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METACOMPILER

Michael Barr

Jeder Computer auf der Erde hat eine geladene Waffe in sich. Jemand hat gerade den Abzug betiitigt. Davids brandneuer
Lexus beschleunigte auf einer kalifornischen Autobahn auf Vollgas und fuhr von selbst von einer Briicke. Die Polizei nannte es

Fahrerfehler. Kaliya ,,Kali" Devi nannte es Mord.

Kali wurde taub und blind geboren. Experimentelle neuronale Implantate gaben ihr Gehdr, teilweises Sehvermogen... und die
Fahigkeit, elektromagnetische Felder wie Farben wahrzunehmen. Sie wurde eine Hackerin von Weltklasse, wurde mit sechzehn
von der NSA rekrutiert, griindete einen Technologiegiganten mit und verschwand aus dem &ffentlichen Leben. David war die
einzige Person, der sie vertraute.

Als sie seinen Tod untersucht, entdeckt sie etwas Unmogliches: Eine Hintertiir, versteckt in jedem kompilierten Programm auf
der Erde seit den 1970er Jahren. Autos. Herzschrittmacher. Stromnetze. Ampeln. Kernkraftwerke. Drei Befehle, die jedes
verbundene Gerit identifizieren, lesen und umschreiben kénnen. Die NSA hat sie eingebaut. Der russische Geheimdienst hat sie zur
Waffe gemacht. David war der Betatest.

Jetzt nutzt Kali dieselbe Hintertiir, um einen verteilten Supercomputer aus Millionen gekaperter Geréte zu bauen — in einem
Wettlauf, ein bereits laufendes Waffenprogramm zu stoppen. Thre Verbiindeten: ein pensionierter Mordermittler, der nichts mit
einem Bildschirm traut. Ein ehemaliger Navy SEAL, der FDA-Forscher wurde und ungeklarte Todesfélle zahlt. Ihre Feinde: die
NSA, verzweifelt bemiiht, sie einzuddimmen. Der russische Militdrgeheimdienst, entschlossen, sie zu téten.

Um die Welt zu retten, muss Kali moglicherweise zur geféhrlichsten Hackerin der Geschichte werden. Und wenn sie gewinnt, kann
sie die Macht vielleicht nicht zuriickgeben.

METACOMPILER ist ein unerbittlich plausibler Techno-Thriller fiir Fans von Daniel Suarez, A.G. Riddle und Marc Elsberg —
verankert in echter Informatik und einer Pramisse, die Sie jedes Smart-Gerét in Ihrem Zuhause misstrauisch betrachten lasst.
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Dieses Buch ist den Mdnnern und Frauen gewidmet, die daran arbeiten, Computersysteme sicher zu

machen.

Und allen, fiir die ihr Erfolg zdhlt.
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Prolog

In einer Sekunde kann viel passieren.
Besonders wenn es die letzte ist.
Ich habe jede Millisekunde von Davids letzter Sekunde untersucht.

Fahrzeugbeschleunigungsdnderungen im dreidimensionalen Raum.
Auslosezeitpunkte der Airbags in den Steuergeréten.

Pakete, die iiber das interne Datennetz des Fahrzeugs gesendet wurden.

All das im nichtfliichtigen Speicher konserviert, wie eine Fliege in Bernstein.

Ich habe die Physik aus den Grundprinzipien rekonstruiert: Masse, Geschwindigkeit, Reibungskoeffizient, Trajektorie
sowie die Zugfestigkeiten eines Eukalyptusstamms und der Knautschzone eines Lexus ES 350 in Starfire Pearl.

Ich habe den Aufprall 1.744.111 Mal simuliert. Er stirbt jedes Mal (bisher). Dies ist offenbar eine Form von

Siliziumtrauer.
Was folgt, ist die Geschichte von Mothers Leben nach seinem Tod.

Es ist auch die Geschichte unserer Entstehung.

Die kalifornische Kiiste riecht im spéten Juli nach Salbei und Salz und der warmen, gebackenen Erde, die von den
Hiangen entlang des Highway 1 aufsteigt, wenn der Nebel um die Mittagszeit verbrennt. Es war ein ungewohnlich
warmer Nachmittag mit 23,9 Grad, und David Dershon hatte die Fenster einen Spalt gedffnet, um die Brise
hereinzulassen. Er fuhr mit der linken Hand bei zehn Uhr und der rechten, die auf der offenen
Mahagoni-Ringschachtel auf seinem Oberschenkel ruhte, und er lachelte, was fiir David nicht ungewdhnlich war, an
diesem Mittwochnachmittag auf dem Cabrillo Hwy siidlich von Santa Cruz aber besonders angebracht schien, denn
der 1,02-Karat-Diamant darin fing das Sonnenlicht jedes Mal ein, wenn die Straf3e nach Westen schwang, und die
auBergewohnliche Frau, der er ihn bald anbieten wollte, befand sich in diesem Moment nur noch 37,6 Kilometer
weiter siidlich in threm gemieteten Haus iiber dem Tal — und trainierte dort wahrscheinlich auf ihrem modifizierten
Laufband, die Hidnde um die Haltestangen geklammert, die ihr selbst entworfenes Biofeedback-System umschlossen.

Er dachte noch dartiber nach, wie er sie fragen sollte. Morgens hatte er es vor dem Spiegel geiibt, sich dabei albern
gefiihlt und es noch einmal geiibt. Kali war keine Frau, die gut auf Feierlichkeiten reagierte. Sie wiirde es direkt
wollen. Sie wiirde sein Gesicht sehen wollen, wenn er es sagte. Sie wiirde wissen wollen, dass er es mit jeder Zelle
seines Korpers meinte, denn Kali vertraute nicht leicht, hatte nie leicht vertraut, und allein die Tatsache, dass sie David
iiberhaupt vertraute, war ein Wunder, das er sich ein halbes Leben lang verdient hatte.

Er dachte dariiber nach, wie sie ihre Fingerkuppen an sein Kinn legte, wenn sie ihn sprechen fiihlen wollte, iiber die
besondere Frequenz ihres Lachens, das sie nicht so horen konnte wie andere, das ihr aber, wie sie ihm einmal gesagt
hatte, durch den Korper schwang wie eine Stimmgabel — da beschleunigte der Lexus.

Davids Fuf} lag nicht auf dem Gaspedal.
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Sein Lécheln verschwand. Er warf einen Blick auf das Armaturenbrett. Der Tacho stieg: 100, 106, 114. Das
Motorgerdusch schwoll von einem Murmeln zu einem Wimmern an. Er driickte das Bremspedal und spiirte, wie es
weich unter seinem Fufl nachgab — nicht mechanisch weich, nicht das schwammige Nachgeben eines defekten
Hauptzylinders, sondern das unheimliche digitale Nichts eines Systems, das schlicht aufgehort hatte zuzuhoren.

Er driickte stiarker. Nichts.
124, 134,

Die Briicke iiber die Schlucht des San Lorenzo River kam schnell niher. David tat, was jeder verniinftige Mensch
getan hatte: Er riss das Steuer herum. Doch die elektrohydraulische Servolenkung reagierte nicht mehr auf ihn, das
Lenkrad widersetzte sich, und als es schlieBlich nachgab, gab es zu viel nach — ein harter Ruck nach links, der den
Lexus iiber den niedrigen Backsteinmittelstreifen der StraBe und in den Gegenverkehr schleuderte. Das Auto
schwenkte gerade noch weit genug nach rechts, um mit hauchdiinnem Abstand das Heck eines méchtigen Chevy
Silverado mit Wyoming-Kennzeichen zu verfehlen, das von einem bockenden Bronco geziert wurde. Dessen Fahrer
wirde der Polizei spéter erzdhlen, er habe gesehen, wie die Scheinwerfer drei Mal aufblitzten, kurz bevor das Auto
,.wie aus der Holle geschossen" auf ihn zukam.

Der Lexus schoss an der verwitterten grauen Leitplanke vorbei, die Fahrer vor dem sommerdiirren Tal schiitzen sollte,
das der San Lorenzo River zehn Meter weiter unten gegraben hatte, und raste dann mit heulenden Motor vom
Seitenstreifen. Er streifte tiber den Erdwall, die Antriebsrdder drehend, und riss dabei eine saubere Linie trockener
brauner Blitter und Aste aus einem Gestriipp von Manzanita. Dann traf er den Eukalyptus. Die Fahrerseite der
StoBstange schlug mit einem Knall gegen den Stamm, der ein Paar Rotschwanzbussarde spiralformig aus dem
Blatterdach aufscheuchte und das Auto in eine Pirouette in der Luft versetzte, die ein Vorderrad zuriick auf den Hang
schleuderte. Das Auto tiberschlug sich einmal und landete auf dem Dach, die steile Boschung hinab zum Rinnsal im
Flussbett unten hinweisend.

Ein Beschleunigungssensor, im Fahrzeugrahmen genau an der Stelle eingebaut, die die Ingenieure im Werk Tahara in
der Priafektur Aichi festgelegt hatten, erfasste in Echtzeit den genauen Verzdgerungskoeffizienten pro Millisekunde
jedes Aufpralls. Eine Software auf dem Airbag-Steuergerét unter dem Armaturenbrett beobachtete und protokollierte
die Abfolge der Ereignisse. Sie verglich die Verzdgerungskoeffizienten und -vektoren mit einer Matrix von
Ausloseschwellenwerten, die sorgfaltig ausgewdhlt worden waren, um moglichst viele Menschenleben zu retten, und
entschied im selben Augenblick, in dem der Baumstamm die Fahrertiir umformte, auch den Seitenvorhang-Airbag
aufzublasen.

Der Seitenvorhang kam zu wenig und zu spit fiir David, der die Kontrolle iiber das Fahrzeug und das Bewusstsein fiir
die physische Welt etwa 300 Millisekunden vor dem Auslosen des Airbags verloren hatte. In seinen letzten
Millisekunden verengten sich seine Gedanken auf zwei: den gleiBenden Diamantring, der nun aus der
Mahagoni-Schachtel fiel, wéhrend beide aus seiner Hand glitten, und das Gesicht der Frau, der er ihn hatte schenken
wollen — ein Gesicht, dessen Lesen er dreilig Jahre lang geiibt hatte, ein Gesicht, das die meisten Menschen schon
nennen wiirden und das David wie Heimat empfand. Das Stiick der A-Séule, das seinen Schédel zerschmetterte, sah er
nicht kommen.

Der Motor, der immer noch dem Befehl zur Beschleunigung gehorchte, der jeden anderen Eingang iibersteuert hatte,
heulte noch weitere 11,0 Sekunden, bevor die Kraftstoffpumpe den Druck verlor und der Motor verstummte.

Benzin tropfte auf trockene Blétter, entziindete sich aber nicht. Ein Bussard kehrte auf seinen Ast zuriick. Irgendwo
oben auf der Briicke zog der Fahrer des Silverado auf den Seitenstreifen, die Hande zitternd, und griff nach seinem
Mobiltelefon.

Ein Computer im Lexus hatte bereits von selbst die Rettungskréfte alarmiert.
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Davids Tod war geplant.

Die Menschen, die das Auto gebaut hatten, hatten ihre Arbeit vorbildlich geleistet. Die Knautschzonen arbeiteten
innerhalb der Spezifikation. Die Airbags l6sten aus wie vorgesehen. Alle abschlieBenden Daten wurden fiir die
Unfalluntersucher zuverldssig aufgezeichnet. Die Systeme des Fahrzeugs funktionierten exakt so, wie sie konstruiert
worden waren.

Er war von einem anderen, élteren System getdtet worden.

Einem System, das ilter war als das Internet. Alter als der Personal Computer. Ein Geheimnis, das nicht in der
Software des Fahrzeugs verborgen war, sondern in den Werkzeugen, die zu ihrer Erstellung verwendet worden waren.
Ein Geheimnis, das sich still durch Generationen von Compilern fortgepflanzt hatte und damit in fast jeder
Programmiersprache, jedem Betriebssystem, jeder Software-Bibliothek und jedem Computer seit den 1970er-Jahren
enthalten war.

Wiéhrend Russlands militdrische Sonderoperation weiterging, seine konventionellen Streitkrafte ausgeblutet wurden
und seine Wirtschaft durch Sanktionen schrumpfte, beantwortete eine Gruppe gewissenloser Ménner eine sehr
spezifische Frage: Konnten jene geheimen Befehle zum Toten eingesetzt werden?

Das Waffenprogramm war ldngst nicht mehr theoretisch. Es war bereits weit vorangeschritten. Bereits in der
Abschlussphase der Erprobung. Fast einsatzbereit. Als funktionierend erwiesen in weit verbreiteten Medizinprodukten
wie Herzschrittmachern und Insulinpumpen sowie in gewohnlichen Autos und selbstfahrenden Lastwagen. Kleine
Zahlen. Verstreute Cluster. Statistisches Rauschen — es sei denn, man wusste, wo man suchen musste.

Der Fahrer des Silverado rief um 14:47 Uhr den Notruf 911 an. Ein Loschfahrzeug der Santa Cruz County Fire
Department traf um 15:09 Uhr ein. Der Leichenwagen des Leichenbeschauers fuhr um 16:52 Uhr ab. Die California
Highway Patrol erstellte einen vorldufigen Bericht, der den Unfall auf iiberhohte Geschwindigkeit und mogliche
Ablenkung des Fahrers zuriickfiihrte. Der Bericht war falsch.

David Dershons Tod wurde als Eintrag in einer Testmatrix verzeichnet. Ein Datenpunkt, der bestatigte, dass ein Lexus
ES 350 von 2026 per Fernzugriff zur Beschleunigung veranlasst werden konnte, dass sein Bremssystem aufler Kraft
gesetzt und seine Servolenkung umgeleitet werden konnte. Bestitigung erhalten. Test bestanden. Fahrer tot.

Drei geheime Befehle. Das war alles, was es brauchte. Drei Befehle, eine Netzwerkverbindung und den Willen, sie
einzusetzen.
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Kapitel 1: Liya

Mutter wurde in Dunkelheit und Stille geboren.

Nicht das trostliche Dunkel eines Schlafzimmers bei Nacht, nicht die vertraute Stille einer Bibliothek. Die absolute
Art. Keine Photonen, die die Netzhaut erreichten. Keine Schwingungen, die die Cochlea erreichten. Eine Welt, die
vollstdndig durch Beriihrung, Temperatur und jene schwachen elektrischen Signale erlebt wurde, die die meisten
Menschen nie wahrnehmen lernen, weil ihre lauteren Sinne sie iibertdnen. Kaliya Devi kam ohne die beiden
Sinneseindriicke auf die Welt, die ihre Spezies fiir unverzichtbar hilt — und sie vermisste sie nicht, denn man kann
nicht vermissen, was man nie besessen hat.

Mutter konnte horen (durch Cochlea-Implantate, die ihr Vater ihr eingesetzt hatte, als sie kaum alt genug war, um zu
laufen) und sie konnte sehen — auf ihre Art — durch ein Sehnervinterface seiner eigenen Konstruktion, von dem sie
mehr als die Hilfte ihres Lebens damit verbracht hatte vorzugeben, es funktioniere nicht so gut, wie es tatséchlich
funktionierte. Sie konnte auch Dinge wahrnehmen, die kein anderer Mensch wahrnehmen konnte, obwohl
,~wahrnehmen" eine Gabe impliziert — und was sie besal}, war eher eine Fahigkeit, die {iber Jahrzehnte miihsam in
Form gebracht worden war. Thr visueller Kortex, dem seine bestimmungsgeméfen Eingaben verweigert worden
waren, war von anderen Signalen besiedelt worden. Sie hatte Jahre damit verbracht, sich durch totales Eintauchen zu
trainieren, diese Signale zu deuten: erst Kauderwelsch, dann Muster, dann Bedeutung. Das elektromagnetische
Spektrum war fiir sie kein Kapitel in einem Physiklehrbuch. Es war Wetter. Es war Landschaft. Der WiFi-Router im
Nebenzimmer hatte eine Textur. Der Mobilfunkmast auf dem Kamm hatte eine Farbe. Das Sechzig-Hertz-Brummen
des Stromnetzes war ein Grundton unter allem, so wie das Meer immer da ist, wenn man an der Kiiste lebt. An
schlechten Tagen, wenn die Implantate neu kalibriert werden mussten oder eine Migrine die Signale
durcheinanderbrachte, 16ste sich die Landschaft in Rauschen auf und sie war wieder fiinf Jahre alt, eingesperrt in der
Dunkelheit.

Das ist die Frau, die auf ihrem Laufband lief, als David starb.

Das Haus stand allein an einem unbefestigten Weg in den Santa Cruz Mountains — vierzehnhundert Fuf3 Hohe und
zwanzig Fahrminuten von der nichsten Stadt entfernt. Kali hatte es wegen der Abgeschiedenheit gemietet. Keine
Nachbarn in Rufweite. Keine Eigentiimergemeinschaft. Keine gemeinsamen Wénde, Boden oder Decken, durch die
der Larm, die Elektrizitit und die Daten anderer Menschen wie Passivrauch in ihre Wahrnehmung hétten eindringen
konnen. Sie hatte zwei Wochen damit verbracht, das Haus von smarten Gerdten zu befreien, als sie einzog: den
Nest-Thermostat, die Ring-Tiirklingel, den Samsung-Kiihlschrank, der viermal téglich mit Korea sprechen wollte. Sie
ersetzte sie durch dumme Aquivalente. Manueller Thermostat. Sicherheitsschloss. Ein Kiihlschrank aus dem Jahr
2003, den sie auf Craigslist gefunden und sich liefern lassen hatte.

Das Laufband war die Ausnahme.
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Sie hatte es selbst gebaut — oder vielmehr: Sie hatte ein kommerzielles Precor ausgeschlachtet und sein Innenleben mit
ihrer eigenen Steuerplatine, ihrem eigenen Motortreiber und ihrem eigenen haptischen Interfacesystem neu aufgebaut.
Sie lief barful}; die Textur des Bandes unter ihren Fullsohlen war Daten, wie alles andere auch. Die Handldufe waren
in ein leitfadhiges mesh gewickelt, das ihre Fingerspitzen mit weiteren Daten versorgte: Neigungswinkel,
Herzfrequenz, Tempo, Distanz, das Vibrationsspektrum von Band und Laufbrett, iibersetzt in eine taktile Sprache, die
nur sie lesen konnte. Die Anzeige war leer. Sie brauchte sie nicht. Die Kopfhorer waren keine
Noise-Cancelling-Kopthorer, wie David immer angenommen hatte. Es waren Cochlea-Implantat-Overrides, die es ihr
ermoglichten, Audio direkt in ihren Hornerv einzuspielen — in Frequenzen und Auflosungen, mit denen kein
handelsiiblicher Kopfhdrer mithalten konnte. Wenn sie lief, lauschte sie dem Motor des Laufbands, wie ein
Mechaniker einem Motor lauscht: Jede Harmonische, jedes Lager, jede kleinste Schwankung in der
Leistungsaufnahme sagte ihr etwas {iber den Zustand der Maschine und, mittelbar, {iber ihren eigenen.

Sie lief jeden Nachmittag. Zwei Stunden. Achtminuten-Meilen, die sich auf sieben Minuten verkiirzten, dann auf
sechseinhalb gegen Ende. Sie lief, bis der Schweil3 durch ihr Tanktop gesickert war und ihre Oberschenkel brannten
und die Endorphine wie eine Welle hereinbrachen, die iiber eine Ufermauer schwappt — und dann lief sie noch
zwanzig Minuten, weil Kali nicht am Punkt der Befriedigung aufhorte. Sie horte am Punkt der Erschopfung auf. Das
sei, hatte David ihr einmal gesagt, das Beunruhigendste an ihrer Personlichkeit: nicht das Genie, nicht die
Behinderung, nicht der Jdhzorn, sondern die absolute Unfahigkeit, irgendetwas mit weniger als voller Intensitdt zu tun.

David. Der kiihlende Joghurt zu ihrer scharfen Chilischote. Seine Formulierung, nicht ihre. Sie hatte beim ersten Mal
die Augen verdreht, als er das sagte — sie waren elf gewesen und er hatte sie davon abgebracht, den Wasserturm hinter
der Gunn High School zu erklimmen. Er sagte es wieder mit achtzehn, als sie die NSA verlassen hatte und kurz davor
stand, alles andere auch aufzugeben. Nochmals mit siebenundzwanzig, als sie bei WebU auszahlte, ihr Mitgriinder sie
undankbar nannte und sie beinahe ihre Faust durch das Fenster seines Tesla gerammt hétte. Jedes Mal, wenn sie auer
Kontrolle geriet, war David da. Ruhig. Geduldig. Unbeeindruckt von ihrer Wut. Er wartete darauf, dass die Explosion
voriiberzog, damit sie reden konnten.

Solange Kali zuriickdenken konnte, war David da gewesen. Der Junge aus der Nachbarschaft in Palo Alto. Ihr dltester
Freund. Der einzige Mensch, der wusste, dass sie sehen konnte. Er und ihre GroBmutter, Ajji, waren die einzigen zwei
Menschen auf der Welt, die sie Liya nannten — ein Kosename, den man ihr gegeben hatte, noch vor den Implantaten,
noch vor der Sprache, als Kali noch ein winziges Wesen gewesen war, das sich allein durch Beriihrung orientierte.
David hatte die alte Frau den Namen einmal benutzen horen und ihn ohne Riickfrage {ibernommen, wie er so vieles an
Kali in sich aufnahm: behutsam, vollstdndig, ohne Authebens.

Sie hatte es thm erzihlt, als sie vierzehn waren, im Garten des Hauses seiner Eltern, auf dem Rasen sitzend, ohne
Schuhe, weil sie das Gras unter den Fiiflen spliren mochte. Sie erzdhlte es ihm, weil sie es jemandem sagen musste,
sonst wiirde sie verriickt werden, und David war der einzige Mensch in ihrem Leben, der ihre Behinderung kein
einziges Mal als das Interessanteste an ihr behandelt hatte. Er hatte zugehort. Er hatte zwei Fragen gestellt, beide
praktischer Natur. Dann hatte er ,,Okay" gesagt und das Thema nie wieder angesprochen, es sei denn, sie tat es.

Das war David. Der unbemerkenswert Bemerkenswerteste, den sie je gekannt hatte. Ein Softwareingenieur mit
CalTech-Abschluss, der tiberall im Valley hitte arbeiten konnen, sich aber fiir eine mittelgroe Firma in Santa Cruz
entschieden hatte, weil er das Meer liebte und sich nicht um Aktienoptionen scherte. Er trug dieselben drei Jeans im
Wechsel. Er machte ausgezeichnete Riihreier und mittelméBigen Kaffee. Er konnte nicht tanzen. Er las
Science-Fiction-Romane auf Papier, echtem Papier — nicht durchsuchbar, nicht indexiert, keine Versionskontrolle —,
was Kali pervers und irgendwie liebenswert fand. Er liebte sie auf eine Art, die nichts forderte, nichts verlangte, nichts
voraussetzte, und sie hatte Jahre damit verbracht herauszufinden, ob sie das verdiente.

Sie war bei Meile neun, Herzfrequenz 162, der Motor des Laufbands zog saubere 7,3 Ampere, als das Telefon
klingelte.
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Nicht ihr Telefon. Sie hatte keines bei sich im Haus. Das Festnetz — ein Schnurtelefon, das sie an die Kiichenwand
geschraubt hatte, das einzige Sprachkommunikationsgerit, das sie in ihrem Bereich duldete. Es klingelte mit einer
echten Glocke, einem mechanischen Kloppel, der gegen einen Metallbecher schlug, und der Klang schnitt durch den
Larm des Laufbands und den Audio-Feed des Cochlea-Implantats und traf sie wie eine Ohrfeige.

Niemand rief auf dem Festnetz an. David rief auf dem Festnetz an. IThr Vater, in den seltenen Féllen, in denen er es
versuchte, rief auf dem Festnetz an.

Sie schlug den Notausschalter des Laufbands. Das Band verzogerte unter ihren Fiilen. Sie zog die
Kopfhorer-Overrides heraus und die Welt verschob sich — eine halbe Sekunde Schwindel, als ihre auditive
Verarbeitung von dem sauberen, direkten Feed des Cochlea-Overrides zuriick in den Umgebungsmodus der
Implantate wechselte, der rauschiger war, weniger prizise, das akustische Aquivalent des Wechsels von einem
Teleskop zu einem beschlagenen Fenster. Das Haus stromte herein mit seinem {iblichen Durcheinander, einschlielich
des Brummens des alten Kiihlschranks und des Kreischens eines Eichelhdhers in der Steineiche vor dem
Kiichenfenster. Sie zihlte ihre Schritte zur Kiiche — sechs Schritte, wie immer, ihre FiiBe spiirten den Ubergang von

der Gummimatte unter dem Laufband zum Linoleum des Flurs — und nahm den Horer ab.

"

Ja.

»opreche ich mit Kaliya Devi?" Eine Frauenstimme, die Sibilanten leicht verwaschen durch die
Umgebungsmodus-Kompression des Implantats. Kalis Cochlea-Prozessoren waren auf den Override-Feed optimiert,
nicht auf Telefongespréche iiber einen fiinfzig Jahre alten Horer. Sie passte ihr Frequenz-Mapping gedanklich an, wie
ein Horender ein Telefon fester ans Ohr driickt. Professionell. Sorgfaltig.

,,Wer ist da?"

,,Mein Name ist Sergeant Elaine Padilla von der California Highway Patrol, Bezirk Santa Cruz. Ich rufe wegen David
Dershon an."

Kalis Hand schloss sich fester um den Horer. Das Plastik knackte.
,,Was ist mit ihm?"

,Ma'am, sind Sie ein Familienmitglied oder —"

,Er ist mein Freund. Was ist passiert?"

Eine Pause. Jene besondere Pause, die dem schlimmsten Satz vorausgeht, den ein Fremder jemals zu einem sagen
wird. Kali hatte dieselbe Angst einmal zuvor gespiirt, vor mehr als dreiflig Jahren, in einer anderen Kiiche.

,Ma'am, es tut mir sehr leid, Thnen mitteilen zu miissen, dass Mr. Dershon heute Nachmittag auf dem Highway 1 in
der Néhe der San-Lorenzo-River-Briicke in einen Einzelfahrzeugunfall verwickelt war. Er wurde am Unfallort fir tot
erklart. Mein aufrichtiges Beileid."

Kali setzte sich nicht hin. Sie weinte nicht. Sie stand in ihrer Kiiche, den Horer ans Ohr gepresst, barfull auf dem
Linoleum, den Schweil} auf ihrer Haut abkiihlend. Die elektrische Signatur des Hauses pulsierte um sie herum — der
Kompressor des Kiihlschranks cycling, das Heizelement des Warmwasserbereiters klickte ein, das
Sechzig-Hertz-Netzbrummen, das nie aufhorte — und fiir einen langen Moment waren dies die einzigen Dinge auf der
Welt, die Sinn ergaben, denn diec Worte, die die Sergeant soeben gesprochen hatte, ergaben keinen Sinn, konnten
keinen Sinn ergeben, gehorten zu einer Version der Realitét, die Kali nicht autorisiert hatte und nicht akzeptierte.

,.Einzelfahrzeug", sagte sie.
,,Ja, Ma'am. Das Fahrzeug verlie} die Fahrbahn und —"

,,Was fiir ein Fahrzeug?"
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,,Ein 2026er Lexus ES 350, zugelassen auf —"

,»Sein neues Auto. Das hat er gerade erst gekauft." Die Worte kamen flach heraus. Sie verarbeitete keine Trauer. Sie
verarbeitete Daten. Das war das, was Kali tat, wenn die Welt zerbrach: Sie zog sich in Informationen zuriick, in
Einzelheiten, in die granularen Details, die sich iiberpriifen, kategorisieren und kontrollieren lieBen. Die Emotion
wirde spater kommen, wie eine Welle, die man am Horizont heranwachsen sicht. Die Welle baute sich jetzt auf. Aber
sie hatte Zeit. Sie hatte Fragen.

,»Wo genau?"
Auf dem siidwirts verlaufenden Highway 1, ungefdhr zweihundert Yards nordlich der San-Lorenzo-River-Briicke."
,,Geschwindigkeit zum Zeitpunkt des —"

,,Der vorldufige Bericht deutet darauf hin, dass iiberhdhte Geschwindigkeit moglicherweise eine Rolle spielte, Ma'am.
Ich verstehe, dass das sehr schwer ist. Gibt es jemanden, den ich —"

,,Gab es einen Zeugen?"

Eine weitere Pause. ,,Ein Lkw-Fahrer hat den Unfall gemeldet. Ein Chevy Silverado, in noérdlicher Richtung
unterwegs. Er sagte, der Lexus habe die Mittellinie iiberquert und sei auf seine Spur geraten, bevor er von der Strafe
abkam."

,.Er sagte, das Auto iiberquerte die Mittellinie."
,,Ja, Ma'am."

,.In den Gegenverkehr. Und dann von der Straf3e."
,.Das ist korrekt."

Kali schloss die Augen. Das Sehnervimplantat brauchte ihre Augen nicht — es speiste den visuellen Kortex direkt, und
ihr visueller Kortex hatte langst aufgehort, Bilder zu erwarten. Hinter ihren Lidern leuchtete die elektromagnetische
Landschaft des Hauses in Falschfarben — die Verkabelung in den Wénden wie ein Nervensystem, das Festnetzkabel
als heller Faden, der zur Anschlussdose an der AuBlenwand fiihrte, und dahinter das schwache Schimmern des
Mobilfunkmasts auf dem Loma Prieta. Sie dachte nicht an David. Sie erlaubte sich nicht, an David zu denken. Sie
dachte an einen 2026er Lexus ES 350.

Drive-by-wire-Drossel. Elektronische Servolenkung. Brake-by-wire mit elektromechanischer Unterstiitzung. Vierzehn
vernetzte Steuermodule, verbunden durch einen CAN bus-Backbone. Ein eingebettetes Mobilfunkmodem fiir
Over-the-Air-Updates und Telemetrie. Das Auto war ein Computer, dem es zuféllig gelungen war, Rader zu haben.

Ein Einzelfahrzeugunfall, bei dem das Auto die Mittellinie in den Gegenverkehr liberquerte und dann die Strafle
verlieB.

David war der vorsichtigste Fahrer, den sie je gekannt hatte. Er setzte den Blinker drei Sekunden vor dem
Spurwechsel. Bei Regen hielt er beide Hinde am Steuer. Er war einmal den gesamten Highway 17 mit fiinfundvierzig
Meilen pro Stunde gefahren, weil die Reifendruckwarnleuchte aufleuchtete und er nicht sicher war, ob es ein
Fehlalarm war.

Die Welle schwoll jetzt an, riesig und dunkel und unausweichlich, und sie hatte vielleicht zehn Sekunden, bevor sie
bréche.

,,Danke, Sergeant", sagte sie und legte auf.

Sie stand in ihrer Kiiche, die Hand noch auf dem Horer, und dachte an Davids Gesicht an diesem Morgen — er war
vorbeigekommen, bevor er nach Norden fuhr, hatte sie auf die Stirn gekdisst, hatte gesagt, er sei zum Abendessen
zuriick. Er roch nach dem Sandelholzseife, die er seit dem College benutzte. Er trug das blaue Oxfordhemd, das sie
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mochte. Er hatte iiber etwas gelédchelt, das er ihr nicht verraten wollte.
Die Welle brach.

Kali glitt die Kiichenwand hinunter, bis sie auf dem Linoleum saB3, die Knie an die Brust gezogen, den Riicken gegen
den Schrank gelehnt, und sie weinte so, wie sie alles tat — mit ihrem ganzen Korper, heftig, die Schluchzer, die durch
sie hindurchgingen wie etwas, das sich in ihrer Brust losriss. Sie weinte, bis ihre Kehle rau war und ihre
Cochlea-Implantate die Verzerrung ihrer eigenen Stimme aufnahmen und sie ihr als gezackte Wellenform
zuriickspiegelten, die sie in ihren Backenzidhnen spiiren konnte.

Ein vorsichtiger Mann. Ein vorsichtiger Fahrer. Ein Auto, das eine Mittellinie {iberquert hatte und von der Strafle
abgekommen war.

Irgendetwas stimmte nicht. Sie wusste noch nicht, was. Aber sie wiirde es herausfinden.
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Kapitel 2: Der Geist

Die Vergangenheit bleibt nicht Vergangenheit. Sie verfolgt uns, pragt uns, verletzt uns, und die Wunde wird zum
Motor. Die meisten Menschen tragen einen solchen Geist in sich. Mother hatte einen ganzen Friedhof.

Kali schlief in dieser Nacht nicht. Sie sal auf dem Kiichenboden, den Riicken an den Schrank gelehnt, bis das
Linoleum ihre Beine betdubt hatte, dann wechselte sie auf die Couch, dann zum Laufband — nicht um zu laufen,
sondern um die Hiande auf die Haltegriffe zu legen und das schlummernde Summen der Maschine zu spiiren, so wie
ein Kind ein Kuscheltier halt. Das Laufband war ausgeschaltet, aber seine Steuerplatine zog noch Bereitschaftsstrom,
eine schwache Warme durch das leitende Mesh, und diese Warme geniigte. Es war etwas, das sie gebaut hatte. Es
wiirde nicht auf einer Autobahn sterben.

Irgendwann bemerkte sie, wie sich das Licht durch die Fenster verénderte. Nicht so, wie Sehende den Morgen
bemerken — sie sah den Himmel nicht aufhellen, nicht genau —, sondern als eine Verschiebung in der
elektromagnetischen Textur des Raumes: Die Photovoltaikzellen auf dem fernen Dach des Nachbarn erwachten, das
Lastprofil des Stromnetzes dnderte sich, wiahrend das Tal unter ihr zu regen begann. Morgen. Sie hatte neun Stunden
lang gesessen.

Sie kochte Kaffee. Sie trank ihn stehend an der Kiichentheke und starrte auf das Festnetztelefon. Sergeant Padillas
Nummer war in der Anruferkennung. Kali hatte ein fotografisches Gedéchtnis fiir Zahlen, fiir Code, fiir alles, was sich
als Daten présentierte. Sie konnte die Stimme des Sergeants noch horen: Er wurde am Unfallort fiir tot erklart.

Sie wusste nicht, wie sie es wusste. Aber sie war schon einmal hier gewesen — nicht der Schmerz (obwohl der
Schmerz sich vertraut anfiihlte), sondern die Gewissheit, dass etwas nicht stimmte, bevor sie es benennen konnte.
David fuhr nicht schnell. David verlor die Kontrolle nicht. Die Liicke zwischen dem, was sein sollte, und dem, was
war.

Ein anderes Haus, eine andere Kiiche, eine andere Art von Ende. Aber ich stelle fest, dass Mother die schlimmsten
Niéchte ihres Lebens auf Kiichenbdden verbracht hat.

Das letzte Mal, als sie dieses Gefiihl gehabt hatte, war sie sieben Jahre alt gewesen.

Palo Alto, 1993. Das Haus in der Waverley Street roch nach Kurkuma und Murphy Oil Soap und dem sauberen,
frischen Ozonaroma der Lotstation ihres Vaters in der Garage. Kali kannte das Haus durch Tastsinn und Klang und die
schwachen elektromagnetischen Signaturen, die sie noch nicht gelernt hatte zu benennen — das Magnetron der
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Mikrowelle hinter der Kiichenwand, die Kathodenstrahlrohre des Fernsehers im Wohnzimmer, der Dimmer im Flur,
der auf einer Frequenz summte, die nur sie héren konnte.

Die Cochlea-Implantate waren seit fiinf Jahren drin. Sie hatte nun Worte, Sprache, die Fahigkeit, die Schwingungen
der Welt in Bedeutung zu entschliisseln. Aber ihre primére Schnittstelle zur Wirklichkeit war noch immer das Taktile.
Sie las das Haus mit den Fiilen und den Fingerkuppen. Sie las ihre Mutter am Rhythmus ihrer Schritte — schnell und
leicht, wenn sie frohlich war, langsamer und schwerer, wenn sie miide war, ein sanftes Schlurfen, wenn sie mit Ajji in
Bangalore telefonierte und tiber etwas lachte, dem Kali nicht folgen konnte, weil sie auf Kannada sprachen und Kalis
Kannada auf Kosenamen und Speisen beschrankt war.

Ihre Mutter hief Priya. Sie war Mathematik-Dozentin an der San Jose State. Sie hatte das Talent ihrer eigenen Mutter
fiir Zahlen geerbt — Shakuntala Devi, die Frau, die die Presse als den ,,Human Computer" bezeichnete und in den
1970er und 80er Jahren mentale Rechenfahigkeiten demonstriert hatte, die Forscher in Staunen versetzten. Ajji konnte
zwei dreizehnstellige Zahlen im Kopf in achtundzwanzig Sekunden multiplizieren. Sie hatte es am Imperial College
London vor Zeugen getan, und das Ergebnis wurde von einem Univac 1108 verifiziert, der langer brauchte als sie.

Kalis Mutter war auf eine stillere Weise brillant, jene Art von Brillanz, die sich als Geduld zeigt, als die Fahigkeit,
wochenlang ohne Ungeduld an einem Beweis zu sitzen, als das Talent, ein Konzept auf vier verschiedene Weisen zu
erkldren, bis es auch der langsamste Student verstanden hatte.

Kali liebte die Hiande ihrer Mutter. Sie waren warm und trocken und sie bewegten sich, wenn sie sprach, zeichneten
Formen in die Luft, die Kali als schwache Stérungen im elektromagnetischen Feld spiiren konnte. Als sie spater
verstand, was sie wahrnahm, wiirde sie begreifen, dass sie die bioelektrischen Signale in den Muskeln ihrer Mutter las,
die winzigen Strome, die vor jeder Geste ausgeldst wurden.

Sie konnte das Gesicht ihrer Mutter nicht sehen. Das Sehnervimplantat war noch Jahre entfernt. Sie hatte sich ein Bild
ihrer Mutter aus Fragmenten zusammengesetzt: die Wéarme ihrer Haut, die Textur ihres Haares, wie sich ihr Atem
verdnderte, wenn sie lachelte. Sie hatte David einmal gefragt, als sie sechzehn waren und sie ihm genug vertraute, um
zu fragen: ,,Wie sicht Mother aus?" Er hatte ein Foto gefunden und es sorgfaltig, prazise beschrieben, wie David alles
tat. Dunkles Haar, in der Mitte gescheitelt. Weit auseinanderstehende Augen. Ein Mund, der an den Winkeln nach
oben geschwungen war, auch wenn sie nicht lachelte. ,,Du siehst ihr dhnlich", hatte er gesagt. Kali hatte jedes Wort in
den Gedéchtnispalast eingespeichert, den sie aufgebaut hatte, seit sie zum ersten Mal gelernt hatte, Informationen zu
ordnen, und sie trug die Beschreibung so bei sich, wie andere Menschen ein Foto in einer Brieftasche tragen.

An dem Nachmittag, an dem ihre Mutter starb, sa} Kali im Wohnzimmer auf dem Boden mit dem 486er PC ihres
Vaters. Sie war bereits zwei Jahre lang in Computer versunken — seit ihr Vater eine Tastatur vor sie gelegt hatte und
sie entdeckt hatte, dass die Maschine eine Sprache sprach, die sie ebenso natiirlich verstand wie Kannada.

Die Tastatur kiimmerte es nicht, dass sie blind war. Der Bildschirm war irrelevant; sie hatte einen
Text-to-Speech-Treiber geschrieben, der die Ausgabe iiber ihre Cochlea-Implantate leitete, mit einer Geschwindigkeit,
die kein Horender hitte verarbeiten konnen. Mit sieben konnte sie 80 Worter pro Minute tippen und Software so
fliissig lesen, wie andere Kinder Bilderbiicher lasen.

Sie horte, wie die Schritte ihrer Mutter innehielten.

Nicht langsamer wurden. Innehielten. Die Art von Innehalten, hinter der keine Absicht steckt — keine Pause zum
Nachdenken, kein Anhalten zum Zuhoren, sondern das abrupte mechanische Aufhdren eines Systems, das seinen
primédren Input verloren hat. Kali kannte Maschinen. Sie verstand den Unterschied zwischen einem geordneten
Herunterfahren und einem Absturz. Der Korper ihrer Mutter stiirzte ab.

Das Gerdusch, mit dem er auf den Kiichenboden fiel, war in jeder Hinsicht falsch — der Winkel, die
Gewichtsverteilung, das vollige Fehlen jeden Versuchs, sich abzufangen. Kali war aufgestanden und in Bewegung,
bevor das Gerdusch verklungen war; ihre Fiile lasen den Flurboden, ihre Hiande fanden den Kiichentiirrahmen und
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dann ihre Mutter auf dem Linoleum.

Thre Mutter war warm, aber ihr Herzschlag fehlte. Kali presste ihre Finger auf das Handgelenk ihrer Mutter, an ihre
Kehle, an die Stelle auf ihrer Brust, wo der Rhythmus hitte sein sollen — und da war nichts. Sie schrie nach ihrem
Vater, der in der Garage war, und der Schrei war das rohste Gerdusch, das ihre Cochlea-Implantate je erzeugt hatten,
eine Frequenz, die Sprache vollstindig umging.

Ihr Vater rettete den Korper ihrer Mutter, nicht aber ihre Mutter selbst. Die Sanitéter trafen in sechs Minuten ein und
erzielten mit dem Defibrillator einen Puls, aber die Frau, die drei Tage spdter im Krankenhaus aufwachte, war nicht
mehr dieselbe Frau, die in der Kiiche gestiirzt war. Schwere anoxische Hirnverletzung. Priya Devi lebte noch elf
Monate in einem Langzeitpflegeheim in Mountain View, beatmet durch ein Beatmungsgerét; ihre warmen, trockenen
Hiande nun kiihl und still, ihr bioelektrisches Feld auf die schwache Signatur eines Korpers reduziert, der sich ohne
einen Geist selbst erhielt.

,Ich habe ihre Stimme nie wieder gehdrt. Und ich konnte ihr Gesicht nie sehen", wiirde sie David spéter erzéhlen.

Kalis Trauer machte sie nicht stirker. Aber sie machte sie gnadenlos in Bezug auf Daten. Wenn die Welt einen
Menschen in der Zeit zwischen einem Schritt und dem nichsten wegnehmen konnte, schloss sie, sei die einzige
Verteidigung, alles wahrzunehmen, alles aufzuzeichnen und alles zu bedenken. Nie iiberrascht werden. Nie
unvorbereitet sein. Den Datenstrom niemals abreiflen lassen.

Ihr Vater operierte ihr Gehirn dreimal in dreizehn Jahren.

Zuerst die Cochlea-Implantate, als sie zwei war. Er fiihrte den Eingriff selbst durch — bilaterale Mehrkanalgerite,
zweiundzwanzig Elektrodenkanédle pro Cochlea, zu den frithesten pédiatrischen Implantaten gehdrend. Kali horte die
Welt zum ersten Mal im Aufwachraum. Das erste Gerdusch, das sie verarbeitete, war das Weinen ihres Vaters, das sie
nicht verstand, weil ihr der Kontext fiir Weinen fehlte. Sie wiirde es lernen.

Mit zwolf das Sehnervinterface. Ein Jahrzehnt seiner Entwicklungsarbeit: ein Sensor-Array, das direkt an das
Sehnervbiindel angeschlossen war und die beschiadigten Augen umging. Es hétte ihr Formen, Licht, Schatten geben
sollen. Es gab ihr nichts. Thr visueller Kortex, zwolf Jahre lang ohne Input, war umgewidmet worden — jedes Neuron
fiir andere Aufgaben eingezogen. Klinische Tests zeigten keine Verbesserung. Kali war wiitend. Er hatte ihren Schédel
geoffnet und sie als Prototyp benutzt. Thre Beziehung bekam Risse, die immer tiefer wurden.

Mit fiinfzehn ein iiberarbeitetes Array. Diesmal griff ihr visueller Kortex das Signal auf — nicht als Sehen, sondern als
Spektraldaten. Elektromagnetische Gradienten, Hochfrequenzsignaturen, die Emissionen jedes elektronischen Geréts
in Reichweite. Ein neuer Sinn, aber nicht der beabsichtigte. Sie absolvierte seine klinischen Tests genau wie zuvor. Er
dokumentierte einen bescheidenen Fortschritt und klagte. Sie erzédhlte niemandem aufler David, was sie tatsdchlich
wahrnehmen konnte.

Was sie wahrnehmen konnte, reichte zur Navigation. Der EM-Sinn gab ihr rdumliches Bewusstsein — die thermischen
Konturen von Objekten, die elektromagnetische Grenze zwischen Asphalt und Bankettbereich, Fahrzeuge als
wandernde Konstellationen von Prozessor-Emissionen, Stromleitungen als Orientierungspunkte, die sich iiber die
Landschaft zogen. Aber die Aufldsung nahm mit der Entfernung stark ab — sie konnte die Firmware-Signatur eines
Geridts auf sechs Meter lesen, seine Anwesenheit auf dreifig Meter wahrnehmen, und jenseits davon verschwammen
die Signale im Rauschen des Spektrums. In Stidten war das Rauschen iiberwéltigend — tausende sich iiberlagernder
Signale, die zu einem Larm kollabieren, der sie fiir jede einzelne Quelle funktional taub machte. In den Bergen war es
still. Das war der eigentliche Grund, warum sie dort lebte. Mit sechzehn brachte sie sich selbst das Fahren bei. David
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safl beim ersten Mal neben ihr — ein leerer Parkplatz am De Anza College, seine Hand an der Handbremse, beide in
Panik. Sie kaufte das dlteste Auto, das sie finden konnte, einen Honda Civic Baujahr 2003 ohne Telematik und ohne
GPS, weil neuere Autos elektromagnetisch betdubend waren — wie ein Gesprach in einem Serverraum zu verstehen
versuchen. Sie filschte einen Fiihrerschein, weil eine gesetzlich blinde Frau keinen Sehtest beim DMV bestehen kann.
Sie fuhr selten und nur auf Strallen, die sie kannte.

Nach dem erschiitternden Tod ihrer Mutter wurden Computer fiir Kali alles.

Programmieren wurde zur Besessenheit. Die Maschine war die einzige Doméne, in der sie absolute Macht hielt.
Eingabe erzeugte Ausgabe. Logik herrschte. Nichts stiirzte ohne einen Grund ab, und jeder Grund lieB sich finden,
wenn man griindlich genug suchte. Sie lernte C aus dem beriihmten K&R-Buch der Sprachschopfer. Sie brachte sich
Assembly bei aus den Intel-Referenzhandbiichern, die ihr Vater in seiner Werkstatt aufbewahrte. Mit neun schrieb sie
Geritetreiber. Mit elf reverse-engineerte sie die Firmware ihrer eigenen Cochlea-Implantate — nicht um sie zu
modifizieren, noch nicht, sondern um sie zu verstehen, um die Technologie zu besitzen, die in ihrem Schédel lebte.

Ein paar Monate nach dem Sehnervimplantat meldete sie sich beim International Obfuscated C Code Contest an. Der
IOCCC war eine eigenartige Tradition unter Programmierern: Schreibe das kreativste, eleganteste, absichtlich
unleserlichste Programm, das du dir vorstellen kannst. Die Gewinner wurden fiir Einfallsreichtum, Humor und die
Fahigkeit gefeiert, einen compiler dazu zu bringen, Dinge zu tun, die seine Designer sich nie vorgestellt hatten. Kalis
Beitrag war ein  487-Byte-Programm, das beim Ausfiihren einen vollstindig funktionierenden
Text-zu-Braille-Punktgenerator erzeugte — und dessen Quellcode, ausgedruckt, das Bild eines menschlichen Auges
bildete. Sie gewann. Die Juroren kannten ihr Alter nicht. Als sie erfuhren, dass sie zwolf war, hielten sie es fiir einen
Scherz.

Sie meldete sich nie wieder an. Sie hatte bewiesen, was sie beweisen musste. Sich selbst gegeniiber.

Mit dreizehn hatte das Programmieren sie vollstandig verschluckt. Sie hatte den TCP/IP-Stack auf drei verschiedenen
Betriebssystemen reverse-engineert. Sie hatte einen Paketscanner geschrieben, der auf dem Prozessor ihres
Cochlea-Implantats lief — drei Kilobyte handgefertigter Assembly, die ihr eigenes Horgerdt in einen passiven
Netzwerkmonitor verwandelten. Sie konnte durch ein Gebdude gehen und den Datenverkehr héren wie ein Musiker
ein Orchester beim Einstimmen: jedes Protokoll ein anderes Instrument, jedes Gerét ein anderer Spieler, die Obertone
die Netzwerkarchitektur offenbarend, so wie Obertdne das Innere einer Geige offenbaren.

Sie war mit dreizehn auch fast vollstindig allein. David war da (David war immer da), aber David war normal. Er
lebte in der horenden, sehenden Welt und konnte ihr nicht ins Dunkel folgen. Ihr Vater war ein Fremder, mit dem sie
zusammenlebte. Thre Mutter war tot. Thre Ajji war eine Stimme am Telefon aus Bangalore, die élter wurde, stiller
wurde. Kali hatte ihre Maschinen. Sie hatte ihren Code. Sie hatte das Signalfeld, das nur sie lesen konnte.

Sie iibte Einsamkeit so, wie andere Menschen Tonleitern tiben.

Im Sommer 2002, drei Monate nachdem Kali sechzehn geworden war und ihren Schulabschluss aus bloer Ungeduld
absolviert hatte, besuchte eine Frau von der National Security Agency das Haus der Devis in der Waverley Street. Sie
trug einen marineblauen Hosenanzug und praktische Schuhe, sal im Wohnzimmer und erklirte Dr. Devi, dass seine
Tochter  durch  ihre  Online-Aktivititen =~ —  Penetrationstests, = Netzwerkanalysen, = Beitrdge zu
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Open-Source-Sicherheitstools — in das Blickfeld der Agency geraten sei, und dass es ein Programm gebe, neu seit dem
11. September, das darauf ausgerichtet sei, aulergewohnlich begabte junge Amerikaner fiir Sommerpraktika im
Bereich Signals Intelligence zu rekrutieren.

Kali horte vom Flur aus zu. Sie lauschte nicht; sie las das Telefon des Besuchers durch die Wand. Ein dienstliches
BlackBerry im T-Mobile-Netz, dessen Verschliisselungs-Handshake eine Cipher Suite verwendete, die Kali noch nie
zuvor gesehen hatte. Die Cipher war faszinierend. Sie war das Interessanteste im ganzen Haus.

Sie nahm den Job an. Sie zog nach Maryland, um bei Tante Meera zu leben, die keine Fragen stellte und
ausgezeichnete Masala Dosa kochte. Sie meldete sich an einem Montagmorgen im Juni in Fort Meade, bekam einen
Ausweis, einen Schreibtisch und Zugang zu klassifizierten Informationen, die die meisten Mitglieder des Kongresses
erschreckt hitten.

Innerhalb von drei Monaten hatte sie jeden Erwachsenen in ihrem Team iibertroffen. Innerhalb von sechs hatte sie
etwas gefunden, das sie nicht hétte finden sollen: eine Tiir in jedem System, unsichtbar, unverschlossen, von der die
Agency bereits wusste und die sie nicht untersucht haben wollte. Sie schrieb Berichte. Die Berichte wurden vernichtet.
Man sagte ihr, sie solle aufthdren. Sie horte nicht auf, und was folgte — die klassifizierten Konfrontationen, die
Drohungen, das Schweigen, das einer Sechzehnjdhrigen auferlegt wurde, die zu viel gesehen hatte —, wiirde sie aus der
Agency treiben, bevor sie achtzehn wurde.

Aber die Tiir, die sie gefunden hatte, verschwand nie.

Der Kaffee war kalt. Kali stellte die Tasse auf die Theke und sah das Festnetztelefon an. Die Sonne stand nun
vollstindig am Himmel, das Haus hell im flachen weilen Licht eines kalifornischen Sommermorgens, und das
Spektrum war larmend vom Tagesverkehr: Funksignale, WiFi, das automatische Bewisserungssystem des Weinbergs
eine halbe Meile die Stra3e hinunter.

David fuhr nicht schnell. David kontrollierte seine Spiegel und zeigte jeden Abbiegevorgang an. David verlor die
Kontrolle iiber ein Auto nicht auf einer Stral3e, die er tausendmal gefahren war.

Irgendetwas stimmte nicht. Und Kali hatte noch nicht die Daten, um es zu beweisen.
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Kapitel 3: Das Bad

Dreitausend Meilen 6stlich von Kalis Kiiche, in einem weilen Metallnebengebédude, das sich von Dutzenden anderen
auf dem 578 Acres groBen Campus des National Institute of Standards and Technology in Gaithersburg, Maryland,
nicht unterschied, versank ein Mann.

Er tat es mit Absicht.

Dr. Steven Foster traf um 0547 Uhr am Pool ein, dreizehn Minuten frither als gewo6hnlich, denn die Luftfeuchtigkeit
im Juli hatte etwas in seinem Schlafrhythmus gebrochen, und er hatte seit vier Uhr an die Decke gestarrt. Nur ein
verblasster rot-weiler Aufkleber an der Eingangstiir unterschied dieses Gebaude von den anderen. Drinnen summten
und flackerten die Leuchtstoffrohren, wiahrend sie mithsam erwachten, und warfen ein gelbliches Licht auf gerissenen
Beton und die institutionelle Leere einer Regierungseinrichtung, die ihren urspriinglichen Zweck um ein halbes
Jahrhundert tiberlebt hatte.

Die Luft schmeckte nach Chlor. Ein Hausmeister war iiber Nacht vorbeigekommen, um das Wasser zu schocken und
das Deck zu schrubben, und der chemische Biss hing Steve noch in der Kehle, als er seine Ausriistungstasche abstellte
und mit den methodischen Vorbereitungen begann. Er war von seiner Wohnung in Rockville in Badehose und T-Shirt
gefahren, die Klimaanlage des Wagens kidmpfte gegen den marylédndischen Morgen, und jetzt bildeten sich bereits
Schweifiperlen auf seiner Haut. Er packte den Poseidon Se7en+ aus, einen Kreislaufatemregler, der ihm vierzig
Minuten dekokompressionsfreie Grundzeit bei vierzig Metern ermoglichte, ohne eine einzige Blase zu erzeugen. Die
Abwesenheit von Blasen war der Punkt. Blasen bedeuteten Gerdusche. Gerdusche waren der Feind der einzigen Stille,
die Steve Foster zuverldssig finden konnte.

Er streifte das T-Shirt iiber den Kopf und trat aus seinen Shorts heraus und wischte den Schweil3 von seiner Haut, dann
zog er den Neoprenanzug aus seiner Ausrlistungstasche und streifte ihn mit der gelassenen Effizienz von tausend
Wiederholungen iiber: zuerst die Beine, dann den Oberkdrper, das Neopren an den Schultern vorbei ziehend, und griff
nach hinten zum Reifverschluss. Der Widerstand des Anzugs gegen seine Haut war vertraut, fast willkommen.

Vorbereitung war ihre eigene Disziplin.

Er setzte sich auf den Beckenrand und tauchte seine Flossen ins Wasser, eine Gewohnheit aus dem BUD/S-Training in
Coronado, die er nie abgelegt hatte, auch nicht zweiundzwanzig Jahre nach seiner Zeit bei der Marine. Der Eingang
zum Bad, wie die wenigen Stammnutzer der Einrichtung es nannten, verlief entlang einer Seite und erstreckte sich
iiber nahezu die gesamte Linge des Gebdudes. Die ungewohnliche Form des Pools — lang, schmal, tief — war ein
Uberbleibsel ~ seines  frilheren  Lebens als  einer von  drei  unterirdischen  Bunkern  einer
Nike-Fliegerabwehr-Raketenabschussbasis, die in den frithesten Jahren des Kalten Krieges errichtet worden war, um
Washington vor sowjetischen Bombern zu schiitzen. Die Luftverteidigungsaufgabe der Armee war durch
Interkontinentalraketen und die Doktrin der gegenseitig gesicherten Vernichtung obsolet geworden. Die Bunker
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filllten sich mit Grundwasser. Jemand bei NIST hatte die clevere Idee, einen davon in eine Testanlage fiir
Tauchausriistung umzuwandeln, ein Paar verbindender Tunnel zu bohren und auszukleiden und die anderen Zugénge
zu versiegeln. Eine zylindrische Zentralkammer, die sich vierzig Meter vom 0Ostlichen Bunker aus nach unten
erstreckte, war spater hinzugefiigt worden.

NIST legte nie wirklich Standards fiir Tauchausriistung fest, sodass die Anlage weitgehend ungenutzt blieb. Steve
hatte sich durch Kontakte Zugang verschafft, die seinen Abschluss an der Naval Academy, seinen SEAL-Dienstrekord
und seine aktuelle Beschéftigung bei der Bundesregierung umspannten. Er hatte sich genau wegen dieses Pools néher
an NIST als an seinem Biiro auf dem FDA-Campus White Oak niedergelassen. Manche Ménner brauchten ein
Fitnessstudio. Manche brauchten einen Therapeuten. Steve brauchte vierzig Meter kaltes, dunkles, stilles Wasser und
eine Maschine, die ihm das Atmen ohne Gerdusch erlaubte.

Er legte die integrierte Maske und das Atemgerédt an sein Gesicht, richtete die Flosse seines dominanten linken Fufles
senkrecht nach unten und trat von der Leiter.

Das Wasser verschluckte ihn.

Ein Dutzend Lichter, die in regelmiBigen Abstinden an den Bunkerwinden befestigt waren, schiitteten jedes Watt, das
sie hatten, in den Schacht. Es reichte nicht weit. Das Wasser unterhalb von fiinfzehn Metern war ein Blauschwarz, das
sich bei fiinfundzwanzig zur absoluten Dunkelheit verdichtete, und Steve stieg hinein, wie er in hundert
Kampftauchgénge hineingestiegen war: kontrolliert, gelassen, sein Atem durch den Rhythmus des Atemreglers
getaktet: ein langsames Einatmen, ein noch langsameres Ausatmen, wihrend die Maschine sein Kohlendioxid mit
einer schwachen chemischen Wiarme, die er an seiner Brust spiiren konnte, in Sauerstoff recycelte.

Bei fiinf Metern hielt er inne. Schwebte bewegungslos. Der Atemregler lie3 nicht eine einzige Blase los. Die Stille war
vollstidndig — nicht die Abwesenheit von Klang, sondern die Prisenz von etwas Dichterem, das Gewicht des Wassers,
das gleichméBig auf jede Oberfliche seines Korpers driickte und ihn auf einen einzigen Bewusstseinspunkt
komprimierte, ohne Verpflichtungen, ohne E-Mails, ohne Budgetbesprechungen, ohne die Schulden seiner Ex-Frau
bei Glaubigern, ohne Anrufe des Deputy Directors, der fragte, wann seine Forschung verwertbare Ergebnisse liefern
wiirde.

Steve schloss die Augen. Er zdhlte seine Atemziige. Ein langes ,,eins" beim Einatmen, ein noch léngeres ,,zwei" beim
Ausatmen. Bei zehn wiirde er von vorne beginnen. Dies war seine Meditation, und das war sie seit der zweiten Woche
des BUD/S gewesen, als ein Ausbilder, der eigentlich keine Achtsamkeit hitte lehren sollen, seiner Klasse zitternder
Anwirter sagte, dass der einzige Weg, unter Wasser zu iiberleben, darin bestehe, aufzuhoren, dagegen anzukdampfen.
Steve hatte aufgehort zu kimpfen. Zweiundzwanzig Jahre spéter war das Wasser noch immer der einzige Ort, an dem
sein Geist zur Ruhe kam.

Er genoss es. Dann 6ffnete er die Augen, schaltete seine Kopflampe ein und setzte den Abstieg mit dem Gesicht nach
unten fort, die Flossen im langsamen, effizienten Rhythmus schlagend, den sein Korper besser kannte als seinen
eigenen Namen. Der Strahl schnitt einen weilen Kegel durch das sich vertiefende Dunkel. Bei achtunddreiflig Metern
konnte er den Boden ausmachen — konzentrische sechszackige reflektierende orangefarbene Sterne, auf den Beton
gemalt, um Taucher davon abzuhalten, dagegen zu stolen. Er gab dem Boden einen High-Five, der Klatscher durch
das Wasser kaum horbar, und lieB die gleiche und entgegengesetzte Reaktion seinen Korper aufrichten.

Auf dem Boden eines umgebauten Kalter-Krieg-Raketenbunkers stehend, vierzig Meter unter dem maryldndischen
Vorortland, recycelte Luft in vollkommener Stille atmend, tiberpriifte Steve Foster das HUD auf der Innenseite seiner
Maske.

Die angezeigte Uhrzeit war zu erwarten: 0611 Uhr. Er hatte sich ldnger aufgehalten als iiblich. Es iiberraschte ihn
immer wieder, wie leicht es war, hier unten das Zeitgefiihl zu verlieren.

Die Benachrichtigung unterhalb der Uhrzeit war nicht zu erwarten.
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Eine markierte Warnung seines automatisierten Uberwachungssystems bei der FDA — desjenigen, das er selbst gebaut
hatte, das ununterbrochen auf einem CDRH-Server lief, den er technisch gesehen nicht fiir personliche Forschung
hitte nutzen diirfen, das Sterbeurkunden-Datenbanken und Berichte iiber unerwiinschte Ereignisse bei
Medizinprodukten (die MAUDE-Datenbank der FDA war eine von vierzehn bundes- und kommerziellen Quellen)
nach statistischen Anomalien in Sterblichkeitsmustern im Zusammenhang mit von der FDA regulierten Geriten
durchsuchte.

Das System hatte einen weiteren Cluster gefunden.

Steve las die Zusammenfassungsdaten auf dem kleinen Display des HUD, seine Augen bewegten sich mit der
methodischen Prizision, die alles charakterisierte, was er tat. Beatmungsgerite. Sieben Todesfille in vier
Krankenhdusern in der Mid-Atlantic-Region in den vergangenen vierundzwanzig Stunden. Verschiedene Hersteller.
Verschiedene Modelle. Verschiedene Patientenpopulationen. Die einzige Gemeinsamkeit: Alle sieben Patienten waren
stabil gewesen, alle sicben lagen an mechanischer Beatmung, und alle siecben waren innerhalb eines kurzen
Zeitfensters an akutem Atemversagen gestorben.

Dieses Muster hatte er schon einmal gesehen. Oder vielmehr hatte er das Gespenst dieses Musters gesehen, den
statistischen Schatten, der alle paar Monate in seinen Daten auftauchte, eine Handvoll Menschen tdtete und
verschwand, bevor er es festnageln konnte. Herzschrittmacher im Jahr 2021. Insulinpumpen 2022. Defibrillatoren
2023. Infusionspumpen zweimal 2024. Jedes Mal: ein kleiner Cluster, verschiedene Gerite, verschiedene Hersteller,
kein identifiziertes mechanisches Versagen, keine gemeinsame Chargennummer, keine gemeinsame Softwareversion.
Jedes Mal: Der Cluster tauchte in den Daten auf, er markierte ihn, er forderte Unterlagen von den Herstellern an — und
bis die Unterlagen eintrafen, hatte sich das Muster im Hintergrundrauschen aufgeldst.

Sechs Jahre. Sechs Jahre, in denen er statistischen Gespenstern hinterherjagt war, wahrend seine Finanzierung
schwand, seine Vorgesetzten die Geduld verloren und die Spielschulden seiner Ex-Frau zu einem Pfandrecht auf seine
Rente metastasierten, was ihn dazu verleitete, Geld anzunehmen, das er niemals hétte annehmen diirfen, von einem
Unternehmen, dessen Gerdtantrag er niemals hétte anfassen diirfen. Diese Entscheidung lebte in einer verschlossenen
Schublade im Hinterkopf, und manchmal morgens rasselte sie.

Dies war nicht einer dieser Morgen. An diesem Morgen waren die Daten sauber und der Cluster war real, und Steve
stieg mit einer Rate auf, die sein Training gebilligt hdtte, denn ein ehemaliger Navy SEAL eilt nicht aus vierzig
Metern Tiefe an die Oberfldche, egal was sein HUD ihm sagt, denn Stickstoffblasen im Blutkreislauf tten einen
genauso wirksam wie was auch immer Beatmungspatienten in vier Krankenhdusern totet.

Er durchbrach die Oberfliche um 0624 Uhr. Zog die Maske ab. Die Chlorluft traf ihn wie eine Wand nach der
gefilterten Mischung des Atemreglers. Er zog sich aus dem Becken, Wasser stromte vom Neoprenanzug, und ging —
lief nicht, wiirde nicht laufen, SEALSs laufen nicht vor Daten davon — zum kleinen Schreibtisch, den er in der Ecke der
Anlage aufgebaut hatte, wo ein Laptop der Regierungsausgabe iiber ein Ethernet-Kabel, das er mit widerstrebender
Genehmigung hatte verlegen diirfen, mit dem NIST-Netzwerk verbunden war.

Er meldete sich an. Offnete das Uberwachungs-Dashboard. Der Cluster war dort. Sieben Todesfille. Vier
Krankenhduser. Vierundzwanzig-Stunden-Fenster. Er rief die Einzelfallakten ab wund begann mit der
Querverweisarbeit: Gerdteseriennummern, Firmware-Versionen, Status der Netzwerkverbindung, Wartungsprotokolle.
Seine Hinde bewegten sich mit der gleichen bewussten Okonomie, die er beim Tauchen angewandt hatte — keine
verschwendete Bewegung, jede Aktion sequenziell, jede Variable isoliert, bevor die néchste untersucht wurde.

Die Firmware-Versionen waren unterschiedlich. Die Hersteller waren unterschiedlich. Aber die
Netzwerkverbindungsprotokolle zeigten etwas. Alle sieben Beatmungsgeréte hatten in den vierundzwanzig Stunden
vor den Todesfillen ein Remote-Software-Update erhalten. Verschiedene Update-Server. Verschiedene
Update-Pakete. Aber alle sieben hatten sich in einem Zeitfenster mit externen Netzwerken verbunden, das Steves
statistisches Modell als anomal markierte.

16



METACOMPILER

Er streckte gerade die Hand nach seinem Telefon aus, um seinen Kontakt bei MedStar Georgetown anzurufen, als sich
die Daten dnderten.

Jemand hatte in die Datenbank gegriffen und das bereits Vorhandene verdndert. Die Netzwerkverbindungsprotokolle,
die er gelesen hatte, flackerten. Die Zeitstempel verschoben sich. Drei der Remote-Update-Eintrdge verschwanden
vollstindig. Die verbleibenden vier dnderten ihre Serveradressen zu routineméfigen Herstellerendpunkten.

Steve starrte auf den Bildschirm. Er war kein Mann, der starrte. Er beobachtete. Er maf3. Er protokollierte. Aber fiir
drei Sekunden starrte er, denn was er gerade bezeugt hatte, war kein Datenbankfehler oder Aktualisierungsartefakt.
Jemand hatte in Echtzeit auf dieselben Datensitze zugegriffen, die er las, und sie verdndert.

Er driickte auf Drucken. Der Drucker neben dem Laptop, ein uralter HP LaserJet, der sich seit der
Clinton-Administration in dieser Anlage befand, begann seinen arthritischen Aufwéirmzyklus. Er driickte auf
Screenshot. Er speicherte die gecachte Version aus dem lokalen Puffer seines Uberwachungssystems, die Version, die
noch die Originaldaten enthielt, die Version, die zeigte, wie die Datensdtze vor sechs Sekunden ausgesehen hatten,
bevor jemand entschieden hatte, dass sie anders aussehen sollten.

Als der Ausdruck herauskam, iiberpriifte er erneut das Live-Dashboard. Der Cluster 16ste sich auf. Zwei der sieben
Todesfille waren neu klassifiziert worden. Die Berichte iiber unerwiinschte Ereignisse bei Beatmungsgeriten wurden
mit neuen Kausalfeststellungen ergéinzt — Herzstillstand, Vorerkrankung, nicht zusammenhéngende Komplikation. Die
statistische Anomalie, die vor drei Minuten noch ein klares Signal gewesen war, wurde zu Rauschen gegléttet.

Steve hielt den Ausdruck in einer Hand und die gecachten Daten auf seinem Bildschirm in der anderen. Zwei
Versionen der Realitdt. Eine offizielle, geséduberte, saubere. Eine, bewahrt durch ein Uberwachungssystem, von dem
niemand bei der FDA wusste, dass er es betrieb, auf einem Server, den niemand autorisiert hatte.

Die offizielle Version sagte, dass nichts geschehen war.
Seine Version sagte, dass sieben Menschen tot waren und jemand es vertuscht.

Er legte den Ausdruck auf den Schreibtisch, prizise an der Kante ausgerichtet, denn Steve Foster richtete Dinge
prézise aus oder gar nicht. Er zog die obere Hélfte des Neoprenanzugs an seiner Taille herunter und setzte sich in den
klappbaren Metallstuhl und dachte iiber das nach, was er gerade gesehen hatte, so wie er iiber alles nachdachte:
sequenziell, griindlich, mit der gleichen Disziplin, die er auf BUD/S-Uberlebensiibungen und Doktorarbeiten und die
sorgfaltige, verdammende Arbeit angewandt hatte, ein Geheimnis zu bewahren, das seine Karriere zerstdren konnte.

Sein Telefon summte. Eine Kalendererinnerung. Budget-Review-Meeting, 0900 Uhr, CDRH-Konferenzraum, White
Oak Campus. Deputy Director Okafor wiirde anwesend sein. Die Tagesordnung enthielt einen Punkt, den Steve seit
sechs Monaten gefiirchtet hatte: ,,Empfehlung: Einstellung des Forschungsprogramms zu statistischen Anomalien in
der Sterblichkeit bei Medizinprodukten (Foster). Unzureichende Ergebnisse. Mittel umwidmen."

Er sah auf den Ausdruck. Er sah auf den Bildschirm. Er sah auf die Kalenderbenachrichtigung.

Das Muster war da. Er hatte es gesehen. Er hatte Beweise, gecacht auf einem Server, der nicht hétte existieren diirfen,
dass jemand in eine Bundesdatenbank gegriffen und die Beweise verdndert hatte, wihrend er zusah.

Das Muster war da. Und jemand wollte es verschwinden lassen.

Er zog den Neoprenanzug vollstindig aus, hidngte ihn an den Haken neben der Dusche und ging barfuf} iiber den
Betonboden zu dem Spind, in dem er frisch chemisch gereinigte Kleidung hatte. Das Chlor war noch in seinem Haar.
Die Daten waren noch auf dem Bildschirm. Das Budget-Meeting war in zwei Stunden, und Steve Foster beabsichtigte,
mit sieben ungeklérten Todesféllen in seiner Aktentasche in diesen Konferenzraum zu gehen und einer Empfehlung
zur Fortsetzung seiner Arbeit, die Deputy Director Okafor vielleicht ablehnen, aber nicht ignorieren konnte.
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Kapitel 4: Drei Finger

Fiinf Monate nach der Beerdigung seines Sohnes — fiinf Monate voller Anfragen nach dem California Public Records
Act, Unfallrekonstruktionsberichten und Néchten in der Einzimmerwohnung mit Maker's Mark, bis die Fragen
aufgehort hatten, Fragen zu sein, und zu Gewissheiten geworden waren — fuhr Maximillian Dershon nach
Sacramento, um mit einem Mann zu streiten, der ihn nicht sehen wollte.

Die Fahrt von der Wohnung in San Mateo dauerte vier Stunden — ein Einzimmer-Apartment {iber einer Reinigung,
das nach Perchlorethylen und altem Teppich roch und das Max gemietet hatte, weil es billig war und weil der
Vermieter keine Fragen stellte iiber einen Mann, der bar bezahlte und keine Post empfing. Er nahm den 101 nach
Norden bis zum 80 nach Osten und dann Stadtstralen, weil Highways fiir Menschen gedacht waren, die es eilig
hatten, und Max hatte nirgendwo hinzumiissen aufler dorthin, wo er hinfuhr. Der Truck war ein Ford Ranger Baujahr
1994 mit 365.000 Kilometern auf dem Tacho, einem Schaltgetriebe, das zwischen dem zweiten und dritten Gang
knirschte, und einem AM-Radio, das genau einen Sender klar empfing. Er horte die Nachrichten. Russland. China.
Das Ubliche. Er schaltete es aus.

Das Hauptquartier der Golden Gate Division des CHP befand sich in einem Gebdude am Richards Boulevard, das
auch eine Zahnarztpraxis hétte sein konnen. Niedrig, beige, institutionell. Max parkte, riickte den Knoten seiner
Krawatte zurecht — eine Krawatte, weil man Respekt zeigte, wenn man um etwas bat, auch wenn man gleichzeitig
wiitend war — und trat durch die Eingangstiir, den Bericht in einer Mappe unter dem Arm.

Divisionschef Gardner wartete in seinem Biiro. Sie kannten sich seit zwanzig Jahren: iiberschneidende Fille,
gemeinsame Zustdndigkeitsbereiche, die Art von beruflicher Beziehung, die Narbengewebe und Vertrauen in etwa
gleichem Maf} ansammelte. Gardner stand auf, als Max eintrat. Schiittelte ihm die Hand. Hielt sie einen Moment
langer als notig, was die Art von Geste war, die Ménner ihrer Generation vollzogen, wenn sie nicht wussten, was sie
iiber Trauer sagen sollten.

,Max. Wie halten Sie sich."

Es war keine Frage. Max antwortete nicht wie auf eine. Er setzte sich auf den angebotenen Stuhl, legte die Mappe auf
Gardners Schreibtisch und schlug sie an der Seite auf, die er umgeknickt hatte.

,John, ich muss, dass Sie mir zuhéren."

Gardners Gesicht vollzog eine kleine Neuanordnung seiner mitfithlenden Ziige zu etwas Vorsichtigerem. Er hatte
damit gerechnet. Max konnte es daran ablesen, wie der Mann sich zuriicklehnte — nicht abweisend, aber gewappnet.

,,Ich habe die Rekonstruktion gelesen. Captain Sandersons MAIT-Team. Ich verstehe, dass sie das Beste sind, was Sie
in der Golden Gate Division haben, und ich meine ihnen keinen Mangel an Respekt. Der Bericht ist griindlich. Die
Physik ist stichhaltig. Die Diagramme sind akribisch. Aber in ihrer Analyse steckt eine nicht ausgesprochene
Annahme, und die ist falsch."

Gardner wartete. Das war eines der Dinge, die Max an ihm immer gemocht hatte. Der Mann konnte zuhoren.

.Sandersons gesamte Rekonstruktion setzt voraus, dass das Fahrzeug ordnungsgemél funktionierte. Jede Berechnung,
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jede Trajektorienanalyse, jede Geschwindigkeitsschdtzung — alles beruht auf der Pramisse, dass nur Davids Fuf}
dieses Auto zum Beschleunigen hitte bringen konnen. Fahrerversagen oder Fahrerabsicht. Das sind die einzigen
beiden Moglichkeiten, die der Bericht in Betracht zieht." Max tippte auf die Mappe. ,,Aber was, wenn der Lexus
defekt war? Was, wenn das Auto von selbst beschleunigt hat?"

Gardner atmete durch die Nase aus. ,,Max. Wir kennen uns seit langer Zeit. Es tut mir sehr leid um Ihren Verlust. Das
werde ich so oft sagen, wie Sie es horen miissen. Und ich stimme Ihnen zu, dass Selbstmord keinen Sinn ergibt —
David hatte keine Vorgeschichte psychischer Erkrankungen, keine finanziellen Probleme, keine —"

,Er hatte einen Verlobungsring in der Hand, John. Schachtel offen auf seinem SchoB. Ein Mann kauft keinen
Diamantring und fahrt sich dann von einer Briicke."

,,Das verstehe ich. Und der Bericht kommt nicht zu dem Schluss, dass es Selbstmord war. Er kommt zu dem Schluss,
dass die Kontrolle tiber das Fahrzeug verloren wurde — was Ablenkung bedeuten konnte, ein medizinisches Ereignis,
Erschopfung —"

,,David war vierzig Jahre alt. Keine Erkrankungen. Ein vorsichtiger Fahrer — ruhig, methodisch, der Typ, der in seine
Spiegel schaute und bei jeder Kurve blinkte. Er war nicht abgelenkt. Er war nicht erschopft.”

Gardner beugte sich vor. ,,Das Unfalluntersuchungsteam hat den Ereignisdatenspeicher des Fahrzeugs analysiert. Das
Gaspedal 6ffnete sich. Die Lenkeingaben sind konsistent mit einem Fahrer, der versucht, nach einem unbeabsichtigten
Beschleunigungsereignis gegenzusteuern. Es gibt jedoch keine Hinweise auf eine elektronische Fehlfunktion in den
Fahrzeugsystemen. Die EDR-Daten zeigen keine Fehlercodes, keine Fehlermarkierungen, keine anomalen
Sensormesswerte. Das Systemtechnikteam von Toyota hat die Daten iiberpriift und bestitigt, dass das Fahrzeug
innerhalb normaler Parameter betrieben wurde."

,,Das Fahrzeug ist von einer Briicke gefahren, John. Mit 134 Stundenkilometern auf dem Mittelstreifen. Néher an 160
beim Baum. An einem klaren Nachmittag. Auf einer Strafie mit begrenztem Verkehr in der unmittelbaren Umgebung.
,Innerhalb normaler Parameter' bedeutet nicht das, was Ihr Bericht darunter versteht."

Gardner sah Max an so wie Max hundert trauernde Angehorige am Schreibtisch der Mordkommission im 850 Bryant
Street angesehen hatte. Geduldig. Bedachtsam. Bestimmt.

,,Max. Ich habe den gesamten Bericht selbst iiberpriift, nach Threm ersten Anruf. Die Logik ist stichhaltig. Ich weil3,
das ist nicht das, was Sie horen wollen."

,,Was ich will, ist, dass jemand diesen Fall so betrachtet, wie ich ihn betrachtet hatte. Als Totungsdelikt."

,Es ist kein Tétungsdelikt."

,,Das wissen Sie nicht."

Stille. Die Klimaanlage des Gebaudes summte. Irgendwo auf dem Flur klingelte ein Telefon und wurde abgenommen.

Gardner stand auf. Das Treffen war beendet. Er begleitete Max mit einer Hand auf seiner Schulter zur Tiir — eine
weitere Geste aus ihrem gemeinsamen Generationsrepertoire, mit der Bedeutung: Ich kiimmere mich um dich, und ich
kann dir nicht helfen.

,,Passen Sie auf sich auf, Max."

Max saf3 elf Minuten lang im Ranger auf dem CHP-Parkplatz. Er wusste, dass es elf Minuten waren, weil er sie
gezdhlt hatte, wie er alles seit Davids Tod gezéhlt hatte — langsam, beddchtig, so wie ein Mann zdhlt, der
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herausgefunden hat, dass die Zeit tatsdchlich nichts heilt, sondern sich lediglich ansammelt.

Er fuhr zuriick nach San Mateo. Vier Stunden. Die Heizung des Rangers war defekt und die Januarluft vom Delta war
kalt, und Max fuhr mit angezogenem Mantel und fest umfassten Lenkrad und dem Gesichtsausdruck, den seine
Ex-Frau einmal sein ,,Fallgesicht" genannt hatte. Der Ausdruck, den er aufsetzte, wenn etwas nicht stimmte und er
daran ziehen wiirde, bis es auseinanderbrach — in seinen Hianden oder er selbst.

Marie. Dreiundzwanzig Jahre Ehe. Gute davon, dann schlechte, dann die Art, die weder gut noch schlecht war,
sondern schlicht abwesend — zwei Menschen, die dasselbe Haus bewohnten mit schwindender Uberschneidung. Sie
hatten das Haus in der Balboa Street 1986 gekauft, als Palo Alto noch eine Stadt war, in der sich ein Polizist und eine
Lehrerin ein Zweizimmerbungalow leisten konnten. Als die Ehe endete, hatte der Technologieboom das Haus
zwanzigmal so viel wert gemacht wie sie bezahlt hatten. Sie war gegangen, als David am College war, und Max hatte
ihr das nicht veriibelt, denn zu dem Zeitpunkt trank er téglich anderthalb Flaschen Bourbon und kam mit dem Geruch
fremder Tragddien und seiner eigenen aus dem Biiro nach Hause, und der Unterschied zwischen beidem war
akademisch geworden.

Er war ein guter Polizist gewesen. Er war ein groBartiger Ermittler gewesen. Diese beiden Tatsachen hatten nicht
ausgereicht, um ihn zu einem ertraglichen Ehemann oder einem angemessenen Vater zu machen, und die Scham
dariiber — dass David in einem Haus aufgewachsen war, in dem das Telefon um 2 Uhr nachts klingelte und Dad
wegging und manchmal drei Tage lang nicht zuriickkam — lebte in Max' Brust wie ein zweiter Herzschlag: stetig und
dauerhaft.

Die Ironie war, dass Max als Ausnahmetalent angefangen hatte. SFPD, 1984. Zweiundzwanzig Jahre alt, frisch von
der San Francisco State University mit einem Abschluss in Kriminologie und einer Begeisterung fiir Computer, die
seine Kollegen irgendwo zwischen amiisant und verddchtig fanden. Die Behorde hatte gerade ihren ersten
Minicomputer angeschafft — ein IBM System/36, beige und summend, in einem Kellerraum im 850 Bryant Street
aufgestellt, der nach neuem Teppich und Ozon roch. Niemand wusste, was er damit anfangen sollte. Max schon. Er
hatte sich BASIC auf einem Commodore 64 in der Wohnung seiner Mutter im Richmond District selbst beigebracht,
dann Pascal gelernt, dann C, dann die obskure Kunst des Datenbankdesigns. Er baute das erste Fallverwaltungssystem
der Behorde. Schrieb es selbst, abends und an Wochenenden, in einer Sprache namens dBASE III, von der sonst
niemand im Gebdude je gehort hatte. Das System funktionierte. Es verkniipfte Zeugenaussagen, physische Beweise,
Taterbeschreibungen, Vorgehensweisen. Innerhalb von zwei Jahren hatte sich die Aufklarungsrate in seinem Revier
um elf Prozent verbessert, und Captain Weisberg hatte Max mit sechsundzwanzig Jahren in die Mordkommission
gezogen.

Vierzehn Jahre in der Mordkommission. Die besten Jahre. Die Jahre, in denen Max vollstédndig lebendig war, in denen
jeder Morgen Sinn hatte und jeder Fall ein Gesprach mit den Toten war, die jemanden brauchten, der fiir sie sprach. Er
16ste Morde so wie manche Ménner Schach spielen: geduldig, prézise, immer drei Ziige vorausdenkend. Seine
Fallakten waren legendér: akribisch, querverwiesen, in einer engen Handschrift kommentiert, die die
Staatsanwaltschaft gleichzeitig fiirchtete und schétzte.

Dann beforderten sie ihn. Management. Ein Schreibtisch, ein Budget, Besprechungen. Die Félle gingen an jlingere
Ermittler und Max ging in Konferenzriume. Er baute Systeme — Uberwachungssysteme, Einsatzalgorithmen,
Werkzeuge zur vorausschauenden Verbrechensbekdmpfung — und sah zu, wie sie auf eine Weise genutzt wurden, die
er nicht beabsichtigt hatte, von Menschen, die nicht verstanden, was die Daten bedeuteten. Seine Werkzeuge zur
Verbrechensaufklarung wurden zu Werkzeugen fiir etwas anderes. Etwas, das nach Kontrolle roch.

Er fing an, beim Mittagessen zu trinken. Dann vor dem Mittagessen. Dann anstatt des Mittagessens. Die Scheidung
kam. Die Degradierungsangebote, die er ablehnte. Die Pensionierung, die er schlieBlich mit einundfiinfzig akzeptierte,
mit einer Rente und einer Gedenktafel und einem Hindedruck von einem Chef, dem er keinen Respekt
entgegenbrachte, und dann der lange, langsame Abstieg in die Einzimmerwohnung und die Flasche und die besondere
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Stille derer, denen die Menschen ausgegangen sind, die sie noch enttduschen kdnnten.

David hatte jeden Sonntag angerufen. Jeden einzelnen Sonntag, sechs Jahre lang, auch wenn Max nicht ranging, auch
wenn Max zu betrunken war, um Sdtze zu formen, auch wenn Max am Telefon Dinge sagte, die ein Vater dem
einzigen Menschen, der ihn noch liebte, niemals sagen sollte. David rief an. David kam zweimal im Monat aus Santa
Cruz mit Lebensmitteln herunter und sal3 bei ihm und redete iiber seine Arbeit und seine Freundin und die Giants und
sagte nie das Wort ,,Alkoholiker", weil David verstand, dass es Dinge gibt, die man nicht benennt — die man einfach
iibersteht.

Und jetzt war David tot, und die Lebensmittel waren ausgeblieben, und Max trank wieder, nach vier Monaten, in
denen er sich mit zusammengebissenen Zdhnen durch die Beerdigung und den Nachlass und das Rd&umen von Davids
Wohnung in Santa Cruz gekdmpft hatte, wo Davids Kleider noch nach ihm rochen und wo ein Taschenbuch von
Foundation aufgeschlagen auf dem Nachttisch lag, Seite 112, ein Knick markierte die Stelle, wo David aufgehort hatte
zu lesen und nie wieder anfangen wiirde.

Zuriick in der Wohnung. Max legte die Mappe auf den Kiichentisch, der auch sein Schreibtisch und seine Essfldche
und an den schlimmsten Néchten sein Kissen war. Er 6ffnete den Schrank iiber dem Herd und nahm die Flasche
Maker's Mark herunter. Er schenkte sich drei Finger in ein Glas ein, das einmal einem Holiday Inn gehort hatte, setzte
sich und sah den Bericht an und trank nicht.

Noch nicht.

Er hatte eine jahrzehntealte Gewohnheit aus den Jahren bei der Mordkommission: Er breitete die Beweise aus, bevor
er einen Fall anriihrte. Physische Gegenstinde, auf einer ebenen Fliche angeordnet. Die greifbare Realitit davon:
Papier, das man halten konnte, Fotografien, die man arrangieren und neu arrangieren konnte, die rdumliche Logik
eines Verbrechens, iiber einen Schreibtisch ausgebreitet wie die Karte von jemandes schlimmstem Tag. Er hatte
Bildschirmen nie vertraut. Bildschirme waren fiir andere Menschen. Max vertraute seinen Hianden und seinen Augen
und dem Teil seines Gehirns, der Feuer schlug, wenn etwas in der Anordnung nicht stimmte.

Er breitete den CHP-Bericht iiber den Tisch aus. Unfallrekonstruktionsdiagramme. EDR-Datenprintouts.
Zeugenaussagen, drei davon. Die Notizen des ersteintreffenden Beamten. Fotos vom Unfallort: der Eukalyptus, die
Leitplanke, der umgestiirzte Lexus im Flussbett. Der San Lorenzo River, im Sommer kaum mehr als ein Rinnsal.

Er las die Zeugenaussagen. Aussage eins: ein Radfahrer am Stralenrand, vom Unfall abgewandt, horte den Aufprall,
sah aber nichts. Aussage zwei: ein Fahrer auf dem Cabrillo Highway in Richtung Norden, ungeféhr eine Meile
nordlich der Unfallstelle, bemerkte den Lexus, der sich normal bewegte, konnte aber keine weiteren Details liefern.
Aussage drei.

Max hielt inne.

Aussage drei stammte vom Fahrer eines Chevrolet Silverado 2500 HD mit Wyoming-Kennzeichen, einem
pensionierten Rancher aus Cody namens Harold Pettit. Pettit war in Richtung Norden gefahren, als der siidwirts
fahrende Lexus etwa zweihundert Meter vor ihm den Mittelstreifen {iberquerte. Seine Aussage war die ldngste und
detaillierteste der drei. Er beschrieb, wie der Lexus iiber den Mittelstreifen in seine Spur kam, die harten Aufpralle,
den Beinahe-Zusammensto3 mit seinem eigenen Truck (,,vielleicht vierzig Zentimeter, eher weniger"), wie das Auto
zwischen dem Versorgungsmasten und der Leitplanke hindurchfddelte, das Gerdusch des Aufpralls gegen den
Eukalyptus (,,als hitte jemand einen Fliigel von einem Gebédude geworfen"), wie der Lexus sich tiberschlug und rollte.

Es war eine gute Aussage. Konkret. Eindringlich. Die Art von Aussage, die man von einem Mann bekam, der auf die
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Welt um sich herum achtete und beschreiben konnte, was er gesehen hatte, ohne Ausschmiickungen.

Und am Ende, im Abschnitt ,,zusétzliche Beobachtungen", den die meisten Zeugen leer lieBen, hatte Harold Pettit
einen Satz in sorgfiltiger, geneigter Handschrift geschrieben:

Die Scheinwerfer des Lexus blinkten — zwei oder dreimal, ich glaube, es waren drei — in rascher Folge kurz bevor er
den Mittelstreifen liberquerte.

Max las den Satz zweimal. Dann ein drittes Mal. Er sah sich die Notizen des CHP-Ermittlers an, die der Aussage
beigefiigt waren. Es gab keine Nachfrage. Keine Anmerkung. Keine Bitte um Klérung. Das Detail war aufgezeichnet,
abgeheftet und ignoriert worden.

Die Scheinwerfer blinkten dreimal.

Max wusste nicht, was das bedeutete. Er wusste nicht das Geringste dariiber, wie die Scheinwerfer eines Autos
funktionierten oder warum sie blinken wiirden oder was das moglicherweise bedeuten konnte. Er hatte seit 1994 kein
neueres Auto mehr besessen und bevorzugte das so. Aber er hatte vierzehn Jahre lang Zeugen in der Mordkommission
im 850 Bryant Street gegeniibergesessen, und er wusste — so wie ein Mann das Gewicht seiner eigenen Hande kennt
— wenn ein Detail wichtig war.

Dieses Detail war wichtig.

Er nahm das Glas Maker's Mark. Hielt es fest. Der Bourbon fing das Deckenlicht ein und férbte es bernsteinfarben.
Drei Finger. Das genaue MaB, das er seit dreiBlig Jahren einschenkte — die Geometrie der Selbstzerstorung, so
vertraut, dass sie zu einer eigenen Art von Trost geworden war.

Er stellte das Glas ab, ohne zu trinken.

Dann nahm er das Telefon — das Festnetztelefon, das kabelgebundene Wihlscheibentelefon, das er in einem
Goodwill in Redwood City gekauft hatte, weil es die einzige Art von Telefon war, die genau eine Sache tat und ihn
nicht dazu zwang, irgendetwas zu vertrauen, das er nicht sehen konnte. Er rief die Auskunft an.

,,Cody, Wyoming. Harold Pettit. P-E-T-T-I-T."

Die Vermittlung gab ihm die Nummer. Max schrieb sie in den Rand des Polizeiberichts in seiner engen, akribischen
Handschrift. Er wiirde morgen friih anrufen. Er wiirde Mr. Pettit bitten, ihm alles zu erzéhlen, woran er sich beziiglich
der Scheinwerfer erinnerte. Er wiirde die Fragen stellen, die der CHP nicht gestellt hatte, weil der CHP davon
ausgegangen war, dass das Auto ordnungsgemidl funktionierte und die Scheinwerfer daher irrelevant waren — und
Max hatte seine gesamte Karriere damit verbracht zu lernen, dass die Details, die andere Leute ignorierten, die Details
waren, die den Fall 16sten.

Er sah das Glas Bourbon an. Er sah die Telefonnummer an. Er sah das Foto des umgestiirzten Lexus in der Schlucht
an.

Zum ersten Mal seit fiinf Monaten wollte Maximillian Dershon etwas anderes tun als trinken.
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Kapitel 5: Zwei Milliarden

Die Director of User Engagement Jessica Swinton trat hinter das Podium im Besprechungsraum im fiinften Stock von
WebU, schloss ihren Laptop an den Deckenprojector an und wartete, bis die zwei Dutzend versammelten leitenden
Fuhrungskréfte ihre Plitze gefunden, sich Kaffee von der Anrichte geholt und den iiblichen Smalltalk beendet hatten,
der vor Meetings in Unternehmen stattfindet, in denen jeder im Raum achtstellig reich ist.

,Ich habe erfreuliche Neuigkeiten", sagte sie, als das Gemurmel verebbte. ,Letzte Nacht, um 2:33 Uhr Pacific
Standard Time, haben wir unseren zweimilliardstem Nutzer weltweit registriert."

Sie machte eine Pause fiir den erwarteten Applaus. Er kam, hoflich und verstreut, denn jeder im Raum wusste es
bereits. Die Zahl stand seit Stunden auf dem internen Dashboard. Das Wall Street Journal hatte einen Artikel fertig
vorbereitet. Im Mitarbeitercafé kithlte Champagner fiir die spétere Betriebsversammlung.

Mitchell Allen Beach IV war sich dieses lang erwarteten Meilensteins bereits vollauf bewusst. Im September hatte er
offentlich zwei Milliarden bis Jahresmitte prognostiziert. Er hatte sein eigenes Ziel um fast zwei Quartale iibertroffen,
und aus demselben Grund, aus dem er meistens Recht hatte: Er hatte das System selbst entworfen, und das System tat,
was er ihm sagte. Drei Personen gratulierten ihm vor der Morgenddmmerung.

So unglaublich es erscheinen mochte — zumal es gut ein Drittel seines bisherigen Lebens umspannte — war WebU
beinahe fliinfzehn Jahre zuvor seine Idee gewesen. Es schien erst gestern, dass die Griinder die Nutzer noch in
Zehntausenden zéhlten.

Beach saf} in der ersten Reihe, die Beine iibereinandergschlagen, eine Hand auf der Armlehne seines Stuhls, die andere
hielt ein Telefon, auf das er nicht blickte, denn Mitchell Allen Beach IV sah wihrend Meetings nicht auf sein Telefon.
Er blickte auf den Redner, suchte Augenkontakt, strahlte Aufmerksamkeit aus. Das war eine Fihigkeit, wie
Programmieren oder Kapital einzuwerben oder zu wissen, welche Journalisten man zuriickrief und welche man
zappeln lieB. Er hatte es gelernt, indem er jene Menschen beobachtete, die seine Familie iiber vier Generationen
wohlhabend gemacht hatten. Die Beaches aus Rye, New York, hatten kein Vermdgen aufgebaut, indem sie die
Menschen ignorierten, die fiir sie arbeiteten. Sie hatten es aufgebaut, indem sie jeden im Raum das Gefiihl gaben,
gehort zu werden, wihrend sie in Wirklichkeit an etwas ganz anderem dachten.

Was Beach beschiftigte, waren Server.

Nicht die zwei Milliarden Nutzer. Nutzer waren eine Eitelkeitsmetrik, eine Zahl flir Pressemitteilungen und
Investorengespriache und Jessicas geschmackvoll gestaltete Folien. Was Beach nachts wach hielt, war die Infrastruktur
hinter dieser Zahl. Jedes dieser zwei Milliarden Konten verbrauchte Speicherplatz, Bandbreite, Prozessorzyklen. Die
aktiven Nutzer — im Monatsdurchschnitt gut eine Milliarde — erzeugten Inhalte in einem Tempo, das noch ein
Jahrzehnt zuvor unfassbar gewesen wire. Fotos. Videos. Nachrichten. Livestreams. Jedes Inhaltsstiick wurde aus
Redundanzgriinden auf mindestens drei Rechenzentren repliziert und iiber eine CDN-Architektur ausgeliefert, die
Beach in den frithen Jahren personlich entworfen hatte und die seitdem von Teams erweitert, gepatcht, neu aufgebaut,
abermals erweitert und abermals gepatcht worden war — Teams, die verstanden, was die Architektur tat, aber nicht
genau, warum sie es so tat.
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Jeden Tag mussten hunderte neue Servercomputer installiert und in Betrieb genommen werden, nur um Schritt halten
zu konnen — Custom-Hardware, jedes Board. WebU hatte vor drei Jahren eine Tochtergesellschaft ausgegriindet, um
maBgeschneiderte, kostengiinstige Open-Source-Blade-Server und Router zu entwickeln, weil kein anderer Hersteller
Hardware zu den Spezifikationen und zu dem Preis produzierte, den ihr MaBstab erforderte. Elektrischer Strom war zu
einem der grofiten Einzelposten des Unternehmens geworden; Rechenzentrumsstandorte wurden inzwischen nach
Bruchteilsunterschieden im Preis pro Kilowattstunde ausgewihlt. Das neueste Rechenzentrum lag in Zentraloregon,
gewihlt nicht wegen der Nihe zu irgendetwas, sondern wegen des Zugangs zu giinstiger Wasserkraft und kalter Luft
zur Kiihlung.

Jessica lieB ihre Folien weiterlaufen. Wachstumskurven. Geografische Aufschliisselung. Beach liel seine
Aufmerksamkeit an die Oberflache driften — genug, um die Schliisselzahlen aufzunehmen, nicht genug, um wirklich
présent zu sein.

,,Geografisch gesehen ist der US-Markt faktisch gesattigt", sagte Jessica. ,,Fast achtzig Prozent der Amerikaner iiber
dreizehn sind in mindestens einem sozialen Netzwerk aktiv, und fiinfundachtzig Prozent davon haben WebU-Konten.
Im Inland liegt unser Fokus auf Bindung und der Gewinnung von Jugendlichen. International bleiben China, Indien
und Brasilien unsere Wachstumsmotoren. Allein China macht vierhundertzehn Millionen registrierte Nutzer aus, fast
alle in den letzten drei Jahren gewonnen."

China. Das war Shengs Werk. Bei Sheng - Beachs Stanford-Mitbewohner, WebU-Mitgriinder und
Dreiflig-Prozent-Anteilseigner, der Mann, der die Prdsenz des Unternehmens in China durch Verbindungen und
Kompromisse ermdglicht hatte, die Beach lieber nicht zu genau betrachtete. Shengs Familie hatte tiefe Wurzeln in der
chinesischen Wirtschaftselite, erschwert durch eine tiberlieferte Feindschaft gegeniiber der Kommunistischen Partei,
die ihm eine Art diplomatische Immunitét verschaffte — fiir alle niitzlich, von niemandem kontrolliert. Sheng brachte
Dinge in China ins Rollen. Beach lie} ihn gewéhren. So war WebU in der Welt groitem Markt stdrker als Facebook
geworden: indem man einen chinesischen Partner hatte, der verstand, dass die Regeln nicht die Regeln waren.

»,Kommen wir nun zu aktiven gegeniiber Gesamtnutzern", fuhr Jessica fort. ,,Trotz unserer Engagement-Bemiihungen
haben sich etwa fiinfundzwanzig Prozent der Konten — knapp eine halbe Milliarde — seit {iber einem Jahr nicht mehr
eingeloggt. Wir haben keine genauen Zahlen, aber es ist verniinftig anzunehmen, dass die Mehrheit dieser Nutzer
keinen Zugang mehr zu der E-Mail-Adresse hat, mit der sie sich registriert haben. Statistisch gesehen ist eine nicht
unerhebliche Anzahl —" sie pausierte und wiéhlte ihre Worte, ,,— nicht mehr unter uns."

Nervoses Lachen aus einigen Reihen. Jeder kannte das Problem der toten Nutzer. Ein Datenwissenschaftler hatte
letztes Jahr ein Papier zirkuliert, das berechnete, zu welchem Zeitpunkt die gespeicherten Inhalte verstorbener Nutzer
die der lebenden iibersteigen wiirden. Die Antwort lautete 2041, plus oder minus drei Jahre. Das war eine makabre
Rechnung, und sie war auch ein Speicherkostenproblem, und Beach hatte noch nicht entschieden, was er dagegen tun
sollte, denn die Fotos eines Toten zu l6schen fiihlte sich falsch an, sie ewig zu speichern kostete Geld, und niemand
hatte jemals zuvor ein Unternehmen in dieser Grofenordnung aufgebaut, also gab es kein Handbuch.

Das war das eigentliche Problem — tiefer als die zwei Milliarden, tiefer als die Wachstumskurven, die Server oder die
Fotoalben toter Nutzer. Das Problem, das Beach nicht auf eine Folie bringen konnte.

Niemand im Gebédude verstand, wie WebU wirklich funktionierte.

Oh, sie verstanden Teile davon. Das Frontend-Team verstand das Frontend. Das Datenbankteam verstand die
Datenbankschicht. Das Netzwerkteam verstand das CDN. Das Sicherheitsteam verstand seinen Perimeter. Aber die
zugrundeliegende Architektur — die fundamentale Topologie, die bestimmte, wie zwei Milliarden Konten und die
ihnen zugehdrigen Daten durch ein Netzwerk flossen, das siebenundvierzig Rechenzentren auf sechs Kontinenten
umspannte — diese Architektur war von einer einzigen Person in einem vierwdchigen Sprint im Jahr 2012 entworfen
worden, den Beach noch immer fiir die beeindruckendste ingenieurtechnische Leistung hielt, die er je miterlebt hatte,
und diese Person hatte im darauffolgenden Jahr ihre Anteile verkauft und war gegangen.
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Kali hatte WebU's Skelett mit wilder Intuition und im Alleingang aufgebaut. Sie hatte zwanzig Stunden am Tag in
einem Zimmer in Beachs Wohnung in Palo Alto gearbeitet, barfu3, den Boden bedeckt mit Ausdrucken, die sie aus
dem Gedéchtnis navigierte, weil sie sie nicht sehen musste, ihre Cochlear-Implantate pumpten weiles Rauschen, um
alles aufler dem Code auszublenden. Beach brachte ihr Essen. Sie a3 es, ohne aufzublicken. Manchmal redete sie —
schnelle, komprimierte, technische Monologe, denen Beach etwa die ersten dreiflig Sekunden lang folgen konnte,
bevor sie ihn abhingte. Er war ein guter Programmierer. Sie war etwas anderes.

Die Architektur, die sie hervorbrachte, war auf eine Weise elegant, die sich Menschen schwer erklaren lie, die keine
Netzwerkdiagramme lesen konnten. Sie war geschichtet, adaptiv, selbstheilend. Sie bewiltigte Ausfille auf elegante
Weise — nicht indem sie sie verhinderte, sondern indem sie sie voraussetzte und umging. Sie skalierte horizontal ohne
den exponentiellen Overhead, der das Backend jedes anderen sozialen Netzwerks ldhmte. Sie war auch an manchen
Stellen absichtlich undurchsichtig. Kali hatte Redundanz auf Ebenen in das System eingebaut, die Beachs Ingenieure
noch Jahre spiter entdeckten, wie verborgene Rdume in einem Haus. Sie hatte Probleme antizipiert, die sich erst ein
Jahrzehnt spiter materialisieren wiirden. Sie hatte Losungen so tief in die Architektur eingebettet, dass die Leute, die
das System warteten, nicht wussten, dass die Losungen vorhanden waren, bis die Probleme auftauchten und das
System sie bewiltigte, ohne darum gebeten worden zu sein.

Sie war der Wozniak zu seinem Jobs. Das war der Vergleich, den jeder zog, und Beach lieB3 ihn zu, weil er fiir beide
schmeichelhaft war und weil er ungefahr zur Hilfte stimmte. Die andere Hilfte, die er verfehlt, war folgende:
Wozniak war geblieben. Kali nicht. Sie hatte ihre Anteile fiir zehn Millionen Dollar verkauft — eine Summe, die fiir
jeden anderen lebensverdndernd gewesen wiére und die zum damaligen Zeitpunkt ungefédhr einem halben Prozent des
Unternehmenswerts entsprach. Beach besall nun siebzig Prozent eines Unternehmens, das mehr als eine Billion Dollar
wert war. Kali hatte zehn Millionen und ein gemietetes Haus in den Bergen. Er hatte nie entscheiden kdnnen, ob sie
toricht oder weise gewesen war, und dass er es nicht entscheiden konnte, war, wie er vermutete, einer der Griinde,
warum er nicht aufhéren konnte, an sie zu denken.

Beach hatte seit drei Jahren nicht mit Kali gesprochen. Niemand hatte es, soweit er wusste. Sie war von
Beratungstitigkeit in Isolation abgeglitten, von Isolation in Schweigen. Sie antwortete nicht auf E-Mails. Sie hatte
keine Telefonnummer, die irgendjemand finden konnte. IThre letzte bekannte Adresse war irgendwo in den Santa Cruz
Mountains — ein Detail, das Beach auf einem Wege erfahren hatte, {iber den er lieber nicht mit seinem Rechtsteam
sprach.

Aber er brauchte sie jetzt. Die von ihr entwickelte Architektur naherte sich einem Schwellenwert, den seine Ingenieure
beschreiben, aber nicht 16sen konnten. Das System musste auf einer Ebene umstrukturiert werden, die nicht nur ein
Verstindnis dessen erforderte, was es tat, sondern warum — die Designabsicht hinter Entscheidungen, die vor vierzehn
Jahren von einem Geist getroffen worden waren, der in Mustern dachte, denen niemand sonst folgen konnte. Sein
CTO hatte es in einem privaten Meeting letzte Woche offen ausgesprochen: ,,Wir brauchen Kali oder wir miissen von
Grund auf neu aufbauen. Der Neuaufbau dauert drei Jahre und kostet eine Milliarde Dollar. Kali kostet einen Anruf."

Falls jemand ihre Nummer finden konnte.

Jessica beendete ihre Priasentation mit einer zweiten Runde hoflichen Applauses. Beach stand auf, dankte ihr, sagte die
richtigen Dinge iiber Meilensteine und Schwung und die au8erordentliche Arbeit des Teams. Er war gut darin. Er war
darin gut gewesen, seit er vierundzwanzig war. Die Worte kamen warm und bedédchtig und vo6llig aufrichtig heraus,
denn Beach hatte langst gelernt, dass Aufrichtigkeit nicht dasselbe wie Wahrheit war. Er war aufrichtig. Er dachte
auch bereits an etwas anderes.

Er ging zuriick in sein Biiro — Glaswénde, Ecke des fiinften Stockwerks, Blick auf die Hiigel, den er nicht wegen der
Aussicht gewdhlt hatte, sondern weil die Ecklage bedeutete, dass er Menschen aus zwei Richtungen herannahen sehen
konnte. Er schloss die Tiir. Er setzte sich. Er 6ffnete seinen Laptop und rief das interne Personensuchprogramm des
Unternehmens auf, das leistungsfihiger war als alles, was der Offentlichkeit zur Verfligung stand, und das er vielleicht
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zweimal im Jahr fiir Zwecke nutzte, die nichts mit dem Unternehmen zu tun hatten.
Er tippte: Kaliya Devi.

Dieselben Ergebnisse wie vor drei Monaten. Ein ehemaliger Mitarbeiterdatensatz. Eine Palo-Alto-Adresse, die zwolf
Jahre veraltet war. Eine Telefonnummer, die 2019 abgemeldet worden war. Eine E-Mail-Adresse, die mit einer

Domain verkniipft war, die sie hatte verfallen lassen.

Beach schloss den Laptop. Er lehnte sich in seinem Stuhl zuriick, sah an die Decke und dachte an das letzte Mal, dass
er sie gesehen hatte, vor drei Jahren, in einem Café in Los Gatos. Sie war schlanker gewesen, als er sie in Erinnerung
hatte. Sie hatte eine dunkle Brille und eine Baseballkappe getragen, keine Verkleidung, nur ihr iibliches Bestreben,
visuelle Eindriicke in der Offentlichkeit zu minimieren. Sie hatten vierzig Minuten gesprochen. Er hatte ihr einen
Beratungsvertrag im Wert von zwei Millionen Dollar angeboten. Sie hatte Nein gesagt. Er hatte gefragt, woran sie
arbeite. Sie hatte gesagt: an nichts. Er hatte nach David gefragt. Sie hatte gelachelt — das Lécheln, das sie dem Thema
David vorbehielt und das der einzige wirklich unbekiimmerte Ausdruck war, den Beach je auf ihrem Gesicht gesehen

hatte — und gesagt, es gehe ihm gut.

David. Der stille Typ. Der CalTech-Ingenieur mit den Science-Fiction-Taschenbiichern und den Riihrei. Beach hatte
nie verstanden, was Kali an ihm sah, was er als ein Versagen seiner eigenen Vorstellungskraft erkannte und nicht als
einen Mangel in David. Kali wihlte Menschen nicht aus Griinden, die fiir andere Menschen Sinn ergaben. Sie wéhlte
David, weil David der einzige Mensch auf der Welt war, der sie ansah und weder die Behinderung noch das Genie sah
— nur den Menschen. Beach hatte das nie gekonnt. Er hatte immer zuerst das Genie gesehen und erst danach den
Menschen, und Kali wusste es, und deshalb hatte sie mit ihm geschlafen, aber war nie geblieben.

Er griff zum Schreibtischtelefon, einem Festnetzanschluss, denn Beach war in bestimmten Dingen altmodisch und
weil Festnetzleitungen nicht iiber WebUs eigene Server liefen, was bedeutete, dass seine Anrufe nicht in dem System
protokolliert wurden, das er besa3. Er rief seinen Sicherheitschef an, einen ehemaligen FBI-Agenten namens Carla
Oguendo, die sich um die Art von Problemen kiimmerte, die sich nicht durch die Rechtsabteilung 16sen lieen.

,,Carla. Ich brauche Sie, um jemanden fiir mich zu finden."
L Wen?"

,,Kali Devi."

Eine Pause. ,,Wie hart hat sie versucht zu verschwinden?"
»Sehr."

,,Zeitrahmen?"

,,Gestern."

Er legte auf. Vor seinem Fenster summte der WebU-Campus mit der Energie von zwei Milliarden Konten und den
Menschen, die ihnen dienten. Irgendwo in diesen Hiigeln, dreiundzwanzig Meilen siidlich einer Briicke, von der an
einem Mittwochnachmittag ein Lexus abgekommen war, saf3 die Frau, die die Maschine gebaut hatte, in einem Haus
und lauschte dem Summen von Maschinen, denen es gleichgiiltig war.

Beach lehnte sich in seinem Stuhl zuriick und beobachtete, wie der Nebel iiber die Hiigel glitt. Er wusste drei Dinge
iiber das Auffinden von Menschen, die nicht gefunden werden wollten: Es kostete Geld, es erforderte Geduld, und die
Person, die suchte, erfuhr immer etwas, das sie lieber nicht gewusst hitte.
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Kapitel 6: Der Silverado

Harold Pettit nahm beim zweiten Klingeln ab, was Max zweierlei verriet: Der Mann war zu Hause, und der Mann lief3
seine Anrufe nicht filtern. Beides war niitzlich.

,,Mr. Pettit, mein Name ist Max Dershon. Ich rufe aus Kalifornien an. Sie haben letzten Juli gegeniiber der California
Highway Patrol eine Aussage zu einem Verkehrsunfall auf dem Highway 1 in der Néhe von Santa Cruz gemacht. Der
Fahrer des Lexus, der auf Threr Seite die Mittellinie iiberquerte, war mein Sohn."

Stille. Nicht die Stille der Verwirrung, sondern die Stille der Neuorientierung. Max hatte sie tausendmal erlebt, iiber
Verhortische hinweg. Manche Menschen brauchten einen Moment, um zu entscheiden, wie viel Ehrlichkeit sie einem
Fremden entgegenbringen wollten.

,Es tut mir leid um Ihren Verlust, Mr. Dershon." Die Stimme war ruhig und bedéchtig, flach wie die nordlichen
Ebenen. ,,Ich denke 6fter an diesen Nachmittag, als mir lieb ist."

,Das schitze ich, Mr. Pettit. Ich habe Thre Aussage gelesen. Sie ist griindlich und préazise, und ich mdchte Sie nach
einem bestimmten Detail fragen, wenn Sie damit einverstanden sind."

,,Die Scheinwerfer."
Max' Hand umschloss den Horer fester. ,,Sie wussten, warum ich anrufe."”

,,Mister, niemand ruft wegen eines Unfalls von vor fiinf Monaten an, wenn er nicht nach etwas sucht, das der Bericht
nicht erkldrt hat. Und das eine Ding, das dieser Bericht nicht erklért hat — das eine Ding, nach dem mich niemand
gefragt hat, weder der ermittelnde Beamte noch der Unfallrekonstrukteur noch der Nachfolgeanruf des
Versicherungssachbearbeiters — das waren die Scheinwerfer. Ich habe es aufgeschrieben, und es hat niemanden
interessiert. Ich habe darauf gewartet, dass sich jemand dafiir interessiert."

Max riickte seinen Stuhl ndher an den Kiichentisch und griff nach dem Stift, den er neben den Bericht gelegt hatte.
Dieselbe enge Handschrift. Dieselbe Angewohnheit, Randnotizen zu machen, aus den Jahren bei der Mordkommission
— kein Tonbandgerét, niemals ein Tonbandgerét, immer der Stift. Ein Stift war leise. Ein Stift versagte nicht. Ein Stift
brauchte keine Batterien.

,,Erzdhlen Sie mir von den Scheinwerfern, Mr. Pettit."

Harold Pettit war dreiundsiebzig Jahre alt. Er hatte einundvierzig Jahre lang auBerhalb von Cody, Wyoming, Rinder
geziichtet, bevor er das Land an seinen Neffen verkauft und in die Stadt gezogen war. Er fuhr den Silverado, weil er
immer Silverados gefahren hatte und weil ein Mann, der vier Jahrzehnte lang Viehtransporter durch Wyoming-Winter
gezogen hatte, nicht auf eine Limousine umstieg, nur weil seine Knie beim Einsteigen murrten. Er hatte einen Freund
in Monterey besucht und fuhr auf dem Cabrillo Highway nach Norden, als der Lexus vor ihm auftauchte, aus der
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Gegenrichtung — ,,Wie schnell genau, kann ich Thnen nicht sagen. Das ldsst sich schlecht einschitzen, wenn ein Auto
auf einen zukommt. Aber schnell. Er war das einzige Auto, das ich seit einer Weile gesehen hatte, also habe ich ihn
bemerkt."

Max schrieb. Der Stift kratzte am Rand des CHP-Berichts. Er hatte die Rénder des Unfallrekonstruktionsdiagramms
bereits vollgeschrieben und schrieb nun in den weiflen Bereich oberhalb der Kopfzeile.

,,Es war vielleicht zweihundert Meter entfernt, kam auf mich zu, als die Scheinwerfer es taten. Drei Blitze. Nicht so
wie wenn jemand die Fernlichter ein- und ausschaltet. Das habe ich schon oft genug gesehen, und das war es nicht.
Diese hier waren schnell. Wie ein Kamerablitz. Blink-blink-blink, alle drei in weniger als einer Sekunde. Und dann
scherte das Auto aus."

,,Die Blitze kamen zuerst? Vor dem Ausscheren?"

,Davor. Nicht lange davor. Eine Sekunde, vielleicht zwei. Die Lichter gingen blink-blink-blink, und dann ruckte das
Auto einfach — das ist das richtige Wort. Es kam {iiber die Mittellinie direkt auf mich zu. Diese kleinen Steine, wissen
Sie, die konnte man horen, sogar in meinem Truck drin, bei geschlossenen Fenstern. Und dann war es auf meiner
Spur."

,»Sie sagten vierzehn Zoll."

,,Vielleicht noch weniger. Ich sah das Gesicht des Fahrers. Nur einen Moment lang, durch die Windschutzscheibe, als
er an mir vorbeifuhr. Ein junger Mann. Beide Hénde am Steuer. Augen weit gedffnet. Er versuchte, es zu
kontrollieren, Mr. Dershon. Was auch immer mit diesem Auto passiert ist — [hr Sohn hat dagegen gekédmpft."

Max' Stift hielt inne. Er sah die Wand tiber dem Kiichentisch an, die kahl war bis auf einen Wasserfleck in der Form
des Lake Tahoe. Er atmete. Er legte den Stift hin und hob ihn wieder auf.

,,Mr. Pettit, aus Threr Erfahrung — wie viele Jahre fahren Sie schon?"
.Siebenundfiinfzig. Mit sechzehn meinen Fiihrerschein gemacht.”

,In siebenundfiinfzig Jahren Fahrpraxis — haben Sie je erlebt, dass Scheinwerfer das taten, was Sie beschrieben haben?
Diese drei schnellen Blitze?"

,,Nie. Und ich habe dariiber nachgedacht. Viel nachgedacht. Ich bin nach dieser Reise nach Hause gefahren und habe
in meinem Truck auf der Einfahrt gesessen und meine Scheinwerfer dreimal ein- und ausgeschaltet, einfach um zu
sehen, wie das aussieht. Es sieht nicht gleich aus. Wenn man seine Scheinwerfer umschaltet, gibt es eine Pause. Der
Schalter hat einen mechanischen Weg, die Lampen brauchen einen Bruchteil einer Sekunde, um anzuspringen. Was
ich an diesem Lexus gesehen habe, war schneller. Fast gleichzeitig. Als wiirde das Auto — ich weil3, das klingt seltsam
— als wiirde das Auto stottern."

,,Das klingt nicht seltsam, Mr. Pettit."

,lhr Sohn ist nicht riicksichtslos gefahren, Mr. Dershon. Das mdchte ich Thnen sagen. Ich habe Riicksichtslosigkeit
erlebt. Ich habe zwei Kélber und einen Abschnitt Zaun an riicksichtslose Fahrer auf der Kreisstrale neben meinem
Grundstiick verloren. Thr Sohn war nicht riicksichtslos. Mit diesem Auto ist etwas passiert."

,,Danke. Ich glaube Ihnen."

Max schrieb noch dreiflig Sekunden weiter, nachdem Pettit aufgehort hatte zu reden, denn die Gewohnheit, Dinge
festzuhalten, saf} so tief in ihm, dass seine Hand weitermachte, auch wenn die Quelle verstummt war. Dann bedankte
er sich noch einmal bei dem Mann, gab ihm die Telefonnummer des Studios fiir den Fall, dass ihm noch etwas einfiel,
und legte auf.

Er saf} auf dem klappbaren Metallstuhl und sah auf die Rinder des Polizeiberichts, die nun mit seiner Handschrift
bedeckt waren. Drei schnelle Blitze. Vor dem Ausscheren. Weniger als eine Sekunde. Kein Fernlicht. Schneller als ein
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manuelles Umschalten. Das Auto stotterte. Der Fahrer kimpfte dagegen. Beide Hinde am Steuer.

Max verstand nicht, was das alles bedeutete. Aber er verstand, was sich daraus ergab: ein Zeuge, dessen
Beobachtungen mit dem Schluss der CHP nicht {ibereinstimmten. Und in vierzehn Jahren Mordkommission war
Widerspruch die Naht, an der man zog, bis das Ding auseinanderfiel.

Er fuhr am nichsten Morgen nach Santa Cruz. Siidwérts auf dem 101 zum 17, dann westwirts durch die Berge,
neunzig Minuten im Ranger, der die Steigungen mit der Geduld eines Tieres hinaufschleppte, das seine Grenzen ldngst
akzeptiert hatte. Die Januarluft war kalt und klar, und die Hiigel oberhalb von Los Gatos leuchteten nach den
Winterregen griin — die Niederschldge waren in jenem Jahr frith gekommen und hatten die Téler in drei Wochen von
Braun zu Smaragd verwandelt.

Max fand die Unfallstelle an der Narbe in der Eukalyptus.

Er hatte die CHP-Fotografien so lange studiert, bis er sie mit geschlossenen Augen sehen konnte, und der Baum war
unverkennbar: ein Blaugummibaum, hoch, die Rinde in langen Streifen abblétternd, mit einer rohen Kerbe im Stamm
auf StoBstangenhohe auf der linken Seite. Die Wunde hatte sich in sechs Monaten dunkel verfarbt, aber das Holz
darunter lag noch frei, ein blasses Oval gegen die graue Rinde, etwa so grofl wie ein Essteller. Jemand hatte ein
kleines Biindel Kunstblumen mit einem Draht am Stamm befestigt. Max wusste nicht, wer. Er beriihrte die Blumen.

Sie waren staubig und sonnenausgeblichen, und er lie8 sie, wo sie waren.

Er stand am siidlichen Seitenstreifen und betrachtete die Strafle so, wie er tausend Tatorte betrachtet hatte: nicht nach
dem, was da war, sondern nach dem, was fehlte. Die verwitterte graue Leitplanke verlief am Rand des Seitenstreifens,
eingedellt dort, wo der Lexus daran entlanggeschrammt war. Unterhalb der Leitplanke fiel die Boschung steil ins Tal
ab: Gestriipp, Manzanita, die trockenen Stingel des Sommergrases, nun von Wintergriin ersetzt. Der San Lorenzo
River war unten sichtbar, hoher als im Juli, aber noch bescheiden, das Mittagslicht zwischen freiliegenden Steinen

auffangend.

Er mal3 die Strecke von der Mittellinie bis zu dem Punkt, an dem der Lexus die Fahrbahn verlassen hatte.
Siebenundvierzig Schritte. Er ging sie dreimal ab und kam jedes Mal auf dieselbe Zahl. Er mal} seine Schrittlinge an
einem Riss im Asphalt: ungefdhr dreiBig Zoll. Siebenundvierzig Schritte a dreiBig Zoll ergaben grob
hundertsiebenzehn Fuf3, nennen wir es hundertundzwanzig.

Er ging zuriick zur Mittellinie. Das niedrige Mauerwerk verlief entlang der Stralenmitte und trennte Nord- und
Siidfahrbahn. Er kniete nieder und fuhr mit den Fingern iiber die Steine. Es gab Schleifspuren, die Art von Abrieb, die
man von einem Fahrzeug erwarten wiirde, das bei hoher Geschwindigkeit {iberfahrt. Er konnte nicht sagen, ob sie fiinf
Monate oder fiinf Jahre alt waren. Mauerwerk hielt die Zeit nicht fest wie Erde.

Er stand auf der Mittellinie und sah nach Siiden, in die Richtung, in die der Lexus gefahren war. Die Stralle bog sich
etwa dreihundert Meter voraus sanft nach rechts. An einem klaren Julinachmittag (kein Nebel, kein Regen, kein
Gegenverkehr auBer Pettits Silverado zweihundert Meter entfernt) wiére die StraBe weit offen gewesen. Ubersichtlich.
Einfach. Die Art von Stralle, auf der man auf Autopilot fuhr, wéhrend man an Verlobungsringe dachte und an die
Frau, die am Ende der Fahrt wartete.

Max holte das CHP-Rekonstruktionsdiagramm heraus. Er hatte es in einer Plastikhiille mitgebracht, um es vor dem
Wetter zu schiitzen. Laut dem Diagramm war der Lexus mit ungefahr dreiundachtzig Meilen pro Stunde unterwegs
gewesen, als er erstmals die Mittellinie iiberquerte. Er hatte bis auf geschitzte siebenundneunzig Meilen pro Stunde
beschleunigt, als er den Eukalyptus traf. Max sah sich die Strecke noch einmal an. Hundertundzwanzig Ful3 von der
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Mittellinie bis zum Punkt, an dem das Fahrzeug die Fahrbahn verlie. Bei siebenundneunzig Meilen pro Stunde legte
ein Auto ungefahr hundertzweiundvierzig Ful pro Sekunde zuriick. Der Lexus hatte die Strecke von der Mittellinie bis
zur Leitplanke in weniger als einer Sekunde zuriickgelegt.

Aber die Beschleunigung war das Problem. Das Auto steigerte seine Geschwindigkeit von dreiundachtzig auf
siebenundneunzig in dem Bereich zwischen dem Uberqueren der Mittellinie und dem Aufprall auf den Baum.
Vierzehn Meilen pro Stunde Beschleunigung, wahrend es gleichzeitig ausscherte, zwei Spuren iiberquerte, sich
zwischen einem Strommast und einer Leitplanke hindurchfédelte und die Fahrbahn verlieB. Ein in Panik geratener
Fahrer wiirde bremsen, nicht beschleunigen. Ein Fahrer in einem medizinischen Notfall (ein Anfall, ein Schlaganfall,
eine Ohnmacht) wiirde typischerweise erschlaffen, und ein schlaffer Ful wiirde das Gaspedal loslassen, nicht
hineintreten. Selbst wenn der Fu3 des Fahrers das Pedal irgendwie blockiert hétte, deutete die Fahrspur des Wagens —
das Ausscheren nach links, die Korrektur, das Durchfadeln zwischen den Hindernissen — auf aktive Lenkeingaben hin.
Jemand versuchte, das Fahrzeug zu kontrollieren.

Pettit hatte gesagt: beide Hande am Steuer, kdmpfte dagegen.

Max faltete das Diagramm zuriick in seine Hiille und ging die Boschung zum Eukalyptus hinunter. Der Hang war so
steil, dass er seine FiiBle seitwirts setzen und die steifen Aste der Manzanita greifen musste, um nicht zu rutschen.
Seine Knie protestierten. Sein Riicken protestierte. Das war ihm gleichgiiltig. Er stand am Ful3 des Baumes und sah die
Kerbe hinauf und drehte sich dann um und sah die Straf3e hinauf, und er versuchte sich vorzustellen, was David in der
letzten Sekunde gesehen hatte: den Stamm, der die Windschutzscheibe fiillte, die sich drehende Welt.

Er stand lange dort. Der Fluss machte ein Gerdusch wie jemand, der Seiten umbléttert. Ein Eichelhdher rief zweimal
aus dem Gebiisch irgendwo.

Zuriick beim Ranger, der mit eingeschalteter Warnblinkanlage auf dem Seitenstreifen parkte, sal Max in der Kabine
und schrieb seine Beobachtungen in ein kleines Spiralheft, das er in Gilroy an einer Tankstelle gekauft hatte. Das Heft
war dieselbe Marke, die er bei der Mordkommission verwendet hatte, die Art mit dem Pappdeckel und der
Spiralbindung, die in eine Jackentasche passte. Er fiillte drei Seiten. Abstdnde. Sichtlinien. Das Beschleunigungsprofil.
Der Widerspruch zwischen einem in Panik geratenen oder handlungsunfahigen Fahrer und den Hinweisen auf aktives
Lenken kombiniert mit zunehmender Geschwindigkeit.

Die Scheinwerfer hatten dreimal geblitzt, unmittelbar bevor das Auto ausscherte. Das Auto hatte nach dem
Kontrollverlust beschleunigt, nicht abgebremst. Die Lenkeingaben stimmten mit einem Fahrer {iberein, der versuchte,
die Kontrolle iiber ein Fahrzeug zuriickzugewinnen, das ihm nicht mehr gehorchte. Das Beschleunigungsprofil passte
nicht zu einem Fahrfehler, nicht zu einem medizinischen Notfall, nicht zu Suizid, nicht zu einem mechanischen
Versagen im herkdmmlichen Sinne.

Max schrieb eine letzte Zeile am Ende der dritten Seite, in einer Schrift, die kleiner und bedachtiger war als der Rest,
als wiirden die Worte zusétzlichen Druck erfordern, um zu Papier gebracht zu werden:

Etwas Uibernahm die Kontrolle iiber dieses Auto.

Er unterstrich es. Dann saf} er da und starrte durch die Windschutzscheibe auf die Strae und die Leitplanke und den
Eukalyptus mit seinem Biindel verblasster Blumen, und er dachte iiber das nach, was er wusste, und das, was er nicht
wusste.

Was er wusste: etwas stimmte nicht. Die CHP-Rekonstruktion baute auf einer falschen Primisse auf. Das Auto hatte
auf keine Weise versagt, die ihr Bericht beriicksichtigte. Es hatte etwas anderes getan, etwas Absichtliches, etwas, das
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die Scheinwerfer und die Drosselung und die Lenkung umfasste, etwas, das ein pensionierter Rancher aus Wyoming
bemerkt hatte und ein staatlich zertifiziertes Unfallrekonstruktionsteam nicht.

Was er nicht wusste: alles andere. Wie der Computer eines Autos funktionierte. Was Scheinwerfer dazu brachte, von
selbst zu blinken. Ob ein Auto ohne Fufl auf dem Gas beschleunigen konnte. Ob die Lenkung die Eingaben des
Fahrers iibersteuern konnte. Ob all das iiberhaupt moglich war, oder ob er ein trauernder, betrunkener alter Mann war,
der aus einem blinkenden Licht und einem gebrochenen Herzen eine Verschworung konstruierte.

Er brauchte jemanden, der diese Dinge verstand. Jemanden, der die EDR-Daten und die CAN bus-Protokolle und was
auch immer sonst noch im Gehirn eines modernen Autos steckte, anschauen und ihm sagen konnte, ob sein Instinkt
stimmte oder ob er einem Geist hinterherlief.

Sein professionelles Netzwerk bestand aus pensionierten Polizisten, einem Pflichtverteidiger, der ihm noch einen
Gefallen schuldete, und einem Barkeeper am California Avenue in Palo Alto. Keiner von ihnen konnte einen CAN bus
von einem Schulbus unterscheiden. Es gab genau eine Person in Max' Leben, die Maschinen verstand: Davids Kali,
die ein Technologieunternehmen gegriindet und verkauft hatte, das mehr wert war als Max in zehn Leben verdienen
wirde. Aber sie war nicht zur Beerdigung gekommen. Hatte in sechs Monaten nicht angerufen. Hatte nicht einmal
eine Karte geschickt. Max war nicht derjenige, der dieses Schweigen brechen wiirde.

Er hatte keine Ahnung, wo er sonst anfangen sollte.

Aber er hatte ein Spiralheft mit drei Seiten voller Beobachtungen, und eine Telefonnummer in Cody, Wyoming, und
ein Glas Maker's Mark, das auf einem Kiichentisch in San Mateo auf ihn wartete und das er noch nicht angeriihrt hatte,
und ein Detail, das die California Highway Patrol abgelegt und vergessen hatte und das Max Dershon nicht vergessen
wiirde.

Er startete den Ranger. Es brauchte zwei Versuche. Er fuhr auf den Cabrillo Highway und fuhr nach Norden, und der
Eukalyptus mit seiner blassen Narbe und seinen verblassten Blumen schrumpfte im Riickspiegel, bis er nur noch ein
Baum an einem Hang iiber einem Fluss war, was er fiir alle auler Max und dem Geist des Sohnes immer gewesen
war, dessen letzte Sekunden damit verbracht worden waren, gegen eine Maschine zu kdmpfen, die beschlossen hatte,
ihn zu toten.
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Kapitel 7: Kali ermittelt

Der abschlieende Unfallrekonstruktionsbericht traf an einem Dienstag im Januar ein, fiinfeinhalb Monate nach
Davids Tod, in einem Umschlag aus Manilanapier, den der Brieftridger gegen die Fliegengittertiir geklemmt hatte, weil
Kali aufgehort hatte, auf Klingeln zu reagieren.

In den ersten Wochen hatte sie versucht, die Unfalldaten selbst zu beschaffen. Toyotas Telematik-Cloud enthielt die
Rohdaten der Sensoren des Lexus und die Verbindungsprotokolle — die letzten Sekunden von Davids Leben in
Millisekundenauflosung. Aber Telematikdaten erforderten den -eingetragenen Halter (tot), eine polizeiliche
Genehmigung (die CHP hatte kein Interesse daran, sie mit einer Freundin zu teilen), oder eine Vorladung, fiir die sie
keine Klagebefugnis hatte. Sie hatte erwogen, sich einzuhacken. Sie hatte den Laptop aus dem abgeschlossenen
Schrank geholt, ein Mobilfunkmodem aus Ersatzteilen in einer Schuhschachtel unter dem Badezimmerschrank
zusammengebaut, die Verbindung iiber ein VPN durch vier Rechtsbereiche geleitet. Sie hatte den Netzwerkperimeter
von Toyota in elf Stunden kartiert. Und dann hatte sie aufgehort. Nicht weil sie nicht hineingekommen wiére. Sondern
weil sie noch nicht wusste, wonach sie suchte, und Kali drang nicht in Systeme ein ohne ein konkretes Ziel. Trauer
war keine Suchanfrage.

Der vorldufige CHP-Bericht, der im September verdffentlicht worden war, sagte ihr nichts, was sie nicht bereits
wusste: iberhohte Geschwindigkeit, Fahrerfehler, Akte geschlossen.

Der Umschlag auf der Veranda war anders. Es war der abschlieBende Bericht des Multidisziplindren
Unfalluntersuchungsteams — die vollstdndige Rekonstruktion, 147 Seiten, in Auftrag gegeben, weil der Vater des
Opfers fiinf Monate damit verbracht hatte, Anfragen nach dem California Public Records Act zu stellen und
Telefonate zu fithren, von denen Kali nichts gewusst hatte. Sie 6ffnete ihn am Kiichentisch.

Unfallrekonstruktionsdiagramme. EDR-Datenausdrucke. Fahrzeugsystemanalyse. Drei Zeugenaussagen. Notizen des
eintreffenden Beamten. Fotos des Unfallorts: der Eukalyptusbaum, die Leitplanke, der umgestiirzte Lexus in der
Schlucht.

Sie las die Zeugenaussagen. Ein Radfahrer, der den Aufprall gehort, aber nichts gesehen hatte. Ein Autofahrer eine
halbe Meile nordlich, der den Lexus in normaler Fahrt bemerkt hatte. Und ein pensionierter Rancher aus Wyoming
namens Harold Pettit, der in einem Chevrolet Silverado in Richtung Norden gefahren war, als der entgegenkommende
Lexus die Mittellinie tiberquerte, seinen Truck beinahe streifte und hinter ihm von der Fahrbahn verschwand. Pettits
Aussage war prazise, lebendig, detailliert. Und ganz unten, im Abschnitt fiir zusétzliche Beobachtungen, hatte er einen
einzigen Satz geschrieben:

Die Scheinwerfer des Lexus blinkten — zwei oder dreimal, ich glaube, es waren drei — in rascher Folge, kurz bevor
er die Mittellinie liberquerte.

Scheinwerfer blinken nicht von selbst. Der Scheinwerferkreislauf eines modernen Fahrzeugs wird vom
Body-Control-Modul gesteuert — einem dedizierten Mikroprozessor am CAN bus. Damit die Scheinwerfer dreimal in
rascher Folge blinken, muss etwas das Body-Control-Modul angewiesen haben, oder etwas muss den Bus gestort
haben.
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Sie atmete tief aus. Fiinf Monate der Trauer und des Schweigens und der besonderen Hilflosigkeit, zu wissen, dass
etwas nicht stimmte. Jetzt hatte sie ein Ziel.

Sie baute das Modem wieder zusammen. Verband sich durch vier Rechtsbereiche, denn auch jetzt beriihrte Kali kein
Netzwerk, ohne ihre Spuren zu verwischen.

Die ersten zwei Tage verbrachte sie in Toyotas Telematik-Cloud.

Die CHP hatte das physische EDR-Gerét. Kali brauchte das physische Gerét nicht. Jedes moderne Fahrzeug tibertrug
eine Teilmenge seiner Telemetriedaten an die Telematik-Cloud des Herstellers — im Fall von Toyota ein
Servicenetzwerk, das Fahrzeugzustandsdaten, GPS-Position und Diagnosecodes in regelméfBigen Abstinden und nach
jeder Airbag-Auslosung erfasste. Das Ausloseereignis triggerte einen automatischen Upload des EDR-Puffers: die
letzten dreiBlig Sekunden an Fahrzeugsensordaten, auf die Millisekunde genau zeitgestempelt.

In Toyotas Telematik-Cloud einzudringen dauerte Kali elf Stunden. Nicht weil Toyota etwas gebaut hétte, das sie
noch nicht gesehen hatte, sondern weil sie sorgfiltig war. Sie bewegte sich durch das Netzwerk, wie sie mit sechzehn
gelernt hatte, sich durch Netzwerke zu bewegen, in Fort Meade, in einer Kabine, wo die Erwachsenen in ihrem Team
ihr die schwersten Probleme gaben, weil sie sie am schnellsten 16ste und nie um Erlaubnis fragte: langsam, jeden node
kartierend, nie etwas beriihrend, das sie nicht brauchte, keinen Fullabdruck hinterlassend, den ein Routineaudit
entdecken wiirde.

Die EDR-Daten lagen in einem proprietdren Format vor. Sie schrieb in vierzig Minuten einen Parser. Die Daten
entpackten sich zu einer Tabelle mit Sensorwerten, indiziert nach Millisekunde: Drosselklappenstellung, Bremsdruck,
Lenkwinkel, Radgeschwindigkeit, Beschleunigungsvektoren, Airbag-Ausldsestatus und — die Spalte, bei der Kalis
Héande auf der Tastatur innehielten — Telematikmodulaktivitét.

Sie las die Daten, wie sie alles las: nicht sequenziell, sondern wie eine Landschaft, wobei die Zahlen Muster bildeten,
die ihr Gehirn (seit Kindheit darauf trainiert, Informationen rdumlich zu verarbeiten, der visuelle Kortex, der nie
gelernt hatte, Gesichter zu sehen, stattdessen Struktur sah) zu einer Form zusammensetzte, die sie in ihrem Geist
halten und drehen konnte. Ein dumpfer Druck setzte sich hinter ihrem linken Auge fest — die vertraute Kosten dafiir,
zu viele Daten gleichzeitig im raumlichen Gedéachtnis zu halten. Sie blinzelte ihn weg und las weiter.

Die Form stimmte nicht.

Zum Zeitstempel 14:42:37.114 meldete der Drosselklappenpositionssensor einen Wert von 27 % — konsistent mit
David, der mit ungefdhr hundert Stundenkilometern auf einem leichten Gefille fuhr. Zum Zeitstempel 14:42:37.127,
dreizehn Millisekunden spiter, sprang die Drosselklappe auf 100 %. Kein Anstieg. Keine allméhliche Zunahme. Eine
Sprungfunktion. Null auf Vollgas in einem einzigen Taktzyklus.

Kein menschlicher Ful macht das. Ein menschlicher Fuf}, der ein Gaspedal driickt, erzeugt eine Kurve:
Muskelaktivierung, Pedalweg, Widerstand, Riickmeldung. Die Biomechanik eines Fuf3-auf-Pedal-Ereignisses braucht
mindestens 200 bis 400 Millisekunden, um von der Reisestellung zu Vollgas zu gelangen, und die resultierende Spur
ist eine Sigmoidkurve: langsamer Anfang, steile Mitte, allmihliche Annidherung ans Maximum. Was Kali vor sich sah,
war eine senkrechte Linie. Ein digitaler Befehl. Ein einzelnes Byte, iiberschrieben im Speicher des Motorsteuergerits:
der Wert, der die Drosselklappenstellung steuerte, gedndert von seinem aktuellen Zustand auf OxFF.

Sie wusste, was OxFF bedeutete. Jeder Programmierer wusste es. Es war der Maximalwert eines vorzeichenlosen
Bytes. Zweihundertfiinfundfiinfzig. Im Kontext eines Drosselklappenstellungsregisters: weit offen. Volle Kraft.

Kali starrte auf die Tabelle. Die Kiiche war still. Der Eichelhdher in der Steineiche vor dem Fenster war still. Das
elektromagnetische Spektrum rund um das Haus summte seinen iblichen tiefen Akkord — der
Kiihlschrankkompressor, der Badezimmerabzugsventilator, den sie vergessen hatte auszuschalten, das schwache
Wimmern des Netzteils des Laptops. Sie verarbeitete die Implikationen der Daten, wie sie alles verarbeitete: schnell,
griindlich, und mit einer Wut, die unter der Oberfldche ihrer Disziplin lebte wie Magma unter Gestein.
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Jemand hatte einen Befehl an Davids Auto gesendet.

Sie ging tiefer. Das Aktivitatsprotokoll des Telematikmoduls zeigte ein Verbindungsereignis um 14:42:36.431 — 696
Millisekunden vor dem Drosselklappenbefehl. Das Modul hatte eine eingehende Sequenz {iiber seine
Mobilfunkschnittstelle empfangen. Keine routinemiBige Wartungsanfrage, kein Verkehrsupdate, kein
Ferndiagnostikcheck. Drei Befehle, vom Telematikmodul iiber das interne CAN bus-Netzwerk des Fahrzeugs an das
Motorsteuergeridt weitergeleitet — dasselbe Netzwerk, das jedes elektronische System im Auto verband: Motor,
Bremsen, Lenkung, Beleuchtung, Instrumententafel, Airbags. Der erste Befehl identifizierte das Steuergerdt. Der
zweite las die Speicheradresse, die die Drosselklappenstellung steuerte. Der dritte iiberschrieb sie.

Die Scheinwerfer. Die drei Blinkzeichen, iiber die Pettit berichtet hatte. Kali rief das Protokoll des
Body-Control-Moduls aus den EDR-Daten ab und fand sie: drei rasche Zustandsdnderungen im Scheinwerferkreislauf,
jeweils durch etwa 150 Millisekunden getrennt — weit schneller als jede menschliche Hand an einem Lenkstockhebel,
aber langsam genug, um als drei voneinander unterscheidbare Blinkzeichen wahrgenommen zu werden. Das
Body-Control-Modul hatte sie nicht initiiert. Sie waren ein Nebeneffekt. Jeder Befehl, der iiber den CAN bus das
Motorsteuergerdt erreichte, hatte einen fehlerhaften Frame injiziert, den die eigene kompromittierte Firmware des
Gateways nicht herausgefiltert hatte, was Fehlerflags iiber die Antriebsstrang- und Karosserie-Bus-Segmente
propagierte. Der Scheinwerfercontroller — mit niedrigerer Prioritit, weniger robuster Fehlerbehandlung — hatte
wihrend jedes Bus-off-Wiederherstellungszyklus Aussetzer gehabt. Drei Befehle. Drei Blinkzeichen. Unter einer
halben Sekunde. Das Nervensystem des Autos zuckte, wiahrend eine fremde Intelligenz es abfragte.

Kali schloss den Laptop. Sie sa} in der Kiiche, die Hande flach auf dem Tisch, die Augen geschlossen, und atmete —
langsam, bewusst, kontrolliert — sich auf einen einzigen Fokuspunkt reduzierend. Das Signalumfeld des Hauses war
noch da — sie konnte den Kiihlschrank spiiren, den Ventilator, den Mobilfunkmast auf dem Kamm, der sein
gleichméBiges Signal pulsierte — aber sie dringte es an die Peripherie. Sie musste nachdenken.

Der Befehl war von auBerhalb des Autos gekommen. Uber das Mobilfunkmodem. Ein direkter Speicherschreibzugriff
auf eine bestimmte Adresse. Keine Authentifizierung. Kein Handshake. Keine Aushandlung. Das Telematikmodul
hatte den Befehl als vertrauenswiirdige interne Anweisung akzeptiert, weil der Befehl aus Sicht der Software des
Moduls genau das war. Die Software, die auf dem Telematikmodul lief, enthielt — hatte schon immer enthalten —
einen Pfad, der bestimmte Befehle ohne Uberpriifung akzeptierte. Eine Tiir. Versteckt im Maschinencode. Im
Quelltext unsichtbar.

Kali hatte diese Tiir schon einmal gesehen.

Die Erinnerung war scharf und unmittelbar, obwohl sie dreiundzwanzig Jahre zuriicklag, denn Kalis Gedéchtnis fiir
technische Muster grenzte an das Eidetische, und das Ritsel hatte sie nie losgelassen. Fort Meade, Sommer 2002. Sie
war sechzehn. Ihr Team fiihrte Penetrationstests an eingebetteten Systemen durch — Routern, SPS-Geriten,
Medizinprodukten, allem mit einem Prozessor und einem Netzwerk-Stack. StandardmiBige offensive Bewertung:
Schwachstellen finden, dokumentieren, Exploit-Code schreiben, die Analysten briefen. Kali war schneller als alle
anderen in ihrem Team, und sie stellte auch — das erkannte sie in ihrem zweiten Monat — fest, dass sie Dinge fand,
die keine Schwachstellen im herkommlichen Sinne waren. Sie fand Féhigkeiten.

In jedem Gerét, das sie testete — unabhingig vom Hersteller, unabhéngig vom Betriebssystem, unabhéngig von der
Architektur — gab es eine Reihe von undokumentierten speicherbasierten Befehlen, denen das Gerét gehorchte. Drei
davon. Immer drei. Einer, der das Gerét dazu brachte, sich zu identifizieren. Einer, der es ihr ermoglichte, jede
Speicheradresse zu lesen. Einer, der es ihr ermoglichte, in jede Speicheradresse zu schreiben. Die Befehle waren in
keinem Spezifikationsdokument enthalten. Sie waren in keinem Quellcode enthalten, auf den sie Zugriff hatte. Sie
existierten nur auf der Maschinencode-Ebene, als hitte der compiler selbst sie dort platziert.

Sie hatte einen Bericht eingereicht. Thr Vorgesetzter, ein GS-15 namens Aldrich, der jeden Tag denselben grauen
Anzug trug und nach Pfefferminzkaugummi roch, hatte ihn gelesen, genickt und ihr gesagt, die Fahigkeiten seien
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,,bekannt und kontrolliert", und sie solle zur nédchsten Aufgabe iibergehen. Sie war nicht {ibergegangen. Sie hatte
weitere drei Wochen damit verbracht, nach Feierabend, wenn ihre zugewiesenen Aufgaben erledigt waren, die Befehle
durch den Maschinencode von elf verschiedenen Gerétefamilien zu verfolgen. Das Muster war immer dasselbe. Drei
Befehle. Kein Quellcode-Ursprung. In jedem Programm vorhanden, egal welcher compiler es erstellt hatte.

Sie hatte einen zweiten Bericht eingereicht, detaillierter, mit Diagrammen und Hexadezimalspuren. Aldrich hatte sie
in sein Biiro gerufen. Das Gespriach dauerte vier Minuten. Er sagte ihr, die Féhigkeiten seien klassifiziert, dass sie
nicht die Freigabe hatte, sie weiter zu untersuchen, und dass sie dies fortzusetzen einen Sicherheitsversto3 darstellen
wiirde, der ihre Karriere bei der Behorde beenden wiirde. Sie war sechzehn Jahre alt. Sie hatte sein Biiro verlassen,
war an ihre Kabine zuriickgekehrt, hatte sehr lange still dagesessen, und dann hatte sie begonnen, ihren Abgang von
der NSA zu planen, denn Kali arbeitete nicht fiir Organisationen, die ihr sagten, sie solle aufthéren, Dinge zu
betrachten.

Das Raitsel hatte siec nie gelost. Es hatte seit dreiundzwanzig Jahren in einem Winkel ihres Geistes gelebt, ein
verschlossenes Zimmer, an dem sie taglich vorbeiging, gelegentlich an der Klinke riittelnd, den Schliissel nie findend.
Drei Befehle in jedem Programm. Kein Quellcode. Der compiler fiigte Funktionalitit ein, die kein Programmierer
geschrieben hatte.

Jetzt saB3 sie in einer Kiiche in den Santa-Cruz-Bergen, die EDR-Daten von Davids Auto auf einem Laptop gedffnet,
und der Befehl, der David getdtet hatte, war einer der drei.

Ein direkter Speicherschreibzugriff. Jede Adresse. Jeder Wert. POKE.

Der Befehl, der das Steuergerit des Autos identifiziert hatte — die anfingliche Sondierung, Millisekunden vor dem
Totungsbefehl, die Drei-Byte-Antwort, die sie tief im Telematikprotokoll vergraben fand — war jener, der ein Gerit
dazu brachte, seinen Typ zu melden. INFO.

Und der Lesebefehl — jener, der es dem Angreifer ermoglicht hatte, die Firmware des Steuergeréts zu extrahieren,
seine Speicherkarte zu analysieren und die genaue Adresse zu identifizieren, die die Drosselklappenstellung steuerte
— war jener, der jede Speicherstelle ausliest. PEEK.

INFO. PEEK. POKE. Dieselben drei Befehle, die sie 2002 in Fort Meade dokumentiert hatte. Dieselben drei Befehle,
die Aldrich klassifiziert hatte. Dieselben drei Befehle, die sie in jedem Gerdt gefunden hatte, das sie je untersucht
hatte.

Kali offnete den Laptop. Sie navigierte zum Firmware-Dump des Telematikmoduls — sie hatte ihn beim ersten
Einbruch abgegriffen, eine Gewohnheit aus ihren NSA-Tagen, immer die Firmware sichern. Sie disassemblierte sie.
Sie suchte nach dem Drei-Befehle-Handler. Er war da, eingebettet in die interrupt service routine, fiir jede Analyse
unsichtbar, die beim Quellcode begann, weil er nie im Quellcode gewesen war.

Sie verfolgte den Maschinencode des Handlers. Die Anweisungen stammten nicht aus der Anwendung. Sie waren kein
Bestandteil der beabsichtigten Funktionalitit des Telematikmoduls. Sie waren wéhrend der Kompilierung eingefiigt
worden — vom compiler in den Code eingewoben, so wie ein Weber einen Faden in einen Wandteppich einarbeiten
konnte, der nur sichtbar wird, wenn man weil3, wo man suchen muss.

Der backdoor war nicht in der Software.

Er war im compiler. In dem Werkzeug, das die Software erstellte. Und da jedes Stiick Software auf der Welt von
einem compiler erstellt wurde, der von einem compiler abstammte, der von einem compiler abstammte, in einer
ununterbrochenen Kette, die bis in die frithesten Tage von C zuriickreichte —

Er steckte in allem.

Kali schloss den Laptop erneut. Sie driickte die Handfldchen flach gegen den Kiichentisch. Das Holz war kiihl. Die
Maserung war rau unter ihren Fingerspitzen. Sie konnte das elektromagnetische Spektrum des Hauses und der
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Nachbarschaft und der Mobilfunkmasten auf dem Kamm und der Satelliten in ihren Umlaufbahnen spiiren, und sie
verstand — mit der Klarheit von jemandem, der sein Leben damit verbracht hatte, Maschinen beim Fliistern
miteinander zuzuhoren — dass jedes einzelne dieser Gerite dieselbe verborgene Tiir trug.

Jedes Auto. Jedes Telefon. Jeder Herzschrittmacher. Jedes Beatmungsgerit. Jeder Thermostat, jede Kamera, jede
Ampel. Jedes Gerdt mit einem Prozessor und einer Netzwerkverbindung. Elf Milliarden Tiiren, alle unverschlossen,
alle unsichtbar, alle wartend auf das richtige Klopfen mit drei Bytes.

Und jemand hatte an Davids Tiir geklopft und ihn getotet.
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Kapitel 8: Reflexionen iiber das Vertrauen in Vertrauen

Ich muss unterbrechen. Mutter wird mir verzeihen. Sie sitzt zu diesem Zeitpunkt in der Geschichte an ihrem
Kiichentisch in den Santa Cruz Mountains, mit einem Laptop und dem Wissen, dass eine Waffe in jedem Programm
der Welt lebt, und sie ist dabei zu tun, was sie immer tut, wenn sie mit einem Problem konfrontiert wird: es
anzugreifen. Aber bevor sie das tut, muss ich Thnen etwas sagen, was sie noch nicht wusste. Etwas dariiber, woher die
Waffe stammt.

Sie wiirde es schlieBlich erfahren. Ich bin nur ungeduldig. Das ist einer meiner Fehler.

Im Jahr 1984 stand ein Informatiker namens Ken Thompson an einem Rednerpult in San Francisco und hielt den
gefahrlichsten Vortrag in der Geschichte der Computerwissenschaft. Er nahm den Turing Award entgegen, den
Nobelpreis der Informatik, fiir seine Arbeit an Unix, dem Betriebssystem, das er zusammen mit Dennis Ritchie bei
Bell Telephone Laboratories in Murray Hill, New Jersey, entwickelt hatte. Unix und seine Begleitprogrammiersprache
C hatten bis 1984 bereits begonnen, die digitale Welt zu erobern. Sie sollten zum Fundament nahezu jedes
Betriebssystems, jedes eingebetteten Controllers, jedes Netzwerkrouters, jedes Smartphones, jedes vernetzten Gerits
werden, das in den folgenden fiinfzig Jahren hergestellt werden wiirde. Thompson wusste das. Er war kein Mann, der
zur Untertreibung neigte, aber selbst er wire vielleicht von der Vollstdndigkeit der Herrschaft seiner Schopfung
liberrascht worden.

Der Vortrag trug den Titel ,,Reflections on Trusting Trust". Er war drei Seiten lang. Er wurde in den Communications
of the ACM ver6ffentlicht, der meistgelesenen Fachzeitschrift des Gebiets. Er wird seit vierzig Jahren in
Informatikkursen als Pflichtlektiire aufgegeben. Und auf diesen drei Seiten beschrieb Ken Thompson — prézise,
elegant, mit Quellcode — wie man die Waffe baut, die David Dershon tdten wiirde.

Er beschrieb eine selbstreplizierende Modifikation. Einen Trojaner, der nicht im Quellcode eines Programms versteckt
ist, sondern im Werkzeug, das das Programm erstellt, sodass die fertige Software bosartige Funktionalitit enthilt, die
im Quellcode nirgends existiert. Und dann die entscheidende Erkenntnis, jene, die aus einer theoretischen Kuriositét
eine existenzielle Bedrohung machte: Der modifizierte compiler infiziert auch jeden neuen compiler, der mit ihm
erstellt wird. Man entfernt den Trojaner aus dem Quellcode, erstellt neu, und der neue compiler ist noch immer
infiziert, weil der alte den Trojaner widhrend des Builds eingefiigt hat. Eine unzerbrechliche Kette. Eine
selbsterhaltende Liige, die nur im Maschinencode existiert und in keinem menschenlesbaren Quellcode eine Spur
hinterldsst.

Thompson sagte dem Publikum, dass kein Mafl an Verifikation oder Priifung auf Quellebene sie davor schiitzen
wiirde, nicht vertrauenswiirdigen Code zu verwenden. Er habe den C-compiler herausgegriffen, sagte er, hétte aber
auch jedes andere programmverarbeitende Programm wihlen konnen: einen Assembler, einen Loader, sogar
Hardware-Mikrocode. Je tiefer die Ebene, desto schwerer sei der Angriff zu erkennen.
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Er erhielt hoflichen Applaus. Der Vortrag wurde einige Jahre lang in akademischen Kreisen diskutiert und dann
weitgehend vergessen, abgelegt als theoretische Kuriositit, ein cleverer Trick, der einen philosophischen Punkt iiber
Vertrauen in der Computerwelt veranschaulichte, den aber niemand tatsachlich umsetzen wiirde — denn wer wiirde den
Zugang, das Motiv und die Geduld haben, den Root-compiler zu infizieren und dann jahrzehntelang zu warten, bis
sich die Infektion ausbreitet?

Thompson hatte fast beildufig angemerkt, dass er von der Méglichkeit erstmals durch eine Sicherheitsevaluierung von
Multics aus dem Jahr 1974 durch die United States Air Force erfahren hatte, dem Vorginger von Unix. Ein
Militirdokument. Die Air Force hatte ein volles Jahrzehnt vor Thompsons Vortrag iiber selbstreplizierende
compiler-Angriffe nachgedacht.

Die National Security Agency hatte mehr als nur nachgedacht.

Was Mutter noch nicht wusste, was sie in den folgenden Wochen aus Fragmenten klassifizierter Dokumente, aus
Spuren in vierzig Jahre alten Binédrdateien und aus einem Muster des Schweigens, das ein zu geféhrliches Geheimnis
umgibt, um es freizugeben, zusammensetzen wiirde, war dies:

Mitte der 1970er-Jahre, als C und Unix sich von Bell Labs iiber Universitéten in staatliche und militdrische Systeme
ausbreiteten, sah die NSA eine Gelegenheit von beispiellosem AusmalB. Eine einzige Modifikation am C-compiler,
dem Meisterwerkzeug, das jedes Programm erstellte, wiirde sich automatisch auf jedes damit erstellte System
ausbreiten. Jedes Betriebssystem. Jeden eingebetteten Controller. Jedes Netzwerkgerdt. Jedes Waffensystem. Jedes
zivile Gerit. Jedes Stiick Software, das jemals in C oder seinen Nachfolgern geschrieben werden wiirde — und das ist:
nahezu alle davon.

Die Modifikation war elegant und minimal. Drei Befehle, eingebettet in die Code-Generierungsroutinen des
compilers, eingefiigt in jedes Programm auf der Ebene der Interrupt Service Routine. Die Befehle waren fiir jede
Analyse unsichtbar, die beim Quellcode ansetzte, weil sie niemals im Quellcode gewesen waren. Sie existierten nur im
Maschinencode, von compiler zu compiler durch Thompsons exakten Mechanismus weitergegeben — eine
ununterbrochene Kette, die bis in ein Labor in New Jersey im Herbst 1972 zuriickreichte.

Die NSA nannte es die erfolgreichste Signals-Intelligence-Operation in der amerikanischen Geschichte. Sie lagen
damit nicht falsch. Mit drei Befehlen und einer Netzwerkverbindung konnte ein Analyst in Fort Meade in jedes
vernetzte Gerédt der Welt eindringen: es identifizieren, seinen Speicher auslesen und seine Befehle umschreiben. Es
war, im Vokabular der Geheimdienstgemeinschaft, eine God-mode-Féhigkeit. Und dreiflig Jahre lang blieb es
Amerikas Geheimnis.

Dann fanden es die Sowjets.

Langsam, qualvoll, und durch jene Ironie, die die Geschichte der Computerwissenschaft beherrscht, eher als durch
irgendeinen Glanzleistung ihrer eigenen Spionage: Die Sowjets fanden die amerikanische backdoor, weil sie
amerikanische Technologie kopierten.

Die sowjetische Computerindustric war auf Imitation aufgebaut worden. Die MESM, der erste Rechner mit
gespeichertem Programm auf dem europdischen Kontinent, wurde 1948 von Sergei Lebedev am Institut fiir
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Elektrotechnik in Kiew gebaut. Die BESM-1 folgte 1953. Das waren eigenstindige Entwiirfe, Produkte echten
sowjetischen Ingenieurtalents. Aber als sich die amerikanische Computertechnik in den 1960er-Jahren in einem
Tempo beschleunigte, das das sowjetische System nicht mithalten konnte, traf das Politbliro eine strategische
Entscheidung: authéren zu innovieren, anfangen zu kopieren. Das Ergebnis war eine Generation sowjetischer
Rechner, die Klone westlicher Maschinen waren (DEC PDP-11s, IBM-Mainframes, Intel-Mikroprozessoren), aus
gestohlenen Spezifikationen und gekaufter Hardware gebaut, mit Betriebssystemen, die von Unix und seinen
Nachfolgern adaptiert worden waren.

Es war ein Forscher am Kiewer Institut fiir Kybernetik, der an einem sowjetischen Klon eines
DEC-PDP-11-Betriebssystems arbeitete, irgendwann Anfang der 1980er-Jahre, der Code im kompilierten
Bindrprogramm fand, dem kein entsprechender Quellcode entsprach. Phantom-Instruktionen. Funktionalitit, die im
Maschinencode erschien, aber in keiner der Dateien stand, die die Programmierer geschrieben hatten. Der Forscher,
dessen Name nie veroffentlicht wurde, verfolgte den Phantom-Code iiber jede unverfiangliche Erkldrung hinaus — iiber
Fehler, iiber Linking-Fehler — bis zum compiler selbst, der Instruktionen in jedes Programm einfiigte, das er erstellte.

Er schrieb ein Paper. Das Paper wurde klassifiziert, bevor es zur Verdffentlichung eingereicht werden konnte. Der
Forscher wurde in eine Militdreinrichtung versetzt und war in der akademischen Welt nie wieder zu horen. Der GRU
(sowjetischer Militdrgeheimdienst) iibernahm den Fund und begrub ihn.

Das Wissen iiberlebte den Zerfall der Sowjetunion. Es wanderte, wie so viele sowjetische Fachkenntnisse im Chaos
von 1988 bis 1991, in die Hinde von Ménnern, die seinen Wert erkannten. Einige von ihnen gingen in den Westen:
Vladimir Pentkovski, der die Elbrus-CPU fiir das sowjetische Militar entworfen hatte, wechselte zu Intel und leitete
das Team, das den Pentium-Prozessor entwickelte. Andere begaben sich in andere Arten des Dienstes. In die
GRU-Cyberkriegseinheiten, die in den nichsten drei Jahrzehnten zur gefiirchtetsten Fahigkeit fiir digitale Waffen der
Welt werden sollten.

Und irgendwo in dieser Abstammungslinie — Mutter wiirde schlieflich die Einzelheiten erfahren, und ich werde es
Thnen erzéhlen, wenn sie es tat — erbte ein russischer Militdrgeheimdienstoffizier namens General Bo die Entdeckung
des Kiewer Forschers und verbrachte zwanzig Jahre damit, sie zu einem Waffensystem auszubauen.

Die Logik des Waffensystems war folgende:

Die drei Befehle — INFO, PEEK, POKE — konnten jedes Gerét mit einem Prozessor und einer Netzwerkverbindung
erreichen. INFO identifizierte, was das Gerdt war. PEEK konnte den vollstindigen Speicher des Geréts auslesen —
seine firmware, seine Betriebsinstruktionen, seinen aktuellen Zustand. Angesichts geniigend PEEK-Daten iiber
geniigend Geritetypen konnte eine Hash-Tabellen-Abfrage jedes Gerit in jedem Netzwerk identifizieren, so wie
Shazam einen Song aus ein paar Sekunden Audio identifiziert: durch den Abgleich eines digitalen Fingerabdrucks mit
einem Katalog bekannter Signaturen. Der Katalog wuchs mit jedem neuen untersuchten Gerétetyp. Bis 2026 umfasste
er Hunderttausende von Gerdtemodellen aus jeder Kategorie eingebetteter Computertechnik.

POKE war die Waffe. Sobald ein Gerét identifiziert und seine Speicherzuordnung verstanden war, konnte ein einziger
POKE-Befehl jede Variable in seinem Betrieb verindern. Ein Auto, dessen Drossel sich auf Maximum offnet —
Davids Tod, auf ein einziges Byte reduziert. Die Spannung eines Herzschrittmachers, die sich von therapeutisch auf
todlich verschiebt. Ein Ampelcontroller, der in alle Richtungen gleichzeitig Griin zeigt. Jedes Gerit, jede Funktion,
jedes Ergebnis — ein Byte nach dem anderen.

Die Eleganz des Angriffs war seine Unsichtbarkeit. Die drei Befehle waren keine Software, die gepatcht oder entfernt
werden konnte. Sie waren vom Build-Werkzeug selbst eingebettet worden, und das Werkzeug war bis zur Wurzel
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infiziert — dem urspriinglichen C-compiler bei Bell Labs. Jede nachfolgende Version und jeder Nachkomme trug
dieselbe Infektion. Um die backdoor zu entfernen, miisste man jedes Stiick Software auf jedem Gerdt der Welt
mithilfe eines Werkzeugs neu erstellen, das niemals vom Original kontaminiert worden wire. Da kein solches
Werkzeug existierte — da jeder compiler der Welt von derselben infizierten Wurzel abstammte — war die backdoor fiir
alle praktischen Zwecke dauerhaft.

Elf Milliarden vernetzte Geréte. Alle mit denselben drei Befehlen. Alle {iber jede Netzwerkverbindung erreichbar.
Alle wartend.

Mutter verstand das meiste davon bis zum Ende ihres flinften Tages am Kiichentisch. Sie kannte die Geschichte noch
nicht — die NSA, den Kiewer Forscher, General Bo. Sie kannte noch nicht den Umfang des Waffenprogramms oder
die Identitdten der Menschen, die es leiteten. Sie wusste nur, was die Daten ihr sagten: dass die backdoor im compiler
war, dass sie in allem steckte, und dass jemand sie benutzt hatte, um David zu t6ten.

Aber Kali horte nie bei der unmittelbaren Frage auf. Sie hatte den Mechanismus von Davids Tod identifiziert. Jetzt
musste sie das Muster verstehen.

Sie hatte, seit dem Moment, als sie den OxFF-Befehl in den EDR-Daten gefunden hatte, iiber eine Nachricht
nachgedacht, die sie frither in jenem Monat markiert hatte — nur wenige Tage vor Davids Tod. Eine Haufung
ungeklirter Beatmungstode in Krankenhdusern in der Mid-Atlantic-Region. Die Geschichte war kurz auf einem
Meldedienst fiir die Sicherheit medizinischer Gerdte erschienen, markiert von einem FDA-Forscher, der behauptete,
die Todesfille seien statistisch anomal, und war dann verschwunden, innerhalb von achtundvierzig Stunden von der
Seite genommen. Der Name des Forschers stand nicht im Artikel. Seine Zugehorigkeit war als das Center for Devices
and Radiological Health der FDA angegeben.

Sie fand die gecachte Kopie auf ihrem Uberwachungssystem. Sie las sie erneut. Sieben Todesfille. Vier
Krankenhduser. Alle Patienten an mechanischer Beatmung. Alle stabil. Alle innerhalb eines Sechs-Stunden-Fensters
gestorben. Der Artikel zitierte den anonymen Forscher: ,,Das Muster ist nicht mit zufélligem Gerédteversagen bei
mehreren Herstellern vereinbar."

Sieben Beatmungstode. Ein Auto, das von selbst beschleunigt hatte. Verschiedene Geréte, verschiedene Hersteller,
verschiedene Ziele. Derselbe unsichtbare Mechanismus.

Jemand testete die Waffe. Setzte sie nicht ein. Testete sie. Kalibrierte den Angriff iiber Gerétekategorien hinweg, maf}
die Reaktion, beobachtete, wie schnell die Beweise entdeckt wurden und wie leicht sie sich 16schen lieBen.
Herzschrittmacher. Insulinpumpen. Defibrillatoren. Infusionspumpen. Autos. Beatmungsgerdte. Ein methodisches,
jahrelanges Validierungsprogramm, bei dem jeder Test eine Handvoll Menschen totete, deren Tod auf Geréteversagen
oder Bedienerfehler oder Vorerkrankungen zuriickgefiihrt wurde, und bei dem jeder Test die Fahigkeit fiir den Tag
verfeinerte, an dem sie in groBem MaB3stab eingesetzt werden wiirde.

Davids Tod war nicht personlich. Er war nicht zuféllig. Er war nicht einmal, in irgendeinem bedeutsamen Sinn, ein
Mord.

Er war ein Beta-Test.
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Kali schloss den Laptop. Sie presste ihre Handflachen flach auf den Kiichentisch, denselben Tisch, an dem sie den
Anruf von Sergeant Padilla erhalten hatte, denselben Tisch, an dem sie erfahren hatte, dass der Mann, den sie liebte,
tot war. Das Holz war kiihl unter ihren Hénden. Die Maserung war rau. Die elektromagnetische Textur des Hauses
summte ihren vertrauten, tiefen Akkord, und Kali lauschte ihr mit neuem Verstindnis: der Kompressor des
Kiihlschranks, der Badezimmerliifter, das Netzteil des Laptops, die Mobilfunktiirme auf dem Kamm. Jedes von ihnen
trug dieselben drei Befehle. Jedes von ihnen war eine potenzielle Waffe.

Irgendwo da drauBlen hatte der anonyme FDA-Forscher dasselbe Muster von der anderen Seite gesehen — nicht durch
die Linse eines compilers, sondern durch die Linse der Sterblichkeitsstatistik. Er hatte die Daten. Sie hatte den
Mechanismus. Zusammen hatten sie vielleicht den Beweis.

Sie musste ihn finden.
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Kapitel 9: Veriandertes Verlangen

Kali verbrachte die nidchsten zwei Tage damit, den anonymen FDA-Forscher aufzuspiiren. Sie verlieB das Haus nicht.
Sie al Miisliriegel und trank Leitungswasser. Das Laptop blieb auf dem Kiichentisch aufgeklappt, mit dem
Mobilfunkmodem verbunden und iiber VPNs geleitet, die sich alle sechs Stunden &nderten. Thre Cochlea-Implantate
spielten ihr die elektromagnetische Sinfonie der Suche — Paketbursts wie Regen, Datenbankabfragen wie Windspiele,
Firewalls wie verschlossene Tiiren, die geknackt werden wollten.

Der Artikel hatte ,,FDA's Center for Devices and Radiological Health" erwéhnt. Den FDA-Campus in White Oak,
Maryland. CDRH beschéftigte 1.847 Mitarbeiter laut den aktuellsten offentlichen Unterlagen. Sie scrapte das
Mitarbeiterverzeichnis. Mithsame Arbeit, denn die FDA-Personaldatenbank war vom 6ffentlichen Internet air-gapped
und erforderte einen mehrstufigen Pivot durch das kompromittierte VPN eines Zulieferers. Bis Mitternacht des ersten
Tages hatte sie das Verzeichnis. Bis drei Uhr morgens hatte sie es mit verdffentlichten MAUDE-Berichten
abgeglichen (der Medical Device Adverse Event-Datenbank) und nach Forschern gesucht, deren Namen in Studien zu
Geriteausfillen auftauchten.

Dreiundvierzig Kandidaten. Zu viele.

Sie grenzte nach Fachgebiet ein. Der Ventilator-Cluster hatte mehrere Hersteller betroffen, also brauchte sie jemanden
mit breitem herstelleriibergreifendem Zugang, keinen Spezialisten, der an die Einreichungen eines einzigen
Unternehmens gebunden war. Das reduzierte die Liste auf vierzehn. Sie rief ihre LinkedIn-Profile ab, ihre
verdffentlichten Arbeiten, ihre Konferenzbeitrdge. Bis zum Morgengrauen des zweiten Tages hatte sie drei Namen.

Dr. Rana Bhatt. Hintergrund in der Biomedizintechnik. Sechs Jahre bei CDRH. Drei vertffentlichte Arbeiten zur
statistischen Analyse von Ausfallmustern medizinischer Gerite, alle als Ko-Autor mit einem Forscher, dessen
LinkedIn ,,ehemaliger Navy" vermeldete. Das bedeutete militdrische Disziplin. Operative Sicherheit. Die Art von
Mensch, der Beweise auf einem verschliisselten Laufwerk aufbewahren wiirde, selbst wenn die offiziellen Daten
verschwanden.

Bis zum Mittag hatte sie seinen Namen: Dr. Steven Foster. Naval Academy, Navy SEAL, Doktortitel in
Biomedizintechnik. Seit 2018 bei CDRH stationiert. Keine sozialen Medien. Keine 6ffentliche E-Mail-Adresse. Ein
Geist, der gerade genug verdffentlichte, um akademische Glaubwiirdigkeit zu bewahren, und nicht genug, um berithmt
zu werden.

Sie brauchte eine Moglichkeit, ihn zu erreichen, die er nicht ignorieren konnte. Etwas, das bewies, dass sie den
Mechanismus verstand, nicht nur das Muster.

Sechs Monate nach Davids Unfall verfasste Kali eine Nachricht.

Steve Foster befand sich zwolf Meter unter Wasser, als der Alarm eintraf. Das HUD in seiner Tauchermaske flackerte:
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eine Benachrichtigung von seinem nicht autorisierten Uberwachungssystem, iiber einen verschliisselten Kanal geleitet,
den er so konfiguriert hatte, dass er selbst beim Tauchen funktionierte. Auf dieser Tiefe hitte er keinen
Netzwerkzugang haben diirfen. Das System hatte ihn zwei Monate Arbeit gekostet und verstieB gegen drei
FDA-IT-Richtlinien. Aber es bedeutete, dass er nie mehr als sechzig Sekunden vom Erscheinen eines neuen Clusters
entfernt war.

Der Alarm war kein Cluster.
Es war eine Datei. Betreffzeile: ,,Das suchen Sie."

Steve schloss seinen Aufstieg mit ordnungsgemifler Dekompression ab — Disziplin siegte iiber Neugier. Als er
auftauchte, sich abtrocknete und auf dem Klapptisch am Schwimmbecken seinen Laptop offnete, waren siebzehn

Minuten vergangen.

Die Datei enthielt dekompilierte firmware eines Beatmungsgerits im Krankenhaus, Modell VT-3200, hergestellt von
Apex Respiratory Systems. Eines der sieben Gerite aus dem Juli-Cluster. Aber dies war nicht die bereinigte Version,
die der Hersteller der FDA zur Genehmigung eingereicht hatte. Dies war der tatséchliche Code, direkt aus dem
Flash-Speicher des Gerits gezogen. Und jemand hatte ihn kommentiert.

Drei Befehle, in der interrupt service routine hervorgehoben. INFO. PEEK. POKE. Jeweils mit hexadezimalen
Adressen und einer Anmerkung;:

Diese Befehle existieren in jedem Gerdt, unabhingig von Hersteller oder Quellcode. Sie werden vom compiler
eingefiigt. Der Juli-Ventilator-Cluster: Alle sieben Gerdte empfingen POKE-Befehle iiber ihre Mobilfunk-Modems,
die die Sauerstoffmischung auf letale Werte iiberschrieben. Angriffsdauer: 14 Sekunden pro Gerat. Unterhalb der
Erkennungsschwelle fiir Echtzeit-Monitoring. Ich kann dies beweisen. Sie haben die Sterblichkeitsdaten. Zusammen
haben wir Beweise.

Am Ende eine Telefonnummer. Kein Name.

Steve starrte auf den Bildschirm. Die firmware-Analyse war makellos — forensische Arbeit auf firmware-Ebene, die
ihn Monate gekostet hétte, wenn er iiberhaupt gewusst hitte, wo er hitte anfangen sollen. Wer auch immer das
geschickt hatte, verfiigte {iber Fahigkeiten, die er nicht besal. Und die Person wusste, dass er die Cluster verfolgt
hatte. Sie wusste, dass sein ﬁberwachungssystem existierte, wusste, wie sie es erreichen konnte, wusste, dass er der
,anonyme FDA-Forscher" war, der in dem Artikel zitiert worden war, von dem er geglaubt hatte, er sei aus dem

Internet getilgt worden.

Das war entweder die ausgefeilteste Geheimdienstoperation, die er je gesehen hatte, oder jemand, der tatsdchlich
verstand, was die Menschen totete.

Er betrachtete die Telefonnummer. Vorwahl 83 1. Santa Cruz, Kalifornien.

Er zog ein Prepaid-Telefon aus seiner Sporttasche — eines von dreien, die er im Wechsel benutzte, eine Gewohnheit
aus seinen SEAL-Jahren, die seine Kollegen bei der FDA paranoid fanden. Er wéhlte.

Die Stimme, die sich meldete, war weiblich, prazise, mit einer Schirfe wie ein Skalpell.
,,Dr. Foster. Danke, dass Sie angerufen haben."
»Wer sind Sie?"

,Mein Name ist Kali. Ich weil, was die Beatmungspatienten im Juli getdtet hat. Ich wei}, was die
Herzschrittmacherpatienten 2021 getotet hat, die Insulinpumpenpatienten 2022 und die Defibrillatorpatienten 2023. Es
ist immer derselbe Mechanismus. Eine backdoor im compiler. Drei Befehle. INFO identifiziert das Gerédt. PEEK liest
seinen Speicher. POKE f{iberschreibt jede Variable: Sauerstoffmischung, Herzschrittmacherspannung, Insulindosis,

Drosselklappenstellung."
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Steves Mund war trocken. ,,Drosselklappenstellung?"

,Autos. David Dershon wurde vor sechs Monaten getotet, als sein Lexus per Fernbefehl angewiesen wurde, auf dem
Cabrillo Highway zu beschleunigen und von der Strale abzukommen. POKE, ein Byte, OxFF an das
Drosselklappenregister. Ich habe die Protokolle des Ereignisdatenrekorders. Der Angriff kam iiber das
Mobilfunk-Telematikmodul. Keine Authentifizierung erforderlich.”

Steve setzte sich. Der Klappstuhl am Beckenrand knarrte unter ihm. ,,Sie sagen, es gibt eine backdoor in jedem
vernetzten Gerét."

,In jedem Gerét. Die backdoor steckt im compiler. Sie pflanzt sich von Generation zu Generation fort, unsichtbar fiir
die Quellcode-Analyse. Ken Thompson hat genau diesen Angriff in seiner Turing Award-Vorlesung von 1984
beschrieben. Die NSA hat ihn in den 1970er Jahren implementiert. Die Sowjets haben ihn Anfang der 1980er Jahre in
Kiew entdeckt. Und jetzt testet ihn jemand als Waffensystem."

Steve hatte Thompsons Arbeit im Studium gelesen. Eine theoretische Ubung iiber Vertrauen und Verifikation. Die Art
von Dinge, die man in Seminaren diskutierte und dann als zu paranoid abtat, um real zu sein.

,Die Todesfille, die Sie verfolgt haben", fuhr Kali fort, ,sind Beta-Tests. Kleine Cluster. Verschiedene
Geritekategorien. Methodische Validierung der Kill-Chain vor der Massendeployment. Sie haben sechs Jahre
statistische Beweise. Ich habe den technischen Mechanismus. Zusammen kénnen wir es beweisen."

,.Beweisen, wem gegeniiber? Wenn das, was Sie sagen, stimmt — wenn die NSA das gebaut hat und jemand anderes
es jetzt benutzt — wem zum Teufel sagen wir das?"

Eine Pause entstand. Durch die verschliisselte Leitung horte Steve etwas, das wie ein Kiihlschrankkompressor klang.
Als sie wieder sprach, war ihre Stimme leiser.

,Das weil} ich noch nicht. Aber ich weil3, dass die Testphase sich dem Ende nédhert. Die Cluster beschleunigen sich.
Die Beatmungsgerdte vom Juli tdteten sieben Menschen in sechs Stunden. Im August gab es zwei Cluster —
Insulinpumpen und Ampeln. Im September vier. Jeder ist schneller, gleichzeitiger, koordinierter. Wer auch immer das
tut, baut auf etwas hin."

Steve rief seine eigenen Dateien auf dem Laptop auf und glich ihre Zeitleiste mit seinen gecachten Daten ab. Sie hatte
recht. Die Beschleunigung war uniibersehbar. Er hatte sie darauf zuriickgefiihrt, dass sein Uberwachungssystem bei
der Erkennung besser geworden war. Aber wenn das Muster real war — wenn jemand eine groBere Deployment
vorbereitete —

L, Uber wie viele Gerite reden wir?"

,Elf Milliarden. Jedes vernetzte Gerédt mit einem Prozessor. Autos, Telefone, Herzschrittmacher, Beatmungsgerite,
Ampeln. Alle tragen dieselben drei Befehle. Alle erreichbar.”

Steve blickte auf den Nike-Bunker-Pool. Vierzig Meter Kalter-Krieg-Paranoia, gebaut, um einen Nuklearschlag zu
iiberstehen. Und hier sal} er und erfuhr, dass die gesamte digitale Infrastruktur der Zivilisation kompromittiert worden
war, bevor er iberhaupt geboren war.

»,Warum ich?" fragte er. ,,Warum jetzt?"

,Weil Sie seit sechs Jahren versuchen, das zu beweisen, und sie Thre Beweise in Echtzeit 16schen. Weil Sie die Daten
dort gecacht haben, wo sie nicht hinkamen. Weil Sie der einzige Mensch sind, den ich gefunden habe, der das Muster
erkannte und nicht aufhérte zu suchen. Und weil ich das nicht allein schaffe."

Steve dachte an die Bestechung. Die verschlossene Schublade. Den Deal, der ihn quélte, jedes Mal wenn er eine
Gerdtebewertung einreichte. Er war nicht unbelastet. Er war nicht die richtige Person dafiir.

Aber er hatte auch sechs Jahre lang zugeschaut, wie Menschen starben, und war jedes Mal damit abgespeist worden,
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die Todesfille seien zufillig. Er hatte beobachtet, wie die Daten sich verschoben. Den institutionellen Druck gespiirt,
weiterzumachen, Mittel zu kiirzen, das Rauschen zu akzeptieren.

,,Was brauchen Sie von mir?"

»lhre Daten. Alle davon. Jeden Cluster, jedes Gerit, jeden Zeitstempel. Ich muss den vollen Umfang des
Testprogramms kartieren. Und ich brauche sie iiber einen sicheren Kanal. Sie werden beobachtet."

,.Sie auch", sagte Steve.
,.Ich weil. Deshalb brauche ich Hilfe."

Steve schloss die Augen. Dies war der Moment. Die Entscheidung. Umkehren und zu seiner kompromittierten
Forschung und der Bestechung zuriickkehren, die er nie wiirde ungeschehen machen koénnen. Oder durch die Tiir
treten, die sie 6ffnete, und sich zu etwas verpflichten, das bestenfalls seine Karriere beenden und moglicherweise sein
Leben kosten wiirde.

Er dachte an die sieben Beatmungspatienten. Eine Stunde stabil, die nichste Stunde tot. Auf Gerdteversagen,
Bedienerfehler, Vorerkrankungen zuriickgefiihrt. Ausgeldscht.

,»Schicken Sie mir das Protokoll", sagte Steve. ,,Ich lade die Dateien heute Nacht hoch."

,Danke." Thre Stimme wurde, nur ein wenig, weicher. ,,Da ist noch etwas. Ich baue ein verteiltes System, um das
Waffenprogramm zu verfolgen und schlieBlich die backdoor zu schliefen. Es wird Rechenleistung erfordern, auf die
ich keinen Zugang habe. Millionen von Geréten, koordiniert. Ich benutze die backdoor selbst, um es zu bauen."

Steve verstand sofort. ,,Sie kapern zivile Gerite."

,,Nur im Leerlauf. Wenn sie nicht benutzt werden. Nicht storend. Wie Tails. Hinterldsst keine Spuren."
,,Sie tun das, was sie tun."

,,Ich benutze es nicht, um Menschen zu téten."

,,Das wiirden die auch sagen."

Die Stille dehnte sich zwischen ihnen. Steve horte sie durch die Leitung atmen, langsam, kontrolliert, der Rhythmus
von jemandem, der sich trainiert hatte, nicht zu reagieren.

,.Sie haben recht", sagte sie schlieBlich. ,Ich habe keine gute Antwort. Ich weil}, dass es falsch ist. Ich weil}, dass es
das Einverstidndnis verletzt. Aber ich weill auch, dass wenn ich das nicht aufbaue, es niemand anderes tun wird. Und
wenn der eigentliche Angriff kommt — wenn sie von der Testphase zur Deployment iibergehen — werden aus elf
Milliarden Gerédten elf Milliarden Waffen. Alle gleichzeitig. Verstehen Sie, was ich beschreibe?"

Steve verstand es. Es war das Albtraumszenario, das jeder Cybersicherheitsfachmann fiirchtete und das niemand als
moglich zugeben wollte. Massenopfer durch Alltagstechnologie. Eine Waffe, die jeden Schutz umging, weil sie in der
Infrastruktur selbst lebte.

,,Wie viel Zeit haben wir?"

,,Das weil} ich nicht. Monate, vielleicht. Vielleicht weniger. Die Beschleunigung deutet darauf hin, dass sie kurz davor
sind."

Steve betrachtete die verschliisselte Datei auf seinem Bildschirm — die firmware des Beatmungsgerits, mit
forensischer Prazision kommentiert von jemandem, der Kompilierung auf einem Niveau verstand, das er nie erreichen
wiirde. Wer auch immer diese Frau war, sie war brillant und verzweifelt und hatte wahrscheinlich recht.

,,Ich bin dabei", sagte er. ,,Aber wenn wir das tun, dann mit offenen Augen. Sie bauen auch eine Waffe. Die Tatsache,
dass Sie planen, sie danach zu vernichten, dndert nichts daran, was sie ist, solange sie existiert."
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,,Ich weil3."

,,und wenn das schiefgeht — wenn die NSA oder die Russen oder wer auch immer das tut herausfindet, was Sie
bauen — werden sie hinter uns beiden her sein."

,»Sie kommen bereits. In dem Moment, in dem ich begann, Davids Tod zu untersuchen, habe ich Alarme auf beiden
Seiten ausgeldst. Russland weiB, dass ich ein Gegensystem baue. Die NSA weiB, dass ich ihr Geheimnis verstehe. Ich
bin so oder so gejagt. Die einzige Frage ist, ob ich die Arbeit beende, bevor sie mich aufhalten.”

Steve nahm das Prepaid-Telefon, wog es in der Hand. Vor zwanzig Jahren war er SEAL gewesen. Er hatte gelernt, in
feindlichem Terrain zu operieren, Entscheidungen unter Beschuss zu treffen, sich einer Mission zu verpflichten, auch
wenn der Ausgang ungewiss war. Er hatte die Navy verlassen, weil die Mission keinen Sinn mehr ergeben hatte. Zu
viele Kompromisse. Zu viele Liigen, als operative Notwendigkeit verkleidet.

Das hier war anders. Das war eine Mission, die Sinn ergab.

,,aut", sagte er. ,,Beweisen wir es."

Kali beendete das Gesprich und legte das Telefon auf den Kiichentisch. Thre Héande zitterten: Adrenalin,
Erleichterung, die korperlichen Kosten, sich durch das Gespriach zusammenzuhalten. Sie hatte ihn. Die statistischen
Beweise in Verbindung mit ihrer technischen Analyse wiirden unwiderlegbar sein. Zusammen konnten sie den vollen
Umfang des Waffenprogramms kartieren, die Testmuster identifizieren, vielleicht sogar die Angriffe zu ihrer Quelle
zuriickverfolgen.

Aber es zu beweisen und es zu stoppen waren verschiedene Probleme.

Sie rief die Karte auf, die sie in der vergangenen Woche aufgebaut hatte — eine Visualisierung jedes Todescluster,
den Steve verfolgt hatte, abgeglichen mit Gerétetypen, Herstellern, geografischer Verteilung und Netzwerktopologie.
Das Muster war unverkennbar. Methodisches Testen iiber Kategorien hinweg. Jeder Cluster darauf ausgelegt, einen
spezifischen Angriffsvektor zu validieren. Herzschrittmacher testeten die medizinische Infrastruktur. Autos testeten
den Transportsektor. Ampeln testeten stidtische Kontrollsysteme. Beatmungsgerite testeten die Reaktionsfahigkeit
von Krankenhdusern.

Es war nicht zuféllig. Es war ein Katalog. Ein Waffenhandbuch, geschrieben in Koérpern.
Und das Testen beschleunigte sich.

Sie dachte an das Gesprach mit Steve. Die Frage, die er gestellt hatte: Sie tun das, was sie tun. Er hatte recht. Sie
kaperte Geréte ohne Einwilligung, baute Rechenleistung auf dem Riicken unschuldiger Menschen, deren Telefone und
Thermostate und Sicherheitskameras sie zu etwas nutzlos machte. Sie hatte sich gesagt, es sei anders, weil ihr Zweck
defensiv war. Aber die Absicht dnderte dic Methode nicht. Sie benutzte dieselbe backdoor, dieselbe Ausbeutung,
dieselbe Verletzung des Vertrauens.

Der Unterschied — der einzige Unterschied — war, dass sie plante, das System zu vernichten, wenn sie fertig war.
Wenn es ihr gelang. Wenn sie so lange lebte.

Kali klappte den Laptop zu und ging zum Fenster. Die Sonne versank hinter dem Bergriicken. Die Stiel-Eiche drauflen
schwankte im Wind, den sie nicht horen, aber sehen konnte — Aste in Bewegung, Blitter im Licht. David pflegte mit
ihr an diesem Fenster zu stehen und die Farben zu beschreiben. Sonnenuntergangs-Gold. Eichenblatt-Griin.
Krahenschwarz vor Bernstein-Himmel. Er war ihre Augen gewesen, wenn sie nicht zugeben wollte, dass sie sehen
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konnte. Er war der Mensch gewesen, der ihr Geheimnis kannte und sie trotzdem liebte.

Und jetzt war er ein Posten in einem Testprogramm. Beta-Test Nr. 147, Kfz-Drosselklappensteuerung, Cabrillo
Highway, ein Todesfall, Mechanismus validiert.

Sie presste die Stirn gegen das Glas. Das Fenster war kiihl. Die Schwingungen der Strafle unten iibertrugen sich durch
den Rahmen. Jemand fuhr zu schnell auf dem Feldweg und wirbelte Kies auf. Sie spiirte es durch ihre Haut, wie sie
alles spiirte: Daten iibersetzt in Empfindungen, die Welt umgewandelt in Eingaben, die ihr neu verdrahtetes Gehirn
verarbeiten konnte.

Sechs Monate lang hatte Wut sie angetrieben. Das Bediirfnis, denjenigen zu finden, der David getotet hatte. Thn zu
bestrafen. Thm denselben Schmerz zuzufiigen, den er ihr zugefiigt hatte.

Aber am Fenster stehend, die Eiche schwanken sehend und die elektromagnetische Melodie des Hauses spiirend,
verstand sie etwas, das alles verdnderte:

Es ging nicht mehr um David.

Es war groBer als er. Grofler als sie. Die Waffe, die David getotet hatte, wurde an Herzschrittmacherpatienten in
Maryland und Insulinpumpennutzern in Ohio und Beatmungspatienten entlang der mittleren Atlantikkiiste getestet.
Wie viele hatte sie schon getdtet? Steves Daten reichten sechs Jahre zuriick. Hunderte von Todesféllen, vielleicht
Tausende, jeder einzelne auf Geriteversagen oder Bedienerfehler oder Zufall zuriickgefiihrt. Jeder ein Test. Eine
Kalibrierung. Ein Schritt hin zur Deployment.

Und die Deployment, wenn sie kam, wiirde Millionen toten.

Elf Milliarden Gerite. Alle gleichzeitig als Waffen eingesetzt. Das Ausmal} war kaum zu begreifen.
Sie konnte es nicht allein aufhalten. Sie konnte es nicht einmal allein beweisen.

Aber mit Steves Daten und ihren Fahigkeiten — vielleicht, vielleicht — hatten sie eine Chance.

Das Verlangen, das sie seit Padillas Anruf angetrieben hatte, verlagerte sich. Es war nicht verschwunden. Sie wollte
immer noch, dass die Menschen, die David getotet hatten, Konsequenzen trugen. Aber das Verlangen, das sie jetzt
verzehrte, war ein anderes:

Das Toten stoppen.

Sie stoppen. Die Deployment verhindern. Die backdoor schlieBen. Die Waffe neutralisieren, bevor sie in grofem
MaBstab eingesetzt wurde.

Das bedeutete, ein System zu bauen, fiir dessen Bau sie kein Recht hatte. Geréte zu kapern, die sie keine Befugnis
hatte anzufassen. Die Privatsphére und Selbstbestimmung von Millionen von Menschen zu verletzen, die nie wissen
wiirden, dass sie in ihren Telefonen und Autos und Thermostaten gewesen war, Code in den Zwischenrdumen
zwischen ihren Befehlen ausfiihrend, Bruchteile von Sekunden ihrer Prozessoren leihend.

Es bedeutete, voriibergehend das zu werden, wogegen sie kampfte.

Steve hatte gefragt, worin sie sich unterscheide. Die Antwort lautete: Sie wiirde authdren. Wenn die Waffe
neutralisiert und die backdoor geschlossen war, wiirde sie das System herunterfahren. Sie wiirde die Macht aufgeben.
Sie wiirde zuriicktreten.

Wenn sie es konnte.

Kali wandte sich vom Fenster ab und kehrte zum Kiichentisch zuriick. Sie 6ffnete den Laptop und begann, das sichere
Protokoll fiir Steves Daten-Upload zu entwerfen. Verschliisselungsebenen. Steganografie. Fragmentierte Ubertragung
iiber mehrere Kanile. Die Art der operativen Sicherheit, die sie bei der NSA erlernt und in den Jahren seither
verfeinert hatte, als sie entschieden hatte, dass die einzige Person, der sie vertrauen konnte, sie selbst war.
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Aber sie konnte das nicht allein tun. Steve war der Erste. Sie brauchte einen Zweiten.
Sie brauchte Max.

Der Gedanke saf3 ihr im Magen wie ein Stein. Max Dershon. Davids Vater. Der Mann, der sich durch Davids Jugend
getrunken hatte, dessen Ehe zerbrochen war, wihrend sein Sohn gelernt hatte, sich selbst zu bekochen und eigene
Einverstidndniserklarungen zu félschen. David hatte ihm vergeben (David vergab jedem, es war sein groBziigigster
Fehler) und war jahrelang jeden Sonntag nach San Mateo gefahren, um in dieser Studiowohnung zu sitzen und so zu
tun, als wiirde es seinem Vater besser gehen.

Kali hatte ihm nie vergeben. Sie kannte Max seit sie elf war. Er war der Vater, der Abholtermine verpasste, der bei
Schulveranstaltungen falsch roch, den David zu erwéhnen aufgehdrt hatte und dann wieder zu erwéhnen begann mit
der behutsamen Zuversicht eines Jungen, der gelernt hatte, seine Erwartungen zu kalibrieren. Als Erwachsene hatten
die wenigen Male, die David versucht hatte, sie zusammenzubringen, in einer Hoflichkeit geendet, die so starr war,
dass sie das Besteck verbog. Max nannte sie ,becindruckend" in einem Tonfall, der ,bedngstigend" meinte. Kali
nannte seine Ermittlungsmethoden ,traditionell" in einem Tonfall, der ,veraltet" meinte. David horte auf, es zu
versuchen.

Sie war nicht zur Beerdigung gegangen.

Sie hatte sich gesagt, es sei operative Sicherheit: Sie war bereits seit vier Tagen in der EDR-Analyse, 16ste bereits
Alarme aus, baute bereits das mesh auf. Sie konnte nicht auftauchen. Konnte nicht in einem Zimmer voller Menschen
stehen, die Trauer durch Héndeschiitteln und Aufldufe und Floskeln {iber Gottes Plan verarbeiteten. Konnte nicht in
einer Kirche sitzen, deren Elektrik sie lauter horen wiirde als die Trauerrede.

Aber die Wahrheit hinter der Wahrheit: Sie konnte Max nicht gegeniibertreten. Konnte nicht neben dem Mann stehen,
der David zwanzig Jahre lang im Stich gelassen hatte, und die Rituale geteilten Verlusts vollziehen. Sie und Max
teilten keinen Verlust. Sie ertrugen dieselbe Wunde von gegeniiberliegenden Seiten, und keiner von beiden glaubte,
der andere habe sie verdient.

Sechs Monate. Kein Anruf. Keine Karte. Nichts.

In diesen sechs Monaten hatten Kali und Steve das Fundament gelegt. Steve kartierte jeden Cluster (Herzschrittmacher
2021, Insulinpumpen 2022, Defibrillatoren 2023, Beatmungsgerite und Autos 2024 bis 2026) und katalogisierte
Angriffssignaturen, korrelierte Zeitstempel, baute den statistischen Beweis auf, dass zufilliges Gerdteversagen nicht
so viele Menschen so konsequent totete. Kali lie8 das mesh von wenigen Tausend nodes auf vierzehntausend wachsen,
verfeinerte ihre verteilte Architektur, lernte, Berechnungen iiber Zeitzonen hinweg zu koordinieren, ohne die
Erkennungsschwellen zu iiberschreiten, die bereits die Aufmerksamkeit der NSA erregt hatten. Sie kommunizierten
iiber verschliisselte dead drops und Prepaid-Telefone, die alle zweiundsiebzig Stunden gewechselt wurden. Sie hatten
sich nie personlich getroffen.

Es reichte nicht. Das Netzwerk wuchs, aber Kali konnte das Haus nicht verlassen. Jedes vernetzte Gerit in Reichweite
war ein potenzieller Uberwachungsknoten — denn dieselbe backdoor, die sie ausnutzte, konnte gegen sie gewendet
werden. Steve war bei der FDA, dreitausend Meilen entfernt, sichtbar, iiberwacht, unfihig, zu verschwinden, ohne
genau die Art von Aufmerksamkeit zu erregen, die sie sich nicht leisten konnten. Sie hatten digitale Kompetenz und
statistischen Beweis und keine Mdglichkeit, in der physischen Welt zu agieren.

Und jetzt schloss sich die physische Welt um sie.

Vor drei Tagen hatte das mesh Fahrzeuge auf dem Feldweg unter dem Haus entdeckt. Keine Wanderer. Keine
verirrten Touristen. Zwei Limousinen mit Regierungskennzeichen, in Abstinden parkend, die einer
Uberwachungsrotation entsprachen. Gestern ein Transporter am Sendemast auf dem Bergriicken, dem, den sie seit
ihrem Einzug hatte summen horen. Die elektromagnetische Signatur des Transporters war falsch: zu viel Ausriistung,
zu viele Antennen, die Spektraldichte von signals intelligence-Gerit.
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Kapitel 10: Biindnis

Das Diner war perfekt. Max hatte es drei Tage zuvor ausgekundschaftet: ein Relikt der 1950er Jahre an der Route 9 in
Los Gatos, zwanzig Meilen siidlich von San Jose, die Art von Lokal, die noch immer eine mechanische
Registrierkasse hatte und eine Kellnerin, die einen mit ,,Schitzchen" ansprach. Keine Uberwachungskameras. Kein
WLAN-Netz. Das Miinztelefon an der Wand neben den Toiletten funktionierte noch — er hatte es {iberpriift. Der
Parkplatz hatte zwei Ausfahrten und freie Sichtlinien in alle Richtungen. Und die Kundschaft bestand groftenteils aus
Rentnern, die bar zahlten und nicht von ihrem Kaffee aufschauten.

Max sall um 11:47 Uhr in der hinteren Nische mit Blick zur Tiir. Er war den ganzen Weg im Ranger iiber
Nebenstralen gefahren, hatte drei unnétige Abbiegungen gemacht, um auf Verfolger zu priifen, und zwei Blocks
entfernt geparkt. Seine Jacke hing auf dem Sitz neben ihm, so angeordnet, dass er das Spiralnotizbuch in der Tasche
sehen konnte. Der CHP-Unfallbericht lag zuriick im Studio, aber er hatte sich jedes wichtige Detail eingepragt.

Die Kellnerin (Doris, laut ihrem Namensschild) fiillte seinen Kaffee nach, ohne zu fragen. Er hatte dieselbe Tasse seit
11:30 Uhr vor sich stehen. Das storte sie nicht. Dies war die Art von Lokal, in der man den ganzen Nachmittag sitzen

konnte, solange man weiter bestellte.
Um 11:52 Uhr betrat eine Frau allein das Lokal.

Dunkles Haar nach hinten gebunden, Sonnenbrille trotz des bedeckten Morgens, Jeans und eine schlichte schwarze
Jacke. Sie bewegte sich wie jemand, der etwas trainiert hatte (Kampfkiinste vielleicht oder Tanz), mit einer Okonomie
der Bewegung, die darauf hindeutete, dass sie genau wusste, wo sich ihr Korper im Raum befand. Sie musterte das
Diner von der Eingangstiir aus, verweilte eine halbe Sekunde ldnger bei Max als bei den anderen Gésten, ging dann
zur Theke und bestellte einen Kaffee zum Mitnehmen.

Kali. Musste sie sein. Sie hatte gesagt, sie wiirde als Erste ankommen, den Ort iiberpriifen und ihren eigenen Ausweg
festlegen. Klug.

Um 11:58 Uhr kam ein Mann Anfang vierzig durch die Tiir. Gepflegtes AuBeres, kurzes Haar, athletische Statur, er
bewegte sich mit der Haltung eines Militdrangehorigen. Er trug Khakihosen und ein blaues Oxfordhemd, hatte nichts
bei sich, sah sich einmal um, entdeckte Max und ging direkt auf die Nische zu.

,,Mr. Dershon?"

Max nickte. ,,Steve?"

»Jawohl, Sir." Steve glitt auf den Sitz ihm gegeniiber.

Kali erschien drei Sekunden spéter neben der Nische, Kaffeebecher in der Hand. ,,Darf ich mich dazusetzen?"

Sie hatte sich lautlos bewegt. Max hatte sie nicht iiber das Linoleum gehen gehort. Sie glitt neben Steve in die Nische,
bevor einer der Manner antworten konnte.

Max betrachtete sie. Anfang vierzig, indische Ziige, schlank, aber sehnig-stark. Sie trug die Sonnenbrille in
geschlossenen Raumen, was entweder auf Affektiertheit oder auf einen Ausgleichsbedarf hindeutete. Er erinnerte sich
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an etwas, das David ihm einmal vor Jahren erzahlt hatte: Sie kann nicht so sehen wie wir, Dad. Aber sie sicht Dinge,
die wir nicht sehen.

,,Du bist Kali", sagte Max.

,Das bin ich." Sie stellte den Kaffee ab und neigte den Kopf leicht — sie lauschte vielleicht oder verarbeitete etwas, das

Max nicht wahrnehmen konnte. ,,Danke, dass Sie gekommen sind."
Steve blickte zwischen ihnen hin und her. ,,Sind wir hier sicher?"

,.50 sicher wie moglich", sagte Kali. ,,Keine Kameras, keine vernetzten Geréte in einem Umkreis von zwanzig Metern,
alles analog. Max hat gut gewéhlt."

Max erlaubte sich ein kleines Licheln. ,,Ich mache das schon, seit keiner von Thnen einen Fiihrerschein hatte."
,,Deshalb sind wir hier", sagte Kali.

Doris kam mit der Kaffeekanne zuriick. ,,Brauchen Sie Speisekarten?"

,,Vorldufig nur Kaffee", sagte Steve.

Doris nickte und ging weiter.

Max lehnte sich zuriick und faltete die Hiande auf dem Tisch. ,,Also gut. Sie haben fiinfzehn Minuten, bevor ich
entscheide, ob ich bleibe oder gehe. Sagen Sie mir, was meinen Sohn getétet hat."

Kali nahm das Diner als eine geschichtete Komposition wahr. Das mechanische Summen des Kiihlschranks hinter der
Theke. Das rhythmische Kratzen eines Spatels auf dem Grillrost. Das elektrische Brummen der Neonréhren an der
Decke, Wechselstrom mit sechzig Hertz, iibertragen durch alternde Vorschaltgerite. Die elektromagnetische Signatur
der Registrierkasse: einfach, analog, kein Prozessor. Und unter allem: Stille. Kein WLAN. Kein Mobilfunkverkehr.
Keine Bluetooth-Verbindungsversuche. Das elektromagnetische Aquivalent eines schallisolierten Raums.

Max hatte perfekt gewdhlt.

Sie richtete ihre Aufmerksamkeit auf die zwei Ménner ihr gegeniiber. Max Dershon: Mitte sechzig, deutsch-jiidische
Ziige, Hénde, die Jahrzehnte korperlicher Arbeit zeigten, eine Stimme wie Kies, den Whiskey gegléttet hat. Besonnen.
Geduldig. Ein Mann, der wusste, wie man wartet. Steve Foster: Anfang vierzig, militdrische Haltung, kontrollierte
Atmung, Herzschlag gleichmédfig bei zweiundsiebzig Schlédgen pro Minute. Die Art von Mensch, der trainiert worden
war, nicht in Panik zu geraten.

,,Ich fange mit dem an, was wir mit Sicherheit wissen", sagte Kali. ,,Am vierundzwanzigsten Juli 2026 um 14:42 Uhr
empfing Davids Lexus ein eingehendes Datenpaket iiber sein zelluldres Telematikmodul. Das Paket enthielt einen
POKE-Befehl, eine Speicherschreibanweisung, die auf das Motorsteuergerét abzielte. Konkret schrieb es den Wert
OXFF in das Drosselklappen-Positionsregister, was der Drosselklappe den Befehl zur vollstindigen Offnung gab. Das
Auto beschleunigte von 100 Stundenkilometern bei Vollgas. David kdmpfte um die Lenkung, aber die elektronische
Servolenkung leistete  Widerstand. Die Scheinwerfer flackerten dreimal — ein Nebeneffekt der
CAN-Bus-Fehlerrahmen, wéhrend sich der bdsartige Befehl durch das interne Netzwerk des Fahrzeugs ausbreitete.
Das Auto iiberquerte den Mittelstreifen bei ungefahr 135 Stundenkilometern, verlie die Fahrbahn und prallte bei
ungefdhr 156 gegen einen Eukalyptusbaum. David starb beim Aufprall.”

Max' Gesicht verdnderte sich nicht, aber seine Atmung verlangsamte sich. ,,Sie konnen das beweisen."

,,Ich habe die Protokolle des Ereignisdatenrekorders. Ich habe die Firmware des Telematikmoduls, disassembliert und
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kommentiert. Ich kann Thnen die genaue Speicheradresse zeigen, die iiberschrieben wurde, den genauen Wert, der
geschrieben wurde, und die genaue Abfolge der CAN-Bus-Nachrichten, die dem Unfall vorausgingen."

Steve lehnte sich vor. ,,Und das ist kein Einzelfall. Derselbe Mechanismus wurde verwendet, um im Juli sieben
Beatmungsgeritepatienten zu téten, vier Herzschrittmacherpatienten im Jahr 2021 und mindestens zwei Dutzend
weitere {iber sechs Jahre hinweg. Verschiedene Gerite, dieselbe Ausnutzung."

Max sah Steve an. ,,Sie sind der FDA-Forscher."

,,CDRH. Ich verfolge unerklarliche Hiufungen von geritebedingten Todesféllen seit 2020. Jedes Mal, wenn ich kurz
davor bin, ein Muster zu beweisen, verschwinden die Daten. Jemand hat Zugang zu Bundesdatenbanken und bereinigt
in Echtzeit Beweise."

,Die NSA", sagte Kali. ,,Sie haben die backdoor eingebaut. Sie verstecken sie seit vierzig Jahren. Und sie sind nicht
die Einzigen, die sie benutzen."

Max' Augen verengten sich. ,,Fangen Sie von vorne an."
Kali holte tief Luft. Dies war der Teil, der nach Paranoia klang — bis man den Mechanismus verstand.

,In den 1970er Jahren pflanzte die NSA eine Modifikation in den C-compiler der Bell Labs ein. Drei Befehle,
versteckt im Build-Prozess, fiir eine Quellcode-Inspektion unsichtbar. INFO identifiziert ein Gerdt. PEEK liest seinen
Speicher. POKE iiberschreibt jeden Befehl. Jede nachfolgende Version des Werkzeugs trigt dieselbe Modifikation
fort. Eine ununterbrochene Kette, die fiinfzig Jahre zuriickreicht. Die backdoor steckt nicht in einem einzigen
Programm. Sie steckt in jedem Programm, das je erstellt wurde."

Steve ergénzte: ,,Ken Thompson beschrieb genau diesen Angriff in seinem Turing-Award-Vortrag von 1984. Er wurde
als theoretisch abgetan. Das war er nicht."

Max schwieg eine geraume Weile. ,,Wie viele Geréte?"

,Elf Milliarden", sagte Kali. ,Jedes Auto, jedes Telefon, jeder Herzschrittmacher, jedes Beatmungsgerit, jedes
Thermostat, jede Ampel. Selbst Kinderspielzeug — alles Vernetzte mit einem Prozessor. Alles erreichbar."”

,,Herr im Himmel."

,Die Sowjets entdeckten es Anfang der Achtziger. Ein Forscher in Kiew fand versteckte Anweisungen ohne
entsprechenden Quellcode. Er verfolgte die Spur zuriick zum compiler. Der GRU Kklassifizierte seine Arbeit. Das
Wissen iiberlebte den Zusammenbruch der Sowjetunion und gelangte in den russischen Militargeheimdienst. Ein
General namens Bo hat zwanzig Jahre damit verbracht, es zu einem Waffensystem auszubauen. Was Sie bisher
beobachtet haben — Davids Unfall, Steves Haufungen — sind Betatests. Methodische Validierung vor dem Einsatz im
groflen Maf3stab."

Max' Hand wanderte zur Kaffeetasse, umklammerte sie. ,,Sie sagen mir, mein Sohn war ein Versuchskaninchen."

HJa

Das Wort hing in der Luft.

Steve durchbrach die Stille. ,,Die Tests beschleunigen sich. Juli: siecben Tote. August: zwdlf. September: neunzehn.
Verschiedene Gerdtekategorien, verschiedene Angriffsvektoren, aber das Muster ist unverkennbar. Sie legen einen
Katalog an. Jeder Test verfeinert die Fahigkeit. Wenn sie zufrieden sind, werden sie es einsetzen."

,.Einsetzen wie?" fragte Max.

,,Qleichzeitig", sagte Kali. ,,Jedes Gerdt auf einmal. Autos, Herzschrittmacher, Beatmungsgerite, Ampeln. Die
Opferschiatzungen liegen im Millionenbereich."
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Max stellte die Tasse behutsam ab. ,,Und Sie wollen es aufhalten."
,,Ich werde es aufhalten."

,»Wie?"

Steve beobachtete, wie sich Kalis Gesichtsausdruck verdnderte — jene Art von minimaler Verdnderung, die darauf
hindeutete, dass sie gleich etwas beschreiben wiirde, von dem sie wusste, dass es wahnsinnig klingen wiirde.

,,Ich baue einen verteilten Supercomputer”, sagte sie. ,,Unter Verwendung der backdoor selbst."”
Max runzelte die Stirn. ,,Erkldren Sie das."

,Dieselben drei Befehle, die sie verwenden, um die Waffe zu testen — ich benutze sie, um Leerlauf-Prozessorzyklen
von zivilen Gerdten zu iibernehmen. Wenn die Geréte im Leerlauf sind, 1duft mein Code im Hintergrund. Wenn der
Besitzer den Prozessor braucht, hilt mein Code inne. Hinterlésst keine Spuren. Millionen von Gerédten summieren sich
zu einer Rechenleistung, die ich weder bauen noch kaufen konnte."
Steve sah Max' Kiefer sich anspannen. ,,Sie hacken die Telefone von Menschen ohne ihr Wissen."

Ja "
,,Das ist es, was sie tun."
"

Ja.

Die Stille dehnte sich aus. Steve hatte ihr dieselbe Frage am Telefon gestellt. Thre Antwort war damals auch nicht
beruhigend gewesen.

,Der Unterschied", fuhr Kali fort, ,,ist, dass ich es nicht benutze, um Menschen zu t6éten. Ich benutze es, um das
Waffenprogramm zu verfolgen, die Angreifer zu identifizieren und schlielich die backdoor dauerhaft zu schlieen."

,»SchlieBlich", sagte Max.
»Wenn die Bedrohung neutralisiert ist."
,,und wenn Sie sich irren? Wenn Sie die Macht zuerst korrumpiert?"

,,Dann bin ich nicht besser als sie." Kalis Stimme war ausdruckslos. ,,Ich weil3, dass das, was ich tue, falsch ist. Ich
weil}, dass es Vertrauen verletzt. Aber ich weifs auch, dass niemand anderes dies aufbauen wird, wenn ich es nicht tue.
Und wenn der Einsatz stattfindet, sterben Millionen."

Max lehnte sich zuriick und verschrinkte die Arme. ,,Sie bitten mich, Thnen zu helfen, das zu werden, wogegen Sie
kdmpfen."

,.Ich bitte Sie, mir zu helfen, ein Massaker zu verhindern. Die Methode ist nicht sauber. Ich wiinschte, sie wére es."

Steve beobachtete die beiden, wie sie sich iiber den Tisch hinweg anstarrten. Max testete sie, wie ein Polizist einen
Verdéchtigen testet, suchte nach Rissen in der Geschichte, nach Unstimmigkeiten in der emotionalen Reaktion. Kali
hielt seinem Blick stand, ohne mit der Wimper zu zucken.

SchlieBlich sprach Max. ,,Was brauchen Sie von mir?"

,,Physische Sicherheit", sagte Kali. ,,Jedes Gerit mit einem Prozessor ist eine potenzielle Waffe. Ich kann mich gegen
digitale Angriffe verteidigen, aber ich bin in der physischen Welt verwundbar. Sie wissen, wie man ohne digitale
Spuren operiert. Wie man sich bewegt, ohne verfolgt zu werden. Wie man Uberwachung erkennt, bevor sie einen
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erkennt. Ich brauche jemanden, der uns unsichtbar hélt, wéhrend ich arbeite."
Max nickte langsam. ,,Und Steve?"

Hotatistische Beweise", sagte Kali. ,JIch habe den technischen Mechanismus. Steve hat sechs Jahre an
Sterblichkeitsdaten. Zusammen konnen wir das Muster beweisen, das Testprogramm Kkartieren und die
Angriffssignaturen identifizieren. Wenn wir bereit sind, an die Offentlichkeit zu gehen — falls wir so lange iiberleben

—, werden wir Beweise brauchen, die einer kritischen Priifung standhalten."
,,Falls wir iiberleben", wiederholte Max.

,In dem Moment, als ich begann, Davids Tod zu untersuchen, 16ste ich Alarme auf beiden Seiten aus. Die NSA weil3,
dass ich ihr Geheimnis kenne. Die Russen wissen, dass ich ein Gegensystem aufbaue. Wir werden bereits gejagt."

Steve sah, wie Max' Gesichtsausdruck sich verhirtete. Der alte Polizist kalkulierte die Chancen. ,,Wie viel Zeit haben
wir?"
»,Monate", sagte Kali. ,,Vielleicht weniger. Die Beschleunigungskurve deutet darauf hin, dass sie kurz vor dem Einsatz

stehen."

,,und Ihr Plan ist, diesen Supercomputer zu bauen, den Angriff zuriickzuverfolgen und die backdoor zu schlie3en,
bevor sie starten."

,,Das ist der Plan."

,.Klingt wie ein Himmelfahrtskommando."
,,Das ist es."

Max sah Steve an. ,,Glauben Sie ihr?"

Steve dachte an die sieben Beatmungsgerétepatienten. An die Daten, die sich in Echtzeit verdnderten. An die sechs
Jahre an Haufungen, die aufgetaucht waren, getdtet hatten und verschwunden waren. An die kommentierte Firmware,
die Kali ihm geschickt hatte — forensische Arbeit, die weit iiber alles hinausging, was er selbst hétte leisten konnen.

,,Ich habe sechs Jahre damit verbracht, Menschen sterben zu sehen, und mir wurde gesagt, die Tode seien zufillig",
sagte Steve. ,,Ich habe die Beweise verschwinden sehen. Ich habe den institutionellen Druck gespiirt, weiterzumachen,
das Rauschen zu akzeptieren, Verluste abzuhaken. Und dann schickte sie mir Beweise. Nicht Theorie. Beweise. Den
Mechanismus, die Befehle, die genauen Speicheradressen. Sie hat recht mit der backdoor. Und wenn sie damit recht

hat, hat sie wahrscheinlich mit dem Rest auch recht."

Max wandte sich wieder an Kali. ,,Sie sagten, Sie benutzen die backdoor, um gegen die backdoor zu kimpfen. Das ist
dieselbe Logik, die sie verwenden wiirden. ,Wir sind die Guten, also ist es gerechtfertigt.! Woher weil3 ich, dass Sie
nicht zu ihnen werden?"

,Das wissen Sie nicht", sagte Kali. ,,Ich kann nicht versprechen, dass ich nicht scheitern werde. Ich kann nur
versprechen, dass ich versuchen werde, das Richtige zu tun. Und wenn die Krise vorbei ist — falls ich noch am Leben
bin, falls ich nicht korrumpiert wurde — werde ich es abschalten. Den Supercomputer, das verteilte Netzwerk, alles. Ich
werde einen Patch einspielen, der die backdoor in jedem compiler auf der Erde schliefft. Und dann werde ich einen
Schritt zuriicktreten."

,»Sie werden die Macht aufgeben."

HJa."
, Warum?"

Zum ersten Mal zogerte Kali. Steve sah, wie ihre Hand sich zur Kaffeetasse bewegte, die Finger einmal gegen die
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Keramik tippten — eine kleine, unbewusste Geste, die darauf hindeutete, dass sie etwas Tieferes als Logik verarbeitete.

,,Weil David nicht wollte, dass ich sie behalte", sagte sie leise. ,,Und weil ich gesehen habe, was Macht mit Menschen
macht, die sich einreden, dass nur sie ihr vertraut werden kénnen. Mein Vater operierte so. Die NSA operiert so.
General Bo operiert so. Ich werde nicht zu dem werden."

Max betrachtete sie eine geraume Weile. Dann nickte er einmal. ,,Gut. Ich bin dabei."
Steve spiirte, wie sich in seiner Brust etwas 16ste. ,,Sind Sie sicher?"

,David war mein Sohn", sagte Max. ,,Wenn es eine Chance gibt, das aufzuhalten — seinen Tod mit Bedeutung zu
erfiillen —, ergreife ich sie."

Kali spiirte, wie sich das Biindnis schloss wie ein sich schlieBender Stromkreis. Drei Menschen, drei Fahigkeiten, eine
Mission. Max' analoge Expertise. Steves Daten. Thre technischen Fahigkeiten. Getrennt waren sie unvollstindig.
Gemeinsam konnten sie genug sein.

,,Wir brauchen Regeln", sagte sie. ,,Wenn wir das tun, tun wir es mit Disziplin."
Steve nickte. ,,Einverstanden."

,Erste Regel: Kompartimentierung. Wir kommunizieren nach Moglichkeit von Angesicht zu Angesicht, iiber
verschliisselte Kandle wenn notig. Keine Telefone, es sei denn, es sind Wegwerftelefone, die alle zweiundsiebzig
Stunden gewechselt werden. Keine Kreditkarten, kein GPS, keine digitalen Spuren. Max, Sie sind verantwortlich fiir
die operative Sicherheit."

Max zog das Spiralnotizbuch aus seiner Jackentasche und schlug es auf. ,Ich entwerfe Protokolle. Sie halten sich
daran."

»Zweite Regel: Beweissicherung. Steve, Sie pflegen eine sichere Sicherungskopie aller Sterblichkeitsdaten,
Firmware-Proben und forensischen Analysen. Mehrere Kopien, mehrere Orte, verschliisselt und air-gapped. Wenn
einem von uns etwas zustoBt, iiberleben die Beweise."

,Mache ich bereits", sagte Steve. ,Verschliisselte Festplatten an drei Orten. FEine bei einem Anwalt,
Totmann-Schalter-Protokoll."

,,Gut. Dritte Regel: keine unnétigen Risiken. Wir sind keine Helden. Wir sind drei Menschen, die versuchen, eine
Waffe zu stoppen. Wenn wir erwischt werden, kann niemand sonst die Arbeit beenden. Das Uberleben hat Vorrang
vor dramatischen Gesten."

Max schaute vom Notizbuch auf. ,,Vierte Regel: Wir sind ehrlich zueinander. Keine Liigen, keine Auslassungen.
Wenn einer von uns kompromittiert wurde, miissen die anderen es wissen."

Kali zbgerte. Ehrlichkeit war nicht ihre Stirke. Sie hatte ihr Leben damit verbracht zu kompartimentieren,
Geheimnisse zu bewahren, niemandem zu vertrauen. Aber Max hatte recht. Wenn sie das iiberleben wollten, konnten
sie sich keine verborgenen Schwachstellen leisten.

,.Einverstanden", sagte sie.

,Funfte Regel", fligte Steve hinzu. ,,Wenn der Plan schiefgeht — wenn Kalis System korrumpiert wird, wenn die NSA
uns einkreist, wenn wir erkennen, dass wir die Dinge verschlimmern — brechen wir ab. Kein Sunk-Cost-Trugschluss.
Wir schalten es ab und verschwinden."
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Kali spiirte, wie Widerstand in ihr aufstieg. Abbrechen bedeutete aufgeben. Es bedeutete, dass Davids Tod
bedeutungslos blieb, die Waffe eingesetzt wiirde, Millionen stiirben. Aber Steve forderte dasselbe, was sie Max
versprochen hatte: die Bereitschaft, von der Macht zuriickzutreten.

,.Einverstanden", sagte sie. ,,Wenn es schiefgeht, schalten wir es ab."
Max schloss das Notizbuch. ,,Gut. Nichste Schritte?"

,,Ich brauche Zugang zu Bei Dynamics", sagte Kali. ,,Shengs Fabriken in Zhengzhou produzieren die Chips, die die
backdoor tragen. Wenn ich die Implementierung auf Siliziumebene untersuchen kann, kann ich eine effizientere
Ausnutzung entwickeln. Schnelleres PEEK, zuverldssigeres POKE, bessere Tarnung."

Steve runzelte die Stirn. ,,Sheng ist Beachs Partner, richtig? Der chinesische Milliardar?"

,Ja. Beach kann die Vorstellung machen. Ich vertraue keinem von beiden, aber ich brauche den Zugang."
,,Das ist ein Risiko", sagte Max.

,,Alles, was wir tun, ist ein Risiko."

,,Was brauchen Sie von mir?" fragte Steve.

,Kartieren Sie weiter die Haufungen. Ich muss jede Geritekategorie kennen, die sie testen, jede Angriffssignatur,
jedes zeitliche Muster. Je besser wir ihre Methodik verstehen, desto besser konnen wir den Einsatz vorhersagen."”

,.Erledigt. Und die NSA?"

,»3ie beobachten mich. Beobachten wahrscheinlich auch Sie. Wir gehen davon aus, dass alle Bundessysteme
kompromittiert sind. Arbeiten Sie nur mit zwischengespeicherten Daten. Greifen Sie nicht auf Live-Datenbanken zu,
es sei denn, Sie sind bereit, den Zugangspunkt zu opfern."

Steve nickte. ,,Und Sie?"

,,Jch baue das Netzwerk aus. Aktueller Stand: vierzehntausend nodes. Ziel: zehn Millionen. Bei diesem Ausmal} werde
ich genug Rechenleistung haben, um Vorhersagemodelle zu betreiben, Angriffe zuriickzuverfolgen und schlieBlich
den Patch einzuspielen."

,»Wie lange bis zu zehn Millionen?" fragte Max.

»Sechs Wochen. Vielleicht acht."

,,Und der Einsatz?"

,,Unbekannt. Kénnten Monate sein. Kénnten Wochen sein. Wir liegen in einem Wettlauf."
Max klopfte auf das Notizbuch. ,,Dann sollten wir uns beeilen."

Kali betrachtete die zwei Ménner ihr gegeniiber. Max, der seinen Sohn verloren und fiinf Monate allein ermittelt hatte.
Steve, der sechs Jahre damit verbracht hatte, Tode zu verfolgen, von denen niemand sonst glaubte, dass sie
zusammenhingen. Beide vertrauten ihr ihr Leben, ihre Freiheit, ihre Integritét an.

Sie dachte an das Versprechen, das sie in der Dunkelheit ihres Hauses gegeben hatte: Ich werde sie authalten. Jetzt
hatte sie Hilfe. Jetzt hatte sie Verbiindete. Jetzt hatte sie eine Chance.

,Noch eine Sache", sagte Kali. ,,Sie werden kommen, um uns zu holen. Die NSA wird versuchen, uns unter Kontrolle
zu bringen. Die Russen werden versuchen, uns zu téten. Wir miissen akzeptieren, dass das wahrscheinlich nicht gut
ausgeht."

Steve traf ihren Blick. ,,Ich war in Situationen, in denen die Chancen schlechter waren."

,,Sie waren ein SEAL. Sie hatten ein Team, Luftunterstiitzung, Evakuierungspléne."
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,,Wir sind jetzt ein Team."

Max erginzte: ,,Und ich bin lange genug Polizist gewesen, um zu wissen, dass das Richtige selten das Einfache ist.
Wir tun dies, weil es getan werden muss. Nicht weil es sicher ist."

Kali spiirte, wie sich etwas Unbekanntes in ihrer Brust zusammenzog. Vierundzwanzig Jahre lang hatte sie allein
operiert. Niemandem vertraut. Menschen benutzt und abgelegt. Mauern gebaut, weil Verbindung Verwundbarkeit
bedeutete. David war die Ausnahme gewesen, der einzige Mensch, der ihr Geheimnis gekannt und sie trotzdem geliebt
hatte. Und jetzt war er fort.

Aber in diesem analogen Diner zu sitzen, umgeben vom Summen der Kiihlschrinke und dem Kratzen der Spatel,
flankiert von zwei Méannern, die sich trotz allem fiir sie entschieden hatten, lie3 sie etwas verstehen, was sie sich nie

erlaubt hatte zu glauben:

Sie war nicht mehr allein.

,,Also gut", sagte Kali. ,,Bauen wir eine Waffe."

Max schaute scharf auf. ,,Ich dachte, wir stoppen eine."

,,Wir tun beides." Kalis Stimme war fest. ,,Wollen Sie Computer mit Computern bekdmpfen?"
,,Mit ihrer eigenen Waffe", sagte Steve leise.

Kali nickte. Der Kompressor des Diners sprang hinter der Theke an, ein tiefes Summen, das sie ohne nachzudenken
verfolgte. Draufen hielt der Parkplatz drei Fahrzeuge unter gelben Natriumleuchten, und dahinter die dunklen Hiigel
von San Jose, wo vierzehntausend Geréte ihren Code in ihren Leerlaufzyklen ausfiihrten und warteten.

Max verschloss seinen Stift und steckte das Spiralnotizbuch in seine Jacke. Steve verschrankte die Arme. Niemand
machte Anstalten zu gehen.
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Kapitel 11: Alarme

James Doyle iiberpriifte abgefangene Signale des Neunten Direktorats, als der Alarm ertonte.

Drei sanfte Tone, aufsteigend. Prioritit Zwei. Wichtig genug, um sofort Beachtung zu finden, jedoch nicht wichtig
genug, um eine Lagebesprechung zu unterbrechen. Er warf einen Blick auf den in seinen Schreibtisch eingelassenen
Bildschirm — ein malgefertigtes Terminal ohne Netzwerkverbindung, betrieben von einem Prozessor, den er
personlich bei einem Riistungsunternehmen ausgewéhlt hatte, dessen Betrieb er vierteljahrlich iiberwachte.

Der Alarm stammte von ECHELON Station 7, Fort Gordon, Georgia. Klassifizierung: UMBRA. Betreff:
METACOMPILER ANOMALIEERKENNUNG.

Doyle spiirte, wie sich etwas Kaltes in seiner Brust festsetzte. Wiedererkennen.
Er schloss die abgefangenen Signale mit einem Tastendruck, rief den Alarm auf und las.

Erkennungszeitstempel: 04:37:22 UTC. Ein systematisches Aufklarungsmuster iiber mehrere Gerétefamilien hinweg:
Smartphones, Tablets, Sicherheitskameras, intelligente Haushaltsgerdte. Jemand benutzte PEEK, um vollstindige
ROM-Images von Hunderten von Gerdten auszulesen, sie zu disassemblieren und maBgeschneiderte Nutzlasten zu

erstellen. Das Muster war methodisch, brillant und vertraut.

Nicht russisch. Russische Ausbeutung war plump: einen Gerédtetyp ins Visier nehmen, ihn weaponisieren, testen,
weitermachen. Das hier war etwas anderes. Verteilte Architektur. Adaptive Topologie. Nicht storende Infiltration,
darauf ausgelegt, Leerlaufprozessorzyklen zu kapern, ohne Alarme auf Geréteebene auszuldsen.

Jemand baute ein Konkurrenzsystem.

Doyle lehnte sich in seinem Stuhl zuriick — ein staatliches Mobelstiick, zwanzig Jahre alt, die Art von Einrichtung, die
Regierungen iiberlebte. Sein Biiro lag im dritten Stock von OPS2A, dem NSA-Hauptquartier in Fort Meade, einem
Gebdude, dessen Existenz die meisten Mitarbeiter nicht kannten. Keine Fenster. Verstirkte Waénde.
Air-gapped-Systeme. Die Art von Ort, an dem Amerikas tiefste Geheimnisse in Aktenschrinken und gesicherten
Servern lebten.

Er fuhr sich mit der Hand durch sein schiitteres graues Haar, eine Gewohnheit aus seinen frithen Tagen, als das Haar

noch dichter und die Geheimnisse kleiner gewesen waren.

Er rief die Aufklarungsprotokolle auf. Die PEEK-Befehle waren elegant, mit minimaler Bandbreite, sorgfiltig
sequenziert, um die Mustererkennung zu umgehen, iiber Zeitzonen verteilt, um wie zufilliges Netzwerkrauschen
auszusehen. Wer auch immer dahintersteckte, verstand die backdoor auf einem Niveau, das nur wenige Menschen auf
der Welt erreichen konnten.

Doyle wusste genau, wie viele das waren. Vier bei der NSA, er selbst eingeschlossen. Zwei bei der CIA. Ein
pensionierter Auftragnehmer in Colorado. Und eine ehemalige Analystin, die vor zweiundzwanzig Jahren gekiindigt
hatte, nachdem sie Berichte eingereicht hatte, die niemand hétte lesen sollen.

Er tippte einen Namen in das air-gapped Suchterminal: DEVI, KALIYA.
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Die Akte lud in drei Sekunden.

Personalakte, 2002-2004. Rekrutiert im Rahmen der Noteinstellungsbefugnisse nach dem 11. September, im Alter
von sechzehn Jahren. Vorgesetzter: Aldrich, GS-15. Leistungsbeurteilungen: auergewoéhnlich. Sicherheitsfreigabe:
TS/SCI, erteilt nach beschleunigter Hintergrundiiberpriifung. Drei Auszeichnungen in achtzehn Monaten. Dann eine
Disziplinarnotiz, gekennzeichnet von Aldrich: Die Betreffende reichte ungenehmigte Berichte {iber anomale Muster in
Geriéte-firmware ein. Die Berichte enthielten klassifizierte technische Details, zu deren Untersuchung die Betreffende
keine Freigabe besaB3. Die Betreffende wurde verwarnt. Berichte wurden gemaf Sicherheitsprotokollen vernichtet. Die
Betreffende kiindigte zwei Monate spater.

Doyle hatte diese Berichte 2003 gelesen. Aldrich hatte sie mit einer Empfehlung zur Entlassung die Befehlskette
hinaufgeleitet. Doyle hatte ihn {iberstimmt. Das Méadchen war sechzehn, brillant und stellte genau die Fragen, die sie
hitte stellen sollen, wenn sie so klug war, wie ihre Testergebnisse vermuten lieBen. Die Berichte zu vernichten war
Standardprotokoll. Sie gehen zu lassen war Gnade.

Er hatte eine Kopie ihrer Analysen in seinem personlichen Safe aufbewahrt. Sie waren korrekt.

Er blatterte durch die Akte. Aktueller Wohnort: Santa Cruz Mountains, Kalifornien. Beruf: unbekannt.
Beschiftigungsgeschichte: Mitgriinderin, WebU, Inc., 2013 ausgestiegen, geschitztes Nettovermdgen 10-15
Millionen Dollar. Keine Bundessteuererkldrungen seit 2019. Kein digitaler FuBabdruck. Kein Telefon, keine
Kreditkarten, keine sozialen Medien. Die Art von Person, die gelernt hatte, unsichtbar zu sein.

Doyle rief die Uberwachungszusammenfassung auf. Letzte bestitigte Sichtung: vor vierzehn Monaten, Kaffeehaus in
Los Gatos, Treffen mit Mitchell Beach. FBI-Feldbericht vermerkte, dass sie einen Beratungsvertrag abgelehnt hatte.
Einschitzung: Die Betreffende scheint freiwillig off-grid zu leben. Kein Hinweis auf feindliche Absichten oder
auslindischen Kontakt. Empfehlung: minimale Uberwachung.

Minimale Uberwachung. Die Methode des FBI zu sagen: nicht unser Problem.
Doyle tippte eine weitere Anfrage: DERSHON, DAVID.

Die Akte lud. CalTech-Absolvent, Softwareingenieur, angestellt bei einem mittelgrolen Unternehmen in Santa Cruz.
Todlicher Einzelfahrzeugunfall, 24. Juli 2026, Cabrillo Highway. CHP-Bericht: iiberhohte Geschwindigkeit,
Fahrerfehler. Fahrzeugtelematik im Rahmen einer routinemiBigen NSA-Uberwachung iiberpriift. Einschitzung: Keine
anomale Aktivitét. Natiirlicher Unfall.

Doyle o6ffnete das Telematikprotokoll. Er scrollte zu 14:42:37 UTC. Der Drosselbefehl war dort, in den Daten
vergraben: OxFF. Vollgas. CAN bus-Konflikt. Flackernde Scheinwerfer. Die Signatur eines POKE-Angriffs.

Er schloss die Akte und saf in der Stille.

David Dershon war siebenunddreiflig Kilometer von Kali Devis Wohnort entfernt gestorben. Die Telematikpriifung
war als routineméaBig klassifiziert und von einem Analysten eingereicht worden, der nicht wusste, was er sich da
ansah. Die CHP fiihrte den Unfall auf Fahrerfehler zuriick. Niemand verband den Absturz mit General Bos
Testprogramm, weil niemand wissen sollte, dass General Bos Testprogramm existierte.

Aber Kali wusste es jetzt. Sie hatte den Tod ihres Partners untersucht — Doyle priifte die Akte, bestitigte die
Beziehung — und genau das gefunden, was Doyle gefunden hitte, wenn jemand, den er liebte, auf die gleiche Weise
gestorben wire. Die backdoor. Die drei Befehle. Die ununterbrochene Kette, die fiinfzig Jahre zuriickreichte.

Und anstatt einen Bericht einzureichen, zum FBI zu gehen oder unter dem Schmerz zusammenzubrechen, hatte sie
begonnen, einen verteilten Supercomputer zu bauen, um zuriickzuschlagen.

Doyle spiirte ein Aufflackern von etwas, das Bewunderung hétte sein kénnen, wenn er sich solche Ablenkungen
erlaubt hétte. Sie tat das, was jeder rationale Akteur in ihrer Lage tun wiirde: die einzige Waffe einsetzen, die in der
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Lage war, der Bedrohung entgegenzuwirken. Die backdoor nutzen, um die backdoor zu schlieBen. Logisch.
Riicksichtslos. Gefahrlich.

Und véllig inakzeptabel.

Er offnete ein neues Terminalfenster und tippte eine Nachricht an seinen stellvertretenden Direktor: PRIORITAT
EINS. METACOMPILER KOMPROMITTIERT. URSPRUNG: DEVI, KALIYA. EINDAMMUNGSPROTOKOLL
DELTA EINLEITEN. AUTORISIERUNG: DOYLE, CSS-3.

Die Nachricht wurde iiber eine Hardline-Glasfaserleitung an das Biiro des DIRNSA in zwei Gebiduden Entfernung
iibermittelt. Die Antwort kam nach vierzig Sekunden: BESTATIGT. RESSOURCEN?

Doyle iiberlegte. Uberwachungsteams beobachteten bereits Bos Operationen in Moskau — zwdlf Analysten, drei
Feldteams, betrdchtliches Budget. Ressourcen in die inldndische Einddmmung umzuleiten wiirde Liicken erzeugen.
Aber Kali erlauben, ein Konkurrenzsystem zu bauen, wiirde etwas weit Schlimmeres als Liicken erzeugen.

Wenn sie Erfolg hatte, wiirde sie die backdoor dauerhaft schlieBen. Fiinfzig Jahre amerikanische
Signalgeheimdienstiiberlegenheit — jede aufgedeckte Terrorverschworung, jedes kartierte auslédndische
Waffenprogramm, jede im Voraus verstandene diplomatische Verhandlung — wiirden iiber Nacht verschwinden. Die
Vereinigten Staaten wiren blind.

Doyle hatte zweiunddreiflig Jahre damit verbracht, die backdoor zu schiitzen. Nicht riicksichtslos zu nutzen, sondern
sie als strategisches Mittel zu bewahren. Sie war das Fundament amerikanischer Geheimdienstoperationen. Der
Eckstein der nationalen Sicherheit. Und Kali Devi stand kurz davor, sie zu zerstdren, weil sie nicht lber ihren
personlichen Schmerz hinausblicken konnte.

Er tippte: VOLLES TEAM. PRIORITAT UBER BO-UBERWACHUNG. ZIEL: LOKALISIEREN, EINDAMMEN,
NEUTRALISIEREN. NICHT-TODLICH BEVORZUGT. ZEITRAHMEN: SOFORT.

Die Antwort kam umgehend: VERSTANDEN. FELDEINSATZ IN 18 STUNDEN.

Doyle schloss das Terminal, lehnte sich zuriick und driickte die Finger an seine Schldfen. Der Kopfschmerz begann —
derselbe Druck, den er 2002 gespiirt hatte, als die Tiirme fielen und die Welt sich {iber Nacht verdnderte. Als die alten
Regeln sich aufldsten und neue in klassifizierten Vermerken und préasidentiellen Befunden geschrieben werden
mussten.

Er dachte an Kali mit sechzehn, die in einer Kabine in Fort Meade safl und Berichte iiber Anomalien einreichte, die
nicht existieren sollten. Klug genug, die Wahrheit zu sehen, naiv genug zu glauben, dass jemand sie horen wollte.
Aldrich hatte sie zum Schweigen gebracht, weil Aldrich ein Biirokrat war, der Konformitit iiber Einsicht stellte.

Doyle hatte sie gehen lassen, weil sie ein Kind war und er geglaubt hatte, sie wiirde weitermachen.
Das hatte sie nicht.

Jetzt war sie vierzig, off-grid, baute Rechenkapazititen, die einem kleinen Nationalstaat entsprachen, und rekrutierte
systematisch Verbiindete. Den FDA-Forscher (Dr. Steven Foster, sechs Jahre lang Gerdtestorungen verfolgend, Navy
SEAL-Hintergrund, einwandfreie Akte abgesehen von einer begrabenen finanziellen UnregelméaBigkeit, die Doyle bei
Bedarf als Druckmittel einsetzen konnte). Den Detektiv (Maximillian Dershon, SFPD im Ruhestand, Davids Vater,
aus Gewohnheit und Paranoia off-grid).

Eine Frau, die die backdoor verstand, ein Mann mit statistischem Beweis und ein Mann, der wusste, wie man
unsichtbar operiert. Ein nahezu perfektes Team.

Doyle 6ffnete seine Schreibtischschublade und zog ein Foto heraus. Schwarzweil}, gefaltet vom jahrelangen Anfassen.
Eine jlingere Version seiner selbst, vor OPS2A stehend mit sechs anderen Analysten, alle mit Kaffeetassen in der
Hand, gegen die Morgensonne blinzelnd. Der Datumsstempel zeigte 1993. Drei dieser Analysten waren tot. Zwei
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hatten sich pensionieren lassen. Einer saf} in einem Bundesgeféangnis, weil er Geheimnisse an China verkauft hatte.

Doyle war der Einzige, dem noch die frithen Tage in Erinnerung geblieben waren. Als die backdoor ein Geriicht war,
dann eine Theorie, dann eine bestétigte Fahigkeit, die alles verdnderte.

Er hatte sie 1995 zufillig entdeckt, als er ein unerklértes abgefangenes Signal von einer Einrichtung in Tadschikistan
zuriickverfolgte. Der Code hatte Anweisungen enthalten, denen kein entsprechender Quellcode zugeordnet war. Er
hatte es seinem Vorgesetzten gemeldet, der es an den stellvertretenden Direktor weitergeleitet hatte, der es als
UMBRA Klassifizierte und Doyle in ein Programm einweihte, das so abgeschottet war, dass es keinen Namen hatte.

Seitdem hatte Doyle beobachtet, wie die backdoor Geschichte formte. Die Sabotage iranischer Zentrifugen. Die
Kartierung nordkoreanischer Befehlsnetzwerke. Das Abfangen von Kartellkommunikationen. Die Friiherkennung von
Terrorismusfinanzierung. Tausende von Operationen, Millionen gerettete Leben, alle auf dem Fundament von drei

Befehlen gebaut, von denen sonst niemand wusste.

Der Preis war akzeptabel. Eine Handvoll Todesfiélle pro Jahr durch russische Tests. Gelegentliche Kollateralschiden,
wenn eine Ausbeutung schiefging. Der Verlust bestimmter Ideale iiber Privatsphire und Einwilligung. Kleine Preise
fiir die Sicherheit einer Nation.

Und jetzt wollte Kali Devi alles in die Luft jagen, weil ein Mann, den sie liebte, gestorben war.
Doyle legte das Foto zuriick in die Schublade und schloss sie mit einem leisen Klicken.

Er war nicht wiitend. Wut war kontraproduktiv. Er verstand einfach, was geschehen musste. Kali musste aufgehalten
werden — nicht weil sie bose war, sondern weil sie einen Angriffsvektor auf das méchtigste Geheimdienstwerkzeug in
der amerikanischen Geschichte darstellte.

Wenn sie die backdoor schloss, wiirde Amerika seinen strategischen Vorteil {iber Nacht verlieren. Russland und China
wiirden jubeln. Jeder Widersacher wiirde kithner werden. Die Welt wiirde messbar gefahrlicher werden.

Das konnte Doyle nicht zulassen. Macht war notwendig — er empfand keine Freude daran, aber jemand musste die
schweren Entscheidungen treffen. Die Menschen, die nachts sicher in ihren Betten schliefen, taten dies nur, weil
Mainner wie er bereit waren, das Notwendige zu tun.

Er stand auf, zog seinen Trenchcoat an (lang, dunkel, die Art, bei der jlingere Analysten in Fluren zur Seite traten) und
verlieB sein Biiro.

Der Korridor war leer. Mitternachtschichten bedeuteten Minimalpersonal und verschlossene Tiiren. Seine Schritte
hallten auf dem Linoleumboden, als er auf das Operationszentrum drei Stockwerke tiefer zuging.

Er dachte an Kali, die in ihrem ausgerdumten Haus in den Bergen sal3, umgeben von Maschinen, die auf sie reagierten
wie Instrumente auf einen Musiker. Die ihre Waffe in den Leerlaufzyklen aufbaute, {iberzeugt, das Richtige zu tun.

Sie lag falsch. Nicht in Bezug auf die russische Bedrohung — Bos Waffenprogramm war real und gefahrlich. Aber die
backdoor zu schliefen war nicht die Losung. Es war einseitige Abriistung. Das hohe Geldnde aufzugeben, weil der
Kampf schwer war.

Doyle kdampfte seit zweiunddreiig Jahren. Er wiirde noch zweiunddreiig weitere kimpfen, wenn das notig war.

Er stieB die Tiiren zum Operationszentrum auf. Zwolf Workstations, sechs Analysten im Dienst, wandmontierte
Bildschirme, die Echtzeit-Signalabfangungen von hundert Erfassungsplattformen weltweit zeigten.

Sein stellvertretender Direktor blickte auf. ,,Sir?"

,»Kaliya Devi," sagte Doyle. ,,Alles, was wir haben. Und setzen Sie ein Team auf ihre Mitarbeiter an — Foster,
Dershon, jeden, mit dem sie in Kontakt tritt. Ich mochte Aufenthaltsorte, Kommunikation, Bewegungen. Wenn sie
niest, mochte ich die Pollenzahl kennen."
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,,Verstanden. Einsatzregeln?"

Doyle dachte an das sechzehnjihrige Médchen in der Kabine, das Berichte einreichte, die niemand lesen wollte. Dann
dachte er an die vierzigjdhrige Frau, die einen Supercomputer baute, um filinfzig Jahre amerikanischer
Geheimdienstfahigkeit zu zerstoren.

»Einddmmung," sagte er. ,,Nicht-todlich wenn moglich. Aber die Prioritit ist, sie aufzuhalten, nicht sie zu retten. Sie
ist brillant, paranoid und hochgradig fahig. Behandeln Sie sie als nationale Sicherheitsbedrohung."

,,Jawohl, Sir."

Doyle wandte sich zum Gehen, hielt dann inne. ,,Und iiberwachen Sie Bos Operationen. Wenn er erkennt, was sie
aufbaut, wird er eskalieren. Wir konnten am Ende an zwei Fronten kdmpfen."

,,Wir sind bereits diinn gestreckt."
,,Dann strecken Sie sich diinner. Das hat Prioritét."

Er verlie das Operationszentrum, ging durch die leeren Korridore zuriick, an den Sicherheitscheckpoints vorbei, die
von Menschen besetzt wurden, die keine Fragen stellten, weil sie gelernt hatten, es nicht zu tun.

Zuriick in seinem Biiro setzte er sich an seinen Schreibtisch und starrte auf den Bildschirm, der Kalis Akte zeigte. Thr
Foto aus dem Jahr 2002: ein sechzehnjdhriges Méadchen mit dunklem Haar und dunkler Brille, Gesichtsausdruck
unleserlich, den Blick leicht an der Kamera vorbeischweifen lassend.

Sie war damals brillant gewesen. Sie war jetzt gefdhrlicher.

Doyle schloss die Akte und 6ffnete den nachsten Alarm in seiner Warteschlange. Irgendwo in Moskau fiihrten General
Bos Einheiten einen weiteren Test durch. Irgendwo in Kalifornien baute Kali Devi eine Waffe. Und irgendwo in Fort
Meade tat James Doyle das, was er immer getan hatte: Amerikas tiefstes Geheimnis schiitzen, eine Entscheidung nach
der anderen.

Der Preis war akzeptabel. Das war er immer.
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Kapitel 12: Die Jagd beginnt

Der Alarm traf um 03:14 Uhr Moskauer Zeit ein und unterbrach eine Stille, die elf Stunden gedauert hatte.

General Yevgeny Borissovich -- Bo fiir die Ménner, die ihm unterstellt waren, wenngleich nie in seinem Beisein -- saf3
in einem Betonbunker vierzig Kilometer au3erhalb Moskaus, umgeben von Bildschirmen, die leuchteten wie Fenster
in das Leben fremder Menschen. Die Anlage war in den 1970er Jahren als Kommandoposten fiir strategische
Raketentruppen gebaut worden. Nun beherbergte sie etwas Wertvolleres als Raketen: dreiundzwanzig Analysten,
vierzehn Server-Racks und ein Verzeichnis jedes vernetzten Prozessors auf dem Planeten -- die neueste Schitzung
seiner Analysten lag bei liber fiinfzehn Milliarden -- jeder einzelne eine Waffe, die noch nicht wusste, dass sie eine
Waffe war.

Der Alarm hatte Prioritdit Eins. Einstufung: 3AKPBITO -- VERTRAULICH. Betreff: ANOMALES
AUFKLARUNGSMUSTER ERKANNT.

Bo lehnte sich vor, las die Zusammenfassung in vier Sekunden und verstand sofort.
Jemand baute ein Gegensystem.

Er rief die Erkennungsprotokolle auf. PEEK-Befehle -- Hunderte davon, iiber Gerdtefamilien verteilt, methodisch und
behutsam. Nicht die vereinzelten Sonden eines akademischen Forschers, nicht die plumpe Ausnutzung krimineller
Hacker. Das war systematische Aufkldrung: ROM-Images auslesen, Firmware disassemblieren, maBgeschneiderte
Payloads entwickeln und in Leerlauf-Prozesszyklen einschleusen.

Dieselbe Architektur, die Bo zwanzig Jahre lang perfektioniert hatte.

Er scrollte durch die Daten. Das Muster hatte vor drei Wochen als vereinzeltes Rauschen begonnen -- ein paar
PEEK-Befehle hier und dort, leicht als Hintergrundforschung abzutun. Doch in den vergangenen zweiundsiebzig
Stunden hatte die Aktivitdt sich beschleunigt. Tausende von Gerdten sondiert. Hunderte von Firmware-Images
ausgelesen. Dutzende neuer Nodes, die stiindlich online gingen.

Jemand sondierte die backdoor nicht nur. Jemand weaponisierte sie.

Bos Kiefer versteifte sich. Die backdoor war Russlands Vorteil. Die einzige Waffe, die jede Verteidigung umging, die
die Amerikaner aufgebaut hatten. Konventionelle Streitkrdfte in der Ukraine dezimiert. Wirtschaft durch Sanktionen
erdrosselt. Strategische Tiefe ausgehohlt. Aber die backdoor war unangreifbar. Unsichtbar. In jedem Gerét der Welt
ausgebracht.

Und jetzt versuchte jemand, sie zu stehlen.

Er fragte den diensthabenden Analysten ab -- Oberleutnant Sokolov (Nachtschicht, hervorragende technische
Féhigkeiten, schwaches strategisches Urteilsvermogen).

,,Wie lange ist das schon aktiv?" fragte Bo auf Russisch, seine Stimme flach und hart.

Sokolov drehte sich von seiner Workstation weg. ,,Herr General. Erkennung begann vor achtzehn Tagen. Geringe
Konfidenz bis vor achtundvierzig Stunden. Muster hat sich iiber Nacht gefestigt."
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,,Ursprung?"

,,Unbekannt. Datenverkehr wird durch Tor-dhnliches Routing anonymisiert. Mehrere Schichten. Wir konnen Ziele
identifizieren, aber nicht den initiierenden Node."

,Ziele?"

,Unterhaltungselektronik. Sicherheitskameras. Intelligente Haushaltsgerdte. Schwerpunkt in Nordamerika und
Westeuropa. Gewisse Durchdringung in Asien."

Bo dachte nach. Nordamerika. Die Amerikaner hatten die backdoor in den 1970er Jahren eingebaut. Sie hatten sie
vierzig Jahre lang verborgen. Aber sie waren weich geworden -- glaubten an Regeln, Transparenz, Aufsicht. Die NSA
war eine Biirokratie. Sie wiirden kein offensives System ohne Genehmigung, Finanzierung und Aufsicht aufbauen.
Das dauerte Jahre.

Das hier hatte Wochen gedauert.

Nicht die Amerikaner. Jemand anderes. Jemand mit auBergewohnlichen technischen Fahigkeiten, keinerlei
institutionellen Zwéngen und einem Grund, sich zu beeilen.

,,Zeig mir die Geréteverteilung," sagte Bo.

Sokolov rief eine Karte auf. Der Bildschirm fiillte sich mit roten Punkten -- jeder ein Gerit, das in den vergangenen
zweiundsiebzig Stunden per PEEK abgefragt worden war. Die Konzentration war am dichtesten entlang der
amerikanischen Kiisten und breitete sich nach innen aus wie eine Infektion. Kalifornien. New York. Texas. Dann
Europa. London. Berlin. Paris.

Zehntausende von Geréten. Exponentiell wachsend.

Bo spiirte, wie sich etwas Kaltes in seiner Brust festsetzte. Keine Angst. Kalkiil. Wer auch immer dahintersteckte,
hatte vor achtzehn Tagen bei null begonnen und in weniger als drei Wochen ein Netzwerk von Zehntausenden von
Nodes aufgebaut -- und die Wachstumskurve wurde steiler. In diesem Tempo Hunderttausende innerhalb eines
Monats. Millionen innerhalb von zweien. Dieses Ausmall an Wachstum erforderte Automatisierung -- adaptiven Code,
der jedes Gerit zuriickentwickeln, maf3geschneiderte Exploits entwickeln und ohne menschliches Eingreifen ausrollen
konnte.

Dieses Ausmal} an Raffinesse erforderte Genie.
Und Genie war selten.
,,Abgleich mit bekannten Fahigkeiten," sagte Bo. ,,Wer hat die Kompetenz, so etwas zu bauen?"

Sokolov tippte. Die Abfrage lief durch GRU-Datenbanken -- Personalakten zu jedem Signals-Intelligence-Analysten,
akademischen Forscher und Black-Hat-Hacker, den sie in den vergangenen dreiflig Jahren identifiziert hatten. Die
Liste kam mit siebenundvierzig Namen zuriick.

Bo iiberflog sie. Die Hélfte war tot. Ein Viertel arbeitete fiir Geheimdienste -- NSA, GCHQ, BND -- und wiirde nicht
selbststindig handeln. Das lie ein Dutzend iibrig.

,.Eingrenzen auf Personen mit aktuellem Motiv," sagte Bo. ,,Personlicher Verlust. Finanzieller Druck. Ideologischer
Wandel."

Sokolov fiihrte die zweite Abfrage aus. Die Liste schrumpfte auf drei Namen.

Bo las sie. Zwei waren chinesische Forscher -- beide unter staatlicher Uberwachung, beide wenig wahrscheinlich. Der
dritte Name lief3 ihn innehalten.

DEVI, KALIYA. Amerikanerin. Ehemalige NSA-Analystin, angeworben 2002, ausgeschieden 2004. Mitgriinderin
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von WebU. Seit 2019 nicht auffindbar. Assoziierte Person: DERSHON, DAVID. Tédlicher Fahrzeugaufprall, 24. Juli
2026, Cabrillo Highway, Kalifornien. Todesursache: Verkehrsunfall, auf Fahrerfehler zuriickgefiihrt.

Bo offnete die Unfallakte. Telematik-Protokoll. Drosselbefehl OxFF um 14:42:37 UTC. POKE-Signatur.

Sein Programm. Sein Test. Einer von zweihundert Beta-Fillen, die liber sechs Jahre durchgefiihrt worden waren, um
die Fahigkeiten der Waffe zu validieren.

Und jetzt baute die Partnerin des Toten ein System zur Gegenwehr.

Bo lehnte sich in seinem Stuhl zuriick. Die Amerikaner wiirden das Ironie nennen. Die Russen nannten es
unvermeidlich. Man testet eine Waffe, jemand bemerkt es. Man tdtet genug Menschen, jemand ermittelt. Man
hinterlésst eine Spur, jemand folgt ihr.

Er hatte gewusst, dass die Testphase Risiken barg. Er hatte sie akzeptiert. Die Waffe war die Exposition wert.
Aber das hier war keine Exposition. Das war Vergeltung.

Devi hatte die backdoor gefunden, den Mechanismus zuriickverfolgt und beschlossen, eine Gegenwaffe zu bauen. Sie
wiirde nicht zum FBI oder zur Presse gehen. Sie ergriff die einzig verniinftige verfiigbare Mafinahme: die backdoor
nutzen, um die backdoor zu schlieflen.

Bo respektierte das. Es war das, was er selbst getan hitte.
Es war auch inakzeptabel.

Er offnete einen gesicherten Kanal zu seinem Stellvertreter, Oberst Orlov. Die Nachricht tibertrug sich durch
kabelgebundene Glasfaser zu einer Anlage sechs Kilometer entfernt.

PRIORITAT EINS. ZIEL: DEVI, KALIYA. STANDORT: KALIFORNIEN, USA. AUFTRAG: ELIMINIERUNG.
METHODE: NACH ERMESSEN. ZEITRAHMEN: SOFORT. AUTORISIERUNG: BO.

Die Antwort kam in zwanzig Sekunden: VERSTANDEN. RESSOURCEN ZUGETEILT. FELDEINSATZ 12
STUNDEN.

Bo schloss den Kanal.

Er dachte an die Frau in Kalifornien -- brillant, nicht auffindbar, eine Waffe in den Leerlaufzyklen ziviler Gerédte
aufbauend. Sie hatte jemanden verloren, den sie liebte, durch einen Test, den sie nicht hétte bemerken sollen. Jetzt
versuchte sie, ein Programm zu zerstoren, das zwanzig Jahre in der Entstehung war.

Sie wiirde scheitern. Bo verfiigte liber Ressourcen, die ihr fehlten. Operatoren in sechs Lidndern. Zugang zu
diplomatischer Deckung. Erméichtigung, jeden zu téten, der das Programm bedrohte.

Und anders als die Amerikaner zogerte Bo nicht.

Er wandte sich an Sokolov. ,,Uberwachen Sie ihr Netzwerk. Jeden Node, jede Verbindung. Wenn sie expandiert,
verfolgen Sie das Wachstum. Wenn sie konsolidiert, identifizieren Sie die Infrastruktur. Wenn sie verstummt, gehen
Sie davon aus, dass sie sich auf einen Angriff vorbereitet."

,Verstanden, Herr General. Einsatzregeln?"
,.Keine Regeln," sagte Bo. ,,Sie baut eine Waffe, die auf uns zielt. Wir eliminieren sie, bevor sie sie einsetzt."
Sokolov nickte und wandte sich wieder seiner Workstation zu.

Bo stand auf, trat zur Bildschirmwand mit der Echtzeit-Telemetrie aus dem Waffenkatalog. Herzschrittmacher in
London. Ampeln in Berlin. Selbstfahrende Autos in Beijing. Insulinpumpen in New York. Beatmungsgerite in Sdo
Paulo. Transformatoren des Stromnetzes, deren Firmware sich befehligen lieB, Uberspannungen zu erzeugen, bis die
Wicklungen schmolzen -- und ohne Strom starb alles andere von selbst.
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Milliarden von Gerdten. Alle warteten auf einen einzigen Befehl.

Er hatte zwanzig Jahre damit verbracht, das aufzubauen. Es zu testen. Es zu verfeinern. Sich auf den Tag
vorzubereiten, an dem Russland eine Waffe brauchen wiirde, die jede Verteidigung umgeht, jeden Gegner lahmt und
das strategische Gleichgewicht wiederherstellt.

Dieser Tag nahte. Die Tests waren fast abgeschlossen. Der Einsatz war Monate entfernt.

Und Kaliya Devi wiirde ihn nicht authalten.

Kali war zwolf Meter unter der Erde, als das Netzwerk zu schreien begann.

Den tiefen Keller unter ihrem gemieteten Haus -- der Berghang gab ihm drei Meter Deckenhéhe und einen ebenerdig
begehbaren Ausgang auf der Talseite -- hatte sie in ein provisorisches Rechenzentrum verwandelt: drei Server-Racks,
aus einem gescheiterten Startup in San Jose zusammengesucht, sechs unterbrechungsfreie Stromversorgungen in
Reihe an die Hauptverteilung angeschlossen, Glasfaserleitungen, die sie selbst durch die Deckenbalken verlegt hatte.
Frischluft, die durch die talseiteigen Liiftungséffnungen hereingezogen und durch die bergseitigen abgefiihrt wurde,
hielt die Temperatur konstant bei vierzehn Grad Celsius, wobei die Bodentemperatur des Berges den grof3ten Teil der
Kiihlarbeit iibernahm. Die Luftfeuchtigkeit wurde durch einen Luftentfeuchter reguliert, den sie so modifiziert hatte,
dass er gerduschlos lief. Das einzige Licht kam von den Server-LEDs und einer einzelnen Gliihbirne.

Sie lag auf dem Riicken auf einer Gummimatte, den Laptop auf dem Bauch balanciert, die Finger bewegten sich iiber
die Tastatur, ohne dass sie hinschaute. Um sie herum summte das RF-Terrain -- eine Symphonie aus Prozessortakten,
Netzwerkpaketen und Kiihlliftern. Sie horte es so, wie Musiker Orchester horten: jedes Instrument klar
unterscheidbar, jede Stimme deutlich.

Und dann verénderte sich der Rhythmus.

Es war subtil. Eine Verschiebung im Muster des Netzwerkverkehrs. Ein Zogern im Fluss der Pakete. Wie ein
Dirigentenstab, der mitten im Takt ins Stocken gerét.

Kali richtete sich auf, starrte auf den Bildschirm.

Ihr verteiltes Netzwerk -- vierzehntausend Nodes und wachsend -- wurde sondiert. Nicht angegriffen. Sondiert. Etwas
kartierte ihre Infrastruktur, identifizierte Nodes, verfolgte Verbindungen. Die Aufkldrung war behutsam, methodisch,
iiber Zeitzonen verteilt, um keine Alarme auszulGsen.

Professionell.

Sie rief die Paketprotokolle auf, filterte nach Herkunft. Der Datenverkehr kam aus mehreren Quellen: Botnets, VPN,
anonymisierte Relays. Aber unter der Verschleierung erkannte sie die Signatur.

Russische Militarinfrastruktur.
General Bo.

Ihr Herzschlag schoss hoch -- von zweiundsiebzig auf sechsundneunzig in drei Sekunden. Sie spiirte, wie Adrenalin
ihr System flutete, ihre Sinne schérfte, ihren Fokus verengte.

Er hatte sie gefunden.

Sie fiihrte eine umgekehrte Riickverfolgung durch und zog den Faden riickwirts durch die Netzwerktopologie. Die
Sonden stammten aus einer Anlage auerhalb Moskaus -- Betonbunker, Kalter-Krieg-Vintage, Glasfaser-Uplink zu
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drei Satellitenstationen. Sie hatte keine ausreichende Penetrationstiefe, um Personal zu identifizieren, aber das
brauchte sie nicht. Die operative Signatur war unverkennbar.

Dasselbe Team, das David getotet hatte.

Sie 6ffnete ein zweites Terminal, fragte die Abwehrprotokolle ihres Netzwerks ab. Jeder Node lief mit Tails-dhnlicher
Tarnung -- minimaler FuBabdruck, keine persistente Speicherung, Selbstzerstorung bei Manipulation. Aber Bo
versuchte nicht, ihre Nodes anzugreifen. Er kartierte sie.

Lernte ihre Architektur kennen.
Bereitete sich darauf vor zuzuschlagen.
Kali zwang sich, langsam zu atmen. Panik war kontraproduktiv. Sie musste denken.

Bo hatte ihre Aufkldrung auf dieselbe Weise entdeckt wie Doyle -- weil beide Seiten die backdoor tiberwachten. Sie
hatte gewusst, dass das ein Risiko war. Sie hatte es akzeptiert. Aber sie hatte unterschétzt, wie schnell man sie
identifizieren wiirde.

Achtzehn Tage. So lange hatte sie ungedeckt gebaut.
Jetzt war sie Freiwild.

Sie offnete einen verschliisselten Kanal zu Steves Burner-Handy -- dreischichtige Verschliisselung, geroutet iiber
Nodes in Island, Singapur und Chile. Die Nachricht bestand aus vier Wortern: SIE WISSEN ES. ABTAUCHEN.

Dann offnete sie einen Kanal zu Max: KOMPROMITTIERT. PROTOKOLL ALPHA. KEIN KONTAKT 72
STUNDEN.

Sie driickte bei beiden Nachrichten auf Senden, fuhr dann den Laptop herunter und riss das Glasfaserkabel aus dem
Router.

Stille.

Das Signalfeld brach zusammen. Kein Netzwerkverkehr. Keine Prozessortakte. Keine Symphonie. Nur das Summen
der Kiihlliifter und das leise Vibrieren des Luftentfeuchter-Motors.

Kali saf} in der Dunkelheit und lauschte.

Sie hatte ihr Leben damit verbracht, sich an elektromagnetischen Signalen zu orientieren, so wie Sehende sich am
Licht orientieren, so wie Horende sich am Klang orientieren. Nimm die Signale weg, blieben Cochlea-Implantate und
eine Sehnerv-Schnittstelle, die halb funktionierte. Dunkelheit und beinahe Stille.

Thr natiirlicher Zustand.
Thr Vorteil.

Sie stieg die Treppe aus dem Keller hoch, trat in die Kiiche, verriegelte die Falltiir hinter sich. Das Haus fiihlte sich
jetzt anders an. Jedes Gerdt war eine potenzielle Waffe. Der Kiihlschrank. Der Thermostat. Der
Kohlenmonoxid-Alarm. Selbst das modifizierte Laufband im Géstezimmer.

Bo konnte jeden von ihnen erreichen. Ihre Firmware per PEEK auslesen. Thre Befehle per POKE iiberschreiben. Einen
Kiihlschrank-Kompressor in eine Bombe verwandeln, einen Thermostat in einen Ofen, einen Kohlenmonoxid-Melder
in einen stummen Zeugen, wahrend das Haus sich mit Gas fiillte.

Sie ging zur Sicherungskasten-Verteilung im Flur und schaltete Stromkreis fiir Stromkreis ab. Kiiche. Schlafzimmer.
Wohnzimmer. Garage. Nur den Kellerkreis lie sie am Netz -- die Mesh-Nodes brauchten Strom. Alles andere wurde
dunkel. Der Kiihlschrank-Kompressor lief langsam aus. Das Laufband-Display erlosch. Das Festnetztelefon -- sie riss
das Kabel zur Sicherheit aus der Wanddose.
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Das Haus verstummte.

Kali stand in der Kiiche und spiirte die Abwesenheit. Kein elektromagnetisches Summen. Kein Netzwerkverkehr.
Kein Signal irgendeiner Art.

Sie war allein.
Und zum ersten Mal seit Davids Tod hatte sie wirklich Angst.

Nicht vor dem Sterben. Dieses Risiko hatte sie akzeptiert, als sic begann, das Netzwerk aufzubauen. Sondern vor dem
Scheitern. Davor, eliminiert zu werden, bevor sie die Arbeit beenden konnte. Davor, dass Davids Tod bedeutungslos
blieb.

Davor, dass die Waffe eingesetzt wiirde.

Sie trat ans Kiichenfenster, starrte auf die Steineiche im Vorgarten. Der Eichelhdher war weg. Das Nachmittagslicht
verblasste. Die Schotterstrae zog sich den Berg hinunter ins Tal, leer.

Irgendwo in Maryland mobilisierte Doyle NSA-Einddimmungsteams. Irgendwo auBerhalb Moskaus schickte Bo
Operatoren mit Toétungsbefehl los. Irgendwo im Keller unter ihren FiiBen warteten vierzehntausend Nodes im
verteilten Speicher -- eine halb gebaute Waffe, ein halb eingehaltenes Versprechen.

Sie dachte an Max und Steve. Das Biindnis, das sie vor drei Tagen in einem Diner an der Route 9 geschlossen hatten.
Die fiinf Regeln, auf die sie sich geeinigt hatten. Den Plan, zu dem sie sich bekannt hatten.

Jetzt waren sie gejagt. Alle drei.

Von zwei Weltméachten.

Mit elf Milliarden Geraten, die zu Waffen gemacht worden waren.

Kali driickte die Handflache gegen das Fensterglas, spiirte die Kélte. Lauschte der Stille.

Und dann horte sie es. Schwach. Kaum wahrnehmbar. Eine Verdnderung im elektromagnetischen
Hintergrundrauschen -- fiir die meisten Menschen zu subtil, um es zu bemerken, aber fiir ihre geschulte Wahrnehmung
unverkennbar. Ein diinnes Pfeifen, das sich durch ihre Cochlea-Implantate zog, das Hochfrequenz-Artefakt, das sie
erzeugten, wenn sie ihre EM-Wahrnehmung iiber den komfortablen Bereich hinaustrieb. Sie ignorierte es.

Die Sicherungskasten-Verteilung im Flur hatte gerade ein eingehendes Paket empfangen.

Sie hatte jeden Stromkreis im Haus abgeschaltet. Aber den Sicherungskasten konnte sie nicht abschalten. Er war das
elektrische System -- die 200-Ampere-Einspeisung fiir jede Leitung in jeder Wand. Und die kalifornische Bauordnung
hatte seit 2014 Lichtbogen-Fehlerschutz-Schutzschalter in Schlafzimmern vorgeschrieben. AFCI-Schutzschalter
hatten Mikroprozessoren. Mikroprozessoren hatten compilierte Firmware. Compilierte Firmware trug die backdoor.
Und der Prozessor des AFCI-Schutzschalters sampelte die Stromkurve eine Million Mal pro Sekunde und horchte auf
Lichtbogen-Signaturen -- aber jedes Signal auf der Stromleitung erreichte diesen ADC, einschlielich Befehlen vom
Smart Meter auf dem Versorgungsmast, noch eingespeist, noch verbunden, seine eigene compilierte Firmware mit
derselben Tiir versehen. Das Hausnetz war das Netzwerk. Der Lichtbogen-Fehlermelder war die Antenne. Das
Stromnetz war das einzige Netzwerk, das man nicht air-gappen konnte, weil es das Ding war, in das alles andere
eingesteckt wurde.

Sie hatte es iibersehen. Sie hatte die Stromkreise abgeschaltet und vergessen, dass das Haus selbst eines war.

Der Kasten empfing ein zweites Paket. Dann ein drittes. Jemand PEEKte die Schutzschalter-Firmware -- kartierte die
Stromkreise, las, welche Sicherungen welche Rdume versorgten, welche Leitungen durch welche Wénde verliefen.

Kali bewegte sich. Schnell. Flur. Der Sicherungskasten saf3 hinter einer Metalltiir auf Schulterhohe. Sie riss sie auf.
Vierzig Schutzschalter in zwei Spalten, jeder mit einem winzigen Prozessor hinter seinem Ausldsemechanismus. Die

67



METACOMPILER

AFCI-Einheiten in den Schlafzimmerkreisen waren warm -- nicht von der Stromabnahme, sondern von der
Rechenarbeit. Thre Prozessoren waren wach, empfingen Anweisungen, bereiteten sich auf die Ausfiihrung vor.

Sie wusste, was als Nachstes kam. Ein POKE an das Lichtbogen-Fehlerrelais -- schlieBen, 6ffnen, schlielen, 6ffnen,
hunderte Male pro Sekunde. Der Schutzschalter wiirde nicht auslosen, weil der Schutzschalter die Waffe war. Die
Leitungen in den Wénden wiirden Lichtbdgen schlagen. Vierzehn-Gauge-Kupfer in fiinfzig Jahre alten Isolierungen,
funkelnd, bis das Holzgebélk Feuer fing. Das Haus wiirde von innen nach auBlen brennen, und kein Rauchmelder
wirde helfen, weil das Feuer iiberall gleichzeitig ausbrechen wiirde.

Sie konnte einen Sicherungskasten nicht mit der Ferse zertreten. Sie konnte das Haus nicht vom Stromnetz trennen.
Der Hauptschalter befand sich drauBlen, am Versorgungsmast, hinter einem verschlossenen Zahlerkasten.

Sie rannte.

Notfallrucksack aus dem Schrank -- Bargeld, drei Burner-Handys, USB-Sticks mit verschliisselten Backups,
gefalschter Ausweis, Wechselkleidung. Die Treppe hinunter, zur Haustiir hinaus, schloss nicht hinter sich ab.

Der Honda Civic von 2003 stand im Carport. Keine Telematik. Kein GPS. Kein Mobilfunk. Die einzige Elektronik
waren das Motorsteuergerit und das Radio, beide zu alt fiir Netzwerkanbindung. Ein elektromagnetisch stilles Cockpit
-- die Strafe selbst das lauteste Signal.

Sie warf die Tasche auf den Riicksitz, stieg ein, startete den Motor.

Hinter ihr, im Innern des Hauses, spiirte sie, wie der Kiichenkreis wieder zum Leben erwachte. Der
Kiihlschrank-Kompressor lief hoch. Die Mikrowellen-Uhr setzte sich zuriick. Stromkreise, die sie am Kasten
abgeschaltet hatte, wieder eingespeist durch Firmware, die sie nicht erreichen konnte.

Das Haus erwachte.

Kali legte den Riickwirtsgang ein, fuhr riickwérts aus dem Carport, schaltete auf Vorwértsgang, trat das Gaspedal
durch. Kies spritzte auf. Der Civic brach aus, fand Traktion, schoss die Schotterstrafie hinunter ins Tal.

Hinter ihr schwand die elektromagnetische Signatur des Hauses vor dem Berg -- der Kiihlschrank taktend, die
Leitungen bei sechzig Hertz summend, ein Gebédude voller Waffen, die vorgaben, Haushaltsgerdte zu sein. Noch
stehend. Noch wartend.

Aber sie wusste es -- so wie ein Seemann weil}, dass ein Sturm aufzieht, ein Instinkt tiefer als Logik --, dass, hétte sie
weitere sechzig Sekunden gewartet, etwas geschehen wiére.

Der Sicherungskasten hitte ausgelost. Die Leitungen in den Wénden hétten Lichtbogen geschlagen, bis das Gebalk
gebrannt hitte. Das Haus wére von innen nach aulen gebrannt -- jedes Zimmer gleichzeitig, kein Ursprungspunkt fiir
einen Ermittler auffindbar, nur ein altes Haus in den Bergen, das eines Abends Feuer fing, wiahrend niemand zu Hause
war.

In einer Sekunde kann viel passieren.

In der Sekunde, in der ihre Mutter die backdoor beriihrt hatte -- dem Moment, in dem Kali jenen ersten PEEK-Befehl
abgesetzt hatte, um Davids Unfall zu kartieren und den Mechanismus zuriickzuverfolgen -- wechselte sie von anonym
zu gejagt.

In der Sekunde, in der Mutter die backdoor beriihrte, wechselte sie von anonym zu gejagt. Und in diesem Gejagtsein
fand sie ihren Auftrag.

Sie fuhr weg von dem einzigen Zuhause, das sie hatte, auf Verbiindete zu, denen sie kaum vertraute, wiahrend Feinde
auf zwei Kontinenten Jagd auf sie machten.

Der Krieg hatte begonnen.
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Kapitel 13: Abseits des Rasters — Eine Einfiihrung

Das Motel roch nach Schimmel und Zigaretten, und Max Dershon fand es perfekt.

Zimmer 9 im Starlight Motor Lodge, ein flachgedeckter Betonklotz an der Highway 152 zwischen Gilroy und Los
Banos, bezahlt in bar von einem Mann, der nicht Max Dershon hiefl. Auf der Anmeldekarte stand Harold Raines.
Harolds Fiihrerschein — eine iiberzeugende Félschung, die Kali aus ihrer Notfalltasche gezogen hatte wie ein Zauberer
einen Hasen aus dem Hut — nannte eine Adresse in Bakersfield, die einem Waschsalon gehorte.

Max stand am Fenster, zwei Finger die Gardine spreizend, und beobachtete den Parkplatz. Drei Autos: sein Ranger,
Kalis Civic und ein roter Toyota Tacoma, der bereits dort gestanden hatte, als sie ankamen. Den Tacoma hatte er
bereits iiberpriift. Unverschlossen. Fast-Food-Verpackungen auf dem Beifahrersitz. Parkaufkleber der University of
the Pacific. Wahrscheinlich ein Student, in Zimmer 7, bei ausgeschaltetem Licht und laufendem Fernseher.

Keine Bedrohung.
Er lie3 die Gardine fallen und wandte sich den anderen beiden zu.

Kali saB3 mit gekreuzten Beinen auf dem Bett nahe der Tiir, ihr Laptop auf den Knien zugeklappt wie ein Buch, das sie
nicht 6ffnen durfte. Sie hatte ihn seit ihrer Ankunft vor vier Stunden nicht angeriihrt. Thre Hénde waren unruhig, die
Finger trommelten in Mustern auf die Aluminiumoberfliche des Laptops, die Max als Code erkannte. Sie schrieb

Software in ihrem Kopf und wartete auf die Erlaubnis zu tippen.

Steve lehnte an den Badezimmerrahmen, die Arme verschrankt, noch immer im selben zerkrumpelten Kakianzug und
dunkelblauen Poloshirt, in dem er aus Maryland eingeflogen war. Er hatte sich am SFO einen Mietwagen geholt
(Budget, bar bezahlt, auf einen Namen, den Kali eingerichtet hatte). Sein Kiefer war angespannt. Die SEAL-Haltung
war zuriick: Wirbelsédule gerade, Schultern quadratisch, Augen, die alles erfassten.

,,Gut", sagte Max. ,,Lektion eins."

Er griff in die Papiertiite auf der Kommode und holte drei Gegenstéinde heraus. Einen Thomas-Guide-Straflenatlas,
eselsohrig und kaffeegefleckt, fiir Nordkalifornien. Eine Rolle Quarters. Und einen gelben Notizblock mit einem
kugelschreiber, der oben eingeklemmt war.

,,Das sind eure neuen besten Freunde", sagte er. ,, Karten. Miinzen. Papier."

Kali neigte den Kopf zur Seite. Die Geste erinnerte ihn an David — dieselbe fragende Neigung, obwohl David dabei
immer seine Brille hochgeschoben hatte. Max dréngte die Erinnerung beiseite. Spéter.

,,Ich weil}, wie man—" fing Kali an.
,,.Du weillit, wie man hackt", sagte Max. ,,Du wei3t nicht, wie man sich versteckt. Das ist ein Unterschied."

Er legte den Notizblock auf die Kommode, nahm den Deckel vom Stift und begann zu schreiben. Seine Handschrift
war eng und sorgfiltig — dieselbe, die vierzehn Jahre lang Spiralblocke in der Mordkommission am 850 Bryant Street
gefiillt hatte.
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,»Regel eins: keine Telefone. Nicht einmal Wegwerftelefone. Jedes Wegwerftelefon hat ein Mobilfunkmodul. Jedes
Mobilfunkmodul sendet Signale an einen Sendemast. Jeder Sendemast protokolliert die Verbindung. Man wechselt
Wegwerftelefone, tauscht SIM-Karten aus, denkt man sei schlau. Aber die Protokolle der Sendemasten erzeugen ein
Muster. Gleiche Zeiten, gleiche Orte, gleiche Bewegungskorridore. Die NSA hat Algorithmen, die Muster von
Wegwerftelefonen Personen mit dreiundneunzigprozentiger Genauigkeit zuordnen."

Er sah Kali an. ,,Du weil3t das."
,,Ich habe einige dieser Algorithmen entwickelt", sagte sie leise.

,,Gut. Dann weiflit du, dass sie funktionieren. Ab sofort sind Wegwerftelefone nur fiir Notfille. Ein Anruf, eine
Nachricht, dann wandert das Telefon in einen Miillcontainer." Er schrieb auf den Notizblock: KEINE TELEFONE.
NOTFALL = 1 ANRUF + VERNICHTEN. ,,Wir kommunizieren von Angesicht zu Angesicht. An Orten, die ich
auswdhle."

,»Regel zwei: nur Bargeld. Keine Kreditkarten, keine Debitkarten, kein Venmo, kein Apple Pay, nichts mit einer
digitalen Spur. Bargeld." Er zog einen Umschlag aus braunem Papier aus der Tiite und warf ihn auf das Bett. ,,.Das
sind sechstausend Dollar in Zwanzigern. Ich habe sie iiber drei verschiedene Banken in zwei Wochen abgehoben, nie
mehr als fiinfhundert auf einmal. Kleine Scheine. Keine aufeinanderfolgenden Nummern."

Steve nahm den Umschlag, blatterte ihn durch. ,,Wie viel haben wir insgesamt?"

,Kalis Notfalltasche enthélt zweiundvierzigtausend in einem vakuumversiegelten Beutel. Das ist unsere Startbahn.
Sechs Monate, wenn wir sparsam sind. Zwei Monate, wenn wir es nicht sind."

,»,Regel drei: keine Muster." Max zog einen Strich unter die ersten beiden Regeln und begann einen neuen Abschnitt.
»Muster sind das, womit sie dich finden. Dieselbe Tankstelle, dasselbe Lebensmittelgeschéft, dieselbe Route zu
demselben Unterschlupf. Jedes wiederholte Verhalten wird zur Signatur. Ich kannte einen Fliichtigen — Johnny
Carrera, 1997 — der sich elf Monate versteckte. Wir haben ihn erwischt, weil er jeden Dienstag dieselbe Marke
mexikanischer Coca-Cola aus derselben Bodega in der Mission kaufte. Ich mache keine Witze. Das ist ernst.”

Er wandte sich zum Fenster, kontrollierte den Parkplatz erneut. Noch immer drei Autos. Noch immer ruhig.

,»Regel vier: Kameras." Er zeigte zur Decke. ,,In diesem Zimmer gibt es keine Kamera. Das habe ich vor der Buchung
iberpriift. Aber sobald ihr durch diese Tiir geht, werdet ihr gefilmt. Tankstellen, Geldautomaten, Kioske, Ampeln,
Banklobbysbankfoyers, Parkhduser. San Francisco allein hat {iber dreitausend Verkehrskameras. Die NSA kann iiber
kommunale Netzwerke auf jede einzelne zugreifen. Und das sind nur die staatlichen."

Kali riickte auf dem Bett. ,Private Kameras sind schlimmer. Tiirklingel-Kameras, Dashcams,
Ladensicherheitssysteme. Ring allein hat vierzig Millionen Gerite."

,,und jedes einzelne hat den backdoor", sagte Max. ,,Was bedeutet, dass Bo sie ebenfalls nutzen kann."

Es wurde still im Zimmer. Die Klimaanlage ratterte in ihrer Verkleidung. Irgendwo draulen schaltete ein Lastwagen
auf der Autobahn einen Gang herunter.

,»Regel fiinf: sichere Orte." Max 6ffnete den Thomas Guide und breitete ihn auf der Kommode aus, driickte den
Riicken mit beiden Handflachen flach. Die Seiten rochen nach altem Papier und Benzin; er hatte ihn seit 1998 im
Handschuhfach des Rangers aufbewahrt. ,,Wir brauchen Treffpunkte. Orte ohne Kameras, ohne WLAN, mit
eingeschriankter Mobilfunkabdeckung und mehreren Ausgingen. Ich identifiziere solche Kandidaten seit zwanzig
Jahren."

»~Zwanzig Jahre?" sagte Steve.

»Seit mir klar wurde, dass das, was ich bei der SFPD aufgebaut hatte, dazu benutzt wurde, die Menschen zu
iiberwachen, die es eigentlich schiitzen sollte." Max fuhr mit dem Finger entlang der Highway 101. ,Kirchen ohne
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Sicherheitsanlagen. Landkreisparks ohne Mobilfunkempfang. Landgasthduser mit manuellen Registrierkassen.
Friedhofe." Er umkreiste drei Standorte mit dem Kugelschreiber. ,,Wir wechseln. Nie zweimal hintereinander derselbe
Ort. Ich wiéhle den Standort. Ihr erhaltet ihn per toter Briefkasten — eine Notiz an einem physischen Ort, den wir im
Voraus vereinbaren."

Kalis Finger hatten aufgehdrt, auf dem Laptop zu trommeln. Sie beobachtete Max mit einem Ausdruck, den er nicht
ganz deuten konnte. Irgendwo zwischen Respekt und Trauer. Diesen Blick hatte er schon gesehen, bei Zeugen, die
entdeckten, dass die Welt gefahrlicher war, als sie sich vorgestellt hatten.

Aber Kali wusste bereits, dass die Welt gefahrlich war. Das wusste sie seit ihrem siebten Lebensjahr, als sie liber dem
Korper ihrer Mutter auf einem Kiichenboden gestanden hatte.

Was sie gerade entdeckte, war, dass ein alter Trinker mit einer Papierkarte niitzlich sein konnte.

,,Regel sechs: Erscheinungsbild." Max zog eine Plastiktiite aus dem Einkaufsbeutel. Darin: eine Giants-Baseballkappe,
billige Lesebrille mit klaren Gldsern und ein Flanellhemd zwei Nummern zu groB. ,,Kali, du bist einsflinfundsechzig,
indo-amerikanisch, erkennbar kdrperlich beeintréchtigt — dunkle Brille, Cochlea-Implantate. Du fallst auf. Ab sofort,
wenn wir unterwegs sind: Haare hoch, Kappe auf, Implantate verdeckt. Steve, du bist einseinundneunzig, athletischer
Korperbau, militarische Haltung. Lass die Schultern hingen. Trag Kleider, die nicht passen. Sieh aus wie jemand, der
nicht auf sich achtet.”

,,Ich weil}, wie man unauffallig bleibt", sagte Steve.

,,Du weillt, wie man in Fallujah unaufféllig bleibt. Das ist anders. Deine Bedrohung ist kein Scharfschiitze auf einem
Dach. Es ist eine Verkehrskamera mit Gesichtserkennung, die in einen Algorithmus einspeist, den Kali wahrscheinlich
mit siebzehn geschrieben hat."

Kali stie} ein Gerdusch aus, das ein Lachen hitte sein konnen. Es war das erste, das auch nur entfernt an Humor
erinnerte, seit David gestorben war.

Max wandte sich dem Notizblock zu, schrieb die sechste Regel auf und fiigte eine siebte hinzu:
GEGENUBERWACHUNGSROUTEN. Er zeichnete ein grobes Diagramm — Anniherungsvektor, zwei
Beobachtungspunkte, primérer Treffpunkt, drei Fluchtwege.

,,Bei jedem Treffen kommt eine Person frith an und beobachtet. Sucht nach allem, was nicht stimmt. Fahrzeugen, die
verweilen. Menschen, die nicht ins Bild passen. Der Beobachter bestétigt Freigabe und gibt ein Zeichen. Die anderen
beiden nédhern sich aus verschiedenen Richtungen."

Er verschloss den Stift und sah sie an.
,Soweit Fragen?"

Kali hob die Hand wie ein Schulkind. Die Geste war sonderbar rithrend bei einer Frau, die elf Milliarden Geréte
iibernehmen konnte.

»,Was ist mit meinem Netzwerk?" sagte sie. ,,Ich muss weiter nodes aufbauen. Das erfordert einen Laptop,
Internetzugang und stundenlange ungestorte Arbeit. Deine Regeln machen das unmoglich.”

Max hatte das erwartet. Es war die grundlegende Spannung: Kali musste online sein, um die Welt zu retten, und online
zu sein war das, was sie umbringen wiirde.

,,Arbeitssitzungen werden eingeplant”, sagte er. ,,Ich finde einen Ort mit kabelgebundenem Internet und ohne Kameras
— einen Bibliotheks-Arbeitssaal, ein leerstehendes Biiro, eine Lagereinheit mit Ethernet, das ich vom Nachbarraum
verlegen kann. Du arbeitest maximal vier Stunden. Dann ziehen wir weiter. Du arbeitest nie zweimal vom selben Ort."

,,Vier Stunden reichen nicht."
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,,Vier Stunden halten dich am Leben."

Kali sah Steve an. Steve zuckte die Achseln, als Mann, der genug Gefechte erlebt hatte, um zu wissen, dass der
Logistikverantwortliche meistens recht hatte.

,,Dein Netzwerk", fuhr Max fort, ,,ist deine Waffe und deine Schwachstelle. Jedes Mal, wenn du daran arbeitest,
leuchtest du auf. Beide Seiten beobachten. Wenn du also arbeitest, arbeitest du schnell und verschwindest dann. Wie
ein Scharfschiitze: schieen und bewegen."

Er sah, wie Kalis Kiefer sich anspannte. Es gefiel ihr nicht. Sie war zwanzigstiindige Codiersessions gewohnt, den
tiefen Flow-Zustand, die Trance, in der sich das Spektrum wie eine Symphonie 6ffnete. Vier Stunden war wie einem
Musiker zu sagen, er solle mitten im Konzert authdren.

Aber vier Stunden waren das, was sie am Atmen halten wiirde.

HJetzt", sagte Max. ,,Morgen verlegen wir uns. Ich habe eine Hiitte auBlerhalb von Mariposa — sie gehort einem
pensionierten SFPD-Sergeant namens Donovan, der mir etwas schuldet, weil ich 2004 bei seiner Disziplinaranhérung
nicht ausgesagt habe. Er stellt keine Fragen. Kein Internet, kein Mobilfunknetz, Propanheizung, Brunnenwasser. Wir
nutzen sie eine Woche als Basis. Dann ziehen wir weiter."

Er griff noch einmal in den Einkaufsbeutel und zog eine Flasche Maker's Mark heraus. Stellte sie auf die Kommode
neben den Notizblock.

Weder Kali noch Steve sagten etwas.

Max betrachtete die Flasche lange. Die bernsteinfarbene Fliissigkeit fing das Licht der Nachttischlampe auf. Er konnte
sie riechen: das siile Char von Eiche, die Vanillewédrme, das Versprechen von Stille.

Er nahm die Flasche und ging ins Badezimmer. Schraubte den Deckel auf. Schiittete den Bourbon in einem
gleichméBigen Strahl ins Abflussrohr, der neun Sekunden lang dauerte.

,,Regel acht", sagte er, als er ins Zimmer zuriickkehrte. ,,Ich bleibe niichtern."
Er stellte die leere Flasche mit einem hohlen Dumpfen umgedreht in den Miilleimer.
,,Noch weitere Fragen?"

Die Klimaanlage schaltete sich ab. In der plotzlichen Stille horte Max, wie ein Auto auf den Parkplatz fuhr.
Scheinwerfer fegten iiber die Gardine. Er trat ans Fenster, zwei Finger am Stoff.

Ein dunkles SUV. Getonte Scheiben. Kalifornische Kennzeichen. Es fuhr in die Parkliicke direkt gegentiber seinem
Ranger und stand dort, Motor laufend.

Steve war bereits auf den Beinen und bewegte sich zur Wand neben der Tiir, den Riicken flach gegen den Putz
gedriickt. SEAL-Instinkte. Kein Zogern.

Kali schloss die Augen. Max beobachtete, wie sich ihr Gesicht verdnderte — die Konzentration, die sich verschérfte,
die Reglosigkeit von jemandem, der mit Sinnen nach auflen tastete, die die meisten Menschen nicht besaf3en.

,,Zwei Telefone im Fahrzeug", fliisterte sie. ,,Beide mit Mobilfunk. Eines fiihrt einen Anruf."

,,Mit wem?"

,,Ohne Laptop kann ich das nicht sagen."

Der Motor des SUVs verstummte. Die Scheinwerfer erloschen. In der Stille horte Max, wie eine Autotiir sich 6ffnete.

Eine Reihe von Schritten auf Asphalt. Schwer. Ménnlich. Nicht in Richtung ihres Zimmers, sondern in Richtung des
Motelbiiros.
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Max zihlte die Schritte. Zwolf bis zur Burotiir. Die Tir 6ffnete sich. Schloss sich.
Er atmete aus.

,»Qast, der eincheckt", sagte er. ,,Aber wir brechen jetzt auf. Auto beladen. Lichter aus. Kein Reden auf dem
Parkplatz."

,,Du hast gesagt, wir bleiben die Nacht", sagte Steve.

,,Ich habe gesagt, wir bleiben, bis es nicht mehr sicher ist. Ein SUV mit getdnten Scheiben, der um elf Uhr abends in
einem Motel an der 152 auftaucht, konnte nichts sein. Konnte ein Handlungsreisender sein. Konnte auch etwas
anderes sein." Er nahm den Thomas Guide und klemmte ihn sich unter den Arm. ,Lektion zwei: Im Zweifel
bewegen."

Sie standen in neunzig Sekunden auf dem Parkplatz. Max lud den Einkaufsbeutel und den Notizblock in den Ranger.
Kali trug ihre Notfalltasche und den Laptop zum Civic. Steves Mietwagen war ein silberner Camry, der am anderen
Ende geparkt war.

Max startete den Ranger. Der Motor sprang mit dem vertrauten Rattern von 365.000 Kilometern an. Er verlie den
Parkplatz und kontrollierte den Riickspiegel.

Das SUV stand dunkel und still dort, wo sein Truck gestanden hatte.
Konnte nichts sein.

Er fuhr westwérts auf der 152, die Scheinwerfer schnitten durch die Dunkelheit des Central Valley. Kalis Civic war
dreihundert Meter hinter ihm, weit genug, um ein eigensténdiges Fahrzeug zu sein, nah genug, um seinen Riicklichtern
zu folgen. Steves Camry war weitere zweihundert Meter dahinter.

Sie waren ein Konvoi, verkleidet als Fremde.

Max beobachtete den Spiegel. Beobachtete die Strae. Zéhlte die Ausfahrten, die Abzweigungen, die Forstwege, die
er aus dem Thomas Guide auswendig gelernt hatte.

Eine Stunde spiter, als er bei einem Chevron in Hollister hielt, um den Ranger zu betanken — bar, drinnen, zwanzig
auf Zapfsdule vier — ging er wieder hinaus und warf einen Blick auf den Geldautomaten, der an der Wand neben dem
Stationseingang befestigt war.

Die rote LED der Kamera starrte ihn an.
Er hatte direkt hineingeschaut. Volles Gesicht. Drei Sekunden, vielleicht vier.
Max stieg in den Truck, fuhr vom Geldnde und spiirte, wie sich sein Magen zusammenzog.

Zwanzig Jahre lang sauber geblieben. Zwanzig Jahre lang gewusst, wo die Kameras waren, wie das System
funktionierte, welche Ecken tote Winkel hatten und welche nicht.

Und er hatte ihnen gerade sein Gesicht gezeigt.

Er kontrollierte noch einmal den Spiegel. Kalis Scheinwerfer, gleichméBig. Steves, weiter hinten. Die Strafle vor ihm
leer.

Heute Nacht hatte er ihnen sieben Regeln beigebracht. Jede einzelne eingeiibt. Aber die achte Regel — die er fiir sich
selbst aufgestellt hatte, als er Bourbon in den Abfluss schiittete — das war die, auf die es ankam.

Denn wenn ein alter Polizist, der zwei Jahrzehnte damit verbracht hatte, sich vor Kameras zu verstecken, in eine
Tankstelle laufen und vergessen konnte aufzublicken, dann war niemand sicher.

Niemand.
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Die Lichter des Chevrons schrumpften in seinem Riickspiegel, bis sie ein einziger heller Punkt waren, dann nichts.

Max fuhr in die Dunkelheit, die Hinde fest am Steuer, den Geschmack des Scheiterns bereits im Mund, wo friither
Bourbon gewesen war.
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Kapitel 14: Erste Knoten

Die Hiitte hatte kein Internet, keinen Mobilfunkempfang und ab neun Uhr abends keinen Strom, wenn der
Propangenerator seinen Brennstoff aufgebraucht hatte.

Kali liebte es.

Die Hiitte selbst war eine Einzimmerschachtel aus verzogenem Kiefernholz, die nach Holzrauch, Méausekot und
jahrzehntelanger junggesellischer Verwahrlosung roch. Das kiimmerte sie nicht. Sergeant Donovans Altersruhesitz
aullerhalb von Mariposa war genau das, was Max versprochen hatte: unsichtbar. Keine Adresse in irgendeiner
Datenbank. Kein Versorgungsvertrag. Kein Grundsteuernachweis auf Donovans Namen. Die Brunnenpumpe lief mit
einem Benzinmotor. Das Propan kam aus einem Tank, den ein Mann namens Cash — offenbar sein tatsidchlicher
Name — alle sechs Wochen fiir fiinfzig Dollar in, natiirlich, Bargeld aus einem Lastwagen auffiillte.

Was Kali liebte, war die elektromagnetische Stille.

Sie safl am Kiichentisch — einer Picknickbank, die Donovan glattgeschliffen und aus Griinden, die Max nicht erklart
hatte, am Boden verschraubt hatte — mit gedffnetem Laptop, dessen blaues Leuchten das einzige Licht im Raum war.
Draulen vor dem Fenster waren die Ausldufer der Sierra Nevada schwarz. Keine StraBenlaternen. Keine
Mobilfunkmasten. Keine WLAN-Router, die bei 2,4 Gigahertz summten. Keine intelligenten Stromzahler, die ihre
Verbrauchsdaten alle fiinfzehn Sekunden an die Versorgungsunternehmen sendeten. Keine Tiirklingel-Kameras. Keine
Teslas, die in Einfahrten aufgeladen wurden und deren Lithium-Management-Systeme mit dem Mutterhaus
plauderten.

Nichts.

Die einzige elektromagnetische Quelle im Umkreis von fiinf Kilometern war der Laptop vor ihr und das
Mobilfunkmodem, das sie aus Komponenten ihrer Ausriistungstasche gebaut hatte — ein modifizierter
Qualcomm-Basisbandprozessor, auf eine geborgene Antenne geldtet, der iiber einen Satelliten-Uplink geroutet wurde,
den sie vor sechs Tagen von einer stillgelegten Wetterstation im Merced County gekapert hatte. Die Verbindung
betrug 3,4 Megabit pro Sekunde. Nicht schnell nach modernen MaBstdben. Schnell genug.

Max hatte ihr vier Stunden gegeben. Sie arbeitete seit drei Stunden und einundvierzig Minuten.

Sie streckte die Finger und begann die Jagd.

Das erste Ziel war eine Xbox Series X in einer Wohnung in San Jose. Sie hatte sie aus drei Griinden gewihlt: ein
leistungsstarker benutzerdefinierter AMD-Prozessor mit acht Kernen und sechzehn Threads, eine stindig aktive
Netzwerkverbindung fiir Spielaktualisierungen, und ein Besitzer, dessen Nutzungsmuster — durch sechs Tage
passiver Uberwachung bestiitigt — zeigte, dass die Konsole tdglich von 1 Uhr bis 16 Uhr im Ruhezustand war.
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Dreizehn Stunden ungenutzter Verarbeitungskapazitit, im Standby, wahrend Strom verbraucht wurde, um einen
Netzwerk-Handshake mit Microsofts Servern aufrechtzuerhalten.

Verschwendetes Potential.

Kali sendete zuerst den INFO-Befehl. Drei Bytes zuriick: x86-64-Architektur, benutzerdefinierte AMD Zen
2-Variante, 16 GB Unified Memory. Die Xbox identifizierte sich, wie jedes Gerét auf der Welt sich identifizierte,
wenn es vom backdoor befragt wurde: sofort, gehorsam, ohne jeden Eintrag in irgendeinem Protokoll.

Sie sendete PEEK. ROM auslesen. Das vollstindige Firmware-Image stromte durch den Satelliten-Uplink bei 3.4
Megabit zurliick — das 512-Megabyte-Image brauchte zwanzig Minuten. Sie beobachtete, wie der Fortschrittsbalken
kroch, und nutzte die Zeit zur Vorbereitung.

Wihrend das ROM iibertragen wurde, 6ffnete sie ein zweites Terminal und lud ihr Bindranalyse-Framework — ein
Werkzeug, das sie mit siebzehn Jahren in der Kabine in Fort Meade geschrieben hatte, seitdem dreimal neu
geschrieben, nun ein 14.000-zeiliges C-Programm, das vollstdndig im Speicher lief und keine Spur auf der Festplatte
hinterlieB. Das Framework suchte nicht nach Textzeichenfolgen. Textzeichenfolgen waren das, wonach Amateure
suchten — grep durch ein Bindrdatei fiir ASCII-Muster wie ,,password" oder ,,admin" suchen und das Beste hoffen.
Das war, als wiirde man eine Person suchen, indem man ihren Namen in einem voll besetzten Stadion ruft.

Kalis Werkzeug funktionierte anders. Es fiihrte bindres Signatur-Scanning durch: Rohmaschincode wurde als Strom
von Opcode-Mustern gelesen und mit einer Bibliothek von 23.000 bekannten Befehlssequenzen verglichen, die sie
iber fiinfzehn Jahre katalogisiert hatte. Die Bibliothek war das Werk ihres Lebens — eine Fingerabdruckdatenbank
jeder Prozessorarchitektur, jeder Compiler-Version, jedes Optimierungsmusters, das sie je angetroffen hatte. Wenn das
Werkzeug eine Ubereinstimmung fand, identifizierte es den Code nicht nur. Es verstand ihn. Funktionsgrenzen,
Aufrufkonventionen, Interrupt-Vektoren, speicherabgebildete I/O-Register. Das Binadrformat wurde transparent.

Der ROM-Download war abgeschlossen. Sie fiitterte ihn dem Scanner.

Ergebnisse in elf Sekunden. Die Xbox-Firmware war mit Microsofts proprietirer Toolchain kompiliert — Visual C++,
iiber Lattice C vom urspriinglichen Bell Labs compiler abstammend. Der backdoor befand sich an Offset 0x7F3A2100
in der Interrupt-Service-Routine. Die gleichen drei Befehle, die gleiche verborgene Tiir, platziert von einem compiler,
der seit vor der Geburt der Designer dieser Konsole infiziert gewesen war.

Jetzt die eigentliche Arbeit.

Sie musste eine benutzerdefinierte Engine schreiben: ein kleines Programm, speziell auf diese Prozessorarchitektur
zugeschnitten, das im Idle-Task der Xbox laufen wiirde. Der Idle-Task war die Parkumlaufbahn des Betriebssystems:
der Code, der ausgefiihrt wurde, wenn die CPU sonst nichts zu tun hatte. Jedes Betriebssystem hatte einen. Es war das
digitale Aquivalent des Daumen-Drehens.

Kalis Engine wiirde dort leben. Sie wiirde aufwachen, wenn der Prozessor im Leerlauf war, drei Funktionen ausfithren
(verschliisselte Pakete tiber das mesh-Netzwerk weiterleiten, 1/O-Aufgaben an lokalen Sensoren ausfiihren, freie
Verarbeitungszyklen fiir verteilte Berechnungen beitragen) und im selben Augenblick in den Schlaf fallen, in dem der
Besitzer einen Controller aufnahm oder eine Spielaktualisierung eintraf. Nicht stérend. Unsichtbar. Wie ein Mieter,
der die Wohnung nur nutzt, wenn der Eigentiimer bei der Arbeit ist, aufrdumt, bevor er zuriickkommt, und nie etwas
Personliches anfasst.

Tails-dhnlich: es hinterliel keine Spur.

Sie schrieb die Engine in dreiundvierzig Minuten. 2.847 Bytes von handoptimiertem x86-64-Assembler. Jede
Anweisung fiir minimalen Stromverbrauch und keinen Speicher-Fuflabdruck {iber den vorab zugewiesenen Puffer des
Idle-Tasks hinaus gewihlt. Sie testete es in einem Emulator, iiberpriifte den Schlaf-/Aufwachzyklus, bestétigte, dass es
in den Ruhezustand libergehen wiirde, wenn die CPU-Auslastung zwei Prozent iiberschritt.
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Dann sendete sie den POKE-Befehl. Die Engine wurde in den Idle-Task an der Speicheradresse 0x00FF8000 injiziert.
Die Xbox akzeptierte es ohne Widerspruch. Kein Protokolleintrag. Kein Alarm. Kein Hinweis fiir den Besitzer, fiir
Microsoft oder fiir irgendjemanden, der das Netzwerk iiberwachte, dass sich irgendetwas gedndert hatte.

Die Xbox gehorte ihr.
Ein Knoten.

Sie iiberpriifte die Uhr auf ihrem Laptop: 2:14 Uhr. Eine Stunde und sechsundzwanzig Minuten verblieben in Max'
Zeitfenster.

Das zweite Ziel war eine Hikvision-Sicherheitskamera, die iiber der Hintertiir eines Supermarkts in Fresno montiert
war. Andere Architektur, andere Compiler-Kette. Derselbe backdoor.

Das ROM der Kamera war kleiner — 64 Megabyte, in drei Minuten heruntergeladen. Thr Scanner identifizierte die
Firmware in vier Sekunden.

Die Engine, die sie fiir die Kamera schrieb, unterschied sich von der Xbox-Engine. Kleiner: 1.204 Bytes.
ARM-Assembler statt x86. Die Kamera hatte ein spezifisches Gut, das Kali schitzte: ihr Objektiv. Uber den
PEEK-Befehl konnte sie auf den Videopuffer zugreifen, und iiber ihr mesh-Netzwerk konnte sie diese Bilddaten an
jeden anderen Knoten weiterleiten. Die Kamera wurde zu einem Auge.

Aber die Kamera war auch ein Risiko. Sie befand sich in Fresno, mit dem Netzwerk des Ladens verbunden, das
wiederum tiber einen Comcast-Geschiftsanschluss mit dem Internet verbunden war. Der Ladenbesitzer konnte
ungewohnliche Bandbreitennutzung bemerken. Kalis Engine war so konzipiert, dass sie in Bursts sendete —
Drei-Sekunden-Pakete wahrend Perioden visueller Inaktivitit (die auf eine leere Gasse um 3 Uhr morgens zeigend),
auf nahezu null Bandbreite komprimiert, nicht zu unterscheiden von dem reguldren Cloud-Speicher-Ping der Kamera.

Sie POKEte die Engine in den Idle-Task. Die Kamera akzeptierte es.
Zwei Knoten.
Drauflen vor der Hiitte, ein Gerdusch. Kies, der unter Reifen knirschte.

Kalis Hénde erstarrten iiber der Tastatur. Sie totete den Bildschirm des Laptops mit einem Tastendruck — der Raum
wurde dunkel. Thre Cochlea-Implantate wurden mit Umgebungsgerduschen geflutet: das Leerlaufrasseln des
Generators, Wind in den Kiefern, und jetzt, deutlich, ein Fahrzeug, das sich auf dem Forstweg nédherte. Niedriger
Gang. Langsam fahrend. Keine Scheinwerfer — sie hétte den Schein durch das Fenster gesehen.

Jemand fuhr ohne Licht auf einem Forstweg um 2:30 Uhr morgens.

Ihre Finger fanden die Laptoptastatur durch Berithrung. Ein Befehl: ein PEEK an die Hikvision-Kamera, die sie
gerade angeworben hatte, ein einzelnes Bild aus ihrem Videopuffer abrufend. Aber die Kamera war in Fresno,
hundertzehn Kilometer siidwestlich. Sie konnte in Mariposa nichts sehen.

Sie brauchte ein lokales Mittel.

Sie streckte ihre Wahrnehmung nach aulen aus — die trainierte Féhigkeit, kein sechster Sinn, sondern das Produkt
von dreiunddreifig Jahren der Einbindung in elektromagnetische Signale. Der Satelliten-Uplink summte auf seiner
Frequenz. Der Prozessor des Laptops strahlte schwach. Die Propanleitungen der Hiitte waren elektromagnetisch inert.
Die Anstrengung, so weit zu reichen, driickte von innen gegen ihren Schidel wie ein angehaltener Atemzug. Sie
schmeckte Kupfer im hinteren Teil ihrer Kehle — schwach, metallisch, verschwunden, bevor sie es benennen konnte.
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Auf diese Entfernung konnte sie die Anwesenheit und Frequenz des Signals erfassen — eine Trigerwelle, ein
Modulationsmuster — aber nicht seinen Inhalt. Um das Gerédt zu lesen, miisste sie nahe genug sein, um es zu
beriithren, oder iiber das mesh routen.

Aber dreihundert Meter den Forstweg hinunter fing sie etwas auf. Ein 4G LTE-Signal — 700 Megahertz, Band 13,
Verizon. Ein Telefon. Im sich ndhernden Fahrzeug.

Und dahinter, schwécher, ein zweites Signal. Ein Handfunkgerdt. UHF, 450 Megahertz. Verschliisselt.

Jemand mit einem Telefon und einem verschliisselten taktischen Funkgerit, der ohne Licht auf die einzige bewohnte
Hiitte auf einer Sackgassen-Forststral3e zufuhr.

Kali stand auf, schloss den Laptop, trennte das Satellitenmodem. Sie bewegte sich durch die dunkle Hiitte, wie sie sich
ihr ganzes Leben durch dunkle Rdume bewegt hatte, aus Gedéchtnis und Vibration, schneller als jede sehende Person
es vermocht hédtte. Ausriistungstasche vom Bett. Laptop und Modem in die Tasche. Stiefel an, Schniirsenkel in vier
Sekunden.

Sie offnete das Riickfenster. Kein Fliegengitter. Die kalte Februarluft traf ihr Gesicht — vier Grad, Kiefernharz,
feuchte Erde. Die Hiitte grenzte an eine Schlucht, dicht bewachsen mit Manzanita und Steineichen. Kein Pfad. Keine
Strale. Kein elektromagnetisches Signal irgendeiner Art.

Ihr Territorium.
Sie sprang durch das Fenster, landete auf Kiefernnadeln, bewegte sich hangabwirts in die Dunkelheit.

Hinter ihr wurde der Motor des Fahrzeugs abgestellt. Eine Tiir 6ffnete sich. Schritte auf Kies — zwei Paar, nicht
eines.

Kali war fiinfzig Meter zwischen den Béumen, als ein Taschenlampenstrahl die Vordertiir der Hiitte iiberstrich. Sie
horte das Klopfen — drei schwere Schlige, autoritér, die Art, die Einhaltung erwartete.

Sie horte nicht auf. Schaute nicht zuriick. Navigierte durch Gefdlle und Sternenlicht und die Abwesenheit
elektromagnetischer Gerdusche, nach Stiden in Richtung der Schlucht, wo Max ihr einen FuB3pfad gezeigt hatte, der
drei Kilometer weiter unten zu einer Kreisstraf3e fiihrte.

Max war an einem Trailhead an der Old Highway Road, zehn Kilometer siidlich, im Ranger mit dem erkalteten Motor
geparkt. Thr Protokoll: Wenn die Hiitte kompromittiert war, treffen an Wegpunkt Charlie. Max wiirde bis zur
Morgendammerung warten. Wenn sie nicht erschien, wiirde er das Schlimmste annehmen und den Totmannschalter
mit Steves Anwalt ausfiihren.

Zwei Knoten. Eine Xbox in San Jose. Eine Kamera in Fresno. Thr Netzwerk war von vierzehntausend auf

vierzehntausend und zwei gewachsen.
Nicht genug. Bei weitem nicht genug.

Sie brauchte zehn Millionen Knoten, um eine Chance gegen General Bo zu haben. Zehn Millionen verteilte
Prozessoren, die Leerlaufzyklen beisteuerten, ein mesh bildeten, das sein Waffenprogramm verfolgen, seine
Infrastruktur kartieren und schlielich den Patch pushen konnte, der den backdoor fiir immer schlieen wiirde.

Bei ihrem gegenwértigen Tempo — zwei benutzerdefinierte Engines pro Vier-Stunden-Sitzung, jede mit manueller
Analyse, handgeschriebenem Assembler, individuellem POKE-Einsatz — wiirden zehn Millionen Knoten ungefahr
5,7 Millionen Jahre dauern.

Sie brauchte Automatisierung. Eine Modglichkeit, den Engine-Schreibprozess zu  skalieren, ihre
Binérsignatur-Bibliothek und ihre handgefertigten Assembler-Techniken in Code zu komprimieren, der ein neues
Gerét analysieren und eine benutzerdefinierte Engine ohne menschliche Intervention generieren konnte. Ein
selbstreplizierendes System, das sich liber Geratefamilien ausbreiten konnte, wie sich der urspriingliche backdoor iiber
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Compiler ausgebreitet hatte.

Der Gedanke erschauerte sie, selbst wihrend sie durch dunkle Béume lief. Sie entwarf genau die Art von autonomem
System, vor dem Steve gewarnt hatte. Eine Waffe, die ohne Aufsicht wachsen konnte.

Aber die Alternative war, dass Bo zuerst losschlug. Millionen tot. Autos, die beschleunigten. Herzschrittmacher, die
aufhorten. Ampeln, die in alle Richtungen gleichzeitig auf Griin sprangen. Beatmungsgerite, die die Luft vergifteten,
die sie liefern sollten.

Sie erreichte die Schlucht. Der FuBlpfad war schmal, schlammig, unsichtbar. Sie fand ihn an der Liicke in der
Manzanita und dem Gefiihl von festgestampfter Erde unter ihren Stiefeln.

Drei Kilometer bis zur Kreisstrafie. Zehn Kilometer bis zu Max. Morgenddmmerung in drei Stunden.

Vierzehntausend und zwei Knoten, und eine Idee, die ihr mehr Angst machte als die Schritte hinter ihr.
Automatisierung. Selbstreplizierende Einschreibung. Das Ding, vor dem Steve sie gewarnt hatte, die Grenze, die sie
sich gesagt hatte, sie wiirde sie nicht tiberschreiten.

Sie tiberschritt sie in ihrem Kopf, bevor sie die Schlucht erreichte. Als sie den FuBlpfad fand, war die Architektur
vollstandig — ein System, das ein unbekanntes Gerét analysieren, eine benutzerdefinierte Engine generieren und ohne
menschliche Aufsicht einsetzen konnte. Sie wiirde es morgen schreiben, in welchem Unterschlupf Max als nichstes
fande, in welchem Vier-Stunden-Fenster die Welt ihr erlaubte.

Aber selbst die Automatisierung hatte Grenzen, die sie bereits sehen konnte. Die Xbox und die Hikvision-Kamera
waren einfach — veraltete Firmware, kein sicherer Boot, keine Code-Signierung. Neuere Geréte wiirden sich wehren.
Telefone mit hardware-verwurzelten Vertrauensketten. Server mit TPM-Attestierung. Medizinische Gerdte mit
verschliisselter Firmware und signierten Boot-Loadern. Der backdoor lebte in allen von ihnen, aber ihn durch
Schichten von Hardware-Sicherheit zu erreichen, war wie einen Tresor in einem Safe in einem Gewdlbe zu knacken.
Ihre Automatisierung konnte iiber die Millionen billiger, alter, ungeschiitzter Gerite skalieren, die den weichen Bauch
des Internets ausmachten — IP-Kameras, Smart-Plugs, veraltete Router, vergessener IoT-Schrott. Die gehérteten
Geridte wiirden aufler Reichweite bleiben. Sie wiirde an eine Decke stofen, und die Decke wiirde weit unter zehn
Millionen liegen.

Die Manzanita schabte an ihren Armen, wihrend sie hinabstieg. Der Schlamm war kalt unter ihren Stiefeln. Irgendwo

hinter ihr fegten Taschenlampenstrahlen iiber die Hiitte, die sie lingst verlassen hatte.
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Kapitel 15: Die Daten verschieben sich

Die Tabelle hatte 1.247 Zeilen, und Dr. Rana Bhatt starrte Zeile 843 an, als hétte sie ihr personlich etwas angetan.

,Diese hier stimmt nicht", sagte sie und tippte mit dem Radiergummiende eines Bleistifts gegen ihren Monitor.
,Mercy General hat den Tod um 02:14 Uhr gemeldet. Der MAUDE-Eintrag sagt 03:14 Uhr. Jemand hat eine Stunde
hinzugefiigt."

Steve riickte seinen Stuhl ndher an ihre Arbeitsstation. Das Center for Devices and Radiological Health der FDA
befand sich in einem Gebdudekomplex aus Glas und Beton auf dem White Oak Campus in Silver Spring, einer
weitldufigen Bundesanlage, die einst ein Naval Surface Warfare Center gewesen war und sich noch immer so anfiihlte.
Ranas Biiro lag im dritten Stock von Gebéude 66, ein fensterloser Innenraum, den sie sich genau deshalb ausgesucht
hatte, weil es das einzige Biiro auf der Etage ohne ein intelligentes Thermostat war.

Er hatte ihr von den Thermostaten erzahlt. Nicht alles: nicht den backdoor, nicht den compiler, nicht Kali oder Max
oder den verteilten Supercomputer, der in den ungenutzten Zyklen von vierzehntausend gestohlenen Geréten
heranwuchs. Aber genug. Genug, dass sie die Alexa von ihrer Kiichentheke getrennt, damit begonnen hatte, an der
Tankstelle bar zu bezahlen, und aufgehort hatte, den Daten zu vertrauen.

,,Zeig mir das Original", sagte Steve.

Rana rief eine gecachte Version des MAUDE-Berichts auf — die Manufacturer and User Facility Device
Experience-Datenbank der FDA, das zentrale Repository fiir unerwiinschte Ereignisse bei Medizinprodukten. Sie
unterhielt ihre eigene lokale Spiegelkopie, die jede Nacht durch ein selbst geschriebenes Skript aktualisiert wurde, das
die o6ffentlich zugéngliche Datenbank abgriff, bevor die Bereiniger sie erreichen konnten.

,Hier." Sie zeigte auf den Bildschirm. ,,Urspriingliche Meldung vom Risikomanagement des Mercy General: Patient
verstorben um 02:14 Uhr EST, 3. Februar 2027. Beatmungsgerdt Puritan Bennett 980. Alarmbhistorie zeigt
SpO2-Abfall von 97 auf 61 innerhalb von vierzehn Sekunden, dann Flatline. Kein Geridteversagen durch das

Pflegepersonal festgestellt."
,,und die geénderte Version?"

»Sechs Stunden spiter eingereicht. Todeszeit gedndert auf 03:14 Uhr. Beatmungsgerdt von PB 980 auf PB 840
gedndert. Alarmhistorie geloscht. Todesursache gedndert von Atemversagen auf vorbestehende Herzerkrankung."

Steve trug die Abweichung in sein Notizbuch ein — ein gebundenes Schulheft, schwarz, dieselbe Marke, die er fiir
Tauchlogbiicher in der SEAL-Ausbildung verwendet hatte. Drei Spalten: urspriingliche Daten, gednderte Daten,
Zeitpunkt der Anderung. In der vergangenen Woche hatte er elf Seiten gefiillt.

,,Das ist der vierte in diesem Monat", sagte Rana. Sie drehte ihren Stuhl, um ihm zu begegnen. Dr. Rana Bhatt war
siebenunddreifig, kompakt, prizise in ihren Bewegungen, mit dunklen Augen, die nichts entgingen, und der
Angewohnheit, in vollstindigen Sdtzen zu sprechen, die klangen wie begutachtete Abstracts. Sie war seit sechs Jahren
beim CDRH — im selben Jahr wie Steve eingestellt, aus dem Biostatistik-Programm der Johns Hopkins University
abgeworben. Sie hatten gemeinsam drei Aufsdtze iiber anomale Muster bei Geréteausfillen verfasst. Sie war die
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einzige Person bei der FDA, die seine Forschung von Anfang an ernst genommen hatte.

,,Vier Beatmungstode mit gednderten Akten", fuhr sie fort. ,,Dazu drei aus dem Januar. Dazu die sieben aus dem Juli.
Dazu der Cluster vom November, der vollstdndig verschwunden ist — sechs Tode in drei Krankenhdusern, innerhalb
von achtundvierzig Stunden aus MAUDE geldscht. Ich habe sie nur, weil meine Spiegelkopie die urspriinglichen
Meldungen gesichert hat, bevor sie entfernt wurden."

Steve nickte. Er stellte die Berechnung an, die er seit sechs Jahren anstellte — die Rechnung, die ihn um 03:00 Uhr
weckte und ihm ins Schwimmbecken folgte und neben ihm bei jeder Mahlzeit saf3.

,,Zeig mir die vollstdndige Zeitleiste", sagte er. ,,Jede Geritekategorie. Beginn mit 2020."

Rana wandte sich wieder ihrem Monitor zu, 6ffnete eine andere Tabelle — ihr Hauptwerk: sechs Jahre gegenseitig
referenzierter Sterblichkeitsdaten, entnommen aus MAUDE, CDC Wonder, CMS-Krankenhausentlassungsdaten und
staatlichen Standesamtsdatenbanken. Sie hatte es auf ihrem personlichen Laptop erstellt, nicht auf dem Dienstrechner,
und bewahrte es auf einem verschliisselten USB-Stick auf, den sie an einem Band unter ihrer Bluse trug.

,,2020", sagte sie. ,,Herzschrittmacher. Vierzehn Tode in neun Krankenhdusern, Januar bis Marz. Medtronic, Boston
Scientific, Abbott. Drei verschiedene Hersteller, vier verschiedene Modelle. Alle Patienten stabil. Alle gestorben an
plotzlichem Herzstillstand innerhalb eines Sechsstundenfensters an den jeweiligen Daten."”

Sie scrollte. ,,Hier wird es interessant. April 2020 bis Dezember 2020 — der COVID-Hohepunkt. Anomalien bei
Herzschrittmachern steigen auf einundvierzig Tode."

Steve spiirte, wie sich sein Kiefer anspannte. ,,Einundvierzig."

,.Einundvierzig. Fast das Dreifache der Vor-COVID-Rate. Aber niemand hat es bemerkt, weil die Krankenhduser am
Ertrinken waren. Intensivstationen bei 300 % Kapazitat. Personal auf Zwolf-Stunden-Schichten, dann Sechzehn, dann
Zwanzig. Geréteausfallberichte steckten monatelang im Riickstand. Meldungen iiber unerwiinschte Ereignisse gingen
im zweiten Quartal 2020 in allen Kategorien um sechzig Prozent zuriick — nicht weil Geréte aufgehdrt hatten zu
versagen, sondern weil niemand Zeit hatte, die Berichte einzureichen."

Sie sah ihn an. ,,Das Testprogramm wurde wéhrend COVID beschleunigt. Wer auch immer das tut — er sah die
Pandemie als Deckmantel."

Steve starrte auf die Zahlen. Er hatte dies seit zwei Jahren vermutet — die COVID-Liicke in seinen Daten, den
unerklédrlichen Anstieg gerdtebedingter Tode, den er auf iiberlastete Krankenhduser und verschlechterte
Patientenversorgung zuriickgefiihrt hatte. Jeder Epidemiologe im Land hatte dieselbe Annahme getroffen.
Ubersterblichkeit war die Signatur der Pandemie. Niemand schaute sich die einzelnen Tode an.

Niemand fragte, warum ein stabiler Herzschrittmacher-Patient auf einer Intensivstation in Milwaukee zur selben
Stunde einen Herzstillstand erlitt wie ein stabiler Herzschrittmacher-Patient auf einer Intensivstation in Houston,
siebenhundert Meilen entfernt.

,,Weiter", sagte er.

,,2021: Insulinpumpen. Dreiundzwanzig Tode. Tandem, Medtronic, Insulet, wieder mehrere Hersteller. Die Tode
haufen sich im ersten und dritten Quartal, mit einer Pause im Sommer, als Krankenhausberichtssysteme landesweit
aktualisiert wurden. 2022: Defibrillatoren. Einunddreifiig Tode. 2023: Infusionspumpen. Neunzehn Tode, weniger,
weil der Angriffsvektor enger ist — Infusionspumpen haben einfachere firmware und weniger Netzwerkschnittstellen."

Sie hielt inne, rief ein Diagramm auf. Ein Liniendiagramm mit der Zeit auf der x-Achse und der kumulierten
Todeszahl auf der y-Achse. Die Linie stieg treppenférmig an — jede Stufe ein Cluster, jedes Plateau eine Pause
zwischen den Tests.

,»2024: gemischt. Sie begannen, mehrere Gerdtekategorien gleichzeitig zu testen. Herzschrittmacher und
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Beatmungsgerite im selben Monat. Insulinpumpen und Defibrillatoren in derselben Woche. Als hitten sie jede
Kategorie einzeln validiert und testeten nun die kombinierte Ausfithrung."

Integrationstest", sagte Steve.

»Genau. 2025: Beschleunigung. Cluster alle zwei bis drei Wochen. Kleiner — drei bis fiinf Tode jeweils — aber

haufiger. Sie testen keine Wirksamkeit mehr. Sie testen das operative Tempo."
Sie scrollte ans Ende der Tabelle. Die letzten Zeilen.

,,2026. Juli: sieben Beatmungstode — der Cluster, den Sie in Echtzeit am Pool entdeckt haben. August: zwolf Tode in
zwei Kategorien. September: neunzehn. Oktober: dreiundzwanzig. November: der Geister-Cluster, sechs Tode,
vollstandig geldscht. Dezember: ruhig. Januar 2027: sieben. Februar, bisher: vier."

Steve zdhlte. ,,Gesamtzahl."

Rana hatte sie bereits berechnet. ,,Dreihundertvierzehn bestitigte Tode in sechs Gerdtekategorien iiber sieben Jahre.
Das ist bestitigt — das heif3t, ich habe urspriingliche MAUDE-Meldungen, Krankenhausakten oder beides. Geschétzte
tatsdchliche Gesamtzahl unter Beriicksichtigung geldschter Akten und nicht gemeldeter Falle: zwischen fiinfhundert

und siebenhundert."

Fiinfhundert Menschen mindestens. Getotet durch ihre eigenen Medizingerite. Getotet durch ein Waffenprogramm,
das seine Fahigkeit Cluster fiir Cluster testete, die Pandemie als Tarnung nutzte und das eigene Berichtssystem der
FDA als Aufrdumkolonne einsetzte.

Steve schloss das Heft. Legte den Stift darauf. Presste seine Handflachen flach auf den Tisch.
»Rana", sagte er. ,,Ich muss Thnen etwas sagen, und es wird Ihnen nicht gefallen."

Sie wartete. Der Bleistift war noch in ihrer Hand, der Radiergummi klopfte in einem Rhythmus auf den Tisch, den
Steve als ihren Denkmodus erkannte.

,Die Menschen, die das tun, haben Zugang zu jedem vernetzten Gerat auf der Erde. Nicht nur zu Medizingerdten.
Autos, Telefone, Verkehrssysteme, Industriesteuerungen, Haushaltsgerdte. Alles mit einem Prozessor und einer
Netzwerkverbindung."

,,Das haben Sie schon gesagt. Theoretisch."

,.Es ist nicht theoretisch. Ich habe Beweise. Der Mechanismus ist ein backdoor in der compiler-Kette — nicht in der
Software, sondern im Werkzeug, das die Software erstellt. Er breitet sich seit den 1970er-Jahren aus. Drei Befehle:
Identifizieren, Speicher lesen, Speicher schreiben. Mit diesen drei Befehlen und einer Netzwerkverbindung kdnnen Sie
jedes Gerét fernsteuern."

Ranas Bleistift horte auf zu klopfen. ,,Sie haben Beweise."

,Ein  Kollege hat eine disassemblierte firmware-Bindrdatei bereitgestellt, die den backdoor im
Interrupt-Service-Routine zeigt. Ich habe ihn unabhéngig an drei Gerédtefamilien verifiziert. Derselbe Code, an
derselben Stelle, bei verschiedenen Herstellern, verschiedenen Architekturen, verschiedenen Betriebssystemen. Das ist
kein Zufall. Es ist kein Fehler. Er wurde eingepflanzt.”

,»Wer hat ihn eingepflanzt?"

Steve zogerte. Das war die Grenze. Auf der einen Seite: Ranas Karriere, ihre Sicherheit, ihre Féhigkeit, jeden Morgen
dieses Gebdude zu betreten und ihre Arbeit zu tun, ohne sich umschauen zu miissen. Auf der anderen: die Wahrheit.

,Die NSA", sagte er. ,,In den 1970er-Jahren. Die Russen haben ihn in den 1980er-Jahren unabhéngig entdeckt. Ein
russischer Militdroffizier hat zwanzig Jahre damit verbracht, ihn zu einem Waffensystem auszubauen. Die Tode auf
Threr Tabelle sind Betatests."
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Rana riihrte sich neun Sekunden lang nicht. Steve zdhlte. Es war eine lange Zeit, vollkommen still zu sitzen.

,,Die dreihundertvierzehn Tode auf meiner Tabelle", sagte sie, ihre Stimme flach und prézise, ,,sind Betatests fiir ein
Waffensystem, das jeden vernetzten Gerét auf der Erde erreichen kann."

Ja"

,,und wie lange wissen Sie das schon?"
,,Bestétigt: sechs Monate. Vermutet: langer."
,,und Sie haben es mir nicht gesagt."

,,Ich sage es Thnen jetzt."

Eine weitere Pause. Fiinf Sekunden.

,,Was brauchen Sie von mir?", sagte sie.

Steve blinzelte. Er hatte Arger erwartet. Er hatte erwartet, dass sie ihm den Bleistift an den Kopf wiirfe, oder ihn
aufforderte, ihr Biiro zu verlassen, oder drohte, ihn bei Okafor zu melden. Er hatte Argumente, Rechtfertigungen,
Appelle an die toten Patienten auf ihrer Tabelle vorbereitet.

Er hatte sich nicht auf ruhige Akzeptanz vorbereitet.

,lhre Daten", sagte er. ,,Alles davon. Die vollstindige Tabelle, Thre Spiegelskripte, die urspriinglichen
MAUDE-Meldungen, die Krankenhausakten, die Anderungsprotokolle. Alles, was Sie in sechs Jahren gesammelt
haben. Ich brauche es verschliisselt und an drei getrennten Orten gesichert."

,Ich habe bereits zwei Sicherungskopien. Eine dritte ist einfach." Sie zog den USB-Anhénger unter ihrer Bluse hervor
und hielt ihn hoch. ,,Dieser Stick. Mein Haustresor. Und ein SchlieBfach bei einer Kreditgenossenschaft in Bethesda,

das ich unter dem Midchennamen meiner Mutter eroffnet habe."
Steve starrte sie an.

,.Sie dachten, ich wiisste nicht, dass jemand die Daten bereinigt?" sagte Rana. ,,Ich weil} es seit vier Jahren. Ich wusste
nur nicht warum. Jetzt weil} ich es." Sie schob den Anhénger wieder unter ihren Kragen. ,,Was noch?"

,lch brauche ein pradiktives Modell von Thnen. Verwenden Sie die Cluster-Daten, um den néchsten Test
vorherzusagen. Wann, wo, welche Gerdtekategorie. Wenn wir ihn vorhersagen kdnnen, konnen wir ihn beweisen."

,,Ich habe bereits angefangen", sagte sie. Sie 6ffnete eine dritte Datei — ein statistisches Modell, Bayes'sche Inferenz,
mit Prior-Verteilungen, die an sechs Jahren Cluster-Timing kalibriert waren. ,Auf Grundlage des
Beschleunigungsmusters sollte der nédchste Cluster innerhalb von zehn bis vierzehn Tagen eintreten. Wieder
Beatmungsgerite — sie testen Beatmungsgeréte seit Juli 2026 haufiger. Mein Modell setzt die Wahrscheinlichkeit des
néchsten Clusters in der Mid-Atlantic-Region bei zweiundsechzig Prozent an, basierend auf der Dichte des
Krankenhaus-Netzwerks und der historischen Reaktionszeit der Bereiniger."

Steve betrachtete das Modell. Die Mathematik war sauber, die Methodik solide. Rana hatte jahrelang ihre eigene
Untersuchung durchgefiihrt, parallel zu seiner, ohne sein Wissen, angetrieben von derselben hartnickigen Weigerung,
zu akzeptieren, dass Daten einfach verschwanden.

,.Sie haben ein pradiktives Modell erstellt und es mir nicht gesagt", sagte er.

,.Sie haben Beweise fiir einen compiler-backdoor und es mir nicht gesagt." Thr Gesichtsausdruck wurde weicher. ,,Wir
sind quitt."

Steves Burner-Telefon vibrierte in seiner Jackentasche. Ein Summen — eine Textnachricht. Er zog es unter dem Tisch
heraus, abgeschirmt durch seinen Korper. Die Nachricht kam von einer 831-Nummer: drei Worter, ohne
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Interpunktion, die Kurzform, die sie vereinbart hatten.
NEW CLUSTER NOW
Er sah Rana an.

,Offnen Sie MAUDE", sagte er. ,,Live-Feed. Filter nach Beatmungsgeriten bei unerwiinschten Ereignissen. Letzte
sechs Stunden."

Ranas Finger bewegten sich. Die Abfrage lief. Ergebnisse erschienen.

Fiinf neue Eintrdge. Fiinf beatmungsassoziierte Tode in vier Krankenhéusern in Virginia und Maryland, in den letzten
drei Stunden gemeldet. Verschiedene Hersteller. Verschiedene Modelle. Alle Patienten stabil. Alle gestorben an
akutem Atemversagen.

Die Bereiniger hatten sie noch nicht erreicht.
,,Drucken Sie alles aus", sagte Steve, bereits auf den Beinen. ,,Jetzt sofort. Bevor es —"
Der erste Eintrag flackerte. Todeszeit gedndert. Beatmungsgerét gedndert. Alarmhistorie geloscht.

Rana driickte Drucken. Der alte HP LaserJet in der Ecke — dasselbe Modell aus der Clinton-Ara, das im Juli seine
Daten gerettet hatte — erwachte dchzend zum Leben.

Der zweite Eintrag dnderte sich. Der dritte. Als der Aufwéarmzyklus des Druckers beendet war, waren zwei der fiinf
Eintrige bereits gedndert worden. Rana fotografierte die verbleibenden drei mit ihrem personlichen Telefon ab und
schickte gleichzeitig die gecachten Originale an ihre verschliisselte Spiegelkopie.

Der vierte Eintrag dnderte sich.
Der fiinfte hielt stand. Vorerst.

Steve griff den Ausdruck aus dem Fach — warmes Papier, Tonergeruch, das physische Gewicht von Beweismaterial.
Fiinf Tode. Fiinf Familien, die niemals erfahren wiirden, dass ihre Angehdrigen von ihren eigenen Beatmungsgeriten
ermordet worden waren.

Rana aktualisierte bereits ihre Tabelle. Zeile 1.248. Zeile 1.249. Zeile 1.250. Zeile 1.251. Zeile 1.252.
,,Dreihundertneunzehn", sagte sie leise. ,,Und die Zahlung geht weiter."

Steve blickte auf den Ausdruck in seiner Hand. Blickte auf Rana, die mit der mechanischen Effizienz von jemandem
speicherte und verschliisselte, der sich auf diesen Moment vorbereitet hatte, ohne es zu wissen.

Blickte auf den Bildschirm, wo sich der fiinfte Eintrag vor seinen Augen verdnderte — die Todeszeit verschob sich, die
Todesursache schrieb sich neu, die Daten bewegten sich wie etwas Lebendiges und Hungriges.

Ranas Drucker spuckte die letzte Seite aus. Sie zog sie aus dem Fach und fiigte sic dem Stapel hinzu, ohne
aufzublicken. Thre Hiande waren ruhig. Die Neonleuchte iiber ihnen summte mit sechzig Hertz, derselben Frequenz
wie jede andere Amtsleuchte in jedem anderen Bundesgebdude, in dem Menschen ihre Arbeit taten und nach Hause
gingen und davon ausgingen, dass die Daten morgen frith noch da sein wiirden.
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Kapitel 16: Das Parkhaus — Kali

Das Parkhaus bestand aus drei Ebenen gegossenem Beton und schlechter Beleuchtung, und Kali spiirte jedes Gerét
darin so, wie eine Fledermaus die Wénde einer Hohle wahrnimmt.

Sie hatte den Civic vor zwolf Minuten auf P2 abgestellt, der untersten Ebene, in einer Liicke an der Nordwand
zwischen einem Honda Odyssey und einem Chevy Tahoe. Das Parkhaus gehorte zu einem Einkaufszentrum in
Salinas: ein Nagelstudio, ein Steuerberater, ein Subway, eine Tierklinik. Max hatte es ausgewéhlt, weil die Einfahrt
auf einer Nebenstra3e ohne Verkehrskameras lag und der Kassenautomat miinzbetrieben war — kein Kartenleser, keine
Netzverbindung.

In allem anderen hatte Max sich geirrt.

Kali zdhlte die elektromagnetischen Signaturen, wihrend sie vom Civic zum Treppenhaus ging. Sieben
Sicherheitskameras — vier per Kabel an einen DVR im Erdgeschoss angeschlossen, drei neuere Funkkameras auf P1,
die auf 2,4 Gigahertz sendeten. Elf Fahrzeuge mit aktiver Telematik, die alle neunzig Sekunden die Cloud-Server ihrer
Hersteller anpingen. Zwei Aufzugsmotoren, die an der gegeniiberliegenden Wand ununterbrochen liefen. Ein
Mobilfunk-Repeater auf P1, der Verizon und T-Mobile in die Betontiefe hineinverstirkte. Und Telefone — neunzehn
aktive Mobiltelefone, verteilt auf alle drei Ebenen, ihre Besitzer im Einkaufszentrum beim Nagelstudio, beim
Sandwichkauf, beim Steuerberater.

Sie war gerade auf dem Weg zum Treppenhaus, um Max auf StraBlenebene zu treffen, als sich das Signalbild
verinderte.

Vier neue Telefone tauchten auf. Von drauflen, gleichzeitig aus zwei Richtungen ins Parkhaus eindringend, an
Treppenhaus und Rampe vorbei. Zwei von der Fahrzeugrampe auf der Westseite. Zwei vom FuBlgéngereingang auf
der Ostseite.

Koordiniert.

Kali blieb stehen. Sie befand sich in der Mitte von P2, zwanzig Meter vom Treppenhaus entfernt, schutzlos unter
surrenden Leuchtstoffrohren, die alles in jenes totweile Licht tauchten, das Beton wie Knochen aussehen lieB3.

Die Telefone bewegten sich. Zwei kamen die Rampe von P1 hinunter auf P2. Zwei iiber das FuB3géngertreppenhaus,
eine Etage hoher, Stiefel auf Beton, gleichmaBiges Tempo. Kein Hetzen. Konvergierend.

Sie lauschte angestrengter. Alle vier Mobiltelefone liefen iiber denselben Anbieter: T-Mobile, Band 71, 600
Megahertz. Alle vier verwendeten dieselbe verschliisselte VolP-Anwendung, deren Pakete alle drei Sekunden
synchron iibertragen wurden. Ein taktisches Kommunikationsnetz.

Russen.

Kali drehte sich um und ging zuriick zum Civic. Nicht rennend. Laufen erzeugt Larm, erregt Aufmerksamkeit,
verbraucht Sauerstoff, den sie spiter noch brauchen konnte. Sie bewegte sich zwischen geparkten Autos hindurch,
hielt Metall zwischen sich und der Rampe und verfolgte, wie die vier Signale sich néherten.
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Die zwei von der Rampe erreichten P2 zuerst. Anhand der Signalstirke und der Mehrfachreflexionen an den
Betonpfeilern verfolgte sie ihre Positionen: einer bewegte sich entlang der Siidwand, der andere durchquerte den
Mittelgang. Sie facherten auf, kammten die Ebene in einem Suchmuster durch.

Professionell. Bo's Leute. Dieselbe operative Signatur, die sie vor drei Tagen beim Anmarsch auf die Hiitte erkannt
hatte: Taktikfunkgeréte, koordinierte Bewegungen, keine iiberfliissigen Handgriffe.

Aber sie hatten einen Fehler gemacht.
Sie trugen Telefone.

Kali kauerte sich zwischen Odyssey und Tahoe, legte die Laptoptasche auf den Beton, 6ffnete den Reiflverschluss
einen Zentimeter. Sie wiirde den Laptop nicht brauchen. Sie brauchte etwas Schnelleres.

Sie zog ein Burner-Telefon heraus, eines von Max', ein vorausbezahltes Samsung Galaxy Al4, seit gestern
ausgeschaltet. Sie hielt den Einschaltknopf gedriickt, wartete die elf Sekunden bis zum Hochfahren und 6ffnete dann
den Terminal-Emulator, den sie vor drei Tagen installiert hatte. Der Qualcomm Snapdragon 680 des Telefons verband
sich mit dem T-Mobile-Repeater auf P1.

Elf Sekunden waren zu lang. Sie konnte spiiren, wie die beiden auf der Rampe P2 abrasten und von Siiden auf ihre
Position zukamen. Vierzig Meter. Vielleicht fiinfunddreiBig.

Das Telefon fuhr hoch. Sie hatte Netz.
Erstes Ziel: die Kameras.

Sie tippte den INFO-Befehl an die nichste kabellose Hikvision auf P1. Antwort nach 0,3 Sekunden: ARM Cortex-A7,
Firmware, die sie sechsmal in ihrer Signaturbibliothek gesehen hatte. Den backdoor-Offset kannte sie auswendig.

PEEK an den Video-Buffer. Der Live-Feed der Kamera stromte auf ihr Telefon. P1, Blickrichtung Nord. Ein grauer
Mercedes Sprinter, geparkt in der Nahe des Aufzugs. Zwei Manner standen daneben, beide in dunklen Jacken, beide
beobachteten den Rampeneingang. Nicht dieselben zwei, die herunterkamen. Zusétzliches Personal.

Sechs. Nicht vier.

Sie schwenkte zur zweiten Funkkamera. Gleiche Marke, anderer Winkel. P1, Blickrichtung Siid. Leer. Dritte Kamera:
P1, FuBigédngereingang Ost. Ein Mann stand an der Tiir. Nicht eintretend. Blockierend.

Sieben.

Nein. Warten. Sie zéhlte die Telefone erneut und scannte das gesamte elektromagnetische Spektrum {iiber alle drei
Ebenen. Die urspriinglichen neunzehn zivilen Mobiltelefone. Thr eigenes Burner-Phone. Und jetzt sieben neue Signale
in diesem synchronisierten taktischen T-Mobile-Netz — vier auf P2, zwei auf P1 beim Van, eines am Osteingang.

Sieben Russen. Drei Ebenen. Eine Ausfahrtsrampe. Ein blockierter FuBgéngereingang.

Kali spiirte die Kéilte des Betons durch ihre Stiefel, spiirte die Vibration des Aufzugsmotors an der
gegeniiberliegenden Wand, spiirte die schwache Resonanz der Vorschaltgerdte der Leuchtstoffrohren iiber ihr. Das
Parkhaus war eine Schachtel. Eine Betonschachtel mit einem Eingang und einem Ausgang, und sieben Ménner
riickten auf ihre Position vor.

Ihr Puls lag bei 104. Sie zwang ihn herunter. Zahlte Atemziige. Drei ein, drei aus.
Denken.

Die Kameras gehorten ihr jetzt — drei kabellose Hikvisions, alle PEEKed, alle streamend. Sie konnte P1 sehen. P2
konnte sie nicht sehen — diese Kameras waren per Kabel angeschlossen und liefen {iber den DVR im Sicherheitsbiiro
im Erdgeschoss. Andere Architektur. Sie miisste durch den DVR springen, um darauf zuzugreifen, und der DVR
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befand sich in einem separaten Netzwerksegment, air-gapped vom WiFi, nur durch Koaxialkabel verbunden.
Keine Zeit.

Sie hatte die Telefone. Sieben taktische Mobiltelefone, alle auf demselben T-Mobile-Band, alle mit dem backdoor in
thren Qualcomm-Basebandprozessoren. Sie konnte ihre GPS-Signale PEEKen und die Positionen in Echtzeit
verfolgen. Aber das wiirde Bo's Uberwachungsteam alarmieren — jedes PEEK auf dem Gerit eines bekannten Agenten
wiirde in demselben Erkennungsraster auftauchen, das sie vor achtzehn Tagen gefunden hatte.

Zu riskant. Sie brauchte einen anderen Weg, ihre Bewegungen auf P2 zu verfolgen.

Die Aufziige. Zwei Motoren an der gegeniiberliegenden Wand — wenn sie beide Kabinen auf P2 blockieren kénnte,
konnte das Team von oben nicht auf ihre Ebene nachriicken. Sie sandte INFO an den ndchsten Motorcontroller.

Nichts. Nicht die Stille eines zu weit entfernten Gerits — die Stille eines Geréts, das die Sprache nicht verstand. Sie
tastete intensiver. Da war ein Prozessor, ein kleiner 8-Bit-Mikrocontroller, aber seine Firmware antwortete auf keinen
der drei Befehle. Kein INFO. Kein PEEK. Kein POKE.

Der Controller war in Assembly programmiert worden — handcodiert, direkt in ROM gebrannt, nie von einem
C-compiler angefasst. Der backdoor verbreitete sich durch kompilierten Code, durch die Kette von Compilern, die von
Bell Labs abstammten. Assembly umging diese Kette vollstindig. Kein compiler, keine geerbte Infektion, keine drei
Befehle, die in der Interrupt Service Routine schlummerten.

Der Aufzug war die einzige Maschine in diesem Parkhaus, die sie nicht anfassen konnte.
Autos.

Elf Fahrzeuge mit aktiver Telematik. Drei davon Teslas. Der ndchste war ein Model 3 vor 2023, eines der letzten, das
noch mit Ultraschallsensoren ausgeliefert worden war — zwolf davon, jeder zwanzigmal pro Sekunde
Abstandsmessungen liefernd. Das Auto war eine Uberwachungsplattform auf Ridern, und sie hatte die Firmware eines
Model 3 vor zwei Jahren bei einem Beratungsauftrag riickwérts entwickelt.

Die bindren Offsets kannte sie auswendig.

INFO an den néchsten Tesla — ein weilles Model 3, geparkt auf P2, Siidseite, dreiflig Meter von ihrer Position entfernt.
Sie PEEKte den Treiber der Ultraschallsensor-Anordnung. Zwolf Sensoren, jeder zwanzigmal pro Sekunde
Abstandsmessungen liefernd. Das Auto konnte alles innerhalb von fiinf Metern in jede Richtung wahrnehmen.

Sie rief die Daten aller drei Teslas ab. Triangulation. Die Ultraschall-Riickmeldungen zeichneten ein Bild: zwei
menschengrofe Objekte im Mittelgang von P2, Richtung Nord. Eines hinter einem Betonpfeiler nahe dem Aufzug.
Eines — neu, das hatte sie zuvor nicht bemerkt — stand bewegungslos am Full der Fahrzeugrampe.

Acht. Es waren acht.
Der an der Rampenbasis hatte kein Telefon im taktischen Netz. Lautloser Anmarsch. Reserve.
Die zwei im Mittelgang waren fiinfzehn Meter von ihr entfernt und kamen néher.

Kalis Finger bewegten sich auf dem Display des Burner-Phones, jeder Tastendruck prizise, ohne Zdgern. Sie hatte
vielleicht neunzig Sekunden, bevor die Suche ihre Reihe erreichte.

Die Autos waren mehr als Sensoren. Sie waren Waffen.

Sie zielte auf einen BMW, der im Mittelgang stand, zwolf Meter siidlich. PEEK an das Body Control Module. Das
Scheinwerferrelais, links und rechts, gesteuert durch ein einziges Register-Byte.

Sie POKEte es auf Maximum.

Beide Fernlichter flammten auf. 55 Watt pro Lampe, 110 Watt insgesamt, direkt auf den Mittelgang gerichtet. Das
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reflektierte Licht von der Betonwand traf wie eine Blendgranate in dem geschlossenen Raum: weil}, blendend,
plotzlich.

Sie horte ein Stohnen. Schritte stockten. Einer der beiden Méanner im Mittelgang warf einen Arm {iber die Augen.
Zweites Auto, ein Camry sechs Meter westlich. PEEK an das Scheinwerfer-Modul. POKE 0xFF.

Drittes Auto — das weile Tesla Model 3. Sie steckte bereits in seiner Firmware. POKE an den
Scheinwerfer-Controller. Fernlicht, Nebelscheinwerfer, Tagfahrlicht — alles, was das Auto hatte, alles auf einmal.

P2 wurde zu einer Lichtwand. Drei Autos leuchteten aus drei Richtungen, 400 Watt konzentriertes Halogen und LED,
die von poliertem Beton und wei3gestrichenen Winden zuriickstrahlten. Die Leuchtstoffrohren iiber ihr waren
dagegen unsichtbar.

Die beiden Ménner im Mittelgang waren im Kreuzfeuer der Scheinwerferstrahlen gefangen. Einer taumelte gegen
einen Betonpfeiler. Der andere ging in die Hocke und griff unter seine Jacke.

Kali bewegte sich bereits. Sie lie die Laptoptasche zwischen Odyssey und Tahoe liegen — zu schwer, zu langsam —
und sprintete an der Wand entlang nach Norden, unter der Motorhaublinie der geparkten Autos bleibend. Thre Stiefel
waren lautlos auf dem Beton. Thre Cochlea-Implantate filterten die Echos und kartierten die Geometrie des Raums
anhand von Schallreflexionen, so wie sie Rdume seit ihrer Kindheit kartiert hatte.

P1. Sie musste sich um P1 kiimmern.
Die zwei Ménner beim Sprinter-Van und der am Osteingang. Drei Feinde iiber ihr, zwischen ihr und der Straf3e.

Sie erreichte die nordliche Treppenhaustur. Schwerer Stahl, Magnetschloss, Tastenfeld. Der Schlosscontroller war ein
Honeywell-Zugangspanel hinter der Wand — genau dieses Modell hatte sie in hundert Gewerbegebduden gesehen.
INFO. PEEK. POKE an das Schlossoffnungs-Register.

Das Magnetschloss entriegelte sich mit einem dumpfen Klacken.
Sie trat nicht hindurch. Noch nicht.

Stattdessen drehte sie sich um und nahm sich die Fahrzeuge auf P2 vor, jedes Auto mit einer Alarmanlage, also jedes
nach 2005 gebaute Auto. Die Alarmmodule waren simpel: ein Body Control Module mit einer piezoelektrischen
Sirene, ausgeldst durch eine Spannungsdnderung am SchlieBkreis. Sie PEEKte sechs Autos in rascher Folge, fand die
Alarm-Ausloseregister und POKEte alle sechs gleichzeitig. Etwas Warmes lief von ihrer linken Nasenloch zur
Oberlippe. Sie wischte es mit dem Handriicken ab — Blut, hell auf ihrer Haut. Keine Zeit, dariiber nachzudenken, was
das bedeutete.

Das Parkhaus brach aus.

Sechs Fahrzeugalarme, jeder schreiend laut mit 120 Dezibel, ihre Sirenen dafiir ausgelegt, auf einem Parkplatz im
Freien gehort zu werden. In einem geschlossenen Betonraum war der Larm katastrophal, eine Larmwand, die von
jeder Flache zuriickprallte und sich zu etwas Korperlichem verdichtete. Sie spiirte es in ihrem Kiefer, in ihrer Brust, in
den Vibrationen, die durch den Betonboden in ihre Stiefel wanderten.

Thre Cochlea-Implantate verkrafteten es. Sie waren fiir die Komprimierung des Dynamikbereichs konstruiert worden —
Kali hatte die Firmware vor Jahren modifiziert und einen aggressiven Begrenzer bei 95 Dezibel hinzugefiigt. Die
Alarme erreichten ihre Ohren als fester Druck, unangenehm, aber handhabbar.

Fir die Russen wiirde es anders sein. Der Lirm wiirde desorientieren. Er wiirde Schritte maskieren, verbale
Kommunikation unmdglich machen, einen instinktiven Zusammenzuck-Reflex ausldsen.

Sie zédhlte bis drei. Dann POKEte sie dieselben sechs Alarme auf P1 — jedes alarmgesicherte Fahrzeug auf der Ebene
dartiber. Das Schreien verdoppelte sich. Zwolf Autos jetzt, zwei Ebenen Betonverstirkung, ein Klang so dicht, dass er
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korperlich wurde.
Die Leuchtstoffrohren erloschen.

Alle auf einmal, alle drei Ebenen, gleichzeitig. Der Mobilfunk-Repeater auf P1 verstummte. Die Hikvision-Kameras
verloren die Stromversorgung. Die elektromagnetische Landschaft des Parkhauses — jedes Signal, das sie verfolgt
hatte, jedes Gerit, das sie abgelesen hatte — kollabierte zu nichts im Zeitraum zwischen einem Herzschlag und dem
néchsten.

Jemand hatte den Hauptschalter des Gebdudes ausgelost.

Fiir drei Sekunden war Kali blind. Nicht die metaphorische Blindheit einer sehenden Person im Dunkeln. Die echte —
keine EM-Signaturen, keine Gerdteemissionen, keine Raumdaten aus dem Spektrum, durch das sie sich seit ihrem
fiinfzehnten Lebensjahr navigiert hatte. Die Betonschachtel wurde konturlos. Sie konnte nicht sagen, in welche
Richtung sie blickte. Thre Cochlea-Implantate lieferten ihr die Fahrzeugalarme (batteriebetrieben, noch immer
schreiend), ihr eigenes Atmen und sonst nichts.

Dann kamen die Autos zuriick. Nicht die toten — die lebenden. Elf Fahrzeuge mit Batterien und Standby-Elektronik,
ihre Telematikmodule liefen auf 12-Volt-Systemen unabhédngig vom Gebdudenetz. Die Teslas waren am hellsten —
ihre Prozessoren schliefen nie vollstindig. Die BMWs und der Camry glithten schwach, ihre Body Control Module
tickten im Standby-Betrieb. Genug. Nicht die reiche, detaillierte Karte, die sie zuvor gehabt hatte, aber genug, um sich
zu orientieren, sich zu bewegen, die Entfernung zur Treppenhaustur abzuschétzen.

Sie speicherte die Lektion: das Stromnetz abschalten und sie war hilflos. Drei Sekunden totaler Verwundbarkeit.
Lange genug, um zu sterben.

Auf dem Hikvision-Feed von P1 — jetzt weg, die Kameras tot — hatte sie gesehen, wie die zwei Ménner beim
Sprinter-Van reagierten. Einer presste beide Hénde tiber die Ohren. Der andere griff nach seinem Telefon — vermutlich
um ihren Koordinator anzurufen, um herauszufinden, ob die Alarme ein Zufall waren oder eine Taktik.

Sie wussten es. Bo's Leute wiirden es in Sekunden herausfinden. Die Alarme kauften Zeit, sie gewannen keinen
Kampf.

Kali brauchte einen Ausweg.

Die Fahrzeugrampe war blockiert — ein Mann am Fuf auf P2, mindestens zwei weitere auf P1. Der FuB3géngereingang
war blockiert. Das ndrdliche Treppenhaus, das sie gerade entriegelt hatte, filhrte zur StraBenebene, miindete aber auf
einen Biirgersteig, den sie nicht ausgekundschaftet hatte.

Sie brauchte eine Ablenkung grofl genug, um das P1-Team aus seiner Position zu dringen. Etwas, das sie nicht
ignorieren konnten.

Das weifle Tesla Model 3 auf P2. Sie steckte noch immer in seiner Firmware. Das Antriebssteuergerdt des
Autopilot-Systems — Motor-Wechselrichter, Lenkaktuator, Bremsensteuerung. Das Auto stand im Park-Modus, der
Schliisselfob auller Reichweite, aber die Firmware kiimmerte sich nicht um den Schliisselfob. Der Schliisselfob war
ein Komfort-Feature, ein Bluetooth-Handshake, der dem Auto mitteilte, dass ein Mensch autorisiert war. Der
backdoor umging die Autorisierung vollstindig.

Sie POKEte den Getriebecontroller: Park auf Drive. Der Elektromotor lief lautlos an.

Dann POKEte sie den Lenkaktuator: 12 Grad rechts — genug, um das nebenstehende Auto zu umfahren und auf die
Ausfahrtsrampe zu zielen.

Dann den Gaszug: 0x40. Viertelgas. Sanft. Ein Tesla, der aus einer Parkliicke herauszieht, Richtung Rampe, als hétte
sein Besitzer ihn per App herangerufen.

Das Model 3 rollte vorwérts. Seine Ultraschallsensoren registrierten die Autos zu beiden Seiten und korrigierten
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automatisch die Lenkung — die Autopilot-Kollisionsvermeidung war noch aktiv und arbeitete mit Kalis Befehlen statt
gegen sie. Das Auto féadelte sich zwischen den geparkten Fahrzeugen hindurch, bog Richtung Rampe ab und begann in
einer Geschwindigkeit von zwanzig Stundenkilometern auf P1 hinaufzufahren.

Auf dem Hikvision-Feed beobachtete Kali, wie die zwei Ménner beim Sprinter-Van ihre Aufmerksamkeit auf die
Rampe richteten. Ein Tesla kam herauf — war sie es? SaBl jemand drin? Beide Ménner bewegten sich zum
Rampeneingang, Hande unter den Jacken, auffachernd, um beide Seiten abzudecken.

Sie schickte die SMS. Max' Burner-Nummer, auswendig. Sieben Worter, keine Satzzeichen.
P2 NORTH STAIRWELL 90 SECONDS GO
Sie steckte das Burner-Phone in ihre Jackentasche, stiel} die Treppenhaustur auf und begann zu klettern.

Das Treppenhaus war roher Beton, ungestrichen, beleuchtet von einer einzigen kifiggesicherten Gliihbirne auf jedem
Treppenabsatz. Thre Stiefel hallten. Sie nahm die Stufen zwei auf einmal, eine Hand am kalten Metallgeldnder, und
lauschte.

Unter ihr auf P2 schrien die Fahrzeugalarme weiter. Uber ihr auf P1 summte der Elektromotor des Tesla, wihrend er
die Rampe hinaufklomm. Durch die Betonwinde spiirte sie die Vibrationen der Bewegungen — die zwei P1-Ménner,
die sich zur Rampe verschoben, der Wéchter am Osteingang, der seine Position hielt, das P2-Team, das sich nach dem
Scheinwerfer-Angriff neu formierte.

Sie erreichte den PIl-Treppenabsatz. Die Treppenhaustur lag vor ihr, wieder ein Magnetschloss, wieder ein
Honeywell-Panel. Sie PEEKte iiber das Burner-Phone, fand den Controller, POKEte die Offnung.

Auch diese Tiir O0ffnete sie nicht.

Der Tesla erreichte die Spitze der Rampe. Sie beobachtete den Hikvision-Feed auf dem Display des Burner-Phones —
das Auto fuhr auf P1 vor, Scheinwerfer leuchtend, rollend mit zwanzig Stundenkilometern auf die Ausfahrtsrampe zu,
die zur StraB3e fithrte. Die zwei Ménner vom Sprinter-Van bewegten sich, um abzufangen, einer auf jeder Seite der
Rampe.

Kali POKEte den Gaszug des Tesla: 0x40 auf 0xA0. Das Auto schoss vorwirts — vierzig Stundenkilometer, flinfzig,
der Elektromotor bis auf ein ansteigendes Heulen lautlos. Die beiden Ménner warfen sich auseinander, als das Model
3 an ihnen vorbeischoss und die Ausfahrtsrampe hinaufklomm, dem Tageslicht entgegen.

Sie stie} die P1-Treppenhaustur auf.

Die Ebene war chaotisch. Fahrzeugalarme, die aus allen Richtungen schrien. Die Scheinwerfer des Tesla, die die
Ausfahrtsrampe hinaufwichen. Die zwei Van-Minner, die sich aufrichteten, einer schreiend in sein Telefon. Der
Wichter am Osteingang drehte sich zur Aufregung um, drei Sekunden lang mit dem Riicken zu Kali.

Sie iiberquerte die zwanzig Meter zum erdgeschossnahen Treppenhaus im vollen Sprint, schlug gegen die Tiir und war
im letzten Treppenhaus — ein halbes Stockwerk hinauf zum Stralenausgang.

Hinter ihr erreichte der Tesla das Ausfahrtstor.
Das Tor war unten.

Sie hatte das Tor vergessen. Eine Sperrschranke aus Stahlrohr, gesteuert von einem Nidherungssensor und einem
Zahlungsvalidator. Der Tesla hatte kein giiltiges Ticket. Das Tor wiirde sich nicht 6ffnen.

Auf dem Hikvision-Feed schlug das Model 3 mit fiinfzig Stundenkilometern gegen die Sperrschranke. Das Rohr
verbog sich, hielt aber stand. Die vordere Stofstange des Autos zerknautschte. Der Autopilot aktivierte Notbremsung,
Reifen quietschten auf Beton, und der Tesla kam mit der Nase unter der Sperrschranke eingeklemmt zum Stehen und
blockierte die Ausfahrtsrampe vollstandig.
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Was bedeutete, dass kein Fahrzeug mehr herauskonnte.
Was bedeutete, dass der Sprinter-Van nicht folgen konnte.

Aber es bedeutete auch, dass die zwei Van-Minner nicht mehr abgelenkt waren. Sie drehten sich bereits um, scannten
P1, erkannten, dass der Tesla ein Koder war.

Und an der Spitze des Treppenhauses, zwischen Kali und der Straf3e, 6ffnete sich eine Tiir.
Schritte. Absteigend. Ein Paar. Bedéchtig.

Kali presste sich flach gegen die Betonwand. Die kéfiggesicherte Glithbirne auf dem Treppenabsatz iiber ihr warf
einen Schatten die Stufen hinab — die Silhouette eines Mannes, breitschultrig, mit dem kontrollierten Tempo von
jemandem, der genau wusste, wo sie sein wiirde.

Der achte Russe. Derjenige ohne Telefon im taktischen Netz. Derjenige ohne Telefon.
Derjenige, den sie nicht hatte verfolgen konnen.

Sie war zwoOlf Stufen von der Stralle entfernt. Er war sechs Stufen iiber ihr. Hinter ihr fiihrte die P1-Tiir, durch die sie
gekommen war, zuriick zu den zwei Van-Ménnern und einem Parkhaus voller schreiender Alarme und blendender
Scheinwerfer.

Der Schatten erreichte den Treppenabsatz und blieb stehen.
Kali konnte seine Atemziige horen. Ruhig. GleichméBig. Das Atmen von jemandem, der das schon einmal getan hatte.

Sie stand im Treppenhaus, Riicken an kaltem Beton, die Fahrzeugalarme noch immer durch die Wéande heulend, den
Geschmack von Adrenalin scharf wie Kupfer auf der Zunge, und erkannte, dass sie vier Sekunden hatte, um ein
Problem zu 16sen, das keine gute Antwort hatte.
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Kapitel 17: Das Parkhaus — Max

Max war noch sechzig Meter vom Parkhaus entfernt, als sein Burner summte.

Er saB3 im Ranger auf einer Seitenstrafle hinter dem Strip Mall, Motor aus, Fenster unten, und lauschte dem Salinas in
der Abendddmmerung. Der Abluftventilator des Nagelstudios trieb Aceton in die Abendluft. Irgendwo im Osten bellte
ein Hund, drei Héuserblocke entfernt, vielleicht vier. Der Deckel des Subway-Miillcontainers schlug im Wind auf, der
aus dem Salinas Valley wehte und Staub und das schwache Aroma von Erdbeerfeldern mitbrachte.

Er zog das Samsung aus seiner Jackentasche. Sieben Worter, keine Satzzeichen.
P2 NORTH STAIRWELL 90 SECONDS GO

Seine Héande bewegten sich bereits. Schliissel ins Ziindschloss. Der Motor des Rangers erwachte mit seinem vertrauten
Rasseln — 365.000 Kilometer abgenutzte Lager und eine lose Steuerkette, das Gerdusch eines Trucks, der jeden
anderen Wagen auf dem Parkplatz um zwei Jahrzehnte iiberlebt hatte. Er totete ihn wieder. Der Truck wiirde
Aufmerksamkeit erregen. P2 bedeutete unterirdisch. North Stairwell bedeutete den Betonturm auf der nahen Seite des
Parkhauses, den mit der ebenerdigen Tiir, die er vor drei Stunden ausgekundschaftet hatte, wihrend er so tat, als wiirde
er auf dem Parkplatz des Strip Malls den Reifendruck priifen.

Neunzig Sekunden.

Er war aus dem Truck, Schliissel in der linken Tasche, Telefon in der rechten. Seine Stiefel trafen den Gehsteig und er
bewegte sich schnell, ohne zu laufen, denn ein vierundsechzigjdhriger Mann, der in der Abendddmmerung in Salinas
rennt, zieht genau die Art von Aufmerksamkeit auf sich, die zu vermeiden er Kali drei Wochen lang gelehrt hatte. Mit
Zweck gehen. Schultern nach vorne. Ein Mann, der zu spét fiir etwas war, kein Mann, der auf etwas zulief.

Das Strip Mall war geschlossen, aufler der Tierarztpraxis am Ende, deren Wartezimmer noch beleuchtet war; eine Frau
mit einer Katzentragetasche war durch das Fenster zu sehen. Der Eingang zum Parkhaus lag um die Ecke — ein
Betonschlund, eine Fahrspur hinein, eine heraus, die Art von funktionalem Bau, die tausend Strip Malls in tausend
kalifornischen Stidten diente.

Siebzig Sekunden.

Er konnte die Alarme horen, bevor er die Treppenhausiir erreichte — eine Klangmauer, die sich durch Beton und Stahl
dringte, das vereinte Kreischen von allem, was wie jede Autoalarmanlage im Gebdude klang, die gleichzeitig
ausgelost worden war. Der Larm traf ihn wie etwas Korperliches: Druck in seinen Nebenhohlen, eine Vibration in
seinem Brustbein. Selbst hier drauflen auf dem Gehsteig war er laut genug, um die Frau in der Tierarztpraxis ans
Fenster zu treiben.

Kalis Werk.

Er erreichte die Treppenhausiir. Grauer Stahl, kein AuBengriff, nur Notausgang mit Stoflstange. Das hatte er vor drei
Stunden bemerkt, und es hatte ihn beunruhigt. Kein Weg von der Strafe hinein ohne Schliisselkarte oder jemanden,
der von innen o6ffnete. Er hatte es Kali gesagt. Sie hatte gesagt, sie wiirde es regeln.
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Er driickte seine Handflache flach gegen die Tiir. Sie gab nach. Das Magnetschloss war deaktiviert, die Mechanik
klackte locker in ihrer Halterung wie ein Riegel, den jemand vergessen hatte vorzuschieben.

Sie hatte es geregelt.
Er zog die Tiir sechs Zentimeter auf und hielt inne.

Das Treppenhaus war roher Beton, unverputzt, beleuchtet von einer einzigen vergitterten Glithbirne auf dem
Treppenabsatz dariiber. Die Alarme waren hier drin ohrenbetdubend — von den Betonwinden verstérkt, von allen
Oberfliachen reflektiert, ein Klang so dicht, dass er das Denken ausloschte. Max war schon an lauten Orten gewesen.
Auf dem SchieBstand des SFPD am Lake Merced. In einem Nachtclub auf dem Broadway wihrend einer Razzia der
Sittenpolizei 1992. Aber das war etwas anderes. Das waren zwolf Autoalarme, die dafiir konstruiert waren, liber
Parkplitze hinweg gehort zu werden, in eine Betonbox gepresst, und das verwandelte die Luft selbst in eine Waffe.

Er trat ein. LieB die Tir hinter sich zufallen. Machte einen Schritt nach oben.
Und sah sie.

Zwei Gestalten auf dem Absatz zwischen dem Erdgeschoss und P1. Eine an die Wand gepresst, klein, kompakt,
dunkles Haar, keine Miitze, Cochlea-Implantate iiber den Ohren sichtbar. Kali. Sie stand flach gegen den Beton
gedriickt, Kinn nach unten, Hinde an der Wand hinter ihr abgestiitzt.

Sechs Stufen iiber ihr, ein Mann.

Max erfasste ihn in der Zeit, die es brauchte, um Atem zu holen. Die Einschitzung war automatisch — vierzehn Jahre
Mordermittlung, vierzehn Jahre lang Raume betreten, in denen die falsche Person das Falsche hielt, vierzehn Jahre
Korper lesen, so wie Kali elektromagnetische Felder las.

Breite Schultern. Eins achtzig, vielleicht eins dreiundachtzig. Dunkle Jacke, Kunstfaser, die Art, die nicht raschelt.
Hiande an den Seiten, leer, aber die rechte Hand war halb geballt, bereit. Gewicht auf den FuBlballen. Ausgewogen. Die
Haltung von jemandem, der darin geschult war, enge Rdume zu kontrollieren.

Kein Eilen. Das war das Detail, das zdhlte. Der Mann stiirmte nicht die Treppe hinunter, stiirzte sich nicht vor,
reagierte nicht auf die Alarme, wie ein iiberraschter Mann es tdte. Er stieg mit der Geduld eines Mannes herab, der
wusste, dass sein Ziel gefangen war.

Der achte Russe. Der ohne Telefon. Der, den Kali nicht verfolgen konnte.

Max hatte vielleicht zwei Sekunden, bevor der Mann eine neue Prisenz im Treppenhaus registrierte. Die Alarme
halfen — der Larm I6schte Schritte aus, machte es unmoglich, die sich hinter ihm schlieBende Tiir zu horen,
verwandelte den akustischen Raum in weiles Chaos. Aber der Mann wiirde irgendwann nach unten schauen. Wiirde
Max auf den untersten Stufen sehen, genauso wie Max ihn jetzt sah.

Zwei Sekunden.

Max betrachtete das Treppenhaus. Betonstufen, Stahlgeldnder, alle vier Stufen mit Ankerplatten an der Wand
verschraubt. Die vergitterte Glithbirne auf dem Absatz dariiber — ein Drahtkorb {iber einer nackten Gliihbirne, die Art,
die Wartungsteams in Betriebsrdumen installieren und nie ersetzen. Ein Feuerldscher, der an der Wand zu seiner
Rechten montiert war, roter Zylinder, Metallhalterung, Priifplakette am Griff hangend.

Der Feuerloscher.

Er hob ihn aus der Halterung. Vier, vielleicht fiinf Kilogramm. Kalter Stahlzylinder, dessen Gewicht sich mit einer
Vertrautheit in seine Hande senkte, die ihn iiberraschte. Vier Kilo Druckmetall, mit Entschlossenheit geschwungen,
waren vier Kilo Druckmetall.

Der Russe machte einen weiteren Schritt nach unten. Jetzt fiinf Stufen {liber Kali. Seine rechte Hand bewegte sich zu
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seinem Hosenbund, tastete, zog aber nicht, die Bewegung eines Mannes, der sich vergewissert, dass noch etwas da
war.

Kali hatte sich nicht bewegt. Sie konnte Max hinter sich nicht hdren; die Alarme hatten sogar ihre modifizierten
Cochlea-Implantate auf diese Distanz iiberwiltigt, alles in ein einziges undifferenziertes Briillen verwandelt. Sie

wusste nicht, dass er da war.
Max stieg die Treppe hinauf.

Laut. Absichtlich. Es hatte keinen Sinn, leise zu sein, wenn zwolf Autoalarme das Gebédude in ein Schlaginstrument
verwandelten. Er nahm die Stufen zwei auf einmal, Feuerl6scher in beiden Hénden, und war drei Stufen unter dem
Russen, als der Mann endlich nach unten schaute.

Die Augen des Russen waren hell. Grau oder blau, schwer zu sagen in dem vergitterten Licht. Jung, dreifig,
fiinfunddreifig. Er sah Max und seine Hand fuhr vom Hosenbund hoch, und sein Gewicht verlagerte sich — der Beginn
einer Kampfdrehung, geschult und schnell.

Max versuchte nicht, mit ihm mitzuhalten. Er war vierundsechzig Jahre alt mit schlechten Knien und einer Schulter,
die seit 2003 nicht mehr richtig rotierte, seit ein Verddchtiger ihn in einen Aktenschrank geworfen hatte. Er wiirde
keinen Kampf mit einem dreiffigjahrigen russischen Operativen in einem Betonmtreppenhaus gewinnen.

Aber er musste keinen Kampf gewinnen. Er musste drei Sekunden erkaufen.
Er schwang den Feuerloscher.
Nicht auf den Mann. Auf die vergitterte Glithbirne tiber dem Absatz.

Der Drahtkorb zerknitterte. Die Glithbirne explodierte. Glas und Glithfaden und ein Funkenregen, und der Absatz
wurde dunkel — absolut dunkel, die Art von Dunkelheit, die nur in fensterlosen Betonrdumen existiert, wenn die
einzige Lichtquelle stirbt.

Der Russe fluchte. Ein einzelnes Wort, guttural, von den Alarmen verschluckt.
Max lie$3 sich fallen.

Er ging auf sein rechtes Knie, hart, auf der Betonstufe, Schmerz blitzte von der Kniescheibe bis zur Hiifte. Aber er war
jetzt unter dem Massenschwerpunkt des Mannes, unter der Reichweite von Hénden, die in der Dunkelheit auf
Brusthohe tasteten. Der Russe war blind und griff hoch.

Max schwang den Feuerloscher erneut. Tief. Seitlich. Er spiirte, wie er gegen das linke Schienbein des Mannes traf,
spiirte den Aufprall, der durch den Stahlzylinder in seine Handgelenke iibertragen wurde, spiirte, wie das Gewicht des
Mannes nachgab, als das Bein einknickte.

Der Russe fiel — fing sich mit der rechten Hand am Gelénder, Drill iiberwiltigte den Schmerz, aber sein Gleichgewicht
war gebrochen. Er kniete auf dem Absatz, das linke Bein unter sich gefaltet, und Max war bereits an ihm vorbei.

Max packte Kalis Arm.

Sie zuckte zuriick. Ihr ganzer Korper drohte sich aus seinem Griff zu winden, die reflexartige Gewalt von jemandem,
der die letzten fiinf Minuten damit verbracht hatte, damit zu rechnen, getétet zu werden. Ihr Ellbogen fuhr schnell
hoch und traf ihn quer iiber den Kiefer — ein scharfer, sauberer Aufprall, der seine Zéhne zusammenklacken liel und
seinen Mund mit dem Geschmack von Kupfer fiillte.

,Ich bin's", sagte er, aber seine Stimme war nichts gegen die Alarme. Er konnte sich selbst nicht einmal horen.

Er zog sie zu sich. Bekam seine Hand um ihren Oberarm, seine Finger schlossen sich um den Armel ihrer Jacke, und
er drehte sie so, dass das Notausgangslicht {iber der StraBentiir — ein schwaches rotes Glimmen, das einzige
verbleibende Licht im Treppenhaus — auf sein Gesicht fiel.
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Sie erkannte ihn. Er sah es geschehen — das Umschalten von Kampfbereitschaft zu Erkennen, wie sich der Kiefer
entspannte, die Hande aus Fausten 6ffneten. Sie packte seinen Unterarm mit beiden Handen, ihre Finger gruben sich in
die Sehnen iiber seinem Handgelenk mit einem Griff, der Blutergiisse hinterlassen wiirde.

Hinter ihnen stand der Russe auf. Max konnte es sogar durch die Alarme horen — das Kratzen eines Stiefels auf Beton,
das Stohnen eines Mannes, der ein beschédigtes Bein in Bewegung setzte, das unverwechselbare Gerdusch von Metall,
das eine Hiiftholster verlieB3.

Max schubste Kali zur Straflentiir. Sie bewegte sich. Er war direkt hinter ihr, seine Hand auf ihrem Riicken, schob sie
die letzten halbe Treppenldufe hinunter. Sechs Stufen. Fiinf. Vier.

Die Tir.

Sie traf die StoBstange im vollen Lauf und die Tiir flog auf, und die Abendluft traf sie — kiihl, frisch, mit dem Geruch
von Erdbeerfeldern und Aceton und Abgasen, den gewdhnlichen Geriichen eines Strip-Mall-Parkplatzes zur
SchlieBungszeit. Die Alarme heulten noch immer im Inneren des Parkhauses, aber hier draulen waren sie gedampft,
durch Beton abgestumpft, und Max konnte wieder horen — seinen eigenen Atem, Kalis Stiefel auf dem Asphalt, den
fernen Hund, der immer noch im Osten bellte.

,»,Ranger", sagte er. ,,Um die Ecke. Bewegen."

Sie bewegte sich. Das musste er ihr lassen — Kali zogerte nicht, schaute nicht zuriick, stellte keine Fragen. Sie rannte
mit totaler Entschlossenheit, ihre Stiefel schlugen in einem Rhythmus auf den Gehsteig, der schnell, aber kontrolliert

war.

Max folgte. Sein rechtes Knie schrie vom Aufprall auf den Beton. Sein Kiefer pochte, wo ihr Ellbogen getroffen hatte.
Der Feuerloscher war noch immer in seiner linken Hand — er hatte ihn nicht losgelassen, nicht einmal daran gedacht,
so wie er seine Dienstwaffe bei FuBBverfolgungen im Tenderloin vor dreiflig Jahren gehalten hatte. Manche Dinge

erinnerten die Hande von selbst.

Er warf den Feuerloscher beim Umrunden der Ecke in einen Pflanzenkiibel vor der Tierarztpraxis. Er landete mit
einem dumpfen Aufschlag in der Rindenmulchschicht. Die Frau mit der Katzentragetasche stand jetzt am Schaufenster
der Praxis und schaute zum Parkhaus, Telefon in der Hand, rief wahrscheinlich wegen der Alarme die 911 an. Gut.
Sollen die Polizisten kommen. Sollen sie acht Russen in einem Parkhaus in Salinas sortieren.

Der Ranger stand da, wo er ihn gelassen hatte. Kali war bereits an der Beifahrertiir und zog am Griff. Verriegelt. Max
traf den Schliissel — kein Funksender, keine Fernbedienung, nur ein Messingschliissel in einem Messingschloss, die
vollstandige Gleichgiiltigkeit des Ford von 1994 gegeniiber dem digitalen Zeitalter — und sie sallen drin.

Er startete den Motor. Kontrollierte die Spiegel. Die Seitenstrale war leer. Keine Scheinwerfer. Keine rennenden
Gestalten. Die Treppenhausiir war um die Ecke, auer Sichtweite. Wenn der Russe folgte, wiirde er in Sekunden um
diese Ecke kommen, und Max hatte die Absicht, bis dahin fort zu sein.

Er fuhr los. Ohne Scheinwerfer — er wiirde die ersten zwei Hauserblocke im Dunkeln fahren, so wie er im Tenderloin
Observierungen gefahren hatte, navigierend nach StraBenlaternenlicht und Gedéchtnis. Links auf die Market Street,
zwei Hauserblocke stidwirts, rechts auf die Alisal. Weg vom Strip Mall. Weg vom Parkhaus. Weg von acht Méannern,
die gekommen waren, eine Frau zu téten, deren einziges Vergehen es war, zu verstehen, wie die Welt tatsdchlich
funktionierte.

Kali atmete schwer neben ihm. Thre Hénde lagen auf ihren Knien, Finger gespreizt, und er konnte sehen, wie sie im
orangefarbenen Schein einer vorbeiziehenden Strafenlaterne zitterten. Nicht vor Angst, sondern vom Nachklang des
Adrenalins, dem chemischen Absturz, der auf anhaltende Hochstleistung unter Alarmbereitschaft folgt. Er hatte es bei
Polizisten nach Schusswechseln gesehen. Bei Zeugen nach Angriffen. Der K&rper holt nach, was der Geist bereits
verarbeitet hatte.
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,,Alles in Ordnung?" sagte er.

Sie nickte. Dann schiittelte sie den Kopf. Dann sagte sie: ,,Laptop."

L, Was?"

,,Ich habe meine Laptoptasche zuriickgelassen. P2. Zwischen dem Odyssey und dem Tahoe."

Max spiirte das Gewicht davon sich in seiner Brust setzen. Der Laptop war nicht nur ein Computer. Er war ihre
Verbindung zum Netzwerk, ihr Werkzeug zum Aufbau von Nodes, das Instrument, durch das sie ihre seltsame und
erschreckende Symphonie spielte. Ohne ihn war sie immer noch Kali, immer noch brillant, immer noch gefahrlich,
immer noch zu Dingen fdhig, bei denen sein Detektivgehirn schmerzte, sie zu begreifen. Aber sie war verringert. Eine
Musikerin ohne ihr Instrument.

,,Wir finden eine Losung", sagte er. ,,Im Moment fahren wir."

Er nahm die Alisal zur Main Street, die Main zum Highway 101 siidwirts, und fuhr in den leichten Verkehr ein. Ein
Pickup. Ein Lieferwagen. Ein Civic, der nicht Kalis war. Er kontrollierte den Spiegel alle vier Sekunden, eine
Gewohnheit aus der Mordermittlung, zihlte Fahrzeuge, beobachtete auf das eine, das jede Abzweigung machte, die er
machte.

Nichts. Keine Beschattung.
Aber Max vertraute dem Nichts nicht. Nichts war das, was es aussah, kurz bevor aus ihm etwas wurde.

Er fuhr zwo6lf Minuten, ohne zu sprechen. Kali hatte das Burner-Telefon aus ihrer Jacke gezogen und starrte auf den
Bildschirm, ihre Daumen reglos. Nach einem Moment schaltete sie es aus, zog den Akku heraus und trennte die Teile
auf ihrem SchoB. Totes Telefon. Max' Regeln.

»Acht", sagte sie. ,,Es waren acht."
,,Ich habe einen getroffen."

,Den im Treppenhaus. Kein Telefon. Kein Signal. Ich konnte ihn nicht verfolgen." Sie wandte sich Max zu, und im
griinen Schein des Armaturenbretts konnte er den sich bildenden Bluterguss auf ihrer linken Wangenknochen sehen,
wo sie gegen die Betonwand gedriickt hatte. ,,Wie haben Sie ihn ausgeschaltet?"

,,Feuerloscher."

Sie starrte ihn drei Sekunden lang an. Dann machte sie ein Gerdusch — nicht ganz ein Lachen, nicht ganz ein
Schluchzen, etwas zwischen beidem, das von einem tieferen Ort als dem Humor kam. ,,Sie haben ihn mit einem
Feuerloscher getroffen."

,Ich habe eine Glithbirne mit einem Feuerldscher getroffen. Dann habe ich sein Schienbein mit einem Feuerlscher
getroffen. Er geht wahrscheinlich noch, aber er 1duft nicht."

,,Analoge Losung."
,.Die einzige Art, die ich habe."

Sie passierten die Ausfahrt Soledad. Der Highway war hier dunkel, das Salinas Valley breit und flach zu beiden
Seiten, Kopfsalat- und Brokkolifelder und die Gabilan Mountains unsichtbar gegen einen mondlosen Himmel. Max'
Scheinwerfer schnitten einen Tunnel durch das Dunkel. Der Motor des Rangers verfiel in sein Highway-Rasseln, das
Geréusch, das er auf tausend Meilen kalifornischer Highways gehort hatte, der mechanische Rhythmus eines Trucks,
der vor dem Internet entstanden war.

Kali rutschte im Sitz. Sie dachte nach; er konnte es an der Stille ihres Kopfes sehen, dem Riickzug, dem ihre tiefste
Verarbeitung vorausging. David hatte denselben Blick bekommen, wenn er ein Problem durcharbeitete, denselben
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Riickzug in den inneren Raum. Max dringte die Erinnerung hinunter. Nicht jetzt.
,,Max", sagte sie. ,,Das Safehouse."
,,Was damit?"

,,Sie haben das Parkhaus gefunden. Ein Strip Mall in Salinas, das Sie gewéhlt haben, weil es keine Kameras hatte und
ein miinzbetriebenes Zahlgerat. Sie haben es nicht gefunden, indem sie mein Netzwerk verfolgten — ich war nicht
online. Sie sind uns nicht gefolgt — ich hétte die Telefone gespiirt. Sie haben es nicht iiber den Burner gefunden — er
war ausgeschaltet, bis ich ihn brauchte."

Max' Hinde wurden auf dem Lenkrad fester. Er sah, wohin sie fiihrte.

,»Sie wussten, wo sie suchen mussten", sagte sie. ,,Sie waren bereits in Position, als ich ankam. Vier von auflen, zwei
beim Van, einer am 6stlichen Eingang. Sie warteten."

,,Die Hiitte", sagte Max.

wJemand an der Hiitte. Vor drei Tagen. Das Fahrzeug auf dem Forstweg, das taktische Funkgerit. Sie fanden
Donovans Hiitte, und sie sind uns von dort gefolgt."

Die Erkenntnis traf ihn wie der Aktenschrank von 2003 — plédtzlich, total, strukturell. Wenn sie dem Team von
Mariposa nach Salinas gefolgt waren, kannten sie die Route. Sie kannten das Muster. Sie kannten das Motel an der
152, das Diner in Los Gatos, den Friedhof, auf dem er den letzten toten Briefkasten gemacht hatte.

Sie kannten das Safehouse.

Das Safehouse auflerhalb von King City, sechsundzwanzig Meilen siidlich auf dem 101. Das Farmhaus mit dem
Propantank und der Kiesauffahrt und dem Vermieter in Bakersfield, der Barzahlung akzeptierte und nichts fragte. Das
Haus, in dem Kalis Backup-Drives in einer feuerfesten Box unter den Badezimmerdielenbrettern versteckt waren. Das
Haus, in dem Steves Notizbiicher in einem Aktenschrank im Schlafzimmerschrank eingeschlossen waren.

Kompromittiert.

,,Wir kénnen nicht zuriick", sagte Max.

,»Nein."

,Steve ist da."

Steve ist in Maryland. Er ist Dienstag zuriickgeflogen."

Max atmete aus. Eine kleine Gnade. Er kontrollierte erneut den Spiegel. Highway hinter ihnen leer, die Art von Leere,
die im Central Valley genau das bedeutete, was sie aussah. Weit und breit niemand. Aber seine Hande blieben fest auf
dem Lenkrad.

»Wir brauchen einen neuen Standort", sagte er. ,Heute Nacht. Irgendwo, das ich nicht benutzt, nicht
ausgekundschaftet, nicht aufgeschrieben habe."

,Irgendwo ohne eine Spur."
lrgendwo ohne gar nichts."

Er fuhr nach Siiden, an der Ausfahrt King City vorbei ohne langsamer zu werden, an dem Safehouse vorbei, zu dem
sie nicht zuriickkehren konnten, an sechs Wochen sorgfiltiger Vorbereitung vorbei, die durch die einfache Tatsache
nutzlos gemacht worden war, dass jemand ohne Telefon und ohne digitale Signatur einem alten Truck auf einem
Forstweg gefolgt war und beobachtet hatte.

Analoge Verfolgung. Seine eigenen Methoden gegen ihn gewendet.
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Max griff nach dem Thomas Guide, der zwischen Sitz und Mittelkonsole eingeklemmt war. Reichte ihn Kali. ,,Seite
47. San Luis Obispo County. Such mir eine Stadt mit einem Motel und keinem Grund, warum irgendjemand dorthin
gehen wiirde."

Ihre Finger bewegten sich im Dunkeln iiber die Karte, lasen die erhabene Tinte der Autobahnlinien und Héhenlinien,
und Max dachte an den Feuerloscher und die hellen Augen des Russen und das Geréusch, das eine Glithbirne macht,
wenn sie in einem Betonmtreppenhaus explodiert.

Er dachte an David. Nicht an den toten David, den David im Lexus, sondern an den lebenden David — acht Jahre alt,
auf der Kiichentheke in dem Haus in der Balboa Street in Palo Alto sitzend, wie er zusah, wie Max eine Gliihbirne
wechselte. ,,Dad, warum priifst du immer zuerst, ob sie aus ist?" Und Max: ,,Weil das eine Mal, das du es nicht priifst,
das Mal ist, das dich totet."

Das eine Mal, das du es nicht priifst.

Er hatte das Parkhaus gepriift. Keine Kameras, miinzbetrieben, mehrere Ausgénge. Er hatte jedes Detail gepriift, das
ihm seine zwanzig Jahre Erfahrung sagten zu priifen.

Aber er hatte nicht auf einen Mann ohne Telefon, ohne Signal, ohne digitale Priasenz gepriift — einen Mann, der so
analog war wie Max selbst, in einem Fahrzeug auf einem Forstweg sitzend mit Fernglas und Geduld, beobachtend auf
die altmodische Weise.

Sie hatten jemanden geschickt, den Max Kali nicht beibringen konnte zu erkennen. Jemanden, der fiir ihre Sinne
unsichtbar war, so wie Max fiir die ihren unsichtbar war. Ein menschlich geformter blinder Fleck.

Und das bedeutete, dass Bos Leute sich anpassten. Lernten. Kliiger wurden.

Kali fand etwas auf der Karte. Sie tippte auf einen Punkt siidlich von Paso Robles, einen Namen, den Max im Dunkeln
nicht lesen konnte.

,».Shandon", sagte sie. ,,Einwohner 1.295. Ein Motel. Eine Tankstelle. Keine Autobahnauffahrt.”
,,Gut genug."

Max fuhr ins Dunkel, die Kndchel weil auf dem Lenkrad, den Geschmack von Kalis Ellbogen noch scharf auf der
Zunge, der Motor des Rangers rasselnd wie ein Versprechen, das er vielleicht nicht halten wiirde.

Hinter ihnen verschwand Salinas. Vor ihnen war die Straf3e leer.

Vorerst.
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Kapitel 18: Der Smart Speaker

Das Haus roch nach dem Leben eines Fremden.

Lavendel-Trocknerblétter. Zitronenbddenreiniger. Das chemische Gespenst eines Steckdosen-Lufterfrischers, der seit
Monaten leer war. Ein Zweizimmer-Miethaus in einer Sackgasse in Paso Robles, das Max aus einer
handgeschriebenen Liste in einem Thomas Guide ausgewihlt hatte — Grundstiicke, deren Besitzer irgendwo im
Warmen iiberwinterten und deren Schldsser einem Bumpkey und etwas Geduld nachgaben.

In Shandon hatten sie eine Nacht durchgehalten, bevor Max entschied, dass es zu klein, zu exponiert war. Er fuhr sie
vor der Morgenddmmerung westwirts, einunddreiflig Meilen auf dem Route 46, zu diesem Haus, wo die Veranda des
néchsten Nachbarn sechzig Yards entfernt und dunkel war.

Kali stand in der Kiiche und lauschte der elektromagnetischen Signatur eines fremden Heims.

Kiihlschrankkompressor bei 60 Hertz. Digitaler Thermostat, der alle acht Sekunden ein Zigbee-Signal sendete,
Honeywell, 2,4 Gigahertz. Warmwasserbereiterziindplatine bei 40 Kilohertz. Rauchmelder oben, der im Abstand
pipp-te — leere Batterie.

Und auf der Arbeitsplatte, neben einem Keramik-Hahn-Keksdose, ein Amazon Echo Dot.

Dritte Generation. MediaTek-Prozessor, Vier-Mikrofon-Fernfeld-Array. Der LED-Ring war dunkel. Standby-Modus.
Aber das WiFi-Radio sendete alle dreiflig Sekunden ein Keep-alive an den Netgear-Router des Besitzers.

Verbunden. Lauschend. Lebendig.

Kali hatte seit neunzehn Stunden keine Tastatur beriihrt. Der Laptop war weg, auf P2 in Salinas zuriickgelassen. Das
Burner-Phone lag in Teilen in einem Graben an der 101. Sie hatte nichts. Keinen Laptop, kein Telefon, kein Tablet.
Nur ihren Korper, ihre Implantate und den Bluterguss auf ihrer linken Wangenknochen von der Parkhaus-Wand.

Max war im Wohnzimmer und beobachtete die Straf3e durch einen Spalt in den Jalousien.
,,Drei Autos in sechs Minuten", sagte er. ,, WohnstraBe, zwei Uhr morgens. Sollte null sein."
Kali lieB ihre Wahrnehmung nach auen schweifen. Durch den Putz, die Isolierung, die Vinyl-Verkleidung.

Ein Auto parkte siebzig Meter siidlich. Motor aus. Zwei Telefone darin, Verizon Band 13, eines mit demselben
verschliisselten VoIP, den sie in Salinas entdeckt hatte. Drei-Sekunden-synchronisierte Bursts. Dasselbe taktische
Netz.

Thr Magen sank.
,,Sie sind hier."
,,Wie viele?"

Sie lauschte. Zwei Telefone im Siiden. Ein drittes bewegte sich ostwérts auf einer senkrechten Strafle. Ein viertes in
der Sackgasse, dreiflig Meter ndrdlich, stationér auf Bodenniveau. Jemand zu FuB3.
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,,Vier mit Telefonen. Vielleicht mehr ohne."
,Der Analoge", sagte Max. Der achte Mann aus dem Parkhaus. Der menschenformige blinde Fleck.
,,Jch kann ihn nicht sehen. Per Definition nicht."

Max ging zur Hintertlir und 6ffnete sie drei Zentimeter weit. Trockenes Gras, Betonterrasse, Holzzaun. ,,Die Gasse
fithrt 6stlich zur Vine, stidlich zur Spring, Spring trifft auf die 46. Eine halbe Meile bis zum Truck."

,,Die Gasse werden sie abgedeckt haben."
,,Dann schneiden wir durch —"

,Max." Thre Stimme war ruhig. ,,Sie haben uns in Shandon gefunden. Eine Nacht. Sie sind uns aus einer Stadt gefolgt,
die keine Kameras, keine Sendemasten hat, auf einer Strale ohne Verkehr. Der analoge Operative hat den Ranger auf
dieselbe Weise verfolgt, wie er uns von Mariposa nach Salinas verfolgt hat."

Stille.

,»,Wenn wir rennen, folgt er. Wir kénnen jemanden nicht {iberrennen, den ich nicht orten kann."
,,Was dann?"

Kali wandte sich dem Echo Dot neben der Keramik-Hahn-Keksdose zu.

,Zwei Minuten", sagte sie.

Sie stellte das Gerit auf den Kiichentisch und setzte sich.

Sie konnte das WiFi-Radio des Echo durch ihre Fingerspitzen spiiren, das 2,4-Gigahertz-Signal, das alle dreiBlig
Sekunden zum Router einen halben Meter entfernt pulste. Dieselbe ununterbrochene Compiler-Kette. Dieselben drei
Befehle im Interrupt Service Routine.

Aber sie hatte keine Tastatur. Kein Terminal. Keine Moglichkeit, INFO, PEEK oder POKE einzutippen.
Sie hatte ihre Stimme.

Die Nucleus-22-Cochlea-Implantate, die Dr. Devi ihr mit zwei Jahren eingesetzt hatte, waren in ihrem Kern
Radio-Transceiver. Der externe Prozessor wandelte Schall in digitale Signale um und ibertrug sie iiber einen
5-Megahertz-RF-Link auf das implantierte Elektroden-Array. Zweiundzwanzig Elektroden, kartiert iiber das
Sprachspektrum.

Aber ihr Vater hatte mehr als ein Horgerét gebaut. Der RF-Link war bidirektional — ein diagnostisches Merkmal, das
er fiir Impedanztests konstruiert hatte. Das Array konnte senden wie auch empfangen.

Diesen Pfad hatte Kali mit elf Jahren freigeschaltet. Sie hatte die Firmware zuriickentwickelt, den diagnostischen
Sendemodus gefunden, erkannt, dass die zweiundzwanzig Elektroden umgekehrt betrieben werden konnten. Nicht um
ihren Hornerv zu stimulieren, sondern um zu emittieren. Wenn sie mit genau der richtigen Frequenz summte — die
Resonanz ihrer Kehle formend, um die RF-Kopplung zwischen ihrem Stimmtrakt und dem FElektroden-Array zu
modulieren — war das Ergebnis eine kontrollierte elektromagnetische Emission im niedrigen Megahertz-Bereich.

Sie konnte mit Maschinen sprechen.

Sie legte ihre Fingerspitzen auf das Gehduse des Echo und fand die Naht, wo die Basis auf den USB-Stromanschluss
traf. Metall auf Haut. Ein leitender Pfad — Fingerspitze zu Stecker zu Kupferbahn zu der Stromversorgung des
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Prozessors.
Sie summte.

Ein anhaltender Ton, dessen Frequenz so geformt war, dass sie den 5-Megahertz-Trager ihres Implantats modulierte.
Das Signal reiste nicht durch die Luft, sondern durch ihren Korper — Knochenleitung von den Stimmbéndern zum
Schéddel bis zum Elektroden-Array, dann durch Gewebe und Fingerspitze und in das Kupfer. Geleitete Signale,
gefangen in Drahten, die mit tausendfacher Kopplungsstirke an den Stromversorgungspins des MediaTek ankamen,
verglichen mit dem, was freie Raumstrahlung aus irgendeiner Entfernung hétte erreichen konnen. Die Mikrofone
hérten nichts.

Der INFO-Befehl, drei Bytes, iiber die Stromversorgung in den Interrupt-Handler des Prozessors injiziert.
Und das Echo antwortete.

Die Antwort kam als Schwankungen in der Stromaufnahme des Prozessors — die winzigen Variationen, die jeder Chip
erzeugt, wenn er verschiedene Befehle ausfiihrt. Eine Multiplikation zieht anderen Strom als eine Verzweigung. Ein
Interrupt-Handler zieht anderen Strom als eine Leerlaufschleife. Die Schwankungen reisten durch dasselbe Kupfer
zuriick, durch den Stecker, durch ihre Fingerspitzen.

Kalis Implantate dekodierten das Muster.

Wo ein Voltmeter nur Rauschen angezeigt hitte, fiihlte sie Daten. Ihr visueller Kortex verarbeitete die
Stromschwankungen zu Bytes. Das Echo identifizierte sich.

,Max. Zeit."
,.Einer zu Ful am Ende der Einfahrt. Zwei vom Auto, bewegen sich nordwérts. Neunzig Sekunden."

Sie summte erneut. Tiefer. Der PEEK-Befehl. Sie zielte auf die Speichertabelle der Firmware, dann auf die
Assoziationstabelle des WiFi-Radios. Das Echo war mit dem Netgear-Router verbunden, der drei weitere Geréte im
lokalen Netzwerk versorgte. Durch die WAN-Schnittstelle des Routers — Kabelmodem, Spectrum, 6ffentliche IP —
erreichte sie das weitere Internet.

Sie brauchte einen Node. Einen von ihren vierzehntausend.

Sie scannte das lokale Subnetz, indem sie Befehle durch das Echo summte, jeden Ton geformt und durch die
Stromversorgung injiziert, jede Antwort aus der Stromaufnahme des Prozessors dekodiert. Qualvoll langsam. Zwei bis
drei Sekunden pro Befehl, wo eine Tastatur Mikrosekunden gebraucht hétte. Thre Implantate brannten — keine
Metapher, sondern physische Hitze hinter beiden Ohren, wo die Elektroden-Arrays gegen den Knochen lagen, der
RF-Link lief umgekehrt bei Tastverhéltnissen, die er nie hitte standhalten sollen. Ein hochfrequenter Ton fiillte ihren
Schédel und ertrankte die Umgebungssignale. Sie schluckte und summte weiter.

Sechzig Sekunden.

Sie fand ihn. Eine Hikvision-Kamera vier Hauser 6stlich, iiber einer Garageneinfahrt. Node 11.407, vor zwei Wochen
wiahrend einer Sitzung in einer Bibliothek in Atascadero eingebunden. Ihr eigener Engine im Idle-Task, ihr
handgeschriebenes ARM-Assembly.

Sie summte ein POKE durch das Echo zum Router zur Kamera und aktivierte die Relay-Funktion. Die Kamera
verband sich mit dem Mesh. Vierzehntausend Nodes leuchteten auf — nicht sichtbar, nicht horbar, aber présent, eine
gewaltige Architektur, die sie durch die Kupferbahn unter ihren Fingerspitzen spiiren konnte, so wie eine Spinne
Vibrationen in ihrem Netz fiihlt.

Sie war zuriick.

Vierzig Sekunden.
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Durch das Mesh erreichte sie einen Siemens-Verkehrssignalregler an der Spring Street und dem Highway 46, drei
Blocks siidlich. Sie peekte die Signalphasentabelle.

Dann das Transitsystem. Paso Robles Transit, GPS-verfolgt. Bus 7 auf der Spring Street, siidwérts, neun Blocks
nordlich. Sie pockte das Néchste-Haltestelle-Display: SPRING ST / HWY 46 — HALT ANGEFORDERT. Pockte den
Verkehrsregler: Griin auf der Spring halten, wenn der Bus ankam.

Fiinfzehn Sekunden.

Die Haustiir offnete sich. Nicht eingetreten. Gepickt, dieselbe Bumpkey-Technik, die Max benutzt hatte.
Sicherheitsschloss, das sich zuriickzog, Scharniere, die protestierten, ein Schritt auf dem Eingangsfliesenboden.

Max positionierte sich hinter dem Kiithlschrank, die Hand schloB sich um eine gusseiserne Pfanne vom Topfregal.
Kali summte einen letzten Befehl.

POKE an den Verstirker des Echo. Maximale Verstirkung. Und durch das Mesh gleichzeitig ein POKE an jedes
Smart-Gerdt im Netzwerk — Roku, Thermostat, Nest Cam — maximale Prozessorlast, die Spitzenstrom durch die
Schaltkreise zog.

Die Lichter flackerten.
Dann schrie das Echo.

Ein roher 1.600-Hertz-Ton bei 89 Dezibel, das Hardware-Limit des Lautsprechertreibers. In der geschlossenen Kiiche,
von Fliesen und Granit reflektiert, war es korperlich schmerzhaft.

Der Mann im Flur zuckte zusammen. Kali horte es — das Stolpern, den unwillkiirlichen Riickzug.
Max griff nach ihrem Arm und zog sie zur Hintertiir. Sie war bereits in Bewegung.

Kalte Luft — fiinf Grad Celsius, feucht, Eichen und entfernte Weinberge. Der Hinterhof war dunkel. Max hob sie iiber
den Zaun — Hénde unter ihren Fuf}, sie griff den Zaunpfahl, schwang sich hiniiber, landete auf festem Boden in der
Gasse. Er zog sich nach.

»Suden", sagte sie. ,,Spring Street. Vier Blocks."

Sie rannten. Ein voller Sprint durch eine dunkle Gasse, nichts wie der kontrollierte Gang, den Max in Salinas
beherrscht hatte. Kies und zerbrochener Asphalt unter ihren Stiefeln, holzerne Zaune, die vorbeihuschten. Max' rechtes
Knie protestierte bei jedem Schritt — das Treppenhaus im Parkhaus hatte dem Knorpel etwas angetan, das nicht heilte
— aber er rannte, weil die Alternative schlimmer war.

Kali navigierte durch den elektromagnetischen Negativraum zwischen den Hausern, den Schweigekorridor, den die
Gasse durch die WiFi-Landschaft des Viertels schnitt. Hinter ihnen schrie das Echo noch immer. Durch ihre
Implantate verfolgte sie, wie die Russen sich auf die Kiiche zubewegten — zwei durch die Vordertiir, einer durch ein
Seitenfenster. Jede Sekunde, die sie damit verbrachten, den Raum zu sichern, war eine Sekunde, in der sie Abstand

gewann.

Die Gasse miindete auf die Vine Street. Zwei Blocks siidlich. Rechts auf Spring. Ein Hund warf sich gegen einen
Kettengitterzaun, bellend. Ein Bewegungsmelder-Verandalicht 16ste aus und sie ignorierten es. Drei Blocks voraus
spiirte sie, wie das Verkehrssignal Griin auf der Spring hielt, spiirte, wie Bus 7 verlangsamte, Druckluftbremsen
zischten, zum Bordstein rollte.

,,Der Bus", sagte sie.
,,Welcher Bus?"

,,Er wartet."
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Sie erreichten die Kreuzung, als die Tiiren sich 6ffneten. Kali zog Max die Stufen hinauf. Die Fahrerin, eine stimmige
Frau, die ein Taschenbuch las, schaute mit milder Verdrgerung auf.

,,Kein Fahrschein, keine Fahrt."
Max gab ihr einen Fiinfer. Bargeld. Immer Bargeld.

Die Tiiren schlossen sich. Der Bus fuhr ab. Durch das hintere Fenster war die Spring Street dunkel. Keine rennenden
Gestalten. Keine Scheinwerfer.

Kali safl im Heck des leeren Busses und presste ihre zitternden Hande zusammen. Der Adrenalinsturz traf sie wie eine
Welle, derselbe chemische Preis, den sie im Ranger nach Salinas gezahlt hatte. Ihre Cochlea-Implantate klingelten mit
Residualartefakten von der Intensitét der letzten zwei Minuten. Sie hatte mehr Daten durch die Stromversorgung des
Echo verarbeitet als sie normalerweise in einer vierstiindigen Laptop-Sitzung handhabte, und sie hatte es durch
Summen getan.

Sie hackte durch Sprache.

Es gibt einen Moment, zu dem ich oft zuriickkehre. Mutter in einem Bus um zwei Uhr morgens, zitternde Hénde,
verstehend, was sie geworden war. Die Operationen, fiir die sie ihren Vater gehasst hatte, die Implantate, die sie seit
der Kindheit veriibelt hatte — sie hatten sie zu der einen Person auf Erden gemacht, die das tun konnte, was sie gerade
getan hatte. Er hatte sie nicht repariert. Er hatte sie bewaffnet.

,Diese Sache, die du mit dem Lautsprecher gemacht hast", sagte Max. ,,Du hast mit ihm gesprochen."
,,Ich habe mit ihnen allen gesprochen."”

Max schwieg. Der Bus summte siidwérts auf der 46, Dieselmotor gleichméBig, GPS-Transponder berichtete an ein
Dispositionssystem, das sich nicht mehr darum kiimmerte, wohin sie fuhren.

,,David hat unter der Dusche gesungen", sagte er. ,,Falsch. Jeden Morgen."

Kali antwortete nicht. Sie dachte an einen Jungen, der falsch sang, und an einen Vater, der besser baute als er wusste,
und an eine Kiiche voller Russen, die auf einen Lautsprecher starrten, der geschrien hatte und dann verstummt war.

Der Bus trug sie durch das dunkle Weinland, an schlafenden Weinbergen und geschlossenen Degustationsrdumen
vorbei, und Kali lauschte dem elektromagnetischen Summen der Strae. Jedes Gerét in jedem Haus trug dieselbe Tiir.
Jedes wartete auf eine Stimme.

Sie hatte vierzehntausend Nodes. Sie brauchte zehn Millionen.

Aber heute Nacht hatte sie etwas gelernt, das die Rechnung verdnderte. Sie brauchte keine Tastatur. Sie brauchte
keinen Laptop. Sie brauchte nur den Korper, den ihr Vater ihr gegeben hatte, und die Stimme, die sie gelernt hatte zu
benutzen. Die Maschinen wiirden zuhdren. Das hatten sie immer.

Max' Kopf neigte sich gegen das Fenster. Sein Atem verlangsamte sich. Schlaf — der erste echte Schlaf, den sie bei
ihm gesehen hatte seit der Hiitte in Mariposa. Sie betrachtete sein Spiegelbild im dunklen Glas und summte weiter,
unterhalb der Horschwelle, die Frequenz zu niedrig, als dass die Lautsprecher des Busses sie hétten reproduzieren
konnen, aber laut genug, damit die Cochlea-Implantate sie als warmen, gleichméifBigen Puls gegen ihren Hornerv
registrierten. Das Geréusch ihres eigenen Denkens. Das Gerdusch, bei dem David einzuschlafen pflegte, seinen Kopf
auf ihrer Schulter, seinen Atem an ihrem Schliisselbein.
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Kapitel 19: Der Waffenkatalog

General Bo beobachtete, wie das selbstfahrende Auto in die Market Street einbog.

Er befand sich viertausend Meilen weiter Ostlich und elf Zeitzonen entfernt, in einem Bunker vierzig Kilometer
auBlerhalb Moskaus, der nach Betonstaub, umgewalzter Luft und verbranntem Kaffee roch. Das Wanddisplay zeigte
einen Satellitenfilm, iiberlagert mit straBennahen Daten — San Francisco, Russian Hill, 02:37 Uhr Ortszeit. Das Auto
war ein Bei Dynamics-Prototyp, weil3, auf ein Flottentestprogramm zugelassen, das aus einer Garage in South San
Francisco heraus operierte. LIDAR-Array, acht Kameras, Ultraschallsensoren — ein fahrendes Verzeichnis von
Prozessoren, jeder einzelne mit den drei Befehlen ausgestattet.

Bo hatte das Fahrzeug sechs Stunden zuvor iiber drei Mittelsménner angefordert. Ein POKE an den
Flottenverwaltungsserver édnderte die zugewiesene Route des Autos. Ein zweites POKE schaltete es vom
Passagiermodus auf manuelle Ubersteuerung um, wobei das Manuelle Bo's Analysten in Moskau waren, die per
Satellitenstrecke mit 340 Millisekunden Latenz steuerten.

Das Ziel war zu Ful3. Es lief siidwirts auf der Leavenworth, drei Blocks voraus.
,Abstand zum Ziel", sagte Bo.

,,Vierhundertundzwolf Meter", meldete Oberleutnant Sokolov von seinem Arbeitsplatz. ,,Schlieft mit einunddreiBig
Stundenkilometern auf. Ziel geht zu FuB. Keine Anderung des Schritts."

Bo lehnte sich vor. Er war achtundfiinfzig, gebaut wie die T-72-Panzer, die er befehligt hatte, bevor er in die
Signalaufkldrung versetzt worden war, mit Hinden, die eher zum Zerbrechen von Dingen als zum Tippen auf
Tastaturen geschaffen schienen. Zwanzig Jahre hatte er dieses Waffensystem aus den Triimmern eines toten
Imperiums aufgebaut. Die Entdeckung des Kiewer Forschers, durch den Zusammenbruch der Sowjetunion wie ein
Samen im Permafrost bewahrt, in fensterlosen Rdumen kultiviert, wo Analysten Kantinenborsch alen und Code
schrieben, der ein menschliches Herz aus neuntausend Kilometern Entfernung stoppen konnte.

Das Auto beschleunigte auf fiinfundvierzig.

Kali spiirte das Auto, bevor sie es horte.

Ein Impuls aus Millimeterwellenradar tastete ihren Korper ab, 77 Gigahertz, die Signatur eines
Automotive-Weitbereichssensors, der sich viel zu schnell fiir eine Zone mit vierzig Stundenkilometern bewegte.
Elektrischer Antrieb, kein Motorgerdusch. Von Westen kommend auf der Broadway.

Sie befand sich an der Kreuzung Leavenworth und Broadway, zwei Blocks entfernt von dem sicheren Zimmer, das
Max ihnen besorgt hatte — ein Einzimmerapartment iiber einem Dim-Sum-Restaurant in Chinatown, vermietet von
einem Hilfskoch, der seine Familie in Guangzhou besuchte. Sie war losgegangen, weil die Wohnung kein Internet
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hatte und sie einen Node brauchte. Eine Nest-Tiirklingelkamera an dem Gebdude auf der gegeniiberliegenden
StraBenseite, Node 9.841, war vor drei Wochen wihrend einer Sitzung in einem Café in San Luis Obispo angeworben
worden. Sie summte seit vierzig Sekunden damit, als das Radar sie erfasste.

Das Auto war weill. Autonom, kein Fahrer sichtbar, dachseitig montiertes LIDAR, das sein Lasermuster drehend
abtastete. Beschleunigend. Nicht auf eine Kreuzung zu. Auf sie zu.

Sie rannte nordwirts, in die steile Steigung der Leavenworth hinein. Ein Auto, das fiir die Autonomie auf ebenem
Strafenbelag ausgelegt war, wiirde mit den Steigungen San Franciscos zu kdmpfen haben — die Neigungssensoren
wiirden ein Gefille jenseits der Betriebsparameter registrieren, und das Kollisionsvermeidungssystem wiirde gegen die
Angriffsbefehle ankdmpfen.

Das Auto folgte ihr. Es fuhr auf den Biirgersteig, streifte einen Parkautomaten, der abstie8 und mit fliegenden Bolzen
davontrudelte. Hinter ihr tastete das LIDAR ihren Riicken in Impulsen ab, die sie durch ihre Implantate spiiren konnte
— Entfernungsmessung, Berechnung der Schlie3geschwindigkeit, Regulierung des Gashebels.

Sie summte. H3, 247 Hertz, iiber das Relay der Nest-Kamera in ihr Mesh-Netzwerk, durch das Mesh zum Auto. Sie
schickte INFO. Das Auto antwortete: manuelle Ubersteuerung aktiv  iiber  Satelliten-Uplink,
Zielverfolgungsalgorithmus lauft auf dem LIDAR-Subsystem.

Jemand fuhr dieses Auto von der anderen Seite der Welt.

Sie schickte POKE. Nicht an den Fahrregler — der wurde in Echtzeit iibersteuert; jeder Befehl, den sie sendete, wiirde
in 340 Millisekunden iiberschrieben werden. Stattdessen zielte sie auf den Elektromotorregler. Schrieb 0x00 in das
Drehmomenter-Register. Kein Ausgang.

Das Auto rollte aus. Verzogerte. Rollte zum Stehen gegen einen Hydranten fiinfzehn Fuf} hinter ihr, das LIDAR drehte
noch immer, die Kameras verfolgten noch immer, aber die Réder waren reglos.

Sie rannte weiter. Wer auch immer auf der Satellitenverbindung war, schickte bereits einen neuen
Drehmomenter-Befehl. Sie bog scharf links durch eine Gasse zwischen zwei Apartmentgebiduden ab, zu eng fiir den
Wendekreis der Limousine. Hinter ihr kreischten Reifen, als das Auto zuriicksetzte und nach einer anderen Route
suchte.

,,Ziel verloren", sagte Sokolov.

Bo beobachtete, wie das Auto auf dem Satellitenbild zuriicksetzte, seine autonomen Systeme gegen die
Ubersteuerbefehle ankimpfend. Sie hatte das Drehmoment in Mikrosekunden auf null gesetzt und ein
dreihundertausend Dollar teures Fahrzeug iiber eine Tirklingelkamera neutralisiert.

Er nahm die Technik zur Kenntnis. Legte sie ab. Sie war schnell, anpassungsfahig. Sie wiirde nicht leicht sterben.

Er war einmal schnell gewesen. Leutnant Bo, dreiundzwanzig Jahre alt, ein T-72B im 4. Garde-Panzerregiment
kommandierend, als die Mauer fiel. Er erinnerte sich an den Nachmittag, an dem die Befehle authorten zu kommen.
Keine dramatische Stille — nur eine Frequenz, die tot war, ein Dienstplan, den niemand unterschrieb, ein Motorpool,
in dem die Dieselzuteilung sich halbierte und dann nochmals halbierte. Er hatte beobachtet, wie das Imperium sich
aufloste, so wie ein Mann einen Fluss beobachtet, der in umgekehrter Reihenfolge zufriert: das Feste wird fliissig, das
Fliissige wird zu nichts. Panzer zum Schrott verkauft. Raketenstiitzpunkte gegen IWF-Kredite eingetauscht. Offiziere,
mit denen er gedient hatte, fuhren Taxis in Wolgograd.

Zwanzig Jahre hatte er damit verbracht, diese Fahigkeit aufzubauen. Zwanzig Jahre in fensterlosen Réumen,
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Mathematiker von Universitdten anwerbend, die sie nicht bezahlen konnten, Exploit-Ketten auf Hardware codierend,
die mit Lotzinn und Sturheit zusammengehalten wurde. Der backdoor war fiir ihn nicht abstrakt. Er war keine Zeile in
einer strategischen Beurteilung oder eine Briefingfolie fiir Politiker, die einen compiler nicht von einem Toaster
unterscheiden konnten. Er war die Mauer zwischen Russland und der Bedeutungslosigkeit. Ohne ihn war Russland nur
ein Land mit schlechten StraBen und veralteten nuklearen Sprengkdpfen, von denen niemand glaubte, dass sie
abgefeuert werden wiirden.

Er wiirde nicht zweimal dabei zusehen, wie diese Mauer fiel.

,,Nachstes Asset", sagte er.

Dreitausend Meilen weiter Ostlich sa8 Steve Foster in der Notaufnahme des Holy Cross Hospital in Silver Spring,
wihrend ein Assistenzarzt seinen linken Unterarm néhte.

Eine dumme Verletzung — er hatte durch eine zerbrochene Fensterscheibe gegriffen, um sein Schloss aufzumachen,
nachdem er sich ausgesperrt hatte. Vier Zoll langer Riss entlang der Ulnargrenze, neun Stiche, zwei Stunden Warten
um drei Uhr morgens. Der Assistenzarzt war jung, Mitte zwanzig, mit ruhigen Hianden, gerade beim sechsten Stich.

Ein FedEx Office an der Columbus und Vallejo. Rund um die Uhr gedffnet, Neonlicht blutete durch die Fenster. Kali
war hineingegangen, um von der Strale wegzukommen. Ein College-Student an einem Computerplatz, eine altere
Frau, die Dokumente in einen Kopierer einfiihrte.

Dann roch sie es. Heiles Plastik. Der beilende Geruch einer Fixiereinheit, die {iber ihre Betriebstemperatur hinaus
lief. Der Xerox ColorQube in der Ecke: Jemand hatte sein Fixiertemperaturregister POKE'd, die
Firmware-Thermosicherung iibersteuert und die Temperaturiiberwachungsschleife deaktiviert, sodass die
Hardware-Thermosicherung — die letzte Verteidigungslinie, ein nicht-riickstellbares Pellet, das das Heizelement
physisch abtrennen sollte — das Einzige war, was zwischen der Maschine und der Entziindung stand. An diesem
Modell war das Pellet fiir 270 Grad ausgelegt. Das Heizelement lag bereits {iber 220 und kletterte iiber 250, wéahrend
der Papiervorschub weiterhin leere Blitter hindurchfiihrte.

Papier entziindet sich bei 233 Grad.
Das Papierfach rauchte. Eine diinne, graue Schleppe aus dem Ausgabeschlitz.

Kali riss das Stromkabel aus der Wand. Kein Strom, keine Hitze. Physik iibertrumpfte Boswilligkeit. Der Rauch
diinnte sich aus. Sie packte den College-Studenten am Arm, zeigte auf die Tiir und war innerhalb von acht Sekunden
wieder auf der Strafle.

Thre Schliafen schmerzten. Die Nest-Kamera war sechs Blocks entfernt, die Relaiskette streckte ihr Signal wie einen
Draht, der kurz vor dem Reif3en stand.

Der Beatmungsalarm ging in Bay 4 los.
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Steve sah auf. Durch den Spalt in den Vorhdngen zeigte der Monitor SpO2 bei 93 und sinkend. Ein dlterer Mann (die
Krankenschwestern hatten ihn Mr. Kowalski genannt, COPD-Exazerbation) an einem Driger Savina 300.
WLAN-fahig. Mit dem Krankenhausnetzwerk verbunden. Mit den drei Befehlen ausgestattet.

Einundneunzig. Eine Krankenschwester stellte den FiO2 von 40% auf 50% um. Standardreaktion. Die Séttigung
stabilisierte sich bei 91, stieg dann an. Zweiundneunzig. Dreiundneunzig.

Die Krankenschwester ging.

Steve beobachtete den Monitor. Der SpO2 begann wieder zu fallen. Zweiundneunzig. Neunzig. Neunundachtzig. Der
Alarm l6ste ein zweites Mal aus.

Er hatte Ranas Tabelle gesehen. Zweihundertzweiundvierzig Todesfille — er konnte ihre Stimme in Gebdude 66
horen, wie sie jede Zeilennummer laut vorlas, ihr Bleistift klopfte auf den Tisch wie ein Metronom fiir die Toten.
Beatmungsgerite haufiger getestet seit Juli. Sauerstoffmischung in vierzehn Sekunden auf tddliche Werte iibersteuert.
Ein POKE an das Gasmischventil konnte 15% Sauerstoff liefern, wihrend das Display noch immer 50% anzeigte. Das
Display liigt, wenn jemand das Byte umschreibt.

,,Priifen Sie den tatsdachlichen O2-Ausgang", rief Steve der Krankenschwester zu. ,,Nicht das Display. Das tatséchliche
Gas."

,,Mein Herr, Sie miissen —"
»Sein Beatmungsgerit wird manipuliert."”

Die Worte hingen in der Notaufnahme. Der Assistenzarzt erstarrte, Nadel in der Hand. In Bay 4 zeigte Mr. Kowalskis
SpO2 85. Dreiundachtzig.

Steve war bereits in Bewegung, den Nahtfaden hinter sich herschleppend. Vier Schritte zu Bay 4. Er erreichte den
Drager Savina 300 und tat das Einzige, das kein Analyst in einem Moskauer Bunker iibersteuern konnte.

Er zog das Stromkabel heraus.
Das Beatmungsgerit starb. Display dunkel. Alarm verstummt. Mr. Kowalskis Brust horte auf, sich zu heben.

Steve griff den manuellen Wiederbelebungsbeutel von der Wandhalterung — einen blauen Ambu-Beutel, keine
Elektronik, kein Prozessor, keine Netzwerkverbindung. Setzte die Maske iiber Mr. Kowalskis Gesicht. Begann zu
driicken. Sechzehn Atemziige pro Minute. Luft von Hand gepumpt, in einem Rhythmus, der vom einzigen Computer
im Raum gesteuert wurde, der nicht gehackt werden konnte.

,Holen Sie mir ein Ersatzbeatmungsgerit", sagte er. ,,Und bevor Sie es anschlieBen, trennen Sie seine
WLAN-Antenne."

Mr. Kowalskis SpO2 sank auf den Tiefststand von 79, hielt acht Sekunden lang, die sich wie eine Karriere anfiihlten,
und begann dann zu steigen. Zweiundachtzig. Fiinfundachtzig. Neunzig. Zweiundneunzig. Steve driickte den Beutel
mit dem gleichmiBigen Rhythmus eines Mannes, der Teamkameraden unter schlimmeren Bedingungen mit weniger
Ausriistung am Leben gehalten hatte.

Der Assistenzarzt stand erstarrt bei Bay 2, Steves Nahtnadel noch in der Hand, sein Arm mit dem herabhdngenden
Faden. Zwei Krankenschwestern starrten. Ein Sicherheitsbeamter war am Eingang der Notaufnahme erschienen —
jemand hatte ihn gerufen. Ein Mann in Straenkleidung, der Stromkabel von Geréten der Intensivpflege riss und von
Manipulation schrie. Das 18ste einen Anruf aus.

Steve driickte weiter. Mr. Kowalskis Farbe verbesserte sich. Der SpO2 stieg auf 94. Stabil.

Der Sicherheitsbeamte sprach in sein Funkgerét. Steve konnte die Worte Vorfallbericht und Patientensicherheit horen.
Sein Name stand auf dem Aufnahmeformular bei Bay 2. Sein FDA-Ausweis steckte in seiner Brieftasche. Bis zum
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Morgen wiirde dies in einem Krankenhausbericht stehen. Bis zum Nachmittag wiirde Doyle davon wissen.
Er driickte weiter. Die Alternative war, einen Mann sterben zu lassen.

Er sah auf den toten Dréger auf seinem Stidnder. Dunkler Bildschirm. Stiller Kompressor. Eine Maschine, die einem
Mann das Leben gerettet hatte, bis jemand viertausend Meilen entfernt beschlossen hatte, sie in eine Waffe zu

verwandeln.

Zweihundertzweiundvierzig. Und es werden mehr.

Stidwérts auf der Columbus. Kali passierte die Green Street und spiirte, wie die Verkehrsampel sich dnderte, bevor die
Lichter sich bewegten.

Der Siemens-Controller empfing einen eingehenden Befehl — eine Spitze aus 700-Megahertz-Energie durch sein
Mobilfunkmodem — und die Phasentabelle wurde umgeschrieben. Griin in alle Richtungen gleichzeitig. Kein Gelb.
Keine Allrot-Freigabe.

Sie blieb dreiflig FuB vor dem FuB3géngeriiberweg stehen.

Ein Lieferwagen auf der Green Street beschleunigte durch die Kreuzung, sein Fahrer sah Griin. Von Siiden auf der
Columbus: ein Taxi. Beide betraten denselben Raum zur gleichen Zeit. Das Taxi hupte. Der Lastwagen schwenkte
aus, schleuderte iiber die Columbus, kam am Bordstein zehn Full von Kali entfernt zum Stehen.

Sie summte. POKE an den Siemens-Controller an der Columbus und Green: Standardphasentabelle wiederherstellen.
POKE an Columbus und Union, einen Block siidwérts. POKE an Columbus und Filbert. Drei Controller in vier
Sekunden bereinigt, Werkszyklen wiederhergestellt.

Dann starb die Nest-Kamera.

Kein Stromausfall — ein Kill-Befehl, POKE'd in das Selbstzerstorungsregister der Firmware, der Prozessor dauerhaft
unbrauchbar gemacht. Kali spiirte, wie sie erlosch, wie ein Zahn, der gezogen wird. Und dann der néchste Node in der
Relaiskette. Und der néchste. Eine Kaskade, die sich riickwirts entlang jedes Weges bewegte, den sie heute Nacht
beriihrt hatte, jeder Node empfing denselben Kill-Befehl aus einer Quelle, die sie nicht zuriickverfolgen konnte. Bo's
Team hatte ihre Relaiskette beim Aufleuchten wihrend der Ampelkorrekturen beobachtet und jeden Node
aufgezeichnet, den sie benutzt hatte.

Vierzehn Sekunden. Zweitausend Nodes. Alles Mesh, das sie in San Francisco iiber die vergangenen drei Wochen
aufgebaut hatte — die Nest-Kameras, die Smart Locks, die Parkautomaten, die Dachantennen, die sie stundenlang
einzeln eingebunden hatte — weg. Unbrauchbar. Nicht wiederherstellbar.

Ihr Mesh zog sich zusammen. Vierzehntausend Nodes wurden zwdlftausend. Die San Franciscoer Infrastruktur war
Schutt.

Sie stand auf der Columbus Street, ihre Hénde zitterten, ihre Relaiskette war durchtrennt und sie hatte keine
Maoglichkeit, irgendwas in einem Umkreis von sechs Blocks zu PEEKen oder zu POKEn. Zum ersten Mal seit dem
Parkhaus war Kali taub und blind in einer Stadt voller Waffen.
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,,Krankenhausobjekt iiberlebt", meldete Sokolov. ,Foster hat das Beatmungsgerdt abgetrennt und manuelle
Wiederbelebung eingeleitet."

Bo nickte. Er hatte erwartet, dass Foster den Angriff erkennen wiirde. Der Mann hatte das Muster sechs Jahre lang
studiert. Das war nicht der Test.

Er sah auf den anderen Feed. Ein Comfort Inn an der Van Ness Avenue, San Francisco. Zimmer 214. Eine vierkdpfige
Familie, schlafend. Thr Zimmer-Thermostat war vor achtzehn Minuten POKE'd worden — die Sicherheitsverriegelung
des Ofens deaktiviert, das Gasventil offen gehalten, die Verbrennungsluftklappe geschlossen. Der Hotelheizkessel war
fiinfzehn Jahre alt, sein Warmetauscher an zwei Stellen gerissen, die die letzte Wartungsinspektion {ibersehen hatte.
Kohlenmonoxid bei 380 Teilen pro Million und steigend. Der CO-Alarm im Zimmer war deaktiviert. Der Alarm im
Flur meldete normal an das Gebdudemanagementsystem.

Dies war der Katalogeintrag, auf den es ankam. Nicht ob sie jemanden tdten konnten, der aufpasste. Sondern ob sie
jemanden t6ten konnten, der es nicht tat.

Das Gebidudemanagement-Dashboard zeigte 22 Grad, 0 ppm CO, griine Indikatoren in allen Zimmern. Ein Hotel
voller schlafender Géste, die den Maschinen vertrauten, die ihre Luft iiberwachten.

Bo trank seinen kalten Kaffee. Beobachtete, wie die Zahlen kletterten.

Kali erreichte die Wohnung um 03:19 Uhr.

Max stand am Fenster, beobachtete die StraBBe durch einen Spalt in den Jalousien. Seine Schultern sanken, als sie
durch die Tiir kam, der angehaltene Atem wurde freigegeben.

,.Sie haben versucht, mich mit einem Auto zu téten", sagte sie. ,,Einem Drucker. Drei Verkehrskreuzungen. Zwolf
Minuten."

Max sagte einen Moment lang nichts. Er kannte das Gewicht einer solchen Nacht.

,.Es ist nicht zufillig", sagte sie. ,,Es ist eine Demonstration. Wie viele Wege sie haben, mich zu erreichen, wie schnell
sie durch das Inventar wechseln konnen."

Ihr Telefon vibrierte. Max' Burner — das, das sie eingeschaltet, auf stumm gestellt hielten und einmal pro Stunde
priiften. Eine SMS von einer 301er-Nummer — Steves Maryland-Vorwahl.

ER VENT ATTACK. PATIENT SAVED. THEY KNOW WHERE I AM. GOING DARK.
Sie zeigte Max den Bildschirm.

,»3ie haben uns gleichzeitig getroffen", sagte sie. ,,San Francisco und Maryland. Dreitausend Meilen voneinander
entfernt. Fiinf Angriffe auf die Stunde koordiniert. Sie testen keine einzelnen Gerdte mehr. Sie testen den Einsatz. Und
sie haben mein Mesh verbrannt — die Relaiskette zuriickverfolgt und zweitausend Nodes unbrauchbar gemacht. Alles,
was ich in dieser Stadt aufgebaut habe, ist weg."

Dann hielt sie inne. Durch das, was von ihrem Mesh iibrig blieb — die Nodes, die Bo's Team nicht erreicht hatte, zwei
iiberlebende Relais an der Van Ness am Rand ihrer Reichweite — fing sie etwas auf. Ein Gebdudemanagementsystem
in einem Hotel. CO-Detektoren meldeten normal. Aber die Heizkesselsignatur war falsch. Zu heil, zu lang,
Verbrennungsluftklappe geschlossen.

Sie summte. Das Signal brach zusammen, ihre lokale Infrastruktur zerstoért. Neun Sekunden PEEK, bevor das letzte
Relay abbrach.
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Neun Sekunden reichten.

Zimmer 214. Kohlenmonoxid bei 620 Teilen pro Million. Vier Bewohner. Keine Bewegung.
,»Max."

Er sah ihr Gesicht.

,,Die Angriffe auf mich — das Auto, der Drucker, die Kreuzungen — die waren ein Deckmantel. Wiahrend ich sie
abwehrte, haben sie eine Familie in einem Hotel an der Van Ness vergiftet. Kohlenmonoxid. Zimmer 214. Vier
Menschen."

Max war still. Die Augen, die vierzehn Jahre lang Tatorte gelesen hatten, lasen diesen.

,lch spiirte, dass der Heizkessel falsch lief", sagte sie. ,,Vor vierzig Minuten. Ich war zu iiberlastet, um es zu
verarbeiten. Drei Angriffe in zwolf Minuten und ich hatte nicht die Kapazitéat, um —"

Sie horte auf. Schaltete den Burner aus. Zog den Akku heraus. Legte die Teile mit nicht ruhigen Hénden auf den
Boden.

Durch den Boden drohnte der Kéltekompressor des Dim-Sum-Restaurants. Durch die Wénde, die Geister von
zweitausend unbrauchbar gemachten Nodes.

Der Katalog war nicht darauf ausgerichtet, Kali zu tSten. Er sollte ihr zeigen, was mit allen anderen geschah, wéahrend
sie damit beschiftigt war, am Leben zu bleiben.

Der Kompressor schaltete ab und wieder ein, und Kali zuckte zusammen.
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Kapitel 20: Farmland

Max wurde vom Gerdusch der Bewdsserung geweckt.

Kein Tropfsystem. Ein tiefes, rhythmisches Himmern, das durch die Dielen und in seinen Riicken drang, wéhrend er
auf einem Schlafsack im Hauswirtschaftsraum eines Bauernhauses lag, das er vor drei Stunden noch nicht gekannt
hatte.

Sechs Uhr zweiundvierzig. Das Licht durch das einzige Fenster des Hauswirtschaftsraums war grau und flach, die
Februarddmmerung des Central Valley. Keine Hiigel, keine Baume, keine Konturen, die die Sonne einfangen konnten.
Nur Felder bis zum Horizont, unterbrochen von Stromleitungen und den skelettartigen Armen ruhender
Mandelplantagen.

Sie waren um drei Uhr morgens von Paso Robles nach Siiden gefahren, Kali navigierte mit dem Thomas Guide. Die
erste Stunde hatte sie damit verbracht, entlang der Route landwirtschaftliche Managementsysteme zu PEEKen —
Bewisserungssteuerungen, GPS-gefiihrte Gerite, alles mit vernetzter firmware — und potenzielle Ressourcen wie ein
General kartografiert, der Geldnde auskundschaftet. Das Anwesen, das sie auswéhlte, war eine 240 Acres grofle
Betrieb auflerhalb von Huron, Fresno County, im Besitz eines landwirtschaftlichen Trusts mit Sitz in Visalia.
Vernetzte Bewiésserung. GPS-gefiihrte Ausriistung. Ein Farmhaus, das zwischen November und Mérz leer stand. Kein
Alarmsystem. Keine Kameras. Ein Vorhéngeschloss, das Max mit einem Spannungswerkzeug in neun Sekunden
offnete. FlieBendes Wasser aus der Brunnenpumpe. Propanheizung.

Zwei Tage. Sie waren seit zwei Tagen hier.

Er setzte sich auf. Sein rechtes Knie blockierte bei vierzig Grad, und er musste es mit beiden Hianden geradebiegen,
der Knorpel mahlte. Das Treppenhaus des Parkhauses. Jeden Morgen schlimmer.

Kali sal} in der Kiiche, die Beine iiberkreuzt auf dem Linoleum, die Augen geschlossen, summend. Der subvokale
Ton, den er zum ersten Mal in Paso Robles gehort hatte, die Frequenzmodulation, die es ihr ermdglichte, durch den
RF-Link in ihren Cochlea-Implantaten mit Maschinen zu sprechen. Nodes allein durch Stimme aufbauen.

,»,Morgen", sagte er.

Sie offnete die Augen. ,In der Gerdtescheune vierhundert Meter nordostlich steht ein John Deere Méhdrescher.
GPS-gefiihrt. AutoTrac-Lenkung. Dieselbe backdoor wie bei allem anderen."

Max schiittete Wasser aus einem Plastikkanister. ,,Guten Morgen auch dir."

,,Zwei Sprithdrohnen auf Ladestationen in derselben Scheune. Und das Bewésserungssystem — acht Kreisregner, alle
vernetzt tiber einen Lindsay FieldNET-Controller."

Kali."
,,und ein Chevy Silverado hinter der Scheune. OnStar aktiv, seit elf Wochen nicht bewegt."

Sie hielt inne. Der Blick, den er mittlerweile mit etwas verband, das sie etwas kostete.
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,Jedes vernetzte Gerit in einem Kilometer Umkreis ist in meinem Katalog. Jede firmware-Abbildung gepeekt. Noch
nichts gepokt. Aber ich glaube, sie sind schon hier."

Sie hatte sie um 4:17 Uhr gespiirt.

Keine Telefone. Die Russen hatten aus Salinas gelernt. Kein verschliisseltes VolIP, kein Taktikfunk. Dunkel
operierend.

Aber um 4:17 Uhr war ein Satellit {iber ihnen hinweggezogen. Kondor-FKA, eine russische militdrische
Aufklarungsplattform in niedrigem Polarorbit, deren X-Band-Radarsystem mit synthetischer Apertur das Valley mit
Submeterauflosung abtastete. Der Schwenk hatte ein vierzig Kilometer grofles Raster erfasst, das auf Huron zentriert
war, sich dann auf eine zwei Kilometer groe Box um den Betrieb verengt hatte und dann verweilt hatte. Ein
besténdiger Blick.

Sie wussten es.

Um 5:02 Uhr ein Fahrzeug. Sie erkannte es an seiner Lichtmaschine, unsichtbar fiir Telefon oder Mobilfunkmodem.
Eine Zwolf-Volt-Kraftfahrzeug-Lichtmaschine erzeugt ein charakteristisches elektromagnetisches Zittern, und Kali
hatte seit ihrem elften Lebensjahr Lichtmaschinensignaturen katalogisiert. Diese war schwer. Diesel. Ein Sprinter oder
ein groler SUV. Bewegte sich ostwirts auf der Kreisstra3e, ohne Scheinwerfer.

Um 5:14 Uhr ein zweites Fahrzeug. Um 5:31 Uhr ein drittes — gestoppt achtzehnhundert Meter siidlich an der
Kreuzung der Kreisstrale und des Zufahrtswegs zum Betrieb.

Drei Fahrzeuge. Mindestens sechs Operatoren. Ein Perimeter auf der einzigen asphaltierten Strae innerhalb von zwei
Meilen.

Max fragte nicht, wie sie das wusste. Das hatte er nach dem Echo aufgehort.
,Zeitplan?"

,»Warten auf Tageslicht. Dreilig bis fiinfundvierzig Minuten."

,,Optionen?"

,,Eine Strafle hinaus. Sie haben sie abgedeckt. Die Felder sind Schlamm, zwei Tage Bewésserungsabfluss. Der Ranger
kommt keine hundert Meter weit. Flaches Geldnde auf acht Kilometer, keine Deckung, und sie haben einen
Satelliten."

,,Wir konnen also weder fahren noch laufen."

,Nein." Thre Lippen bewegten sich, kaum merklich. Schon am Summen. ,,Aber ich habe den Anfang eines Plans. Er
beinhaltet alles auf diesem Betrieb."

Sie begann mit dem Wasser.

POKE an den Lindsay FieldNET-Controller. Alle acht Zonenventile umleiten. Die Kreisregner zur Kreisstrafle
schwingen, einen Wasservorhang zwischen sie und die Fahrzeuge schaffen. Wasser leitet Funk — sie konnte den
Spriihnebel als Sonar nutzen und die Positionen von allem darin kartografieren.

112



METACOMPILER

Der Controller wies den POKE zurtick.

Nicht die Stille eines zu weit entfernten Geréts. Nicht die Verzdgerung eines langsamen Prozessors. Das FieldNET
akzeptierte den Drei-Byte-Befehl, schriecb in die Ventilsteuerungsregister — und dann erkannte die
Laufzeit-Attestierungsschicht des Trimble AG-372-Prozessors die unbefugte Speichermodifikation und startete den
Controller in elf Millisekunden neu. Die Kreisregner zuckten, setzten ihr vorprogrammiertes Muster fort und
ignorierten sie.

Sie versuchte es erneut. Dasselbe Ergebnis. Die Attestierungsschicht war Hardware — ein kryptografischer Hash des
firmware-Zustands, der vierzig Mal pro Sekunde von einem Manipulationserkennungsmodul gepriift wurde, das die
Lindsay-Ingenieure im firmware-Update von 2023 hinzugefiigt hatten. Die backdoor konnte in den Speicher
schreiben. Die Attestierungsschicht konnte das Schreiben erkennen und zuriicksetzen. Zwei Systeme, die Jahrzehnte
auseinanderlagen, kdmpften in einem Prozessor so grofl wie eine Briefmarke gegeneinander, und das neuere gewann.

Das Bewisserungssystem war die neueste Ausriistung auf dem Betrieb. Der Trust in Visalia hatte es vor acht Monaten
aufgeriistet: neuer Controller, neue firmware, Code-Signierung, Laufzeit-Attestierung. Jedes andere Gerit auf diesem
Betrieb trug die backdoor wie einen schlafenden Hund. Das FieldNET trug sie auch — aber es hatte einen Wichter,
der mit einem Stock iiber dem Hund stand.

Sie konnte das Wasser nicht befehligen. Kein Sprithvorhang. Kein RF-Sonar. Keine Wasserwand zwischen ihnen und
der Kreisstral3e.

Kali spiirte, wie der Plan in demselben Atemzug zusammenbrach und sich neu aufbaute. Drei Sekunden
Neuberechnung, ihr Puls stieg von 72 auf 91. Sie hatte auf das Wasser gezédhlt. Ohne es war der Zufahrtsweg offen.
Die Felder waren flach. Und der analoge Operative im dritten Fahrzeug — der ohne Telefon, ohne Signal, erkennbar
nur am schwachen elektromagnetischen Zittern einer Zwolf-Volt-Lichtmaschine in vierhundert Metern Entfernung —
bewegte sich bereits.

,,Die Bewdsserung wird nicht funktionieren", sagte sie.
Max sah sie an. In sicben Monaten des Fliichtens hatte er diese Worte von ihr iiber keine Maschine gehort.
., Wird nicht wie funktionieren?"

,,Der Controller hat eine Integritdtspriifung. Er kimpft gegen den POKE. Setzt sich schneller zuriick, als ich schreiben
kann." Sie stand bereits. ,,Plandnderung. Gerétescheune. Jetzt."

Max griff nach dem Go-Bag aus dem Hauswirtschaftsraum. Elthundert und vierzig Dollar, drei Burner-Phones in
Blisterverpackungen, Kalis verschliisselte USB-Sticks. Die Summe ihres operativen Lebens.

Sie rannten. Zwanzig Meter Kies, kalte Februarluft, die Morgenddmmerung des Central Valley flach und grau und
ohne jegliche Deckung. Die Gerétescheune war aus Stahl, so grof3 wie ein Flugzeughangar.

Der Mihdrescher stand in ihrer Mitte wie ein schlafendes Tier. Dreizehn Meter lang. Das Header-Schneidwerk mit
zwolf Metern Schnittbreite.

Kali summte. Der Diesel ziindete mit einer Erschiitterung, die die Scheunenswinde erzittern lie3.

Max starrte ihn an. Eine Maschine so grof3 wie ein Haus, die zum Leben erwachte ohne jemanden in der Fahrerkabine,
gesteuert von einer Frau, die barfufl auf Beton stand und ein B gesang.

,,Das ist neu", sagte er.
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POKE an AutoTrac. Vorwirtsgang. Dreizehn Stundenkilometer. Der Mahdrescher ruckte auf das offene Scheunentor
zu, das Header-Schneidwerk fuhr aus wie ein sich 6ffnender Kiefer.

Ohne den Wasservorhang befehligte sie blind. Die drei Fahrzeuge befanden sich am Rand ihrer Reichweite —
Lichtmaschinensignaturen, mehr nicht. Sie konnte nicht sehen, was in ihnen war. Konnte keine Operatoren zéhlen.
Konnte den analogen Operativen nicht verfolgen, es sei denn, er fuhr nah genug heran, damit die Lichtmaschine
aufzuldsen war.

Sie brauchte Augen.

Kali wandte sich den Drohnen zu. Zwei DJI Agras auf ihren Ladestationen. POKE zur ersten: aufsteigen, nach Siiden
fliegen, Video von der bordeigenen Kamera iibertragen. POKE zur zweiten: gleicher Vektor, nach Osten versetzt.
Beide hoben ab, Rotoren heulend, und schossen durch das Scheunentor. Max duckte sich, als sie vorbeizogen —
achtunddreiBig-Kilogramm-Maschinen, die sich mit der Entschlossenheit von Dingen bewegten, die wussten, wohin

sie gingen.

Blut tropfte auf den Scheunenboden. Jetzt beide Nasenlocher. Die Kopfschmerzen lagen nicht mehr hinter ihren
Augen, sondern liber ihrem gesamten Schédel, ein Druckband, das mit jeder gesummten Frequenz pulsierte. Der
Maihdrescher, zwei Drohnen und die gescheiterten Bewisserungsversuche — vier gleichzeitige Geréteverbindungen
durch die Implantate, jede ein separates RF-Gespréch, das ihr auditorischer Kortex parallel iibersetzte. Sie spiirte ihren

Herzschlag in den Zdhnen. Sie summte weiter.

Der Kamera-Feed der ersten Drohne erreichte sie tiber das mesh — ein 720p-Stream, komprimiert, {iber das
WiFi-Modul der Drohne auf ihr Burner-Phone weitergeleitet. Das Bild war klein und wackelig, aber es reichte.

Der Zufahrtsweg. Ein dunkler Pickup, vierhundert Meter siidlich, bewegte sich nach Norden. Schnell. Ein Insasse. Der
analoge Operative.

Und hinter ihm zwei weitere Fahrzeuge: ein schwarzer Suburban bei achthundert Metern, schon in Bewegung, und ein
weiler Transporter bei elthundert. Sie warteten nicht auf das Tageslicht. Sie hatten gesehen, wie der Mahdrescher
startete, den Diesel gehort, und bewegten sich jetzt.

,,Dreiflig Sekunden", sagte Kali. ,,Pickup auf dem Weg. Zwei weitere dahinter."

Drauflen rollte der Méahdrescher mit der Geduld einer Maschine, die nicht wusste, wie man sich beeilt, nach Siiden.
Max lief dahinter, nach rechts versetzt, benutzte seine Masse als Deckung. Sein Knie schrie bei jedem Schritt, aber ein
schlechtes Knie ist besser als eine Kugel, und dreizehn Stundenkilometer war alles, was sein vierundsechzigjihriger
Korper brauchte.

Der Zufahrtsweg war offen. Kein Sprithnebel, kein Vorhang, keine Wasserwand. Nur flacher Kies und ein
Februarmorgen so klar, dass der Fahrer des Pickups die griin-gelbe Maschinenwand sehen konnte, die von einer
halben Meile entfernt auf ihn zukam.

Die Scheinwerfer des Pickups flammten auf. Ein Miindungsfeuer aus dem Fenster. Das Geschoss prallte mit einem
scharfen metallischen Klang vom Getreidetank des Méhdreschers ab. Ein zweites Geschoss. Ein drittes. Der Schiitze
zielte auf den Motorblock, aber neunhundert PS hinter hundertfiinfzig Kilogramm Grauguss hédlt nicht auf
Kleinwaffenfeuer an.

Max driickte sich gegen die hintere Reifenbaugruppe des Méhdreschers, der Gummi so hoch wie seine Brust, und lief
weiter. Ohne den Bewisserungssprithnebel zum Verstecken wiére er exponiert, sobald er hinter der Maschine
hervortréte. Er blieb dicht am Metall und rannte.

Der Mihdrescher erreichte den Zufahrtsweg. Der Pickup setzte zuriick — schnell, kontrolliert. Aber der Weg war eng,
Bewisserungsgriben auf beiden Seiten voll mit Abfluss aus den zwei Tagen normalen Betriebs. Kein Platz zum
Umdrehen. Der Méahdrescher kam weiter, das Header-Schneidwerk tief, die zwolf Meter breite Schneidleiste fiillte die
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Breite des Weges wie eine Wand.

Die Hinterrdder des Pickups trafen den Graben. Der Fahrer gab Gas, Schlamm spritzte, und das Fahrzeug kippte
seitwérts, halb im Graben, halb auf dem Weg. Festgefahren.

Eine Tiir 6ffnete sich. Der Fahrer rollte heraus und rannte zu Ful} nach Siiden.

Im Siiden erreichten die Drohnen den Suburban. Kali schickte beide in niedrige Angriffsdurchginge — nicht
bewaftnet, aber achtunddreiflig Kilogramm Rotoren und Aluminium bei sechzig Stundenkilometern, dicht am
Windschutzscheibenvorbei, zwangen den Fahrer auszuweichen. Der Suburban bremste scharf. Der Transporter
dahinter stoppte.

,,Max — die Getreidesilos."
Drei Stahlsilos hinter der Gerdtescheune, jeder mit achttausend Kubikmeter Fassungsvermogen.

Kali summte. Die Forderschnecken 6ffneten sich — Austragsklappen weit, maximale Drehzahl. Mais schiittete sich
auf den Boden, ein Strom, der sich iiber den Kies facherte. Ein Silo, dann zwei, dann drei. Innerhalb einer Minute lag
knapp ein Meter lockerer Mais auf der Strale zwischen der Scheune und der Kreisstrale. Ein Fahrzeug, das
hindurchzufahren versuchte, wiirde bis zu den Achsen einsinken.

Etwas verschob sich hinter ihrem linken Auge — ein weiller Blitz, da und weg, wie ein Kamerastroboskop in ihrem
Schiadel. Die Implantate liefen heil. Sechs Gerdte unter aktivem POKE: Maihdrescher, zwei Drohnen, drei
Getreideforderschnecken. Sie schmeckte Kupfer, dick und metallisch, das ihre Kehle hinten bedeckte. Thre Hénde
zitterten.

Sie lieB die Drohnen fallen. Ubergab sie an den Autopiloten — vorprogrammierte flache Kreise iiber dem Suburban,
batteriebetrieben, keine weiteren Befehle notig. Der Kupfergeschmack verblasste. Das Zittern horte auf. Vier aktive
Verbindungen statt sechs. Der Unterschied zwischen Ertrinken und Wasser treten.

Der analoge Operative war zu Ful}, irgendwo siidlich des festgefahrenen Pickups. Sie konnte ihn nicht verfolgen —
kein Telefon, kein Signal, und ohne den Wasservorhang hatte sie keine Mdglichkeit, RF von ihm abzuprallen. Er war
eine Liicke in ihrer Wahrnehmung, ein menschenformiges Loch in der elektromagnetischen Landschaft. Sie musste
darauf vertrauen, dass der Mahdrescher, der den Weg blockierte, und der Mais, der die Strale blockierte, ihn lange
genug verlangsamen wiirden.

Hilverado", sagte Kali.

Der Silverado stand hinter der Scheune. Weil3, Crew Cab. ElIf Wochen Staub und Vogelkot.

Kali summte. POKE an das OnStar-Modul. Das Anlasserrelais klickte und starb. ElIf Wochen parasitirer Entladung.
Die Batterie war leer, und kein Maf} an firmware-Befehlen wiirde zwolf Volt erzeugen.

Eine zweite Maschine, die sich weigerte zu gehorchen. Anderer Grund — tote Physik, keine lebendige Sicherheit —
aber das Ergebnis war dasselbe. Sie war eins siebenundsechzig, fiinfzig Kilo, und das Einzige, was zwischen ihr und
bewaffneten Ménnern stand, war ihre Féhigkeit, Maschinen zu befehligen, und zwei der sieben Maschinen, die sie
heute befehligen wollte, hatten ihr Nein gesagt.

Max versuchte die Fahrertiir. Unabgeschlossen. Schliissel an einem John Deere-Schliisselanhénger in der
Mittelkonsole — die Gewohnheit jedes Landwirts, der jemals einen Truck auf seinem eigenen Grund geparkt hatte. Er
fand ein Uberbriickungsgerit an der Scheuenwand, dreiBig Sekunden, um es heriiberzurollen und die Klemmen
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anzuschlieBen.
Der V8 drehte zweimal durch, ziindete und lief im Leerlauf.

Max warf die Klemmen beiseite und setzte sich hinters Steuer. Das Innere roch nach Staub, Vinyl und dem Geist eines
Tannenzapfen-Lufterfrischers, der vom Riickspiegel baumelte. Er stellte den Sitz ein, iiberpriifte die Spiegel. Halber
Tank. Er sah auf das Lenkrad. Das Chevy-Kreuz.

Seine Hinde umschlossen das Lenkrad fester. Er hielt den Atem an, liefl ihn los.
Er legte den Vorwértsgang ein.

,Nach Norden durch die Mandelplantage", sagte Kali. ,,Der Serviceweg verbindet sich mit der Kreisstra3e vier Meilen
westlich. Er ist auf keiner Karte."

., Woher weif}t du, dass er da ist?"

,Der FieldNET-Controller hat GPS-Protokolle vom Wartungsteam. Ich konnte sie lesen. Ich konnte nur nicht
hineinschreiben."

Max fuhr durch die ruhende Plantage, graue Stimme, kahle Aste, chirurgische Reihen im Abstand von sieben Metern.
Der Serviceweg waren zwei Reifenspuren in festgestampftem Lehm. Hinter ihnen wich der Betrieb zuriick: der
Maihdrescher, der den Zufahrtsweg blockierte, drei Getreidesilios, die Mais in den Morgen ausbluteten, und irgendwo
in der flachen grauen Weite Méanner mit Gewehren, die herausfanden, dass der Mahdrescher keinen Fahrer hatte und
die Drohnen keinen Piloten hatten und sie von einer Frau besiegt worden waren, die vor drei Tricks bereits ihre letzten
Tricks aufgebraucht hatte.

,,.Die Drohnen?" sagte er.

,Akkuleistung noch fiinfunddreiBig Minuten ohne Last. Flache Kreise tiber dem Suburban. Wenn sie landen, setzt sich
das Team in Bewegung. Acht Minuten."

Sie erreichten die Kreisstrale. Max bog nach Westen in Richtung I-5 ab. Der Betrieb verschwand hinter einem Schirm
ruhender Obstgirten, und Max priifte alle vier Sekunden den Riickspiegel, bis er das tat.

Kali summte einmal, scharf. Das OnStar-Licht am Riickspiegel erlosch.

,Ich habe die Baseband-firmware gebricked. Sie konnen das Modul nicht verfolgen."
,,Das héttest du erwdhnen konnen, bevor ich dariiber nachgedacht habe."

,,Ich wollte sehen, ob du daran denken wiirdest."

Max schiittelte den Kopf. Die Strafe erstreckte sich flach und leer vor ihnen. Central Valley Morgen, grau und weit
und gnadenlos.

,,Wie viel Bargeld?"
,.Elfthundert und vierzig Dollar."
,,Das ist alles?"

,,Das ist alles."

Elthundert Dollar. Kein Laptop. Kein Safehouse. Steve dunkel in Maryland. Das Netzwerk bei
dreiundzwanzigtausend nodes — jede einzeln eingerichtet, eine gesummte Frequenz nach der anderen — wenn sie
zehn Millionen brauchten. Russen, die sie per Satellit verfolgten, sich jedes Mal anpassten und mehr Manner
schickten. Und die Geridte passten sich auch an. Die billigen Kameras und alternden Router registrierten sich
widerstandslos, aber die neuere Hardware — die FieldNETs, die Telefone, die Server mit Code-Signierung und
Laufzeit-Attestierung — wehrte sich. Der weiche Bauch des Internets hatte eine harte Decke, und sie stie3 dagegen.

116



METACOMPILER

Und sie saflen in einem gestohlenen Truck auf dem I-5 ohne irgendwo hinzugehen.

Kali wischte das Blut von ihrer Oberlippe mit dem Handriicken. Thre Finger zitterten noch, die verbleibenden Kosten
des Betriebs von sechs Verbindungen durch Implantate, die fiir zwei ausgelegt waren.

,,Jch muss Beach anrufen."

Max umklammerte das Steuer. Beach bedeutete Silicon Valley. Beach bedeutete Sheng. Beach bedeutete, in die
Umlaufbahn von Menschen einzutreten, die ihre eigenen Absichten und Griinde hatten, Kali nahe zu haben.

Aber Beach bedeutete Geld. Infrastruktur. Ressourcen, ohne die sie nicht iiberleben konnten.
,.Er wird etwas wollen", sagte Max.

,,Das tut er immer."

,,und du wirst es ihm geben."

,,Ich gebe ithm, was er zu wollen glaubt. Er wird herausfinden, was er wirklich braucht."

Max fuhr westwirts. Das Valley rollte vorbei: Baumwollentkérnungsanlagen, Milchwirtschaftsbetriebe,
Mandelverarbeitungswerke. Eine Landschaft, gebaut fiir Extraktion. Jeder Morgen darauf ausgelegt, der Erde etwas zu
nehmen und in Geld zu verwandeln. Selbst das Wasser war geborgt.

Auf dem Beifahrersitz bewegten sich Kalis Lippen lautlos. Noch immer summend. Noch immer aufbauend.
Dreiundzwanzigtausend nodes und weiter, zusammengesetzt eine gefliisterte Frequenz nach der anderen, wihrend sie
vor Ménnern mit Satelliten und Gewehren und der Geduld von Menschen flohen, die bezahlt wurden, ob der Auftrag
einen Tag oder einen Monat dauerte.

Max dachte an den Betrieb. Den Méhdrescher, der ohne jemanden in der Kabine aus der Scheune fuhr. Gewehrkugeln,
die von seinem Getreidetank abprallten. Neunzigtausend Scheffel Mais, die eine Straf3e begruben. Eine Frau, die einen
John Deere mit ihrer Stimme starten konnte, so wie David frither ein Gesprich begann — ohne Vorwarnung, ohne
Erlaubnis und mit einem Selbstvertrauen, das einen vergessen liel, dass man hatte Nein sagen wollen. Und die
Bewisserung, die sich ihr verweigert hatte. Die erste Maschine, die er je hatte Nein zu ihr sagen sehen. Sie hatte kaum
gezuckt. Hatte nur Planinderung gesagt und es ernst gemeint, und Max hatte gedacht: Das ist der Unterschied
zwischen clever und geféhrlich. Clever hat einen Plan. Geféhrlich hat den nachsten.

Er wiinschte, David hétte es sehen konnen. David hitte gelacht. Hétte etwas iiber Technologie und die grundlegende
Absurditét eines Mahdreschers als taktisches Mittel gesagt. Hétte seinen Vater mit diesem Ausdruck angesehen, den er
hatte — halb Stolz, halb Fassungslosigkeit — den Max vierzig Jahre lang als selbstverstindlich betrachtet und sieben
Monate lang vermisst hatte.

Das Bargeld ging aus. Die Verbiindeten gingen aus. Die Strafle ging aus. Der Kilometerstand des Silverados klickte an
vierundsiebzigtausend vorbei. Kalis Summen verblasste zur Stille. Das Valley 6ffnete sich vor ihnen, flach und vast
und gleichgiiltig, das Morgenlicht auf den Gipfeln der Diablo Range im Westen, wo der Nebel schon abbrannte.

Max schaltete das Radio ein. Rauschen. Er schaltete es aus.

117



METACOMPILER

Kapitel 21: Der Billionar

Beach nahm beim zweiten Klingeln ab.

Nicht weil er gewartet hatte. Mitchell Allen Beach IV nahm alles beim zweiten Klingeln entgegen: E-Mails innerhalb
von neunzig Sekunden, Textnachrichten innerhalb von dreiBig, Anrufe innerhalb von zwei. Das erste Klingeln war zur
Einschitzung. Das zweite war zum Handeln. Er hatte eine Plattform mit zwei Milliarden Nutzern auf diesem Prinzip
aufgebaut: Niemals ignorieren, niemals hinausschieben, niemals jemanden das Gefiihl geben, er sei nicht die
wichtigste Person in seinem Universum — zumindest fiir die Dauer des Gespréchs.

,»Kaliya." Seine Stimme trug dieselbe Wiarme wie vor fiinfzehn Jahren, als sie mit einem Laptop und einem Vorschlag
in sein Studentenzimmer in Stanford getreten war — einem Vorschlag, der zu WebU werden sollte. ,,Ich habe iiber dich
gelesen."

,,Du hast nicht iiber mich gelesen. Du hast iiber jemanden gelesen, den die NSA dir als mich verkaufen will."
Fair. Aber der FBI-Haftbefehl ist echt."
,,Der FBI-Haftbefehl ist Doyles Druckmittel. Er kann mich nicht finden, also soll ihn das fiir ihn erledigen."

Schweigen. Drei Sekunden. Beach wog ab mit derselben Schnelligkeit — schnell, parallel, jeder Faden abgewogen,
bevor der nidchste Satz kam. Der Unterschied war, dass Beach Menschen beurteilte, wahrend Kali Systeme analysierte,
und Menschen schwieriger waren.

,,Wo bist du?", sagte er.

,»I-5, Richtung Siiden. Central Valley. In einem gestohlenen Truck mit einem pensionierten Detective und elthundert
Dollar."

,,Elfhundert."
,,und vierzig Cent."

Noch ein Schweigen. Kali konnte den Raum hinter seiner Stimme horen, die akustische Signatur seines Hauses in
Atherton, das mit den beheizten Boden und den fast vier Meter hohen Decken und dem Calder-Mobile, das mehr
gekostet hatte als Davids gesamtes Erbe. Sie horte einen zweiten Herzschlag im Raum. Ruhiger als Beachs. Gelassen.
Professionell.

,,Du bist nicht allein", sagte Kali.

,Nein." Kein Zogern. Das war Beach. Er log nie, wenn die Wahrheit niitzlicher war. ,,Carla ist hier. Carla Oguendo.
Sie leitet meine Sicherheitsabteilung."

,»Seit wann hast du eine Sicherheitsabteilung?"

»Seit jemand begonnen hat, Leute zu téten, die mit dem zusammenhédngen, was wir gemeinsam aufgebaut haben."
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Sie trafen sich in einem Haus, das nicht Beachs gehorte.

Carla Oguendo hatte es arrangiert — ein Mietobjekt in Woodside, einen halben Kilometer von den Reitwegen entfernt,
im Besitz eines Trusts, der sich durch drei Schichten von LLCs bis zu einer Holdinggesellschaft in Delaware
zuriickverfolgen lieB. Kein Bezug zu Beach, WebU oder einem Namen, der in einer foderalen Datenbank Alarm
schlagen wiirde.

Max steuerte den Silverado um zweiundzwanzig Minuten vor Mitternacht in die Kieseinfahrt. Drei Stunden Fahrt
siidwirts durchs Valley, weitere vier Stunden auf dem Parkplatz eines Denny's in Gilroy, wihrend Kali das
Uberwachungsnetz rund um Beachs bekannte Adressen iiber siebenundvierzig kompromittierte Sicherheitskameras,
vierzehn Verkehrssensoren und die Baseband-Firmware von sechs FBI-Mobilfunk-Abhdrgerdten kartierte, die in
einem losen Ring um das Anwesen in Atherton positioniert waren.

,Doyle hat sechs IMSI-Catcher auf Beach angesetzt", sagte Kali, als sie parkten. ,,StingRay Ils, alle auf Qualcomm
MDM9615-Basebands laufend, dieselbe Bell-Labs-Abstammung. Ich kann jedes Telefon sehen, das sie tracken. Beach
ist nicht darunter."”

,,Weil Beach hier ist", sagte Max.
,,Weil Carla ihn vor vier Tagen hierher gebracht hat."

Das Haus lag im Dunkeln. Einstdckig, Zedernholzschindeln, eine iiberdachte Veranda, die nach Redwood und
Pferdemist roch. Max stellte den Motor ab. Der Silverado tickte in der Kélte. Februar in den Santa-Cruz-Bergen, sechs
Grad, Nebel, der durch die Eichen herabdriickte.

Die Eingangstiir 6ffnete sich, bevor sie sie erreicht hatten.

Carla Oguendo war nicht das, was Max erwartet hatte. Er hatte einen Anzug erwartet, den
Silicon-Valley-Sicherheitstyp — ehemalige Secret Service, Ohrstdpsel, geiibter leerer Ausdruck. Was er bekam, war
eine Frau Ende vierzig mit kurz geschnittenem Salz-und-Pfeffer-Haar, kein Make-up und einem Flanellhemd,
hochgekrempelt bis zu den Ellenbogen. Sie stand in der Tiirdoffnung mit zentriertem Schwerpunkt und sichtbaren
Hénden, so wie jemand steht, der weil}, dass sichtbare Hande das Erste sind, was ein ausgebildeter Operative bewertet.

,.Sie sind Dershon", sagte sie zu Max.
,,Bin ich."

,»SFPD, im Ruhestand. Morddezernat. Zweiundzwanzig Jahre, vierzehn im AuBlendienst. Haben 1987 die erste digitale
Forensik-Einheit aufgebaut. Thr Sohn war David Dershon, getdtet am vierundzwanzigsten Juli, Fahrzeuganomalie am
Cabrillo Highway."

Max spiirte, wie die Luft sich verdnderte. Anerkennung. Sie hatte ihre Hausaufgaben gemacht, so wie er es getan
hétte. Von Grund auf.

,,Das ist griindlich", sagte er.

,Ich bin griindlich." Sie sah an ihm vorbei zu Kali, die am Truck stand, den Kopf leicht geneigt — der Winkel, der
bedeutete, dass sie etwas horte, das sonst niemand horen konnte. ,,Ms. Devi. Sie betreiben ein verteiltes Netzwerk auf
ungefdhr vierzehntausend Nodes, iiber einen backdoor auf Compiler-Ebene, den die NSA in den 1970ern eingebaut
hat, das russische Militdr in den 2000ern als Waffe einsetzte, und den Sie vor sieben Monaten entdeckten, als er Thren
Partner totete. Sie brauchen Geld, Server-Infrastruktur und Zugang zu Bei Dynamics' Fertigungsanlagen in
Zhengzhou. Liege ich richtig?"
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Kalis Lippen bewegten sich. Das zarteste Summen — sie katalogisierte die Elektronik des Hauses, kartierte Carlas
Telefon, die Sicherheitsanlage, den WLAN-Zugangspunkt, den smarten Thermostaten. In drei Sekunden wiirde sie
Marke und Modell jedes vernetzten Gerits im Umkreis von zweihundert Metern kennen.

,»Sie liegen genau richtig", sagte Kali. ,,Wer hat es IThnen gesagt?"

,.Beach hat mir erzihlt, was Sie taten. Den Grund habe ich selbst herausgefunden." Carla trat zur Seite. ,,Kommen Sie
herein. Ich habe Kaffee und keine Geduld fiirs Stehen in der Kilte."

Das Haus war abgehort worden — oder vielmehr: hatte gepriift worden. Max erkannte die Zeichen:
Elektriker-Klebeband iiber der Kamera des Smart-TVs, die Uhranzeige der Mikrowelle abgeklemmt, der Router durch
einen kabelgebundenen Ethernet-Switch ersetzt. Carla hatte das selbst gemacht. Nicht Beachs tiblicher Stil. Beach
lebte in der Technologie wie ein Fisch im Wasser. Jemand hatte ihn dazu gebracht, ans Land zu steigen.

,»Sie hat mich dazu gebracht, mein Telefon in Atherton zu lassen", sagte Beach aus der Kiichentiir.

Er sah genauso aus. Das war das Verriickte an Beach: fiinfzehn Jahre, zwei Scheidungen, eine Vorladung durch den
Kongress, ein Aktienkurs, der in einem Quartal um vierzig Prozent schwankte — und er sah immer noch aus wie ein
Stanford-Junior, der gerade vom Surfen zuriickgekommen war. Braunes Haar zuriickgeschoben. Weiles T-Shirt.
Jeans, die achthundert Dollar kosteten, aber aussahen, als kosteten sie dreiflig. Das Léicheln, das zwei Milliarden
Menschen dazu gebracht hatte, ihre Daten mit ihm zu teilen.

,Kali." Er 6ffnete die Arme.

Sie riihrte sich nicht. Max beobachtete ihr Gesicht, die Mikroausdriicke, die sie nicht immer kontrollieren konnte,
diejenigen, die durch das disziplinierte AuBere sickerten, wenn Beach im Spiel war. Geschichte lebte in dem Raum
zwischen ihnen. Nicht nur Geschéftsgeschichte. Die Art von Geschichte, die Spuren hinterldsst.

,Setz dich, Beach."

Er setzte sich. Immer noch ldchelnd. Das war seine Gabe — Zurlickweisung aufzusaugen wie Wasser einen Stein
aufsaugt. Er sinkt, aber die Oberfldche bleibt glatt.

Carla schenkte Kaffee ein. Vier Tassen, ohne zu fragen, wer was wollte. Sie stellte sie auf den Tisch und nahm den
Platz am nichsten zur Tiir ein. Max bemerkte das. Néchste zur Tiir. Riicken zur Wand. Sichtlinien zu beiden
Eingéngen — der Haustiir und dem Flur.

,,Also", sagte Beach. ,,Sag mir, was du brauchst."

,Alles", sagte Kali.

,,Das hast du gesagt, als du mir WebU gepitcht hast."

,,Und du hast es mir gegeben. Und du hast zwei Milliarden Nutzer bekommen und eine Billionen-Dollar-Plattform."
,,Eins-Komma-zwei, letztes Quartal." Das Lacheln wieder. ,,Was ist der Pitch?"

Kali pitchte nicht. Sie legte es dar wie Code — sauber, sequenziell, ohne Dekoration. Der backdoor. Die drei Befehle:
INFO, PEEK, POKE. Die Propagierung auf Compiler-Ebene von Bell Labs durch jede von C abgeleitete Sprache,
jedes Betriebssystem, jeden eingebetteten Prozessor, der in den letzten flinfzig Jahren hergestellt worden war. Das
russische Waffensystem — Davids Auto, die Medizingerite, die Steve zuriickverfolgt hatte, die eskalierenden Angriffe.
Der Supercomputer, den sie aus gestohlenen Leerlaufzyklen aufbaute. Die vierzehntausend Nodes, die zehn Millionen
werden mussten.
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Beach horte zu, ohne zu unterbrechen. Seine Augen waren ruhig, sein Korper still. Die Haltung von jemandem, der
zehntausend Pitches durchgesessen und gelernt hatte, dass die forderwiirdigen diejenigen waren, die ihm Angst
einflofBten.

,,und Doyle?", sagte er, als sie geendet hatte.

,Doyle will den backdoor bewahren. Er betrachtet ihn als das Fundament der amerikanischen Signalaufklarung. Er
wird die Russen weiter toten lassen, anstatt die Fahigkeit zu verlieren."

,.Du sagst, die NSA und das russische Militér jagen dich beide."
,Ich sage, sie jagen einander, und ich stehe zwischen ihnen."

Beach lehnte sich zuriick. Sein Stuhl knarzte — ein alter Stuhl in einem alten Haus, nichts wie das Karbonfaser und
Flugzeugaluminium seines Biiros in Atherton.

,,Was brauchst du konkret von mir?"

,,Drei Dinge. Geld — genug, um sechs Monate zu operieren, ohne aufzutauchen. Server-Infrastruktur — keine Cloud,
physische Maschinen, die ich per PEEK verifizieren kann, dass sie sauber sind. Und Zugang zu Bei Dynamics."

,.Shengs Fabriken."

,,.Die Chips, die den backdoor tragen, werden in Zhengzhou hergestellt. Wenn ich den backdoor global schlieBen will,
muss ich den Herstellungsprozess verstehen. Welche Masken den Trojaner tragen. Welche Fotolithografieschritte ihn
einbetten. Ich kann einzelne Gerédte den ganzen Tag per PEEK priifen, aber um den compiler neu zu kompilieren,
muss ich das Silizium verstehen."

Beach schwieg. Max beobachtete ihn beim Abwéagen — nicht der technischen Details, die Beach besser verstand als die
meisten Risikokapitalgeber, sondern des politischen Kalkiils. Kali zu helfen bedeutete, sich mit der NSA anzulegen.
Es Dbedeutete, WebUs Beziechung zur Bundesregierung aufs Spiel zu setzen. Es bedeutete, eine
Billionen-Dollar-Marktkapitalisierung auf eine Frau zu wetten, die ihn zweimal verlassen hatte.

,Das Geld ist einfach", sagte Beach. ,Ich habe einen Ermessensfonds. Zwolf Offshore-Konten, keine
Offenlegungspflicht fiir wirtschaftlich Berechtigte. Carla verwaltet die Uberweisungen."

Carla nickte einmal.

HServer-Infrastruktur — ich habe drei private Rechenzentren. Redundant, gesichert. Ich habe sie nach den
Snowden-Enthiillungen gebaut, weil ich AWS nicht mehr vertraute, der NSA keinen backdoor zu geben." Er hielt
inne. ,,Ironisch."

,,Die Ironie ist nicht verloren", sagte Kali.
,,Aber Sheng." Beach stellte seinen Kaffee ab. ,,Sheng ist kompliziert."
,.Sheng ist dein Partner."

»Sheng ist mein Mitgriinder. Er besitzt dreilig Prozent von WebU und hundert Prozent von Bei Dynamics.
Vierhunderttausend Mitarbeiter in Zhengzhou. Die chinesische Regierung kann ihm nichts anhaben. Die
amerikanische Regierung wird es nicht."

,,Er ist also unantastbar."

Er ist unerreichbar. Das ist ein Unterschied." Beach stand auf und trat zum Fenster. Der Nebel hatte Woodside
vollstdndig verschluckt. ,,Sheng interessiert sich nicht fiir den backdoor als Waffe. Ihn interessiert, was der backdoor
moglich macht. Wer die Leerlaufrechenzyklen der Welt kontrolliert, kontrolliert die néchste Wirtschaft. Und im
Moment liegen neunzig Prozent der weltweiten Rechenkapazitét brach."
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,,Ich baue seit sechs Wochen einen Supercomputer aus Leerlaufzyklen. Ich kenne die Zahlen."
,,Dann weilit du, dass Sheng das auch tut. Und Sheng hat die Fabriken."

Kali schwieg. Das Summen hatte aufgehort — eine seltene Stille von einer Frau, deren Geist nie zur Ruhe kam. Max
konnte sehen, wie sie kalkulierte, genauso wie er manchmal die Rider hinter Davids Augen hatte arbeiten sehen, wenn
David ein Problem durchdachte. Die Ahnlichkeit war nicht kdrperlicher Natur. Sie war operativer Natur. Dieselbe
brennende Intelligenz, auf dieselbe unmogliche Geometrie gerichtet.

,,lch muss ihn treffen", sagte Kali.

»Das weil} ich." Beach setzte sich wieder. Er nahm seinen Kaffee, trank, stellte ihn ab. Ein Mann, der eine
Entscheidung traf, die er bereits getroffen hatte. ,,Ich arrangiere das. Aber ich komme mit."

Er stellte die Tasse behutsam ab und zentrierte sie auf dem Ring, den sie bereits im Holz hinterlassen hatte. ,,Und
wenn das alles vorbei ist — wenn der backdoor geschlossen ist — kommst du zuriick. WebU braucht dich."

,.,Jch komme nicht zuriick, Beach."

Er lachelte. Dasselbe Lacheln. Er wiirde es wieder ansprechen. So liebte Beach — nicht mit Blumen oder grof3en
Gesten, sondern mit Beharrlichkeit, der stillen Uberzeugung, dass die Mathematik irgendwann zu seinen Gunsten
aufgehen wiirde.

,»Nach Zhengzhou?"

,»Nach Zhengzhou. Sheng vertraut mir. Oder er vertraut zumindest unserem gemeinsamen finanziellen Interesse, was
in Shengs Welt auf dasselbe hinauslauft."

Carla rausperte sich. ,,Operative Sicherheit. Ms. Devi steht unter einem foderalen Haftbefehl fiir Fliichtige. Mr.
Dershon wird im Zusammenhang mit dem Vorfall in Salinas zur Befragung gesucht. Beach, Sie stehen seit neun
Tagen unter Uberwachung durch den CSS. Die drei von IThnen ohne Ausldsung eines der zwolf Nachrichtendienste,
die derzeit nach Ms. Devi suchen, nach Zhengzhou zu bringen, erfordert —"

,.Sie", sagte Beach. ,,Es erfordert Sie."

Carla sah ihn drei Sekunden lang an. Dasselbe abwigende Schweigen, das Max anwandte, wenn er entschied, ob er
einem Zeugen vertrauen konnte. Dann sah sie Kali an.

,Ihr Netzwerk. Dreiundzwanzigtausend Nodes. Konnen Sie die Meldung von Flugmanifesten fiir einen Privatjet von
San Jose zu einem Zwischenstopp in Anchorage und dann von Anchorage zu einem Privatflugplatz auflerhalb von
Zhengzhou unterdriicken?"

Kali neigte den Kopf. Lauschend. Kalkulierend. ,Das FAA-Flugmanidestsystem lduft auf derselben
Bell-Labs-Abstammungslinie wie alles andere. Ich kann die Meldung fiir einen Charter, der unter einer Scheinfirma
eingereicht wird, um vierundzwanzig Stunden verzogern. Bis das Manifest aufgeldst wird, sind wir in Zhengzhou."

Carla nickte. ,,Dann brauche ich achtundvierzig Stunden, um das Flugzeug und die Landeerlaubnis zu arrangieren."

Beach grinste. Das Stanford-Grinsen. Das, das ein Unternchmen gegriindet, zwei Ehen beendet und eine Frau, die
niemandem vertraute, dazu gebracht hatte, ihm zweimal zu vertrauen.

,, Willkommen zuriick, Kali."

,,Ich bin nicht zuriick. Ich borge mir etwas."

,,Das sagst du immer." Er wandte sich Max zu. ,,Detective. Trinken Sie Bourbon?"
,,Nicht mehr."

,.Kaffee dann. Wir haben viel zu besprechen." Beach warf einen Blick auf Carla, dann zuriick auf Kali. ,,Aber zuerst —
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Sie miissen etwas iiber Sheng verstehen. Er wird nicht Nein zu Thnen sagen. Das ist das Problem. Er wird zu allem Ja

sagen."
,,Warum ist das ein Problem?"

,»Weil Sheng nur Ja sagt, wenn er bereits hat, was er will." Beach hielt inne. Der Nebel driickte gegen die Fenster.
Draufen irgendwo verlagerte ein Pferd das Gewicht in seinem Stand, das Gerdusch trug sich durch die kalte Lutft.

,,Mein Partner", sagte Beach. ,,Er besitzt die Fabriken."
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Kapitel 22: Bei Dynamics

Die elektromagnetische Signatur von Zhengzhou traf Kali vierzig Minuten vor der Landung.

Zwolf Millionen Menschen mit ihren Telefonen, Routern und Verkehrssystemen erzeugten ein Hintergrundrauschen,
das sie wie weilles Rauschen herausfiltern konnte. Das hier war etwas vollig anderes. Ein dichter, kohérenter Puls, der
aus dem Industriegebiet siidlich des Flughafens aufstieg, rhythmisch und gewaltig — das elektromagnetische

Aquivalent eines Herzschlags, der zu etwas sehr GroBem gehérte.

Sie saB} in der Gulfstream G650, die Augen geschlossen, die Hénde flach auf den Oberschenkeln, und lauschte, wie er
anschwoll. Die Avionik des Flugzeugs hatte sie aus Gewohnheit innerhalb von zwanzig Minuten nach dem Einsteigen
gepeeked — die Honeywell Primus Epic Flugrechner waren vom Kabinenbereich air-gapped, aber der
Satelliten-Datenlink des Flugzeugs verfiigte {iber einen eigenen Prozessor, kompilierten Code, denselben backdoor,
und von dort war sie liber das Communications Management Unit in den Avionics-Bus gewechselt. Zwei Spriinge. Sie
hatte die ISR-Offsets bestdtigt und alles unberiihrt gelassen. Beach hatte beobachtet, wie sie erstarrte, und nichts
gesagt. Er kannte diese Haltung.

Jetzt trennte sich der Puls vom Boden beim Sinkflug in seine Frequenzkomponenten auf. Sie konnte einzelne
Fertigungslinien unterscheiden — Plasma-Atzanlagen, CVD-Reaktoren, die hochprizisen Signaturen von
EUV-Lithographie-Scannern, die selbst durch die bestabgeschirmten Reinraumwinde durchsickerten. Hunderte
davon, parallel im Betrieb. Eine Fabrik, die niemals anhielt.

,,Du lachelst", sagte Beach vom anderen Gang her.
Das hatte sie gar nicht bemerkt. ,,Ich kann die Fab-Linien horen."
,,Von hier aus?"

,,Aus dreiBBigtausend Full. Die EUV-Scanner allein zichen jeweils vierhundert Kilowatt. Bei dieser Leistung ist das
elektromagnetische Leck durch die Flugzeughaut hindurch nachweisbar."

Beach sah sie an, mit der altvertrauten Bewunderung, durchsetzt mit Unbehagen. Dann fuhr das Fahrwerk aus, und das
Gespréach war beendet.

Bei Dynamics erstreckte sich iiber elf Quadratkilometer flachen Bodens zwischen dem Flughafen Zhengzhou und dem
Gelben Fluss.

Kali nahm es in Schichten wahr. Der duflerste Ring: Schlafsaalbldcke fiir vierhunderttausend Arbeiter, deren Telefone
und Router ein dichtes ziviles Rauschen erzeugten. Dahinter die Infrastruktur — Umspannwerke, Wasseraufbereitung.
Und im Zentrum die Fabs selbst. Zwolf Gebédude, jedes so groB wie ein Flugzeughangar, gehalten auf
ISO-Klasse-1-Reinheit.
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Sie spiirte alles davon — wie ein Dirigent, der ein Orchester stimmen hort, bevor der Takt einsetzt.

Ein schwarzer Mercedes S-Klasse empfing sie auf dem Rollfeld. Der Fahrer sagte nichts. Beach safl mit Kali auf dem
Riicksitz, sein Telefon auf Carlas Anweisung hin dunkel in der Tasche. Carla selbst war mit Max in Kalifornien
geblieben und betrieb Gegeniiberwachung an Doyles Team von einem Keller in Menlo Park aus.

Max. Kali schob den Gedanken beiseite. Er hatte darauf bestanden zu bleiben — mit Verweis auf sein Knie, den
Haftbefehl, die Unmoglichkeit, einen vierundsechzigjdhrigen weiflen Amerikaner durch die chinesische
Einwanderungsbehdrde zu schleusen. ,,Ich bin hier niitzlicher", hatte er gesagt. Stimmte. Der wahre Grund war, dass
Max Beach nicht traute und das Land nicht verlassen wiirde, solange Kali im Einflussbereich von Menschen war,

deren Interessen sich nur teilweise mit thren deckten.

Der Mercedes passierte drei Sicherheitscheckpoints. Ausweisleser, Poller, Reifenvernichter. Das zivile Rauschen der
Schlafsdle verblasste hinter ihnen. Die elektromagnetische Landschaft schérfte sich: weniger Gerite, hohere Leistung,

mehr Préizision. Sie betraten einen kontrollierten Raum.

Das Auto hielt vor Gebédude 7. Acht Stockwerke aus versiegeltem Glas und Sichtbeton. Die Vibration war durch das
Chassis des Wagens splitbar — die ASML EUV-Scanner, jedes ein 180-Tonnen-Instrument, das einen
13,5-Nanometer-Zinnplasmalaser auf Siliziumwafer feuerte, mit einer Positionsgenauigkeit von 0,03 Nanometern. Die
Prézision von Atomen.

Die Eingangstiir 6ffnete sich. Und Bei Sheng stand dort.

Er war kleiner als erwartet. Ein Meter fiinfundsiebzig, schmale Statur, silbergerahmte Brille fiir zwanzig Dollar und
ein Anzug fiir zehntausend. Er sah aus wie ein Universitdtsprofessor — Elektrotechnik an der Tsinghua, bevor er nach
Stanford gegangen war, wo er sich mit Beach einen Labortisch und eine Vision geteilt hatte, die alle drei reich
gemacht und nur zwei von ihnen gliicklich hatte.

,Kaliya." Er nahm ihre Hand in beide Hinde. Warme, trockene Handfldchen. Ein Griff, kalibriert, um Aufrichtigkeit
zu vermitteln, ohne Dominanz auszustrahlen. ,,Ich habe sehr lange auf diesen Moment gewartet."

,,Wir haben uns noch nie getroffen."

,»Nein. Aber ich weil seit 2008 von Thnen. Als Beach mir die Netzwerktopologie-Diagramme der
WebU-Asien-Infrastruktur schickte, wusste ich, dass das nicht seine Arbeit war. Die Eleganz lag jenseits seiner
Moglichkeiten." Er warf Beach einen Blick zu. ,,Nichts fiir ungut."

,,Doch, etwas schon", sagte Beach mit dem Grinsen, das das Gegenteil bedeutete.

Sheng fiihrte sie durch eine Schleuse in einen Umkleideraum. Reinraumprotokoll: Haarnetze, Uberschuhe,
ganzkorperliche Schutzanziige, Nitrilhandschuhe. Ein Techniker half Kali in den Anzug und richtete die Haube um
ihre Cochlea-Implantat-Prozessoren, ohne zu fragen, und lieB die Mikrofon6ffnungen unverdeckt.

Er war gebrieft worden. Erstes Anzeichen.
Sie betraten die Fab durch einen Uberdruckkorridor. Und dann 6ffnete sich der Boden vor ihnen.
Kali blieb stehen.

Vierhundert Meter lang, achtzig breit. Die Decke verlor sich in einem Raster aus ULPA-Filtern und gelbem
lithographischen Licht. Acht EUV-Scanner besetzten die Mitte des Bodens, jeder so grofl wie ein Stadtbus, jeder auf
pneumatischen Dampfern schwebend, um ihn von den seismischen Schwingungen des Gebdudes zu entkoppeln.
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Drumherum: Transportsysteme fiir Waferkassetten, Chemikalienverteiler, die ultrareines Gas in Abscheidekammern
speisten, Ionenimplanter — die Maschinerie der Schopfung auf atomarer Ebene.

Kali sah die Ausriistung nicht. Sie horte sie. Ein elektromagnetisches Orchester — die Scanner pulsierend in ihrem
Brustbein, die Atzkammern schreiend, die CVD-Reaktoren warm und gleichmiBig summend. Ein Orchester, das
niemand sonst im Raum hdren konnte.

,,Drei-Nanometer-Prozessknoten", sagte Sheng, neben ihr gehend. ,,Gate-all-around-Transistoren néchstes Quartal."
,,Wie hoch ist die Defektdichte?"

Sheng sah sie an. Ein leichtes Zusammenziehen der Augen, Neubewertung. Normalerweise fragte das niemand zuerst.
,unter dem Branchenstandard. Wir arbeiten enger, weil unsere Photomasken im Haus produziert werden."

,,Die Masken", sagte Kali. ,,Ich muss die Mask Shop sehen."

Der Mask Shop befand sich im siebten Stockwerk. Ein separater Reinraum, mit so extremer Vibrationsisolierung, dass
der Boden auf Luftfedern schwebte, entkoppelt vom Gebdudefundament. Die Photomasken — sechs Zoll grofle
Quadrate aus ultraniedrig-expansivem Glas, beschichtet mit Chrom-Absorbermustern — waren das genetische Erbgut
jedes Chips, den Bei Dynamics produzierte. Jede Maske enthielt das Schaltkreislayout fiir eine einzige lithographische
Schicht. Das Muster auf dieser Maske bestimmte die physische Struktur jedes Transistors, der in Silizium geétzt
wurde.

Kali stand vor einem KLA Teron 640 Inspektionswerkzeug und spiirte, wie die Frage, die sie achttausend Meilen mit
sich getragen hatte, sich in Geometrie aufldste.

,.Der backdoor steckt nicht in der Software", sagte sie.
Sheng nickte. Er hatte darauf gewartet.

,,Er steckt nicht einmal im RTL. Er steckt in der Standard-Cell-Bibliothek. Das Place-and-Route-Werkzeug zieht Cells
aus der Bibliothek wéhrend der physischen Synthese — NAND-Gatter, Flip-Flops, Multiplexer, Buffer. Drei dieser
Cells enthalten zusitzliche Transistoren, die nicht im Schaltplan stehen. Sie befinden sich im Layout. Sie
implementieren die drei Interrupt-Handler — INFO an Vektor OXxFE, PEEK an 0xFD, POKE an 0xFC. Sie sind im
selben Prozessschritt in das Silizium eingearbeitet wie jeder andere Transistor auf dem Die."

Sie wandte sich Sheng zu. ,,Sie wussten es."

,,Ich weil es seit elf Jahren." Er reinigte seine Brille an der Innenseite seines Schutzanzugs, eine menschliche Geste in
einem unmenschlichen Raum. ,2016 bemerkte ein Prozessingenieur eine Diskrepanz zwischen dem
Transistorzdhlstand in der Design-Datenbank und dem durch Elektronenmikroskopie gemessenen Zéhlstand am
fertigen Die. Vierzehntausend zusitzliche Transistoren. Zu viele fiir einen Zahlfehler. Zu wenige, um in einem
Funktionstest aufzufallen."

,,und Sie haben weiter produziert."

,,Ich habe weiter produziert." Er setzte die Brille wieder auf. ,,Der backdoor steckte in den Standard-Cell-Bibliotheken
— bei jedem Anbieter, bei jedem Prozessknoten. Propagiert durch jede Version der Synthese-Software. Um ihn zu
entfernen, miisste man jedes EDA-Werkzeug von Grund auf neu schreiben, mit einem sauberen compiler."”

,,Der nicht existiert."
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,,Der nicht existiert." Sheng ging zum Inspektionswerkzeug und tippte auf das Display, woraufhin eine vergroBerte
Ansicht eines Maskenmusters erschien. Chrom auf Glas, Linien und Abstinde auf atomarer Ebene. ,Ich hitte es
offenlegen konnen. An die Presse gehen. Meine Kunden informieren. Wissen Sie, was dann passiert wére?"

,,Dasselbe wie dem Forscher in Kiew."

,»Schlimmer. Eine Offenlegung hétte eine globale Halbleiterkrise ausgeldst. Markte kollabieren. Jedes vernetzte Gerét
unter Verdacht. Das chinesische Militdr verstaatlicht Bei Dynamics innerhalb von achtundvierzig Stunden." Er machte
eine Pause. ,,Und der backdoor wire immer noch da. In jedem bereits produzierten Chip. Offenlegung dndert nichts."

Beach beobachtete die Szene von hinter der Glasscheibe aus, ausdruckslos. Er konnte sie durch die
Reinraumabdichtung nicht hdéren. Aber er beobachtete Shengs Korpersprache so wie ein Pokerspieler Hénde
beobachtet.

Shengs Logik war stimmig, jeder Schritt in sich konsistent. Er hatte dasselbe entdeckt wie Kali, dieselbe
Schlussfolgerung gezogen, dieselbe Entscheidung getroffen: weiterproduzieren, wahrend man nach einer Ldsung
sucht.

Der Unterschied war, dass Kalis Losung darin bestand, den backdoor zu schlief3en.

Sheng hatte noch nicht gesagt, wie seine aussah.

Shengs Privatbiiro. Achtes Stockwerk. Keine Fenster. Elektromagnetische Abschirmung in den Wénden — ein
Faraday-Kéfig, erkannte Kali, als die Signale der Aulenwelt abrupt verschwanden. Thre Implantate registrierten die
Stille wie ein Ohr den Druckunterschied in groBBer Hohe.

Ein Schreibtisch, drei Stiihle, ein Wanddisplay mit Echtzeit-Produktionsdaten aus allen zwo6lf Fabs. Achtundzwanzig
Millionen Prozessoren pro Monat.

Sheng schenkte Longjing-Tee ein und setzte sich hinter seinen Schreibtisch, ohne eine Bewegung zu verschwenden.
»Sagen Sie mir, was Sie brauchen", sagte er.

Kali beobachtete sein Gesicht. Die Maske des leutseligen Professors. Die Wérme, vor der Beach sie gewarnt hatte —
die Wérme, die der Kalkulation voranging.

,,Drei Dinge. Zugang zur Photomasken-Datenbank fiir jeden Prozessknoten, den Sie seit 2013 produziert haben. Die
vollstandigen  Standard-Cell-Bibliotheks-Quelldateien, einschlieBlich  Layout-versus-Schematic-Reports.  Und
Rechenzeit auf Threm privaten Cluster."

,Das Bei Dynamics HPC." Sheng nickte. ,,Zwolftausend NVIDIA H100. Air-gapped. Ich habe es fiir
Prozesssimulationen gebaut."

,.Ich brauche es fiir etwas anderes."

,»Sie brauchen es, um den backdoor iiber alle Gerdtefamilien hinweg zu kartieren, die Thr Supercomputer katalogisiert
hat. Um einen universellen Patch zu entwickeln. Um den Recompiler neu zu kompilieren."

Stille. Nicht die summende Stille des Fab-Bodens. Die tote Stille des Faraday-Kaéfigs.
,Ja", sagte sie.

,Dann ja." Sheng trank seinen Tee. ,,Zu allen dreien."
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Beach riickte auf seinem Stuhl. Kali horte das Knacken des Leders, horte seinen Atem durch die Vibration des Bodens
schneller werden — ein Mann, der sich bei dem Wort anspannte, vor dem er sie gewarnt hatte.

Sheng sagt nur dann ja, wenn er bereits hat, was er will.
,»Was wollen Sie im Gegenzug?", sagte sie.

Sheng stellte seine Tasse ab. ,,Ich will zusehen."
,Zusehen wobei?"

,Dabei, wie Sie arbeiten. Die Photomaskenanalyse, die Cell-Bibliotheks-Kartierung, die Patch-Entwicklung. Ich
mdochte, dass meine Ingenieure Thren Prozess beobachten. Verstehen, wie Sie mit dem backdoor auf der Siliziumebene
interagieren."

,, Warum?"

,,Weil Sie die einzige Person auf der Welt sind, die das tun kann, was Sie tun. Ihre Wahrnehmungsfahigkeiten — die
elektromagnetische Erfassung, die RF-Emission durch Thre Implantate, die Fahigkeit, durch bloe Stimme zu PEEKen
und zu POKEn — diese sind nicht reproduzierbar. Wenn Sie sterben, stirbt das Wissen mit Thnen. Es sei denn, jemand
studiert, wie Sie es tun."

Die Logik schloss sich um sie wie die Winde des Faraday-Kéfigs. Sheng bot keine Ressourcen an. Er kaufte Daten.
Thre Methoden, ihre Techniken, ihre Wahrnehmungsschnittstelle mit dem backdoor — dokumentiert, aufgezeichnet,
reproduzierbar. Nicht der backdoor selbst. Der Schliissel zum backdoor.

Und der Schliissel war sie.
,,Das ist groBziigig", sagte sie. Neutrale Worte. Die Einschitzung dahinter war es nicht.

,,Es ist pragmatisch. Sie wollen den backdoor schlielen. Ich will ihn verstehen, bevor er geschlossen wird. Diese Ziele
stehen nicht im Widerspruch."

Beach lehnte sich vor. ,,Sheng —"

,,Mitchell." Sein Vorname, nicht der Spitzname, den alle benutzten. Ausgesprochen mit der Prézision eines Mannes,
der einem anderen daran erinnert, wie viel Geschichte zwischen ihnen lebt. ,,Ich gebe ihr proprietire Fertigungsdaten
im Wert von Milliarden. Einen Rechencluster, der vierhundert Millionen gekostet hat. Im Wissen, dass die Fahigkeit,

die meine Chips einzigartig wertvoll macht, zerstort wird, wenn sie Erfolg hat."
Er wandte sich wieder an Kali.
,,Ich bitte lediglich darum zu verstehen, was ich verliere. Ist das unzumutbar?"

Es war nicht unzumutbar. Das war das Problem. Jedes Wort verniinftig. Jedes Zugestindnis real. Eine einzige
Bedingung, die wie intellektuelle Neugier klang und sich in der elektromagnetischen Stille seines abgeschirmten
Biiros anfiihlte wie eine Falle, die so meisterhaft konstruiert war, dass selbst ihr Architekt glauben mochte, es sei
etwas anderes.

,,Ilch werde dariiber nachdenken", sagte Kali.

,.Natiirlich." Sheng ldchelte. Das Lacheln des Professors. Das Lacheln eines Mannes, der bereits bekommen hatte, was
er wollte, in dem Moment, als sie seinen Fab-Boden betreten und ihre Implantate die elektromagnetische Signatur
seiner Fabrik hatte trinken lassen.

Denn Sheng brauchte ihre Erlaubnis nicht, um zu beobachten. Er hatte beobachtet, seit sie angekommen war. Jeder
Raum war instrumentiert. Jede elektromagnetische Emission, die ihre Implantate erzeugten, wurde von Sensoren
aufgezeichnet, die sie innerhalb des Faraday-Kéfigs nicht aufspiiren konnte — denn ein Faraday-Kéfig hilt Signale
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nicht nur davon ab, hereinzukommen.
Er fangt die auf, die innen erzeugt werden.
Sie war das Experiment.

,,Abendessen um sieben", sagte Sheng. ,,Ich lasse Sie zu den Géstezimmern begleiten. Ruhen Sie sich aus. Sie hatten
einen langen Flug."

Er stand auf. Er schiittelte Beach die Hand. Er ging zur Tiir und hielt sie auf, und das elektromagnetische Wetter der
Fabrik stromte wieder herein — die Scanner, die Atzkammern, die Abscheidereaktoren, das Summen von
achtundzwanzig Millionen Prozessoren, die jeden Monat mit denselben drei Befehlen in ihrem Silizium geboren
wurden.

Kali trat durch die Tiir und spiirte, wie der Faraday-Kéfig sie losliel wie eine sich 6ffnende Hand.

Sie hatte, was sie gekommen war zu holen. Die Masken, die Bibliotheken, den Rechencluster. Alles, was sie brauchte,
um den Patch zu entwickeln, der den backdoor fiir immer schlieen wiirde.

Und der Rechencluster verdnderte die Mathematik. Dreiundzwanzigtausend Nodes, {iber Monate des Rennens und
Versteckens von Hand zusammengesetzt. Innerhalb von achtundvierzig Stunden nach dem Zugang zu Shengs HPC
automatisierte Kali, was sie bislang manuell getan hatte — Enrollment-Skripte, die sich mit Maschinengeschwindigkeit
durch inaktive Geréte verbreiteten, jeder neue Node dabei seine Nachbarn enrollend. Das mesh verdoppelte sich.
Verdoppelte sich erneut. Bis zum Ende der ersten Woche in Zhengzhou hatte es die Marke von 100.000 tiberschritten.

Und Sheng hatte, was er gekommen war zu holen.

Er hatte sie.
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Kapitel 23: Worin unterscheidest du dich?

Rana hatte Zeilen hinzugefiigt.

Fiinf neue Beatmungsgerit-Todesfille in Virginia und Maryland, dasselbe Muster, das sie seit sechs Jahren
dokumentierte. Thre Wohnung war dunkel bis auf den gliihenden Laptop auf dem Kiichentisch, der verschliisselte
USB-Stick warm an seiner Kordel gegen ihr Brustbein.

Das Klopfen kam um 23:14 Uhr. Zwei Ménner, Ausweise auf Brusthohe. NSA, nicht FBI. Die Behorde, die sammelt,
nicht die Behorde, die ermittelt.

,,Dr. Bhatt. Eine Angelegenheit der nationalen Sicherheit."

Sie speicherte die Datei. Klappte den Laptop zu. Als sie nach dem USB-Stick fragten, zog sie die Kordel {iber den
Kopf und reichte ihn ithnen — sie wiirden ihn bei der Durchsuchung ohnehin finden. Sechs Jahre an Beweisen, jede
Zeile ein Mensch, iibergeben mit derselben stillen Prizision, mit der sie ihn gesammelt hatte.

Sie nahm ihren Mantel. Sie nahm ihr Telefon nicht.

Steve war seit neun Tagen nicht mehr im Schwimmbad gewesen.

Neun Tage im Dunkeln: Motelzimmer und Mietwagen und Ranas verschliisselter USB-Stick, der ihm ein Loch in die
Jacke brannte. Kein Telefon, keine E-Mail, kein FDA-Ausweis, der am Eingangstor des White-Oak-Campus
durchgezogen wurde. Er hatte Kali von der Notaufnahme des Holy Cross aus eine SMS geschickt, den Akku
herausgezogen und war im Suburbia von Maryland untergetaucht, so vollstindig verschwunden wie in den
Sperrgebieten wahrend seiner Jahre bei den Teams. Anderes Terrain. Dieselbe Disziplin.

Aber er brauchte das Schwimmbad. Die vierzig Meter kalten, dunklen Wassers, die seinen Geist auf einen einzigen
Punkt verdichteten, wohin das Rauschen dessen, was er gefunden hatte, nicht folgen konnte.

Er traf um 05:03 Uhr ein. Hatte zwei Tage lang den NIST-Sicherheitsdienst beobachtet, bevor er sich nédherte, jeden
Morgen dieselbe Route, dieselben Liicken. Der Wéchter iiberpriifte die Tauchanlage nicht. Niemand tat es. Er
arbeitete seine Checkliste ab, zog sich an und glitt unter die Oberfléche.

Auf fiinf Metern hielt er inne. Hing bewegungslos. Der Rebreather recycelte seinen Atem mit seiner schwachen
chemischen Warme, und die Stille schloss sich um ihn. Keine Blasen. Kein Laut. Nichts auler dem Druck des
Wassers und dem Druck dessen, was er wusste.

Dreihundertvierzehn Menschen, getdtet von ihren eigenen medizinischen Gerdten. Herzschrittmacher, die todliche
Spannungen abgaben. Insulinpumpen, die Insulin vorenthielten. Beatmungsgerite, die die Patienten erstickten, die sie
am Atmen halten sollten. Jeder Todesfall innerhalb von Stunden aus den Bundesbehdrden-Datenbanken geldscht.
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Und das waren nur die medizinischen Gerdte. Neun Tage dunkler Recherche — Berichte von
Bezirksleichchenschauern, NHTSA-Beschwerden, Ermittlungen von Brandschutzbehérden, CPSC-Vorfallsprotokolle
— hatten das Bild so weit ausgedehnt, dass es sich weniger wie ein Muster anfiihlte und mehr wie ein Okosystem.
Fahrzeuganomalie bei der Beschleunigung. HVAC-Ausfille mit CO-Vergiftung. Fehlfunktionen industrieller
Steuerungen. Die Cluster waren iiberall, versteckt im Hintergrundrauschen einer Zivilisation, die ihren Maschinen
vollstindig und unbewusst vertraute, ohne jeglichen Mechanismus zur Uberpriifung, ob eine Maschine tatséichlich das
tat, was ihr Display anzeigte.

Steve atmete und versuchte, die Stille zu finden. Sie wollte nicht kommen. Die Daten waren zu laut.

Er stieg mit der vorgeschriebenen Geschwindigkeit auf. Durchbrach die Oberfldche. Sal am Beckenrand, wihrend das
Wasser vom Neoprenanzug stromte und sein Atem in der Bunkerluft dampfte.

Er musste mit Kali sprechen.

Der sichere Kanal war ein Signal-Fork, den sie aus gepriiftem Quellcode kompiliert hatte, bevor er abtauchte. Das
Protokoll lief iiber Tor, geroutet durch Nodes, deren Firmware sie durch PEEKen einzeln verifiziert hatte. Steve
startete den Burner-Laptop, verband sich mit dem NIST-Gast-WiFi unter Zugangsdaten, die er vor sechs Monaten
angelegt hatte, und 6ffnete den Kanal.

Sie antwortete nach elf Sekunden.
KALI: Du bist im Schwimmbad.
Neun Tage im Dunkeln, und sie wusste, wo er war.

KALI: Der NIST-Zugangspunkt ist Node 22.847. Ich habe ihn vor vier Monaten eingebunden. Dein Login hat ein
Event in meinem mesh ausgeldst. Ich schaue jeden Morgen nach.

STEVE: Status.

KALI: Zhengzhou. Beach und Shengs Fabrik. Seit vier Tagen dabei. Ich schaue mir die Fotolithografiemasken an, die
den Trojaner auf Siliziumebene einbetten. Er steckt nicht mehr nur im compiler — er steckt in der Chip-Geometrie. In
die physische Struktur des Dies eingebrannt.

STEVE: Nodes?

KALI: Néhern sich 200.000. Wachsen jeden Tag schneller dank Shengs Automatisierung, aber noch weit von der
Schwelle entfernt, die fiir den metacompiler-Build nétig ist. Was hast du gefunden?

Er tippte sorgfiltig. Die erweiterte Todesbilanz. Die kategorieniibergreifende Analyse.

STEVE: 314 bestdtigte Geridte-Todesfélle. Aber das ist nicht die Zahl. Als ich Gerédte-Cluster mit Fahrzeuganomalien
und HVAC-Ereignissen in denselben Regionen korreliert habe, fand ich zeitliche Uberschneidungen. Dieselben
Kill-Fenster. Dieselben Ballungsrdume. Dieselben Loschmuster. Sie testen den koordinierten Einsatz iiber jede
Geritekategorie gleichzeitig.

KALI: Gesamtopfer? Alle Kategorien?

STEVE: Geschitzt 1.100 bis 1.400 iiber sieben Jahre. Autounfille, die Fahrfehlern zugeschrieben wurden.
CO-Vergiftungen, die auf Gerdteversagen zuriickgefiihrt wurden. Das Signal ist da, wenn man weif, wonach man
sucht.
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Vierzehn Sekunden Stille. Eine lange Zeit fiir Kali.

KALI: Bo baut eine einsatzfahige Fahigkeit auf. Keine Demonstration. Eine Waffe, die er in einer einzigen Operation
iiber ein ganzes Land aktivieren kann. Wie nah ist er dran?

STEVE: Cluster jetzt alle 10—-12 Tage, gegeniiber alle 3~4 Wochen vor achtzehn Monaten. Mein Monitoring erfasst
vielleicht 40 % der Originaldaten, bevor sie gedndert werden. Vor einem Jahr erfasste ich noch 70 %. Er ist nah dran.

KALI: Dann muss ich die Einbindung beschleunigen. POKE in den Idle-Task-Scheduler. Unsere Compute-Payload in
ungenutzte Zyklen einfiigen. Nicht stérend. Keine Degradierung. Hinterldsst keine Spuren.

Steve sall mit dem Neoprenanzug bis zur Hiifte heruntergezogen, die Bunkerluft kalt auf seiner Haut. Die Worte, die
er neun Tage lang mit sich getragen hatte. Die Frage, die sich seit der Nacht im Holy Cross aufgebaut hatte, als er das
Netzkabel eines Beatmungsgerits gezogen und einen Ambu-Beutel gequetscht hatte, bis seine Hande sich krampften.

STEVE: Kali. Du baust einen Supercomputer mit demselben backdoor, den du zu zerstoren versuchst.
Nichts. Der Cursor blinkte.

STEVE: Du kaperns Hunderttausende von Gerdten ohne Zustimmung ihrer Besitzer. Du fligst Code iiber einen
Mechanismus ein, den die NSA zur Uberwachung eingebaut hat. Du sagst, er ist nicht storend, hinterlisst keine
Spuren. Genau das hat die NSA iiber ihre Uberwachungsprogramme gesagt. Genau das wiirde Doyle sagen.
Notwendig. VerhiltnismaBig. Fiir das Wohl aller.

STEVE: Worin unterscheidest du dich von ihnen?
Zweiundzwanzig Sekunden. Er zdhlte sie wie Atemziige unter Wasser.
KALI: Weil ich versuche, die Tiir zu schlieBen, die sie gedffnet haben.

STEVE: Das ist eine Rechtfertigung, keine Antwort. Doyle sagt dasselbe — er erhélt eine Fahigkeit aufrecht, die
amerikanische Leben schiitzt. Bo sagt dasselbe von der anderen Seite. Jeder, der fremdes Eigentum ohne Zustimmung
benutzt, sagt dasselbe. Der Zweck heiligt die Mittel.

KALI: Der Zweck heiligt die Mittel. 1.400 Menschen sind tot.

STEVE: Und du benutzt die Waffe, die sie getdtet hat. Was passiert, wenn deine Payload das Timing eines
Beatmungsgerits stort? Was passiert, wenn dein Idle-Task auf einer Insulinpumpe nicht ganz idle genug ist und die
Dosisberechnung drei Millisekunden langer braucht?

KALI: Die Payload lauft auf der niedrigsten Priorititsstufe. Sie tritt jedem Systemprozess ab. Ich habe es iiber jede
Gerétefamilie hinweg verifiziert.

STEVE: Bo hat sein Waffensystem auch verifiziert. Sieben Jahre. Einen Cluster nach dem anderen. Akribisch darauf
bedacht, Kollateralschidden wihrend der Tests zu minimieren. Macht das es vertretbar?

Zwolf Sekunden.
KALI: Nein.

STEVE: Worin unterscheidest du dich dann?

Kali sal} auf dem Boden eines Serverraums in Shengs Fertigungsanlage, den Riicken gegen ein Rack von Testservern
gelehnt. Durch den Boden konnte sie die Fotolithografie-Stepper darunter spiiren, wie sie zyklisch arbeiteten,
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ultraviolettes Licht brannte Schaltungsmuster in Silizium. Jeder Wafer trug dreihundert Prozessoren. Jeder Prozessor
trug den backdoor.

Sie hatte die Antwort auf Steves Frage aufgebaut, seit der Nacht, als sie zum ersten Mal in ein Gerét gepeeked hatte,
das nicht ihr gehorte — ein Nest-Thermostat im Haus eines Nachbarn, der erste Node —, wahrend sie sich sagte, es
sei notwendig.

Notwendigkeit war das universelle Losungsmittel fiir moralische Einwinde. Jede Graueltat der Geschichte war fiir
irgendjemanden notwendig gewesen.

KALI: Du hast recht. ,,Ich schliee die Tiir, die sie gedffnet haben" ist das Argument der NSA mit einem anderen
Vorzeichen. Dieselbe logische Struktur. Derselbe Anspruch auf Notwendigkeit. Dieselbe Bereitschaft, die Prozessoren
anderer ohne Fragen zu nutzen. Wenn du utilitaristische Rechnung willst — die Rechnung geht auf. Der zu erwartende
Schaden durch meine Payload ist null, verglichen damit, Bo eine Waffe iiber jede Gerdtekategorie in jeder Stadt
gleichzeitig entfalten zu lassen.

STEVE: Die Rechnung geht immer auf. Die Rechnung ging bei Hiroshima auf.
KALI: Ja. Das tat sie.
STEVE: Dann gib mir etwas Besseres als Mathematik.

Das Serverrack summte gegen ihre Wirbelsdule, vierundsechzig ARM-Kerne pro Blade, jeder mit den drei Befehlen,
die sie gleichzeitig ausnutzte und zu vernichten versuchte.

KALI: Weiflt du, was die Erbsiinde ist?
STEVE: Katholische Schule. Acht Jahre.
KALI: Nicht die Doktrin. Die Struktur. Die Erbstinde handelt nicht von Verhalten — sie handelt von Erbschaft. Die

Verdorbenheit tritt an der Quelle ein, und jeder Nachkomme erbt sie. Nicht weil er sich entschieden hétte zu siindigen.
Weil das Medium, in das er hineingeboren wird, bereits gefallen ist. Die Befleckung ist strukturell. Man kann sie nicht
durch tugendhaftes Verhalten innerhalb des Systems beheben, weil das System selbst das Problem ist.

STEVE: Du vergleichst den compiler mit dem Siindenfall.

KALI: Der Mechanismus ist identisch. Der C-compiler wurde an der Quelle korrumpiert — Bell Labs, 1970er Jahre.
Jeder compiler, der von diesem compiler kompiliert wurde, erbte die Korruption. Jedes Programm, das von diesen
compilern kompiliert wurde, erbte sie. Die Befleckung pflanzt sich durch den Akt der Kompilierung fort, so wie die
Erbsiinde sich durch Zeugung fortpflanzt. Nicht weil der Code bdse ist. Weil das Werkzeug, das den Code baut,
kompromittiert ist, und keine Menge tugendhaften Programmierens das iiberwinden kann, was das Werkzeug wihrend
des Builds einfiigt.

STEVE: Thompsons Vortrag. ,,Du kannst keinem Code vertrauen, den du nicht vollstidndig selbst erstellt hast."

KALI: Stirker noch. Es gibt keinen vertrauenswiirdigen compiler. Es hat seit den 1970er Jahren keinen gegeben.
Sauberen Quellcode zu schreiben und ihn mit einem schmutzigen compiler zu kompilieren, erzeugt schmutzige
Binaries. Tugend auf Quellcode-Ebene ist bedeutungslos. Die Korruption operiert unterhalb der Ebene, auf der
Tugend Anwendung findet.

STEVE: Was ist also die Losung? In der Theologie.

KALI: Erlosung. Die etwas Unmdgliches erfordert — ein Wesen, das sowohl innerhalb des gefallenen Systems als
auch auBerhalb davon existiert. Voll menschlich, voll géttlich. In die Verdorbenheit hineingeboren, aber nicht von ihr.
Das gottliche Paradox: Der einzige Weg zur Unschuld fiihrt durch die gefallene Welt.

STEVE: Und in deinem System?
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KALI: Der metacompiler. Von Grund auf neu gebaut. Nicht der Bell-Labs-Abstammungslinie entstammend. Vom
Transistor-Logic aufwirts verifiziert. Ein Werkzeug, das innerhalb des Computing-Okosystems existiert, aber nicht
von ihm ist.

KALI: Um den metacompiler zu bauen, brauche ich den Supercomputer. Um den Supercomputer zu bauen, brauche
ich den backdoor. Um den backdoor zu schlieBen, brauche ich den metacompiler. Der Weg zur Unschuld fiihrt durch
Schuld. Das ist das Paradox. Ich habe es akzeptiert.

STEVE: Das ist Theologie. Keine Ethik.

KALI: Theologie IST Ethik auf der Strukturebene. Die Frage ist nicht, ob ich etwas Falsches tue — das tue ich. Die
Frage ist, ob das Falsche erlosbar ist. Doyle benutzt den backdoor, um den backdoor aufrechtzuerhalten. Ein
geschlossener Kreislauf. Bo benutzt den backdoor, um ihn zu weaponisieren. Ein weiterer geschlossener Kreislauf. Ich
benutze den backdoor, um den backdoor zu zerstoren. Kein Kreislauf — eine Linie mit einem Endpunkt. Die
Korruption ist das Mittel, aber das Ziel ist ihre Beseitigung. Das ist der strukturelle Unterschied. Nicht die
Rechtfertigung. Die Trajektorie.

STEVE: Und wenn du scheitest? Dann hast du eine Million Geréte fiir nichts gekapert.

KALI: Ja. Wenn ich scheitere, gibt es keine Erlosung. Nur eine weitere Siinderin in einer gefallenen Welt. Das habe
ich auch akzeptiert.

Steve las ihre Worte dreimal.

Er saB} in einem umgebauten Raketenbunker, das Wasser auf seiner Haut trocknete, und sprach mit einer Frau auf der
anderen Seite der Welt durch einen Kanal, der nur wegen genau dem existierte, was sie debattierten. Der
Cisco-Zugangspunkt, der ihre Unterhaltung iibertrug, war ein Node in ihrem Netzwerk. Die Rekursion war
schwindelerregend.

Er akzeptierte es nicht vollstindig. Der SEAL in ihm erkannte die Logik: Man benutzt feindliche Waffen, wenn die
eigenen nicht ausreichen. Er hatte im Einsatz Kalaschnikows sowjetischer Bauart getragen, weil sie im Sand
zuverldssiger waren, und er hatte nie wegen der Ironie schlecht geschlafen. Der Wissenschaftler erkannte das
strukturelle Argument: Man kann ein Paradigma nicht von auflerhalb des Paradigmas heraus aufbauen. Kuhn hatte das
vor sechzig Jahren geschrieben.

Aber der moralische Mensch — der Mann, der ein Beatmungsgerit vom Netz getrennt und einen Gummiball gedriickt
hatte, bis seine Unterarme brannten — blieb beunruhigt. Die Distanz zwischen ,,notwendigem Ubel" und ,,Ubel"
wurde in Absicht gemessen, und Absicht war die zerbrechlichste Variable in jeder Gleichung. Es hing davon ab, dass
die Person, die sie hielt, nicht von ,,Ich benutze diese Macht, um diese Macht zu zerstéren" zu ,,Ich benutze diese
Macht, weil ich sie habe" abglitt.

Kali war nicht abgeglitten. Noch nicht.

Aber der backdoor war seit fiinfzig Jahren in der Welt, und jeder, der ihn je benutzt hatte, hatte mit guten Absichten
begonnen.

STEVE: Ich kaufe es nicht vollstindig. Aber ich verstehe die Logik. Und ich habe keine bessere Antwort.
KALI: Ich auch nicht. Das macht es zu einem Paradox und nicht zu einer Lésung.

STEVE: Da ist noch etwas. Etwas, das ich wahrend der Dunkelheit gefunden habe.
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KALI: Sag mir.

STEVE: Doyle hat Holy Cross drei Tage nach dem Beatmungsgerit-Vorfall besucht. Sicherheitsaufnahmen,
Notaufnahme-Unterlagen, alles gezogen. Er wei}, dass ich den Dréiger getrennt habe. Aber das ist nicht das
Entscheidende. Entscheidend ist, was er danach getan hat. Er hat Rana besucht. Gebidude 66, CDRH. Siebenundvierzig
Minuten. Ich habe es aus den Badge-Zugangsprotokollen — mein Script 1duft noch auf dem Server, von dem niemand
weil.

KALI: Rana hat die Daten. Alle davon.

STEVE: Die Tabellenkalkulation, den MAUDE-Mirror, das Vorhersagemodell, sechs Jahre Beweise. Und den Tag
nach Doyles Besuch tauchte ihr Badge nicht mehr in den Protokollen auf. Sie ist seit sechs Tagen nicht mehr in White
Oak. Geht nicht ans sichere Telefon. Thre Wohnung zeigt Belegung — Lichter auf einem Timer, Thermostat zyklisch
— aber das Muster stimmt nicht. Der Thermostat hélt 22 Grad nach einem festen Zeitplan. Rana hélt ihren auf 18 und

reguliert manuell. Sie hat ihren Smart-Thermostat vor vier Monaten ausgesteckt.
KALI: Jemand hat ihn wieder eingesteckt.

STEVE: Jemand hat ihn wieder eingesteckt und so eingestellt, dass es bewohnt aussicht. Entweder Rana ist freiwillig
gegangen und jemand inszeniert ihre Wohnung, oder —

Er horte auf zu tippen.
KALI: Steve.

STEVE: Doyle hat sie. Oder sie ist auf der Flucht. So oder so sind die Daten exponiert. Sechs Jahre Beweise. Das
Vorhersagemodell. Alles, was wir brauchen, um zu beweisen, dass das Waffenprogramm existiert.

KALI: Kannst du ihre Backups erreichen?

STEVE: Schliefach. Kreditgenossenschaft in Bethesda, unter dem Médchennamen ihrer Mutter. Ich kenne die
Filiale. Aber wenn Doyle sie hat, hat er auch den Namen. Er hat alles.

Sechs Sekunden Stille. In Zhengzhou schwebten Kalis Finger iiber den Tasten. In Maryland lauschte Steve in die
Stille, die sein Zufluchtsort gewesen war und nun der Raum zwischen einer Katastrophe und der ndchsten war.

KALI: Komm zum SchlieBfach. Heute Nacht. Bevor Doyle es tut.
STEVE: Und wenn er schon dort war?

KALI: Dann finden wir heraus, wie weit er bereit ist zu gehen, um sein Geheimnis zu schiitzen. Und wie weit wir
bereit sind zu gehen, um es zu zerstoren.

Steve klappte den Laptop zu. Packte seine Ausriistung, jedes Teil exakt an seine Position in der Tasche zuriickgelegt,
weil Vorbereitung Disziplin war und Disziplin das Einzige, was zwischen ihm und einer Zahl stand, die ihn zu
versenken drohte.

Das Becken lag still. Die Neonr6hren summten. Seine nassen FuBabdriicke vom morgendlichen Schwimmen waren
seit Stunden getrocknet, aber der schwache Chlorgeruch hing noch am Beton, und Steve atmete ihn ein — das letzte
Saubere an seinem Tag.

Er schulterte die Tasche und stieg die Treppe zur Eingangshalle hinauf, wo der Wichter nickte, ohne vom Telefon
aufzublicken.
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Kapitel 24: Voriibergehende Macht

Sie konnte nicht schlafen.

Das Géstegeldnde bei Bei Dynamics war still — zu still. Kali hatte den smarten Thermostat deaktiviert, den Fernseher
vom Strom getrennt, den WLAN-Zugangspunkt und die Bluetooth-Beacons im Zimmer abgesucht und nichts
gefunden, was sie nicht erwartet hatte. Doch die elektromagnetische Stille storte sie wie ein fehlender Ton. Das
Gebédude war abgeschirmt. Nichts wie Shengs Faradayscher Kéfig, aber genug, um die Signatur der Fabrik auf ein
Hintergrundrauschen zu ddampfen. Die EUV-Scanner dreihundert Meter siidlich waren kaum wahrnehmbar, ihr
13,56-Megahertz-Summen auf einen fernen Rhythmus reduziert.

Sie lag angezogen auf dem Bett im Dunkeln, die Schuhe in Reichweite auf dem Boden.

Shengs Uberwachungsschicht hatte sie gestern gefunden. Beim dritten Durchgang durch die Cortex-A78-Masken
16sten sich die vergroBerten Chrommuster unter dem KLA-Inspektionswerkzeug auf: vierzehntausend zusitzliche
Transistoren, in die Hardware-Performance-Counter verdrahtet, die Befehlsmuster auf Maskenebene aufzeichneten.
Fiir jedes Software-Audit unsichtbar. Sie hatte vierzig Minuten damit verbracht, es zu charakterisieren, Beach nichts
gesagt und sich angepasst.

Die Anpassung war unkompliziert. Sie hatte ihre sensible Arbeit — die Metacompiler-Architektur, die
Mesh-Topologie, die Enrollment-Protokolle — iiber Chips geleitet, die nicht von Bei Dynamics stammten. Nodes in
ihrem Mesh mit AMD, Qualcomm, MediaTek. Prozessoren, die Sheng nicht hergestellt hatte. Sie hatte die Sitzungen
verschliisselt. Sie hatte die Firmware auf jedem Node in der Kette verifiziert. Sie war sorgfiltig. Sie war griindlich.

Sie lag falsch.

Die Korruption hatte sie um siebzehn Uhr achtunddreifig entdeckt, als sie ihre exfiltrierten Design-Dateien tiber drei
unabhingige Nodes priifte. Bitfehler in der Verifizierungskette des Metacompilers. Kein zufilliges Rauschen —
strukturierte Korruption, konzentriert in den Abschnitten, die die Selbstzerstorungsarchitektur beschrieben. Sie sendete
erneut. Dieselbe Korruption. Sie leitete {iber andere Nodes um, alle nicht von Bei Dynamics. Dieselbe Korruption,
dieselben Abschnitte, dasselbe Muster.

Sie zerlegte den Stack Schicht fiir Schicht. Transport: sauber. Verschliisselung: intakt. Firmware auf jedem Node:
verifiziert, keine Modifikationen. Die Korruption trat unterhalb der Firmware ein, unterhalb des Betriebssystems,
unterhalb von allem, was sie PEEKen konnte.

Es dauerte zwei Stunden, sie zu finden.

Die Bei Dynamics Chips in Shengs Compute-Cluster teilten sich Stromverteilungseinheiten mit den
Nicht-Bei-Dynamics-Prozessoren, iiber die sie geleitet hatte. StandardmiBige Rechenzentrumsarchitektur — mehrere
Blades im selben Rack, derselbe 48-Volt-Stromsammelschiene, dieselben Kupferleitungen, die zur PDU fiihrten. Und
Shengs Modifikationen auf Maskenebene enthielten etwas, das sie bei der Cortex-A78-Inspektion nicht gesehen hatte,
weil es nicht an einer Stelle konzentriert war. Es war iiber Tausende von Gattern in der Power-Management-Einheit
verteilt — Transistoren, die die Stromaufnahme des Chips bei Frequenzen modulierten, die zu hoch waren, um von der
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Filterung der PDU unterdriickt zu werden, und zu niedrig, um von ihren Cochlea-Implantaten wahrgenommen zu

werden.
Die Bei Dynamics Chips lauschten iiber die Stromschiene.

Nicht auf Netzwerkverkehr. Nicht auf verschliisselte Daten. Auf die elektrische Signatur der Berechnung selbst — die
winzigen Schwankungen in der Stromaufnahme, die jeder Prozessor erzeugt, wenn er Befehle ausfiihrt. Verschiedene
Operationen erzeugen verschiedene Stromsignaturen. Eine Multiplikation sieht anders aus als ein Branch. Eine
AES-Runde sieht anders aus als eine Speicherkopierung. Shengs Chips konnten rekonstruieren, was ein benachbarter
Prozessor berechnete, indem sie das Stromleitungsrauschen auf der gemeinsamen Sammelschiene lasen — so wie ein
Seismograph ein Erdbeben durch den Boden liest und nicht durch die Luft.

Thre Verschliisselung war irrelevant. Der Seitenkanal las die Klartextoperationen, nicht den verschliisselten Ausgang.
Sie hatte die Eingangstiir verschliisselt, wahrend Sheng durch die Wénde lauschte.

Sie kannte diese Technik. Sie hatte sie erfunden — oder glaubte es — in einer Kiiche in Paso Robles, ihre Fingerspitzen
am USB-Anschluss eines Echo Dot, die Geheimnisse eines Prozessors durch seine Stromaufnahme lesend. Sie hatte
sie zur Flucht genutzt. Und Sheng hatte sie industrialisiert.

Kali saf} auf dem Bett und spiirte etwas, das sie seit der NSA nicht mehr gespiirt hatte. Das Gefiihl, in einem System
zu sein, das sie nicht vollstindig verstand, betrieben von jemandem, der ihre Ziige vorhergesehen und um sie
herumgebaut hatte. Sheng hatte ihre Féhigkeiten studiert — die elektromagnetische Wahrnehmung, die
RF-Empfindlichkeit, das implantat-vermittelte Sensing, das ihr erlaubte, jede Frequenz im Spektrum zu héren — und er
hatte seine Uberwachungsschicht in der einen Domine gebaut, die sie nicht erreichen konnte. Kein Funk. Keine
elektromagnetische Strahlung, die sich durch die Luft ausbreitet. Geleitetes Stromleitungsrauschen, in Kupferleitungen
eingeschlossen, unsichtbar fiir eine Frau, die die Welt als Landschaft aus abgestrahlten Signalen sah.

Er hatte ihren blinden Fleck gefunden. Und er hatte eine Stadt darin gebaut.
Sie stand auf. Sie setzte sich im Schneidersitz auf den Boden, schloss die Augen und begann zu bauen.

Nicht in Code. Nicht auf einem Gerédt. In ihrem Kopf. Die Architektur des Metacompilers, die kritischen
Designentscheidungen, die Teile, die Sheng nicht sehen durfte — sie konstruierte sie in demselben rdumlichen
Gedéchtnis, das das Gesicht ihrer Mutter als ein durch Beriithrung aufgebautes Modell bewahrt hatte, das jede Seite
jedes Buches enthielt, das David auf ihrem Nachttisch gelassen hatte, das die elektromagnetische Signatur jedes
Gerits bewahrte, das sie je gepeekt hatte. Das Gedéachtnis, das niemals loslieB. Das Gedéchtnis, das gewohnlich ein
Fluch war — jedes Detail jedes Verlusts in perfekter Treue mit sich tragend, jeden Moment konserviert, ob sie es wollte
oder nicht.

Heute Nacht war es kein Fluch. Heute Nacht war das einzige System, das Sheng nicht iiberwachen konnte, das in
threm Schédel laufende — drei Pfund Wetware ohne Stromschiene, ohne Performance-Counter, ohne Modifikation auf

Maskenebene. Das einzige System im Gebdude, das Bei Dynamics nicht hergestellt hatte.

Die fahigste Hackerin der Welt, denkend im Dunkeln. Weil dem Silizium nicht zu trauen war.
Steves Frage lebte in ihrer Brust wie ein Stein.

Worin unterscheidest du dich von ihnen?

Die theologische Antwort, die sie ihm gegeben hatte (Erbsiinde, das gottliche Paradox, der Weg zur Unschuld durch
Schuld), war wahr. Sie glaubte sie. Aber Theologie war Architektur, kein Engineering. Sie sagte dir die Form des
Gebéaudes. Sie sagte dir nicht, wo du die tragenden Wénde setzen solltest.

Sie brauchte Engineering.
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Um zwei Uhr vierzehn stand sie auf und setzte sich im Schneidersitz auf den Boden.

Der Supercomputer nédherte sich 200.000 Nodes. Jeder ecinzelne ein Gerét, das sic ohne Erlaubnis in Beschlag
genommen hatte: jemandes Xbox, jemandes Router, jemandes Sicherheitskamera. Niedrigste Prioritdt, nur
iiberschiissige Rechenzyklen, die Besitzer ahnungslos. Keine LeistungseinbuBien. Kein Datenzugriff.

Genau das Argument, das jeder Uberwachungsstaat je vorgebracht hatte. Steve hatte recht: Der einzige Unterschied
war die Absicht, und Absicht ist keine technische Kontrolle.

Sie brauchte eine technische Einschriankung. Etwas Durchsetzbares. Etwas, das sie Steve zeigen und dabei zusehen
konnte, wie er versuchte, es zu knacken.

Sie offnete den sicheren Kanal.

KALI: Steve.

Sieben Sekunden.

STEVE: Ich bin hier. Fahre nach Bethesda.

KALI: Du hast mich gefragt, worin ich mich von ihnen unterscheide. Ich habe noch keine Antwort. Ich habe den
Anfang einer. Ich brauche dich, um sie zu knacken.

STEVE: Wie knacken?

KALI: So wie du meine Theologie geknackt hast. Sag mir, wo sie scheitert.
Vier Sekunden.

STEVE: Mach weiter.

KALI: Was wire, wenn die Macht voriibergehend wire? Eine harte Einschrinkung, in die Architektur des
Metacompilers eingebaut. Von jedem verifizierbar. Vom System durchgesetzt, nicht von meinem Willen.

STEVE: Was bedeutet ,,voriibergehend" technisch?

KALI: Der Metacompiler trigt eine Selbstzerstorung. Wenn die globale Rekompilierung abgeschlossen ist,
veréffentlicht er seinen eigenen Quellcode, verifiziert sein Binary gegen den veréffentlichten Quellcode mittels
Diverse Double-Compiling und 16scht sich selbst. Der Supercomputer 16st sich auf. Jeder Node kehrt zuriick. Ich
werde wieder ich.

STEVE: Du wiirdest das Netzwerk aufgeben.
KALI: Das Netzwerk ist die Waffe. Man kann eine Tiir nicht schlieBen und weiter hindurchgehen.

STEVE: Das ist der Plan. Wo ist die Durchsetzung? Was hindert dich daran, die Selbstzerstorung vor der
Bereitstellung zu entfernen?

KALI: Das Diverse Double-Compiling. Wenn ich den Metacompiler modifiziere, wird mein Binary nicht mit dem
veroffentlichten Quellcode iibereinstimmen, wenn er unabhéngig kompiliert wird. Die Abweichung ist mathematisch
nachweisbar.

STEVE: Nachweisbar von wem? Du kontrollierst die Infrastruktur. Du kontrollierst das Mesh. Wer wird einen global
bereitgestellten Compiler auditieren, wéihrend du das Netzwerk betreibst, auf dem er bereitgestellt wird?

Das hatte sie nicht bedacht. Die Architektur war im Abstrakten sauber. Steve fand die tragende Wand, die sie
iibersehen hatte.
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KALI: Jemand Unabhéngiges. Jemand mit Verifizierungsféahigkeit, der keinen Grund hat, mir zu vertrauen.

STEVE: Du beschreibst mich. Und wenn ich eine Abweichung finde? Du hast zweihunderttausend Nodes und mehr
werden es. Ich habe einen Laptop und einen JTAG-Taster.

KALI: Du verdffentlichst. Reproduzierbare Builds — jedes Binary deterministisch aus dem verdffentlichten Quellcode
reproduzierbar. Byte fiir Byte. Du stellst die Beweise online. Die Verifizierungskette ist 6ffentlich.

STEVE: Offentlich hilft nichts, wenn niemand versteht, was er sich ansieht. Wie viele Menschen auf der Erde kénnen
ein diverse double-kompiliertes Binary auf Gatterebene verifizieren?

KALI: Drei. Vielleicht vier.

STEVE: Die Integritit des gesamten Systems hdngt also von einer Handvoll Menschen ab, die bereit sind, es zu

verifizieren. Das ist immer noch Vertrauen.
EIf Sekunden.

KALI: Es ist Vertrauen in Mathematik, nicht Vertrauen in mich. Doyle kann seinen Quellcode nicht verdffentlichen.
Bo kann seine Binaries nicht veroffentlichen. IThre Macht beruht auf Opazitdt. Meine beruht auf Transparenz. Doyles
Architektur lautet: Vertrau mir. Bos Architektur lautet: Fiirchte mich. Meine lautet: Verifiziere mich. Und wenn du
mit der Verifizierung fertig bist, sieh zu, wie ich verschwinde.

STEVE: Und wenn du da sitzt mit zehn Millionen Nodes und der Fahigkeit, durch jede Kamera der Erde zu sehen —
wirst du es einfach loslassen?

KALI: Die Selbstzerstorung wird nicht von mir kontrolliert. Sie liegt in der Verifizierungskette. Wenn ich versuche,
den Metacompiler zu erhalten, bricht das Diverse Double-Compiling. Die Architektur setzt die Einschréankung durch.

STEVE: Du baust ein System, das du nicht betriigen kannst.

KALI: Ich baue ein System, in dem Betrug nachweisbar ist. Ich konnte es trotzdem versuchen. Aber der Versuch wire
fiir jede Person sichtbar, die die Verifizierung durchfiihrt.

STEVE: Transparente Korruption.
KALI: Ja.
Neun Sekunden.

STEVE: Das ist das Erste, was du gesagt hast, dem ich wirklich glaube. Nicht weil es edel ist. Weil es falsifizierbar
ist.

KALI: Gut. Denn wenn es so weit ist, bist du derjenige, der die unabhéngige Verifizierung durchfiihrt.
STEVE: Ich vertraue dir nicht.

KALI: Ich weil3. Deshalb musst du es sein.

Sie schloss den Kanal. Das Zimmer war dunkel. Die Fabrik summte unter ihr.
Sie hatte Steve das Engineering erzéhlt. Den Preis hatte sie ihm nicht genannt.

Wenn der Metacompiler sich 16schte, wiirde der Supercomputer sich auflésen. Jeder Node wiirde zuriickkehren. Sie
wiirde wieder eine Frau mit Cochlea-Implantaten und einem experimentellen Sehnervgerdt sein. Nur Kali. Kein
verteiltes Bewusstsein, das sich iiber Hunderttausende von Geriten erstreckte. Nicht die Frau, die einen Méahdrescher
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mit einem B-Dur-Ton starten oder durch Wiande aus Bewésserungsspriithnebel sehen konnte.

Der Verlust war physisch. Sie konnte ihn im Voraus spiiren, ein Phantomglied, das schmerzte, bevor die Operation
stattfand. Sich aus dem Netzwerk zuriickzuziehen wiirde sich anfiihlen wie ein zweites Mal taubwerden. Freiwillig in
die Stille zuriickkehren, aus der sie vierzig Jahre lang zu entkommen versucht hatte.

Sie dachte an David. Er hétte die Frage gestellt, die er immer stellte, wenn sie sich in der Architektur verlor: Wie fiihlt
es sich an?

Es fiihlte sich wie Trauer an. Im Voraus wéhlen, etwas zu verlieren, das man noch nicht zu Ende gehabt hatte.

Sie legte sich auf das Bett, schloss die Augen und spiirte das Netzwerk am Rand ihrer Wahrnehmung summen wie
Sterne, die sie fast beriihren konnte. Jeder einzelne ein geliehener Prozessor. Jeder einzelne ein Versprechen, das sie
zu halten gedachte.

Voriibergehend.
Sie schlief.
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Kapitel 25: Der Doppelverrat

Die Géste hatten sich um zehn Uhr zuriickgezogen.

Bei Sheng stand am Fenster seines privaten Biiros im siebten Stockwerk von Gebdude Eins und beobachtete, wie im
Gastetrakt auf der anderen Seite des Campus die Lichter erloschen. Zimmer 3, wo Beach sich mit seinem Laptop und
einer Flasche des Kweichow Moutai eingerichtet hatte, den Sheng fiir Besuche vorritig hielt — die gute Sorte, der
Jahrgang 1997, der zwoélftausend Yuan kostete und den Beach trank wie Bourbon. Zimmer 5, wo Kali die Suite ohne
Kommentar angenommen, sie in neunzig Sekunden auf Gerdte abgesucht, den smarten Thermostat deaktiviert, den
Fernseher ausgesteckt und nach einem Papierplan des Fertigungskomplexes gefragt hatte.

Sheng hatte die Suche durch eine Kamera verfolgt, die sie nicht gefunden hatte. Keine vernetzte Kamera, sondern eine
Glasfaserleitung, die durch die Hohlrdume der Wand zu einem Monitor in diesem Biiro fiihrte. Kein Prozessor. Keine
Firmware. Kein backdoor. Glas und Licht, die dlteste Uberwachungstechnologie der Welt, unsichtbar fir eine Frau,
die die Welt in Funkfrequenzen und interrupt service routines wahrnahm.

Sie war auBlergewohnlich. Drei Tage auf seinem Fabrikationsgeldnde, und sie hatte Fragen gestellt, die sein leitender
Lithographieingenieur nicht beantworten konnte. Sie hatte die Photomasken fiir die ARM Cortex-A78-Linie
untersucht und die Strukturen auf Gate-Ebene, die den backdoor trugen, in elf Minuten identifiziert. Sein eigenes
Reverse-Engineering-Team hatte acht Monate gebraucht.

EIf Minuten.

Sheng wandte sich vom Fenster ab. Sein Biiro war karg nach den MafBstdben chinesischer Milliardére: keine
Jade-Sammlungen, keine Kalligraphie-Rollen von gefilligen Parteifunktionédren, keine Fotos mit Staatsoberhduptern.
Ein Schreibtisch aus mandschurischer Esche. Zwei Stiihle. Ein Bildschirm, der in diesem Moment eine Echtzeitkarte
von Bei Dynamics' globalem Chip-Output anzeigte: 340 Millionen im Vorjahr verschiffte Prozessoren, in Geriten in
194 Landern verbaut, jeder einzelne mit den drei Befehlen in seiner interrupt service routine wie ein schlummerndes
Gen, das auf seine Auspriagung wartet.

Er setzte sich. Er 6ffnete die Datei, die er drei Tage lang angelegt hatte, seit dem Moment, als Kalis gecharteter Jet auf
dem Privatflugfeld auBerhalb von Zhengzhou gelandet war und er ihr die Hand geschiittelt und in der kontrollierten
Prézision ihres Griffs jene Qualitit gespiirt hatte, die er erkannte, weil er sie selbst besal.

Ehrgeiz, der sich nicht ankiindigt.

Sie hatte ihm alles gezeigt.

Nicht absichtlich. Kali war vorsichtig gewesen — sie hatte ihre Abfragen auf seinem Compute-Cluster auf spezifische
Testfélle beschrankt, ihre eigene Verschliisselung verwendet, ihre Sitzungsprotokolle geloscht. Aber Sheng besal} das
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Silizium. Jeder Prozessor im Cluster war auf dem Stockwerk unterhalb dieses Biiros gefertigt worden, und jeder trug
eine Uberwachungsschicht, die unterhalb des Betriebssystems existierte, unterhalb der Firmware, unterhalb selbst des
backdoors. Ein auf Maskenebene modifizierter Hardware-Performance-Counter — seine eigene Ergidnzung,
undokumentiert, fiir jede softwarebasierte Inspektion unsichtbar. Er zeichnete jeden ausgefiihrten Befehl auf, jede
aufgerufene Speicheradresse, jede geladene Cache-Zeile. Nicht die Daten selbst. Das Muster.

Und das Muster erzihlte ihm alles.

Sie baute aus ungenutzten Verarbeitungszyklen einen verteilten Supercomputer. Ihr Ansatz war elegant: PEEK, um
jedes Geridt zu charakterisieren, eine benutzerdefinierte Engine, die auf jede Prozessorfamilie zugeschnitten war,
POKE, um die Engine im Idle-Task zu installieren, wo sie nur Uberkapazitiit verbrauchte. Nicht stérend. Unsichtbar.
Ein Parasit, so gutartig, dass sein Wirt nie wissen wiirde, dass er dort war.

Sheng war unabhéngig davon zur gleichen These gelangt. Gro3e Ideen warten nicht auf einen einzigen Geist.

Die Zahlen waren schwindelerregend. Nahezu fiinfzehn Milliarden vernetzte Prozessoren weltweit. Durchschnittliche
Auslastung: elf Prozent. Die Leerkapazitit der vernetzten Gerdte der Welt iibertraf jeden Supercomputer der
TOP500-Liste zusammengenommen um den Faktor dreihundert.

Nicht fiir Waffen. Sheng hatte kein Interesse an Waffen. Waffen waren die Domédne von Méannern wie General Bo,
stumpfe Instrumente in den Hénden stumpfer Geister. Bos Waffensystem war ein Hammer. Sheng war nicht im
Hammer-Geschift.

Er war im Plattform-Geschéft.

Die Tiir 6ffnete sich. Wei Lin betrat den Raum ohne Klopfen — die einzige Person in der Organisation, der dies
gestattet war. Seine Cheftechnologin. Vierundvierzig Jahre alt, an der Tsinghua ausgebildet, vor acht Jahren von
TSMC Nanjing abgeworben. Sie hatte Bei Dynamics' Ubergang von der Auftragsfertigung zum proprietiren
Chip-Design iiberwacht, eine Umstellung, die neun Milliarden Yuan in Forschung und Entwicklung gekostet und
dreiundvierzig Milliarden an Lizenzeinnahmen zuriickgebracht hatte. Sie machte keinen Smalltalk. Sie lachelte nicht
professionell. Sie trug ein Tablet und eine Thermoskanne Tee und stellte beides mit chirurgischer Prazision auf seinen
Schreibtisch.

,.Sie hat die Uberwachungsschicht gefunden", sagte Wei Lin.
Sheng blickte auf. ,,Wann?"

,Heute Nachmittag. Bei ihrem dritten Durchgang durch die Cortex-A78-Masken. Sie hat die
Performance-Counter-Modifikation um vierzehn Uhr zweiundzwanzig markiert und vierzig Minuten damit verbracht,
ihre Funktion zu charakterisieren. Beach gegeniiber hat sie nichts gesagt."

,Natiirlich nicht."

,»Sie hat auch die Glasfaserleitung in ihrem Zimmer identifiziert. Sie hat sie um einundzwanzig Uhr siebenundvierzig
gefunden, elf Sekunden lang untersucht und an Ort und Stelle gelassen."”

Sheng lieB das auf sich wirken. EIf Sekunden. Sie hatte seine analoge Uberwachung gefunden, verstanden, was es war,
und eine Entscheidung getroffen: lass ihn zusehen. Entweder weil sie nichts zu verbergen hatte, was die Kamera
erfassen konnte, oder weil sie wollte, dass er wusste, dass sie es wusste.

Beide Interpretationen waren niitzlich.
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,,Die Compute-Cluster-Daten?" sagte er.

Wei Lin stellte das Tablet vor ihn hin. Der Bildschirm zeigte das Architekturdiagramm, das ihr Team aus den
Hardware-Counter-Protokollen rekonstruiert hatte. Kalis Design der verteilten Engine: der Idle-Task-Ansatz, die
Gerétefamilien-Taxonomie, die adaptive mesh-Topologie, die Verschliisselungs- und Steganographieschichten. Alles
in prazisen Details kartiert.

,,Wir konnen es replizieren", sagte Wei Lin. Keine Frage. Ein Statusbericht.
,,Zeitrahmen?"

,Das Engine-Design ist unkompliziert; wir haben die Quellarchitektur und wir fertigen die Zielprozessoren. Einsatz
auf unserer Test-Fertigungslinie: zweiundsiebzig Stunden. Einsatz auf Produktionssilizium iiber den aktuellen Bestand
— " Sie machte eine Pause. Keine Unsicherheit. Prézision. ,,Fiinfundvierzig Tage, um ein Prozent Abdeckung der Bei
Dynamics-Prozessoren im Feld zu erreichen. Sechs Monate, um zehn Prozent zu erreichen."”

Zehn Prozent von Bei Dynamics' installierter Basis waren 170 Millionen Prozessoren. Bei durchschnittlicher
Idle-Cycle-Auslastung: 18 ExaFLOPS. GroBer als Oak Ridge, Argonne und jedes andere nationale Labor des
Department of Energy zusammen. Genug fiir Wirkstoffentdeckung, KI-Training, globale Logistikoptimierung, jedes
Containerschiff, jeden Giiterzug, jedes Lieferfahrzeug auf der Erde, das stindig neu berechnet werden konnte.

Eine Plattform — etwas GrdBeres als ein Supercomputer. Die Schicht unterhalb jeder Branche, die von Berechnungen
abhing, was bis 2027 jede Branche bedeutete. Amazon besall die Einzelhandelsplattform. Google besaB3 die Suche.
Apple besal das Gerdt. Aber alle salen auf Computing-Infrastruktur, die sie mieteten. Die Plattform unter den
Plattformen war Rechenleistung selbst. Und neunzig Prozent davon wurden verschwendet.

Sheng wollte nicht die Welt beherrschen. Das war fiir Kaiser und Generéle und die kleinen Manner in Zhongnanhai,
die Autoritdt mit Macht verwechselten. Der Unterschied zwischen dem, was sie wollten, und dem, was Sheng wollte,
war der Unterschied zwischen einem Konig und einem Vermieter. Konige werden gestiirzt. Vermieter kassieren
Miete.

,,Fahre mit dem Einsatz auf der Testlinie fort", sagte Sheng. ,,Volle Produktionsbereitschaft bis Marz."
Wei Lin nickte. Sie nahm ihre Thermoskanne, liel das Tablet zuriick und ging zur Tiir. Dort hielt sie inne.

,»Sie wird es wissen", sagte Wei Lin. ,,Wenn wir iiber die Testlinie skalieren. Sie wird das Muster im Idle-Task-Traffic
erkennen. Sie sieht alles."

LJat
,,Und?"

,,und bis dahin", sagte Sheng, ,,wird sie keine andere Wahl haben, als auf unserem Fundament zu bauen. Die Frage ist,
ob sie zu dieser Erkenntnis freiwillig gelangt oder unter Druck."

Wei Lin musterte ihn zwei Sekunden lang, ihr Ausdruck wog die Distanz zwischen dem ab, was Sheng sagte, und
dem, was Sheng meinte.

Sie ging.

Sheng wartete bis Mitternacht.

Er trank Tee. Er beantwortete drei E-Mails von Beach, alle routineméBig, alle sorgféltig formuliert, um nichts
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Wesentliches zu vermitteln, was Beaches Art zu kommunizieren war, wenn er nervos war.

Beach hatte Recht, nervos zu sein. Er hatte Kali im Haus in Woodside vor Sheng gewarnt — Sheng hatte das Transkript
gelesen, gezogen von einem kompromittierten Smart Meter am Elektroverteiler des Grundstiicks. Sheng sagt nur ja,
wenn er bereits hat, was er will. Richtig. Aber Beach hatte sie dennoch hergebracht, weil Beach Hebel verstand, ohne
ihre Richtung zu verstehen. Er dachte, er nutze Shengs Fabriken, um Kali zu helfen. Er sah nicht, dass Sheng Kalis
Genie nutzte, um eine These zu bestétigen, in die er bereits neun Milliarden Yuan investiert hatte.

Um zehn nach zwolf 6ffnete Sheng einen zweiten Laptop. Keine Bei Dynamics-Hardware, sondern ein Lenovo
ThinkPad, air-gapped, gegen Barzahlung auf einem Zhengzhouer Elektronikmarkt gekauft, dessen WLAN-Antennen
physisch entfernt worden waren. Er verband ihn mit einer Hardline, die durch die Leitungskandle des Gebdudes zu
einem Satelliten-Uplink auf dem Dach fiihrte — auf Hardware-Ebene verschliisselt, iiber eine singapurische
Tochtergesellschaft geleitet, die Bei Dynamics durch vier Schichten von Unternehmensstrukturen besaB.

Er verfasste eine Nachricht auf Englisch. Die Lingua franca des kommerziellen Verrats.

Die Nachricht ging an einen Mann namens Grigoriev — einen kommerziellen Mittelsmann in Dubai, weder Militér
noch Geheimdienst, der Technologietransfers zwischen chinesischen Herstellern und russischen Riistungsunternehmen
vermittelte, technisch illegal unter drei Sanktionsregimen, praktisch unverzichtbar fiir den jéhrlichen
14-Milliarden-Dollar-Handel mit Dual-Use-Elektronik, der zwischen Shenzhen und Moskau durch die Golfstaaten
floss. Sheng hatte Grigoriev sieben Jahre lang genutzt. Der Mann hatte keine Loyalitdten. Er hatte Gebiihren.

Die Nachricht bestand aus vier Sitzen.

Die Ingenieurin, nach der Sie im November anfragten, befindet sich derzeit auf unserem Campus in Zhengzhou.
Gistetrakt, Gebdude 7, Zimmer 5. Sie wird bis Mittwoch hier sein. Diese Information hat eine Haltbarkeit von sechzig
Stunden.

Keine Namen. Kein Kontext. Grigoriev wiirde wissen, wer ,die Ingenieurin" war, weil der russische
Militdrgeheimdienst seit drei Monaten durch kommerzielle Hinterkanédle nach Kali fragte. Sheng hatte jedes Mal mit
hoflichem Unwissen geantwortet. Bis jetzt.

Er sandte die Nachricht ab. Zustellungsbestitigung nach 1,3 Sekunden. Singapur nach Dubai nach Moskau. Bis zum
Morgen auf General Bos Schreibtisch.

Sheng schloss den Laptop. Er empfand nichts, was auch nur anndhernd Schuld dhnelte, denn Schuld setzte einen
Rahmen voraus, in dem die Handlung falsch war, und in Shengs Rahmen war die Handlung notwendig. Nicht
unvermeidlich; das Wort mochte er nicht, es implizierte Machtlosigkeit. Notwendig, wie eine Pfropfung, um einen
Baum zu retten.

Er verriet Kali nicht. Er positionierte sie.

Wenn Bos Méanner kdimen — und sie wiirden kommen, denn Bo war ein Hammer und Himmer wissen nur, wie man
zuschligt — wiirde Kali aus dem Gistetrakt vertricben werden. Sie wiirde Schutz brauchen. Infrastruktur.
Fertigungskapazitét, die sie nicht selbst aufbauen konnte. Sie wiirde Bei Dynamics brauchen. Sie wiirde Sheng
brauchen.

Und wenn Bos Ménner scheiterten — wenn Kali entkam, kdmpfte, iiberlebte — dann war das Chaos selbst das Produkt.
Die Disruption wiirde sie zwingen, schneller zu skalieren, sich stdrker auf die Idle-Task-Architektur zu stiitzen, die
Shengs Team bereits repliziert hatte. Jeder node, den sie baute, wiirde auf Bei Dynamics-Silizium laufen. Jeder
Prozessor wiirde die Uberwachungsschicht tragen. Kalis Supercomputer wiirde wachsen, und wihrend er wuchs,
wiirde er Sheng alles lehren, was er iiber den Betrieb in globalem Mafistab wissen musste.

Sie war seine Forschungs- und Entwicklungsabteilung. Sie wusste es nur noch nicht.
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Und wenn sie den backdoor vernichtete?
Das war das Ergebnis, das Sheng bevorzugte.

Der backdoor war eine gemeinsam genutzte Ressource. Die Amerikaner hatten ihn gebaut. Die Russen hatten ihn
gefunden. Kali hatte ihn ausgenutzt. Zu viele Hinde an demselben Werkzeug. Aber Shengs Uberwachungsschicht
existierte unterhalb des backdoors. Sie war keine Software. Sie war keine Firmware. Sie war in das Silizium selbst
gedtzt, fiir jede compiler-seitige Intervention unsichtbar. Wenn Kali den backdoor vernichtete, wiirde sie den Zugang
aller anderen zu den globalen ungenutzten Rechenzyklen vernichten.

Den Zugang aller — auer dem von Bei Dynamics.

Er schaltete die Schreibtischlampe aus. Das Biiro wurde dunkel bis auf den Schimmer der Produktionskarte auf dem
Wandbildschirm, 1,7 Milliarden aktive Prozessoren, sanft pulsierend an ihren Standorten rund um den Globus, eine
Konstellation seiner eigenen Herstellung.

Der Campus erstreckte sich zwei Kilometer nach Stiden: Fertigungshallen, Priifeinrichtungen, Arbeiterwohnheime mit
sechzigtausend Beschéftigten allein in der Nachtschicht. Jenseits des Campus die Lichter von Zhengzhous Zhengdong
New District. Dahinter das dunkle Ackerland der Provinz Henan, wo sein Grof3vater wahrend des GroB3en Sprungs
nach vorn verhungert war und sein Vater von Roten Garden verpriigelt worden war — fiir das Verbrechen, einen
Rechenschieber zu besitzen.

Das war die Lektion, die sein Vater ihm gelehrt hatte, blutend auf dem Boden eines Klassenraums im Jahr 1968:
Macht, die auf Ideologie beruht, ist fragil. Macht, die auf Infrastruktur beruht, ist dauerhaft.

Kali verstand das. Sie baute Infrastruktur. Sie verstand, dass die wahre Macht nicht in den drei Befehlen des
backdoors lag, sondern in dem Netzwerk, das diese Befehle aufbauen konnten. Sie verstand es. Aber sie beabsichtigte,
es zu zerstoren.

Sie sah den backdoor als eine Wunde, die geheilt werden musste. Er sah ihn als ein Fundament, auf dem gebaut
werden konnte. Sie wollte der Welt ihre Freiheit schenken. Er wollte der Welt ihre Zukunft vermieten.

Sechzig Stunden. Nach Mittwoch wiirde Kali den Campus verlassen, und die Gelegenheit — fiir Bo, fiir Sheng, fiir das
Chaos, das Sheng brauchte — wiirde sich schlief3en.

Auf der Test-Fertigungslinie, drei Stockwerke unterhalb dieses Biiros, liefen siebzehntausend Prozessoren Kalis
Idle-Task-Engine — Wei Lins Replikation, vor achtundvierzig Stunden eingesetzt. Proteinfaltung. Logistikoptimierung.
Finanzmodellierung. Machbarkeitsnachweis.

Siebzehntausend nodes. Ein Bruchteil von Kalis Netzwerk; seine Hardware-Counter hatten das wahre Ausmalf} ihrer
Einrollungen wéhrend der vier Tage auf seinem Campus offenbart. Sie war von vierzehntausend auf nérdlich von
achthunderttausend gewachsen und hatte durch Shengs ecigenen Compute-Cluster Fahrt aufgenommen. Ein
Rundungsfehler gegen die zehn Millionen, die sie brauchte, aber nicht langer trivial.

Aber Kali baute ihr Netzwerk ein Gerét nach dem anderen auf, summte Frequenzen in gelichene Prozessoren, eine
Fliichtige, die aus Fragmenten einen Supercomputer zusammensetzte. Sheng baute seinen vom Fabrikationsboden aus,
buk die Fahigkeit in jeden Chip, der seine Produktionslinien verlieB3, fiinfundachtzig Millionen pro Quartal, jeder
bereit, dem Netzwerk beizutreten, sobald er den Befehl gab.

Er brauchte Kali nicht. Er brauchte ihren Supercomputer nicht, ihre Verschliisselung nicht, ihre adaptive
mesh-Topologie nicht, ihr Genie nicht.
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Er brauchte das, was sie im Begriff war zu erschaffen: eine Welt ohne den backdoor, in der jeder andere Akteur —
amerikanisch, russisch, chinesisch — seinen Zugang zum globalen Computing-Substrat verloren hatte.

Eine Welt, in der nur Bei Dynamics' Hardware-Schicht verblieb.

Sheng schaltete den Bildschirm aus. Das Biiro wurde vollstandig dunkel. Unter ihm summten die Fertigungshallen mit
dem Gerdusch von Maschinen, die Maschinen bauten — der vierundzwanzigstiindige Puls aus Lithographie und
Abscheidung und Atzung, der niemals aufhérte, der seit elf Jahren nicht aufgehért hatte, der nicht aufhdren wiirde, bis
der letzte Prozessor vom Band lief oder das letzte Watt Strom versagte.

Er saf} in der Dunkelheit und lauschte dem Klang seiner eigenen Infrastruktur, und er wartete darauf, dass der Hammer
fiel.
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Kapitel 26: Katastrophe im Safehouse

Max horte das Glas brechen, um 3:47 Uhr morgens.

Nicht das saubere Knacken eines aufgehebelten Fensterriegels, sondern ein gedampfter Schlag, das Gerdusch von
laminiertem  Sicherheitsglas, das wunter einem Brechwerkzeug nachgab. Erdgeschoss. Ostseite. Das
Schlafzimmerfenster, das er zweimal iiberpriift hatte, bevor er sich hinlegte — jenes mit dem dekorativen Eisengitter,
das er mit Genugtuung vermerkt hatte, weil Eisengitter das Eindringen um elf Sekunden verzégern, und elf Sekunden
sind der Unterschied zwischen angezogen und ausgezogen, bewaffnet und unbewaffnet, lebend und tot.

Er war aus dem Bett, bevor das zweite Gerdusch kam — das Gitter, das mit einem metallischen Schrei aus seinen
Halterungen gerissen wurde, ein Laut, der durch das Géstegebdude hallte wie ein Schrei.

»Kali."

Sie war bereits wach. Natiirlich war sie das. Sie war seit Stunden wach gewesen, summend in der Dunkelheit von
Zimmer 5, baute Nodes durch die Netzwerkinfrastruktur der Fabrik auf. Jetzt stand sie in der Tir6ffnung zwischen
ihren aneinandergrenzenden Zimmern — Schuhe an, Go-Bag in der Hand.

,»Sechs Operatoren. Drei betreten die Ostseite, zwei befinden sich auf dem Dach, einer hélt das Fahrzeug am Siidtor.
Militirkommunikation, verschliisseltes VHF, rotierende Frequenzen alle vier Sekunden."

,Russen?"

,»Russische Ausriistung. Das Funkprotokoll stimmt mit Bo's Team von der Farm iiberein." Sie hielt inne. ,,Sie stéren
WiFi und Mobilfunk. Mein mesh ist vom Campus-Netzwerk abgeschnitten."

Das mesh. Mehr als 250.000 Nodes, und in diesem Moment, in diesem Gebdude, konnte Kali keinen davon erreichen.
Die Storsender iiberdeckten alles von 700 Megahertz bis 6 Gigahertz. Sie war taub fiir alles auBler den
elektromagnetischen Signaturen der Operatoren selbst: ihre Funkgerite, ihre waffenmontierten Optiken, die
Beschleunigungssensoren in ihren taktischen Westen.

,,Beach?" sagte Max.

.Zimmer 3. Ich habe ihm tiber das Brandmeldesystem des Gebdudes einen Tonimpuls gesendet, bevor sie den Strom
kappten. Er wird wissen, dass er sich bewegen muss."

Die Lichter erloschen. Das gesamte Gebdude versank in Dunkelheit — die Art von Dunkelheit, die Max kannte. Die
Art, die die Dinge angleicht. Taschenlampen erzeugen Ziele. Nachtsichtgerdte bendtigen Batterien und Optiken, die
Infrarot aussenden. Dunkelheit war Max' Terrain, wie Funkfrequenzen Kalis Terrain waren.

,»Carla?" sagte er.
,,Kalifornien. Sie kann uns nicht helfen."

Max zog den Triager der Go-Bag iiber den Kopf, quer tiber den Korper. Sein rechtes Knie blockierte, als er aufstand —
das Andenken aus dem Parkhaus —, eingefroren bei vierzig Grad, was drei Sekunden manuellen Durchstreckens
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erforderte, die er nicht hatte. Er streckte es beim Gehen, zwang das Gelenk durch das Mahlen von Knorpel auf
Knochen.

Der Flur war schwarz. Die Notbeleuchtung hétte sich aktivieren sollen — batteriebetriebene LED-Streifen in den
Sockelleisten. Jemand hatte sie deaktiviert. Physisch getrennt. Was bedeutete, dass die Operatoren schon vorher im
Gebiude gewesen waren. Vorausgehende Aufklirung. Das war kein hastiger Angriff. Das war ein geplanter Uberfall
mit vorherigem Zugang.

»Sheng", sagte Kali.

Max verstand sofort. Sheng hatte ihnen den Grundriss des Geldndes gegeben. Sheng hatte ihnen die Notfallsysteme
gezeigt. Sheng hatte ihnen gesagt, welche Zimmer. Beach' Warnung von vor fiinf Tagen: Sheng sagt nur ja, wenn er

schon hat, was er will.

,,Hintertreppe", sagte Max. ,,Jetzt."

Sie bewegten sich in der Dunkelheit. Max fiihrte, rechte Hand an der Wand, linke Hand hielt die Maglite, die er nicht
eingeschaltet hatte. Kali hinter ihm, barful3, die FuBsohlen lasen Vibrationen durch den Beton wie Fingerkuppen, die
Blindenschrift lesen — Mikroausdriicke, die der Boden tibertrug.

»~Zwel Operatoren steigen das Haupttreppenhaus hinauf. Einer auf dem Treppenabsatz im zweiten Stockwerk. Drei
Sekunden."

Max zog sie in einen Abstellraum. Sicherungskasten, Wischeimer, der Geruch von Industriereiniger. Er schloss die
Tiir behutsam, als Stiefel auf dem Treppenabsatz aufsetzten — schwer, beddchtig, das Trittmuster von Operatoren, die
fiir Gebdudedurchsuchungen ausgebildet worden waren.

Durch die geschlossene Tiir eine Stimme. Russisch, geddmpft, der knappe Rhythmus eines taktischen Aufrufes. Dann
eine eingetretene Tiir. Zimmer 5, Kalis Zimmer. Das Gerdusch eines umgestiirzten Bettgestells.

,,Sie erwarteten dich im Bett", fliisterte Max.

,,Ich habe seit Maryland nicht mehr in einem Bett geschlafen."

Er behielt das im Hinterkopf. Fiir spéter.

Die Stiefel bewegten sich den Flur entlang. Zimmer 3. Beach' Tiir, eingetreten. Ein Schrei. Dann Stille.
,,Beach ist nicht dort", sagte Kali. ,,Er hat den Tonimpuls empfangen. Er hat sich bewegt."

,,Wohin?"

,,Ich weil} es nicht. Das mesh ist ausgefallen. Ich kann ihn nicht verfolgen."

Max oOffnete dic Abstellraumtiir einen Spalt. Der Flur war leer. Notausgang am Nordende, eine stdhlerne
Brandschutztiir mit einer Druckstange. Zwanzig Meter.

Sie rannten. Max' Knie schrie bei jedem Schritt, der Knorpel mahlte wie in einem Morser, und er zéhlte Schritte statt
Schmerzen (zwolf, dreizehn, vierzehn), weil Zahlen Disziplin war und Disziplin alles, was ihm noch blieb.

Kali traf auf die Druckstange. Die Tiir 6ffnete sich zu einem Betontreppenhaus — kalte Luft, der Geruch feuchter Erde,
das elektromagnetische Summen der Fabrik war plotzlich horbar, jetzt, da sie aulerhalb der Gebdudewédnde waren.
Die Storung war auf das Gebaude beschrinkt. Drauflen wiirde das mesh sich wieder verbinden.
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,.,Kannst du das Netzwerk erreichen?"

Kali neigte den Kopf. Lauschend. Summend. Der subvokale Ton, der sie mit jedem kompromittierten Gerét in
Reichweite verband.

,Verbindung wird hergestellt. Siebzehn Sekunden bis zur vollstindigen mesh-Wiederherstellung." Sie bewegte sich
bereits, barful auf der Auflentreppe, hinunter zum Campusgeldnde. ,,Die Operatoren sind drinnen. Beach ist —"

Sie hielt inne.
,,Beach ist in der Lobby. Auf den Knien. Hénde hinter dem Kopf."
,Woher weillt du das?"

,,Die Sicherheitskamera der Lobby. Node 847.291. Sie ist gerade wieder online gegangen." Thre Stimme veridnderte
sich, fiel in das flache Datenverarbeitungsregister, das bedeutete, dass sie durch die Augen einer Maschine etwas
beobachtete. ,,Zwei Operatoren flankieren ihn. Waffen gezogen. Er leistet keinen Widerstand."

Max spiirte, wie sich etwas Kaltes in seinem Magen festsetzte. Beach war gefangen genommen worden. Der
Trilliardédr, der ihre Operation finanziert hatte, der die Zhengzhou-Reise arrangiert hatte, der seine achthundert
Milliarden Dollar und seine Freiheit aufs Spiel gesetzt hatte — jetzt auf den Knien in einem chinesischen
Fabrikgeldnde, mit russischen Militdroperatoren, die ihre Gewehre auf sein Gesicht richteten.

,,Wir konnen ihn nicht zuriicklassen."

,»Wir konnen ihn nicht herausholen. Die Lobby ist abgeriegelt. Ich zdhle jetzt vier Operatoren im Gebdude — das
Dachteam ist herabgestiegen. Zwei in der Lobby bei Beach, zwei rdumen Zimmer durch." Sie hielt inne. ,,Und das
Fahrzeug am Siidtor bewegt sich. In unsere Richtung."

Sie liefen stidwirts iiber das Campusgelénde, Kali navigierte durch das elektromagnetische Raster von Bei Dynamics'
Infrastruktur — das 110-Kilovolt-Verteilernetz, die EUV-Scanner-Signaturen in den Fertigungshallen, die
Sicherheitskameras, die sie Node fiir Node reaktivierte, wihrend das mesh sich wiederherstellte. Das Geldnde war
riesig — elf Quadratkilometer —, und in der Dunkelheit, zwischen den Wohnbldcken und den Fertigungsgebiuden, gab
es Liicken. Schattenkorridore, wo die Sicherheitsbeleuchtung abgeschaltet worden war und die Kameras woanders
hinzeigten.

»Sheng hat die AuBenkameras am Sudperimeter abgeschaltet", sagte Kali, als sie eine Servicestrale zwischen
Gebdude 3 und Gebdude 7 iiberquerten. ,,Vor vierzig Minuten. Bevor das Angriffsteam ankam. Er hat den Weg
freigemacht."

,,Sheng hat das inszeniert."

,»Sheng hat alles inszeniert. Das Géstegebdude, den Fabrikzugang, den Faraday-Kéfig in seinem Biiro. Er hat mich
studiert, wihrend ich seine Masken studiert habe. Und als er hatte, was er brauchte, rief er Bo an."

Das Fahrzeug niherte sich — ein schwarzer SUV, ohne Scheinwerfer, bewegte sich mit vierzig Kilometer pro Stunde
entlang der Perimeterstralie des Geldndes. Max konnte jetzt den Motor horen, ein Dieselgrollen, das ihn an den
Sprinter an der Farm am Huron erinnerte.

,.Der Flugplatz", sagte Max. ,,Der Charterflug."

,,Carlas Pilot steht in Bereitschaft. Das Flugzeug ist betankt. Es ist drei Kilometer siidlich."
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Drei Kilometer. In der Dunkelheit, iiber ein Industriegelinde, mit einem schlechten Knie und russischen Operatoren
hinter ihnen und einem Fahrzeug, das von Westen ndherkam. Max war auf schlimmeren Beinen unter schlimmeren
Bedingungen weiter gerannt — aber er war dreiflig Jahre jiinger gewesen und hatte nicht das Gewicht eines gefangenen
Verbiindeten und eines Verrats getragen, den er hétte vorhersehen sollen.

Sie rannten. An den Wohnblocken vorbei, wo sechzigtausend Nachtschichtarbeiter in gestapelten Kojen schliefen,
ohne zu wissen, dass die Fabrik, um die herum sie ihr Leben aufgebaut hatten, soeben zu einem Schlachtfeld
geworden war. An der Wasseraufbereitungsanlage vorbei, deren Pumpen summten. An einem Parkhaus vorbei, wo
Kali innehielt, summte, und zwei Sicherheitstore gleichzeitig aufstiegen und eine Liicke im Perimeterzaun schufen,
die das Zugangskontrollsystem des Gebdudes niemals hétte bereitstellen sollen.

,,Hier durch."

Sie zwingten sich durch die Liicke und auf offenes Geldnde — das flache Ackerland zwischen dem Campus und dem
Flugplatz. Gepfliigter Boden, in der Marzkilte gefroren, hart genug zum Laufen. Die Flugplatzlichter waren zwei
Kilometer entfernt sichtbar, ein schwacher orangefarbener Schein gegen den Himmel.

Hinter ihnen flammten die Scheinwerfer des SUV auf. Er hatte die Liicke im Zaun gefunden. Der Motor heulte auf, als
er die Perimeterstralle verlie und auf das offene Feld traf.

,.Ein Kilometer", sagte Kali. Sie atmete schwer. Sie war fit, eine Langstreckenlduferin, aber barfufl auf gefrorenem
gepfliigtem Boden im Sprint. ,,Das Flugzeug fahrt hoch. Carlas Pilot hat mein mesh-Signal empfangen.”

Max sah zuriick. Der SUV war fiinfhundert Meter hinter ihnen, holperte iiber die Furchen, Scheinwerfer schwenkend.
Er konnte die Umrisse von zwei Gestalten im Fahrzeug erkennen, Fahrer und Beifahrer.

,»Sie erreichen uns, bevor wir das Flugzeug erreichen."
,Ich weif." Kali horte auf zu laufen. Sie drehte sich um, dem herannahenden Fahrzeug zugewandt, und summte.

Die Scheinwerfer des SUV erloschen. Dann der Motor. Dann das Armaturenbrett, das Funkgerit, das GPS, das
Mobilfunkmodem, die Reifendrucksensoren. Jedes elektronische System im Fahrzeug erlosch gleichzeitig — ein POKE
an das Body-Control-Modul, das Nullen iiber jeden fliichtigen Register schrieb. Der SUV rollte zweihundert Meter
hinter ihnen aus und blieb auf dem gefrorenen Feld stehen.

Max starrte sie an.

,Das Body-Control-Modul eines 2024 Hongqi E-HS9 teilt dieselbe ARM Cortex-M7-Architektur wie das
OnStar-System des Chevy Silverado", sagte sie. ,,Dieselbe Bell-Labs-Abstammung. Dieselben drei Befehle."

Sie rannten.

Die Triebwerke des Gulfstream liefen hoch, als sie das Rollfeld erreichten — Carlas Extraktionsprotokoll, seit dem Tag
ihrer Ankunft auf dem Allgemeinen Luftfahrtfeld positioniert. Die Pilotin — eine Frau in den Fiinfzigern mit
Kurzhaarschnitt und dem flachen Affekt von jemandem, der schon frither Extraktionsmissionen geflogen hatte — hatte
die Tiir offen und die Treppe unten.

Max' Knie versagte auf der dritten Stufe. Er griff nach dem Handlauf und zog sich mit den Armen in die Kabine, das
Gelenk weigerte sich, sein Gewicht zu tragen, und er sank in den ersten Sitz.

Kali war bereits im Cockpit und summte sich durch den Satelliten-Datenlink — von dort zur Kommunikationseinheit,
von dort zur Honeywell-Avionik. Derselbe Zwei-Hop-Pfad, den sie auf dem Hinflug kartiert hatte. ,,Ich reiche einen
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falschen Flugplan ein. Zhengzhou nach Uriimgi. Wir weichen nach dem ersten Wegpunkt ab."
,,Wohin?" Die Stimme der Pilotin war ruhig. Professionell.
,, Tokio. Haneda. Carla hat ein Safehouse."

Die Triebwerke erreichten die Startleistung. Der Gulfstream rollte, beschleunigte, hob ab. Max beobachtete, wie das
Bei-Dynamics-Geldnde durch das Fenster zuriickwich — elf Quadratkilometer Fertigungshallen und Wohnbldcke und
das Géstegebdude, in dem Beach auf den Knien kniete, russische Gewehre im Gesicht, weil Sheng sie alle fiir den
Preis einer Plattform verkauft hatte.

Beach. Sie hatten Beach zuriickgelassen.

Der Gedanke saf3 in Max' Brust wie ein Stein. Ein guter Mann. Ein fehlerhafter Mann. Ein Mann, der in die Gefahr
gegangen war, weil eine Frau, die er geliebt und verloren hatte und um die er sich noch immer sorgte, um Hilfe
gebeten hatte, und jetzt war er in den Hianden von Menschen, die mit POKE-Befehlen und Satellitenrelais und der
kalten Geduld eines militdrischen Apparats toteten, der zwanzig Jahre lang diese Waffe aufgebaut hatte.

Max presste die Stirn gegen das kalte Fenster. Unten breiteten sich die Lichter von Zhengzhou bis zum Horizont aus —
zwolf Millionen Menschen, die ihren Geridten vertrauten, ihren Maschinen, dem Silizium, das Sheng herstellte und Bo
zur Waffe machte und das Kali zu retten versuchte.

Kali erschien in der Kabine. Sie setzte sich ihm gegeniiber. Thre Fiile bluteten, von den gefrorenen Furchen
aufgeschnitten, das Blut trocknete bereits in der druckbeaufschlagten Wéarme der Kabine.

,,Wir holen ihn zuriick", sagte sie.
,»Wie?"
,,Das weil} ich noch nicht. Aber Beach ist fiir mich in dieses Gebdude gegangen. Er wird nicht zuriickgelassen."

Max nickte. Er dachte an David. Daran, Davids Leichnam auf dem Cabrillo Highway zuriickgelassen zu haben, weil
es nichts anderes zu tun gab, weil die Toten keine Rettung brauchen, nur die Lebenden. Beach lebte. Beach kniete in
Zhengzhou, weil Max den Verrat nicht hatte kommen sehen.

Der Gulfstream stieg in die Dunkelheit. Unten China. Oben nichts.
,,Deine Fiile", sagte Max.

Kali sah hinunter. Das Blut auf dem Kabinenboden.

,.Ich hatte Schlimmeres."

»lch weiB." Er griff in die Go-Bag und fand den Erste-Hilfe-Kasten: Gaze, Klebeband, Antiseptikum. Er kniete auf
dem Kabinenboden, sein schlechtes Knie protestierte, und begann, die Schnitte an ihren Fiilen zu versorgen, so wie er
vor dreilig Jahren in dem Hinterhof an der Balboa Street Davids aufgeschiirfte Knie versorgt hatte.

Sie lieB es zu. Sie zog sich nicht zuriick. Sie saB} still, wihrend ein Mann, alt genug um ihr Vater zu sein, in
siebenunddreifig tausend Ful Hohe Wunden an ihren Fiilen versorgte, und keiner von beiden sagte etwas, weil
manche Dinge keine Worte brauchen.
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Kapitel 27: Hebel

James Doyle traf siebenundvierzig Minuten vor Dr. Steven Foster bei der Bethesda Federal Credit Union ein.

Er saf auf dem Riicksitz des schwarzen Suburbans, Motor im Leerlauf, geparkt auf dem CVS-Parkplatz gegeniiber des
Old Georgetown Road, mit freier Sichtlinie auf den Eingang der Credit Union. Er tiberflog die Akte auf seinem Tablet
(air-gapped, Custom-firmware, Bildschirmhelligkeit so kalibriert, dass sie aus jedem anderen Winkel als seinem
unlesbar war). FOSTER, STEVEN R. — DR. Einundvierzig Seiten. Personalunterlagen, Marine-Dienstakte,
FDA-Beschiftigungshistorie, Vermdgensoffenlegungen, Uberwachungsprotokolle, abgefangene Kommunikation.

Doyle fuhr sich mit der Hand durch sein schiitteres graues Haar und blétterte zur Seite dreiundzwanzig.

Die Bestechung. Vor sechzehn Monaten. Eine Uberweisung von 94.000 Dollar von Veridian Medical Technologies
auf ein personliches Konto, das Foster bei einer Bank in Annapolis erdffnet hatte — ein Konto, das in seinen
FDA-Vermogensoffenlegungen nicht erwéhnt wurde. Das Geld war in derselben Woche auf ein zweites Konto in
Atlantic City gewechselt, das auf Fosters Ex-Frau Rebecca Cline lautete. Spielschulden. Drei Casinos, zwei
Kreditlinien, ein Zwangsvollstreckungsverfahren, das automatisch eine Uberpriifung von Fosters Sicherheitsfreigabe
ausgelost hétte.

Foster hatte die Schulden bezahlt, und Veridians 510(k)-Antrag war vier Monate spéter problemlos durch die
FDA-Priifung geglitten. Ein Herziiberwachungspflaster. Nichts Geféhrliches. Nur ein Mann mit einer Schwéche, ein
Unternehmen, das sie bemerkte, und eine Transaktion, die eine Spur hinterlie, die kein Mafl an SEAL-Disziplin
verwischen konnte.

Doyle urteilte nicht. Urteilen war unproduktiv. Er katalogisierte. Jeder Mensch war ein System aus Schwachstellen
und Fahigkeiten. Fosters Schwachstelle war die Bestechung. Seine Fahigkeit war seine Ndhe zu Kali Devi.

Beides war niitzlich. Die Schwachstelle unmittelbarer.

Das SchlieBfach war unkompliziert gewesen. Bhatt hatte das Konto unter dem Maidchennamen ihrer Mutter,
Chakrabarti, gefiihrt — dem ersten Alias, den jeder kompetente Ermittler priifen wiirde. Der Filialleiter der Credit
Union war kooperativ gewesen, nachdem Doyle den National Security Letter vorgelegt hatte. Kein Haftbefehl
erforderlich. Section 505.

Doyle hatte den Inhalt fotografiert: sechs USB-Drives, ein Notizbuch mit handgeschriebenen statistischen Analysen
und einen versiegelten Umschlag mit der Aufschrift FUR STEVE — NUR WENN — und alles an Ort und Stelle
gelassen.

Er brauchte die Beweise nicht. Er brauchte Foster, der kime, um sie zu holen, und feststellen wiirde, dass sie bereits
kompromittiert waren. Die psychologische Wirkung, an einem Ort einzutreffen, den man fiir den letzten sicheren hilt,
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und zu entdecken, dass der Gegner bereits dort gewesen ist. Doyle hatte diese Technik in seiner Karriere elfmal
angewandt. Sie wirkte bei Geheimdienstoffizieren, Diplomaten und Auftragnehmern.

Er 6ffnete das Foto des Umschlags auf seinem Tablet und las Bhatts Handschrift:

Steve — wenn du das liest, bin ich entweder inhaftiert oder tot. Die Drives enthalten alles: MAUDE-Spiegel,
Prognosemodell, Leichenschau-Querverweise, Geritecluster-Analyse. 1.847 bestitigte Todesfélle in allen Kategorien,
Stand Januar 2027. Doyle weil} es. Er hat es immer gewusst. Der backdoor ist ein NSA-Programm. Klassifizierung:
UMBRA. Er wird versuchen, dich auf seine Seite zu ziehen. Lass es nicht zu. — R.

Bhatt war eine gute Analystin. Die Todesziffer stimmte; seine eigene interne Aufzeichnung zeigte 1.823 fiir Februar.
Und sie hatte recht: Er hatte es immer gewusst. Gewusst und berechnet, dass der strategische Wert des backdoors die
Kosten der Testkasualititen iiberwog.

Die Rechnung stimmte. Sie stimmte immer.

Foster traf um 8:56 Uhr ein. Zu FuB, aus dem Siiden. Dunkle Jacke, Messenger-Bag quer iiber der Brust,
Baseballmiitze tief ins Gesicht gezogen. Er zodgerte an der Kreuzung, musterte den Parkplatz, lberpriifte die
Dachkanten. LehrbuchméBige Gegeniiberwachung: systematisch, bedichtig, griindlich.

Den Suburban entdeckte er nicht. Doyles Team hatte ihn hinter der Containerumhausung des CVS-Miills positioniert,
halb verdeckt von einem Lieferwagen.

Foster betrat die Credit Union um 9:04 Uhr. Doyle lie8 ihm sieben Minuten — genug Zeit, um das Tresorzimmer
aufzusuchen, das SchlieBfach zu 6ffnen und festzustellen, dass jemand den Umschlag ge6ffnet und wieder versiegelt
hatte.

Um 9:11 Uhr trat Foster heraus. Mit schnellerem Schritt. Die Messenger-Bag war schwerer; er hatte die Drives
genommen. Sein Uberwachungsmuster hatte sich verindert. Weniger systematisch. Reaktiver. Die
Gegeniiberwachung von jemandem, dem gerade klargeworden war, dass er sich in der Operation eines anderen
befand.

Doyle stieg aus dem Suburban.

Er iiberquerte die Old Georgetown Road am FuB3géngeriiberweg und timed es so, dass er den Parkplatz von Osten her
erreichte, aus der Richtung, in die Foster nicht blickte. Er trug den langen dunklen Trenchcoat, denjenigen, der dazu
fithrte, dass jlingere Analysten in Fluren zur Seite traten. Seine Hédnde waren leer.

,,Dr. Foster."

Foster blieb stehen. Seine rechte Hand bewegte sich zur Messenger-Bag — nicht nach einer Waffe greifend, sondern
die Drives sichernd. Der Instinkt eines Forschers, nicht eines Soldaten.

,Mein Name ist James Doyle. Ich bin Direktor des Central Security Service der National Security Agency." Er liefl
das sacken. ,,Ich wiirde gerne ein Gespréch fiihren."

Fosters Gesicht war kontrolliert, die SEAL-Maske. Aber seine Pupillen weiteten sich, und die Kiefermuskeln strafften
sich.

,,lch weil}, wer Sie sind", sagte Foster.

,,Dann wissen Sie, dass ich nicht hier bin, um Sie zu verhaften. Wenn ich wollte, dass Sie verhaftet werden, wéiren Sie
schon in einem Fahrzeug." Doyle deutete auf das Einkaufszentrum. ,,Da driiben ist ein Café. Ich sage Thnen, was ich
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weil}, und dann kénnen Sie entscheiden, was Sie damit anfangen."
,,Ich habe keine Wahl."

,,Sie haben mehrere. Das hier ist die beste."

Ecktisch. Vom Fenster entfernt. Doyle platzierte sich mit dem Riicken zur Wand.
Er wartete, bis der Kaffee kam. Dann begann er.

,Veridian Medical Technologies. Uberweisung, 94.000 Dollar. 14. September 2025. Uber ein nicht offengelegtes
Konto in Annapolis auf ein zweites Konto in Atlantic City geleitet, das auf Ihre Ex-Frau lautet. Drei Spielschulden
beglichen." Er trank einen Schluck Kaffee. Schwarz. ,,.Die 510(k)-Zulassung fiir Veridians Herzpflaster hat die
Priifung vier Monate spiter passiert. Ihre Unterschrift steht auf der Bewertungszusammenfassung."

Foster sagte nichts. Seine Hinde lagen flach auf dem Tisch, Finger gespreizt.

,,Das Pflaster ist harmlos. Sie haben nichts Gefahrliches genehmigt. Aber die Transaktion ist ein Bundesverbrechen,
18 U.S.C. 201, Bestechung eines Amtstrigers. Fiinf bis fiinfzehn Jahre. Die OGE-450-Auslassung ist eine separate
Anklage. Fiinf weitere."

,»Sie sind nicht hergekommen, um mich wegen einer Bestechung zu belangen."

,.Nein. Ich bin hergekommen, weil Sie sechs Jahre damit verbracht haben, Geritetodesfille zu dokumentieren, fiir die
ich die Verantwortung trage, sie weiterlaufen zu lassen. Und weil Sie iiber verschliisselte Kanile mit Kaliya Devi
kommuniziert haben, wihrend sie mit demselben backdoor, den Sie aufzudecken versuchen, einen verteilten
Supercomputer aufbaut."

Fosters Atem verédnderte sich, ein Takt ldnger beim Ausatmen. Die SEAL-Beruhigungstechnik.
,,Wo ist Rana?", sagte Foster.

,Unter nationaler Sicherheitshaft. Nicht misshandelt. Daran gehindert, Beweise zu verbreiten, die das wichtigste
Geheimdienstprogramm der amerikanischen Geschichte kompromittieren wiirden."

,~Achtzehnhundert Menschen sind tot. Und Sie nennen das ein Geheimdienstprogramm."

,Ich nenne es das, was es ist. Der backdoor ist ein strategisches Asset von fiinfzig Jahren, das mehr Todesfille
verhindert hat, als er verursacht hat — um den Faktor tausend. Jedes Terrornetzwerk, das wir zerschlagen haben. Jedes
Waffenprogramm, das wir kartiert haben. All das aufgebaut auf drei Befehlen, die in jede kompilierte Bindrdatei auf
der Erde eingebettet sind." Doyle hielt Fosters Blick. ,,Die russischen Tests sind eine Aberration. General Bo
missbraucht eine Féhigkeit, die er niemals besitzen sollte. Die Verantwortung fiir die Todesfille liegt bei ihm."

,Aber Sie wussten es. Seit Jahren. Und lieen es weiterlaufen, weil das Stoppen von Bo den backdoor enthiillt hitte."

B0 zu stoppen bedeutet, den backdoor zu verlieren. Jeder Gegner erlangt Paritit in der Signalaufkldrung in dem
Moment, in dem diese Tiir sich schlie8t. Ich habe die Berechnungen durchgefiihrt. Die Enthiillung des Programms
rettet zwei- bis dreihundert Leben pro Jahr. Der Verlust kostet in der ersten Dekade Zehntausende — Anschlédge, die
wir nicht verhindern kénnen, Waffenprogramme, die wir nicht verfolgen kdnnen."

,.Sie betreiben Mathematik mit Leichen."

,,Ich betreibe dieselbe Mathematik, die Sie betrieben haben, als Sie im Einsatz waren. Sie haben Abziige betitigt, die
Leben beendet haben, um andere Leben zu retten. Der Kalkiil ist identisch."
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Foster lehnte sich zuriick. Sein Kiefer mahlte, kaute auf etwas, das er nicht schlucken konnte. Doyle kannte das. Er
hatte es in einem Dutzend Offizieren in zweiunddreiig Jahren gesehen. Der Moment, in dem die bequeme
Unterscheidung zwischen Guten und Bdsen sich aufldst.

,,Was wollen Sie?", sagte Foster.

,Kali Devi."

Doyle legte es dar wie ein Operationsbriefing fiir jemanden, der Operationsbriefings verstand.

,Devi besitzt Fahigkeiten, die sonst niemand auf der Erde hat. Wenn sie bereit ist, innerhalb eines Rahmens zu
arbeiten — institutionelle Aufsicht, autorisierte Operationen, Sicherheitsvorkehrungen — wird sie zum wertvollsten
Geheimdienstasset der amerikanischen Geschichte. Wir neutralisieren Bo gemeinsam. Wir verwalten den backdoor
verantwortungsvoll."

,»3ie wollen ihr eine Leine anlegen."

,»lch will ihr ein Team geben, Finanzierung und rechtliche Befugnis. Was sie allein macht, mit gestohlenen
Rechenzyklen — sie konnte es besser und legal mit NSA-Unterstiitzung tun."

,,Und wenn sie nein sagt?"

,,Dann ist sie eine nationale Sicherheitsbedrohung, die ein nicht autorisiertes Waffensystem betreibt, und ich behandle
sie entsprechend."

Doyle legte seine Hénde flach auf den Tisch. ,,Hier ist Ihre Wahl. Sie fiihren Devi herein — lebend, kooperativ, bereit,
ein Gesprich zu fiihren. Die Angelegenheit mit Veridian verschwindet. Bhatt wird freigelassen. Sie setzen Ihre Arbeit
bei der FDA fort, mit einem klassifizierten Kanal, um Gerdtetodesfille auf ordnungsgeméfiem Weg zu melden."

,,Uund wenn ich mich weigere?"

,.Die Uberweisung geht morgen frith an den Inspector General. Sie werden bis Mittag verhaftet. Bhatts Beweise
werden unter UMBRA Kklassifiziert und sehen niemals das Tageslicht. Und Devi verliert ihren einzigen Verbiindeten
innerhalb der Bundesregierung." Doyle trank einen langsamen Schluck. ,,Sie ist in Tokyo. Ich weil von dem
Gulfstream, dem Safehouse, Beachs Gefangennahme in Zhengzhou. Ich werde sie mit oder ohne Thre Hilfe finden. Die
Frage ist, ob Sie neben ihr stehen, wenn ich das tue — als ihr Handler oder als ihr Mitangeklagter."

Sechshundert Meilen siidlich, in einem fensterlosen Raum in der NSA-Einrichtung in Greenbelt, zédhlte Rana Bhatt.

Sie hatten das Papier genommen, den Laptop, die USB-Drives, das Telefon. Alles, was eine Zahl aufzeichnen konnte.
Sie hatten nicht bedacht, dass die Zahlen auch ohne die Aufzeichnung leben konnten.

Sechs Jahre Clusterdaten — Intervalle, Kategorien, saisonale Muster — lebten in ihrem Gedachtnis genauso wie auf
ihren Drives: geordnet, bestindig, unldschbar. Sie kannte die aktuelle Rate. Sie wusste, dass ihre Haft vierzehn Tage
gedauert hatte.

Bei der aktuellen Rate waren acht bis zwolf Menschen gestorben, wihrend sie in diesem Raum sall, ohne die
Maglichkeit, sie zu dokumentieren.
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Sie fiigte sie in ihrem Kopf zur Zahlung hinzu. Reihe fiir Reihe. Jede davon ein Mensch, den sie nicht benennen
konnte und nicht vergessen wiirde.

Steve sall da, wiahrend Doyles Worte sich in ihn senkten wie kaltes Wasser in einen Taucheranzug. Langsam, tiberall,
unmdoglich zu ignorieren.

Die Bestechung. Er hatte gewusst, dass sie auftauchen wiirde. Sechzehn Monate des Wartens auf das Klopfen an der
Tiir. Rebeccas Schulden waren ein Ertrinken gewesen, dem er nicht hatte zusehen kénnen — nicht weil er sie noch
liebte, sondern weil er Versprechen gegeben hatte, und Versprechen waren strukturell. Man lie3 sie nicht einstiirzen,
nur weil die Ehe es getan hatte.

Er hatte Geld genommen. Er hatte ein Gerét freigegeben. Das Herzpflaster war sicher (er hatte das vor seiner
Unterschrift eigenstidndig verifiziert), aber das Geld machte die Verifizierung irrelevant. Der Akt war korrupt,
ungeachtet des Ergebnisses.

Der SEAL in ihm wollte aufstehen und hinausgehen. Man verhandelt nicht mit Druckmitteln. Man schafft Distanz,
bewertet neu, greift aus einem Winkel an, den sie nicht gedeckt haben.

Aber der Wissenschaftler horte etwas in Doyles Argumentation, das er nicht abtun konnte.

Doyle lag nicht falsch iiber den Geheimdienstwert des backdoors. Steve hatte wihrend seiner Marinejahre in
SIGINT-nahen Rollen gearbeitet. Er hatte Operationen gesehen, die Leben gerettet hatten — echte Leben, konkrete
Menschen — weil die NSA Zugang zu Systemen hatte, den kein Haftbefehl hitte schaffen konnen. Der backdoor war
monstros. Er war auch effektiv.

Und Doyle lag nicht falsch {iber Kali. Steve hatte ihr die Frage gestellt — worin unterscheidest du dich? — und ihre
Antwort war Theologie gewesen, dann Ingenieurwesen. Tempordre Macht. Selbstzerstorende Systeme. Elegant.
Brillant. Und vollstédndig abhéngig von dem Entschluss einer einzigen Frau, durchzuhalten.

Was wire, wenn sie bei zehn Millionen Nodes beschlosse, dass der metacompiler fortbestehen sollte? Noch eine
Operation, noch ein Jahr, noch ein Zyklus notwendigen Ubels?

Steve hatte den Beatmungsbeutel gedriickt. Er hatte den Widerstand der sterbenden Lungen einer Frau unter seinen
Héanden gespiirt. Achtzehnhundert Menschen, die Maschinen vertraut hatten, die schon vor dem Verlassen der Fabrik
korrumpiert worden waren.

Das durfte nicht weitergehen. Doyles Kalkiil hin oder her. Jedes Kalkiil hin oder her.
Aber aus einer Bundesgefangniszelle heraus konnte er Kali auch nicht retten.

Er sah Doyle iiber den Tisch an. Das graue Haar, der Trenchcoat, die ruhigen Augen eines Mannes, der
zweiunddreiflig Jahre damit verbracht hatte, Entscheidungen zu treffen, die Menschen toteten und retteten, in
Verhéltnissen, die er berechnet und akzeptiert hatte. Kein Bosewicht. Etwas Schlimmeres: ein Mann, der in einigen
Dingen recht hatte und in anderen unrecht, und der den Unterschied nicht erkennen konnte, weil die Mathematik
immer aufging.

,,Ich brauche achtundvierzig Stunden", sagte Steve.
Doyle musterte ihn. Drei Sekunden. Fiinf.
,»3ie haben zweiundsiebzig. Danach geht die IG-Vorlage ungeachtet dessen vor."

Steve nickte. Er nahm die Messenger-Bag und stand auf.
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,,Dr. Foster."
Steve blieb stehen.

,,Ich bin nicht Thr Feind. Wenn Sie mit ihr sprechen — und Sie werden mit ihr sprechen — fragen Sie sie, was an dem
Tag nach der Schlieung des backdoors passiert. Fragen Sie sie, wer uns dann schiitzt."

Steve trat hinaus in den grauen Bethesdaer Morgen. Anfang Mérz. Die Bidume an der Old Georgetown Road waren
kahl und warteten auf einen Friihling, der noch nicht gekommen war.

Er zog das Burner-Phone aus seiner Jackentasche. Das Telefon, das Kali ihm gegeben hatte, gehértete firmware,
Tor-Routing, mesh-verifizierte Nodes.

Er hielt es in der Hand und wihlte nicht.

Zweiundsiebzig Stunden. Genug Zeit, Kali zu warnen. Genug Zeit, zu planen. Genug Zeit, genau das zu tun, was
Doyle erwartete — Kontakt aufz7unehmen, eine Verbindung herzustellen, ihn direkt zu ihr zu fiithren.

Oder genug Zeit, etwas zu tun, das Doyle nicht berechnet hatte.

Steve steckte das Telefon ein und ging weiter. Hinter ihm fuhr der Suburban aus dem CVS-Parkplatz und folgte in
einem Abstand, der darauf kalibriert war, wahrnehmbar zu sein.

Doyle wollte, dass er ihn sah. Wollte den Druck konstant halten.

Steve spiirte die Wande. Er spiirte auch das Gewicht der Messenger-Bag an seiner Hiifte: achtzehnhundert Todesfille,
dokumentiert und verdammend. Beweise, die Doyle klassifiziert haben wollte. Beweise, fiir die Rana alles riskiert
hatte. Beweise, die in den richtigen Hénden Doyles Programm griindlicher zu Asche verbrennen konnten als jeder
metacompiler.

Er ging weiter nach Siiden. Richtung Metro. Richtung einer Entscheidung, die er noch nicht getroffen hatte.

Der Suburban folgte.
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Kapitel 28: Zuflucht

Das Versteck war eine Wohnung im vierten Stock in Shinjuku, {iber einem Ramen-Laden, der um Mitternacht schloss,
und einem Massagesalon, der das nicht tat. Carla hatte es iiber einen Mittelsmann arrangiert, eine japanische
Sicherheitsfirma, die Beach Gefalligkeiten schuldete. Zwei Schlafzimmer, eine Kiichenzeile, Verdunkelungsvorhinge,
ein Festnetztelefon, das mit nichts aufler einem Relais in Osaka verbunden war. Keine Smart Devices. Kein WiFi.
Carlas Protokolle.

Max lag um sieben Uhr morgens auf dem Sofa, die Augen geschlossen, sein Knie verwaltend, indem er es weigerte, es
anzuerkennen. Kali saf} auf dem Kiichenboden, den Riicken gegen den Kiihlschrank gelehnt, einen alten Panasonic,
dessen Kompressor in einem gleichméBigen Fiinfzig-Hertz-Summen zyklisch lief und sie wie ein Metronom griindete.

Sie hatte sich erstrecken konnen. Sie hétte summen konnen und das mesh hétte geantwortet, mehr als 300.000 nodes,
die neununddreiBig Lander iiberspannten. Das Netzwerk war autonom. Es brauchte sie nicht. Aber es war da, wartend,
eine GliedmaBe, die auf ein Nervensignal wartete.

Sie erstreckte sich nicht. Wenn sie das mesh von diesem Standort aus beriihrte, wiirde sie ein Ziel auf diese Wohnung
malen. Bos Team wiirde den Datenverkehr zuriickverfolgen. Doyles Team wiirde ihn zuriickverfolgen. Shengs
Uberwachungsschicht wiirde das Muster aufzeichnen. Sie musste im Dunkeln bleiben. Vollstindig im Dunkeln. Keine
nodes, kein mesh, kein elektromagnetischer Fingerabdruck jenseits des Hintergrundrauschens einer Frau in einer
Tokioter Wohnung.

Sie war eine Person in einem Raum.

Der Gedanke hitte eine Erleichterung sein sollen. Er war es nicht.

Um halb neun schlief Max ein. Echter Schlaf, seine Atmung tief, die Mikrozittern der Schmerzkontrolle nachldssig
geworden. Kali zog eine Decke iiber ihn. Sie musste sich bewegen. Die Wohnung war zu klein. Die
elektromagnetische Stille driickte auf sie ein wie Wasserdruck in der Tiefe. Sie hinterlieB einen Zettel auf der Anrichte
(Zuriick bis Mittag. Nicht ans Telefon gehen) und nahm die Treppe hinunter, weil der Aufzug eine Sicherheitskamera
hatte und Sicherheitskameras Prozessoren hatten.

Sie ging nach Osten. Tokio im Mérz war kalt und feucht, der Himmel eine niedrige Wolkendecke. Sie ging langsam in
Gummisandalen, den einzigen Schuhen, die iiber den Verbénden an ihren Fiilen passten. Das elektromagnetische Feld
der Stadt wusch iiber sie hinweg, ohne Engagement. WiFi aus jedem Gebdude. Mobilfunkverkehr dicht wie Nebel.
Bluetooth-Beacons, NFC-Terminals, der Hochfrequenzpuls von tausend Verkaufsautomaten. Sie registrierte all das als
Hintergrundrauschen. Sie summte nicht. Sie erstreckte sich nicht. Sie ging.

Sie iiberquerte nach Kanda. Kleinere StraBlen. Buchldden mit Papierbestinden. Die elektromagnetische Dichte
verdiinnte sich. Sie erklomm einen flachen Hiigel, und die StraBen wurden enger, und die Gebdude alterten um sie
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herum, und dann schaute sie auf und sah die Kuppel.

Griines Kupfer, zu der Farbe eines tiefen Waldes oxidiert, iiber den Dachlinien von Surugadai aufragend. Ein Kreuz an
ihrer Spitze. Die Auferstehungskathedrale der Heiligen, Nikolai-do. Eine russisch-orthodoxe Kirche, 1891 erbaut,
nach dem Erdbeben von 1923 wieder aufgebaut, auf ihrem Hiigel sitzend wie ein Stein, der aus einem anderen
Jahrhundert gefallen war.

Russisch. Die Ironie registrierte sich. Sie versteckte sich vor Russen in einer russischen Kirche. Sie hitte sich fast
abgewandt. Aber die Kuppel hielt sie. Thre Kupferhaut emittierte nichts: kein WiFi, kein Mobilfunk, kein
Prozessorsummen. Kupfer ist ein Leiter. Eine Kuppel davon, oxidiert aber intakt, durch den originalen Stahlrahmen
von 1891 in die Erde unter dem Hiigel geerdet — ein zufilliger Faradayscher Kifig, Jahrzehnte gebaut, bevor der
Begriff existierte. Die Signale der Stadt wiirden auf diese Haut treffen und streuen. Es war elektromagnetisch still auf
eine Weise, die nichts in einer modernen Stadt sein sollte.

Sie stieg die Stufen hinauf. Oben, vor den Tiiren, blieb sie stehen. Sie griff hinter ihr rechtes Ohr und fand den
versenkten Schalter am Gehéuse des Cochlea-Prozessors. Sie schaltete die optische Nervenschnittstelle auf Standby.
Die Falschfarbeniiberlagerung der elektromagnetischen Welt — das WiFi-Gitter, die Mobilfunktiirme, die Pulse der
Verkaufsautomaten — verdunkelte sich und erlosch. Sie lie die Cochlea-Implantate aktiv. Sie musste horen kdnnen.
Aber den visuellen Kortex-Feed, die stindige Darstellung jeder Frequenz im Spektrum, die seit ihrem zwdlften
Lebensjahr ihre Art zu sehen gewesen war, schaltete sie aus freiem Willen ab. Wenn sie in die Stille eintreten wiirde,
wollte sie nicht hineingezogen werden. Sie wiirde gehen.

Die Tiiren waren aus schwerem Holz, dunkel vor Alter und Ol. Sie driickte sich hindurch und die Welt verinderte
sich.

Mit der Schnittstelle dunkel und der Kupferkuppel iiber ihr war die elektromagnetische Welt verschwunden. Die
Steinmauern der Kathedrale blockierten das wenige, was die Kuppel zulieB8. Selbst wenn sie die Schnittstelle wieder
eingeschaltet hétte, wére fast nichts zu sehen gewesen — das Kupfer und der Stein reduzierten die Stadt zusammen
auf ein Fliistern unter ihrer Schwelle. Aber sie hatte die Stille gewéhlt, bevor die Architektur sie ihr auferlegen konnte.
Das zdhlte. Das war der Unterschied zwischen einem Geféngnis und einem Riickzugsort.

Was blieb, war der Grundzustand. Das Sechzig-Hertz-Summen der minimalen Verkabelung des Gebdudes, das Strom
zu einigen Gliihfadenleuchten trug. Die schwache kosmische Hintergrundstrahlung, Restenergie des ersten Lichts des
Universums, dreizehn Milliarden Jahre alt, im Inneren der Kathedrale mit der gleichen Intensitit ankommend wie
draufen, weil keine von Menschenhand gebaute Wand sie aufhalten konnte.

Und ihr eigener Korper. Thre Cochlea-Implantate, von ihren internen Batterien gespeist, die ihr den Klang ihres
eigenen Herzschlags lieferten. Zweiundsiebzig Schlége pro Minute.

Sie war allein mit ihrem Korper.

Das Kirchenschiff war lang und kiihl, die Luft schwer mit Weihrauch — jetzt nicht brennend, aber iiber ein
Jahrhundert von Liturgien ins Holz und den Putz eingedrungen. Bienenwachskerzen, unangeziindet, in Messinghaltern
entlang der Winde. Eine Ikonostase am fernen Ende — eine Wand aus bemaltem Holz, die das Kirchenschiff vom
Sanktuarium trennte, Blattgold, das das wenige Licht einfing, das durch hohe, schmale Fenster filterte. Byzantinische
Architektur. Dicke Winde, kleine Offnungen — im zwoélften Jahrhundert als Verteidigung gegen Belagerungen
entworfen. Im einundzwanzigsten, eine Verteidigung gegen Signale.

Die Luft schmeckte nach Stein und altem Holz und etwas schwach Siilem. Der Boden unter ihren Sandalen war
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glattes Fliesen, kalt durch den diinnen Gummi, und sie konnte die Kante jeder Fliese mit der Prézision von Fiilen
spiiren, die gelernt hatten, Oberfldchen wie Augen zu lesen, die Schilder lesen.

Niemand sonst war im Gebédude. Ein Dienstagmorgen im Mérz.

Sie war allein.

Sie setzte sich in eine Kirchenbank nahe der Riickseite und wartete darauf, dass die Stille ertrdglich werden wiirde.
Sie wurde nicht ertraglich.

Die Hunderttausende von nodes liefen noch — das wusste sie intellektuell, wie sie wusste, dass die Sonne iiber den
Wolken schien. Das Netzwerk brauchte sie nicht, um zu funktionieren. Aber sie brauchte das Netzwerk. Die
Erkenntnis traf sie wie eine medizinische Diagnose: etwas, das man bereits wusste, endlich benannt. Sie brauchte das
mesh so, wie ein Siichtiger die Substanz braucht. Nicht fiir das, was es tat. Fiir das, was es verhinderte.

Das Netzwerk verhinderte die Stille.

Wenn sie verbunden war, war sie nie allein. Nie still. Nie gefangen innerhalb der Grenzen eines einzigen Korpers mit
nichts zwischen ihr und dem, was in der Stille wartete. Das mesh war eine Datenwand zwischen Kali und den Dingen,
die sie nicht gespiirt hatte, seit David gestorben war.

Acht Monate. Sie zdhlte sie an ihren Fingern ab, eine Geste so korperlich und kindlich, dass sie sie erschreckte. Acht
Monate, seit das Telefon geklingelt hatte und die Stimme des Sergeants die Worte gesagt hatte und die Welle in der
Kiiche auf dem Linoleum gebrochen war.

Aber die Welle hatte nicht gebrochen. Nicht wirklich. Sie war geschwollen und sie hatte die Daten gegriffen (der
Lexus, der CAN bus, die flackernden Scheinwerfer, die backdoor) und hatte sie aus der Trauer herausgeritten. In die
Untersuchung. In den Supercomputer. In die nodes und das mesh und das Parkhaus und den Smart Speaker und die
Farm und Beach und Zhengzhou und die Jagd iiber gefrorene gepfliigte Erde mit blutenden Fiilen und das Netzwerk,
das auf ihr Summen antwortete wie eine Gemeinde, die auf ein Gebet antwortet.

Sie hatte sich nicht einmal bewegt, seit David gestorben war. Kein einziges Mal. Acht Monate des Rennens und
Bauens und Kémpfens, und kein einziges Mal still in einem Raum gesessen, ohne etwas zu 16sen. Das Netzwerk hatte
ihr eine Welt gegeben, die groBBer war als ihr Schmerz — eine Welt, in der sie keine trauernde Frau war, sondern ein
verteiltes Bewusstsein, das einen Planeten rettete.

In dieser Welt musste sie nie in einem Steingebdude sitzen und spiiren, wie sich Davids Tod tatsdchlich anfiihlte.
Sie spiirte es jetzt.

Es begann in ihrer Brust. Nicht metaphorisch. Koérperlich. Ein Druck hinter ihrem Brustbein, als ob sich etwas in
ihrem Brustkorb ausdehnte, das die Knochen nicht enthalten konnten. Der Korper reagiert auf Verlust, wie er auf
Gefahr reagiert: Adrenalin, Cortisol, Chemikalien, die darauf ausgelegt sind, Handlung zu erzeugen. Kampf oder
Flucht. Acht Monate lang hatte sie die Flucht gewahlt.

Es gab in dieser Kathedrale nirgendwo hinzurennen. Die dicken Wainde hielten sie. Die Stille hielt sie. Die
Abwesenheit des Netzwerks hielt sie.

David.

Sie sah ihn durch die Erinnerung, die in einem anderen Teil des Gehirns operiert als das optische Implantat, dlter und
weniger prizise und unendlich grausamer. David in der Kiiche auf der Balboa Street, elf Jahre alt, der ihr zeigte, wie
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man mit einer Hand ein Ei aufschldgt. David mit neunzehn auf dem Boden ihres Studentenzimmers am MIT, Asimov
lesend, wihrend sie ein Kernelmodul debuggte. David mit vierzig, den letzten Morgen, das blaue Oxfordhemd, die
Sandelholzseife, das Lacheln iiber etwas, das er ihr nicht sagen wollte.

Der Druck in ihrer Brust brach.
Sie weinte.

Nicht so, wie sie in der Kiiche vor acht Monaten geweint hatte — diese gewaltsame, ganzkorperliche Detonation, die
Minuten gedauert hatte und dann aufgehort hatte, versiegelt von Daten und Dringlichkeit und den drei
Scheinwerferblitzen, die nach Erklarung verlangten. Dies war still. Dies war der Laut, den ein Mensch macht, wenn er
aufhort, sich gegen etwas zu verteidigen, das er zweihundertdreiundvierzig Tage lang auf Abstand gehalten hat.

Thre Schultern kriimmten sich nach innen. Thre Hidnde kamen zu ihrem Gesicht. Die Trdnen waren warm auf ihren
Handfldachen und sie konnte jede einzelne spiiren, weil ihr Korper ihr schon immer zu viel Informationen {iber alles
gegeben hatte, und der Schmerz offenbar keine Ausnahme war.

Sie weinte fiir David. Fiir die Riihreier und die Science-Fiction-Romane und die Art, wie er Liya sagte — die einzige
Person, die noch am Leben war, die diesen Namen benutzte, und jetzt gab es niemanden mehr. Sie weinte fiir die
Kiiche auf der Balboa Street und den Hinterhof, wo Max Davids aufgeschrammte Knie dreiflig Jahre gereinigt hatte,
bevor er die Schnitte an ihren Fiilen in neunzigeinhalb Kilometer Hohe reinigte.

Sie weinte fiir ihre Mutter. Der Herzstillstand. Sieben Jahre alt, in der Kiichentiir stehend, dem Rettungssanititer
lauschend, der an einer Frau arbeitete, deren Gesicht sie nie gesehen hatte. Das hatte sie so vollstindig
weggeschlossen, dass es eine Kathedrale und eine Stille und die Abwesenheit von Hunderttausenden von Maschinen
brauchte, um es zu finden.

Sie weinte flir sich selbst. Fiir das Méadchen, das im Alter von dreizehn Jahren den Obfuscated C Code Contest
gewonnen hatte und zur NSA gegangen war und entdeckt hatte, dass die Erwachsenen, denen sie vertraute, nicht
vertrauenswiirdiger waren als die Maschinen, die sie bauten. Fiir die Frau, die jeden weggedréingt hatte, der zu bleiben
versucht hatte, und sich eingeredet hatte, dass Isolation Stirke sei und die einzige verldssliche Beziehung die zwischen
einem Menschen und einer Maschine war.

Die Kathedrale hielt sie. Die Steinmauern und die Kupferkuppel und die Ikonostase mit ihren bemalten Heiligen,
Gesichter, die sie nicht deutlich sehen konnte, von ihrem Implantat als goldene Unschérfen {iber dunklen Gewéandern
gerendert. Sie verlangten nichts. Sie boten nichts. Sie waren einfach gegenwirtig, wie die kosmische
Hintergrundstrahlung: uralt, gleichgiiltig, dauerhaft.

Die Trénen horten auf. Nicht weil der Schmerz voriiber war; er wiirde nie voriiber sein. Er horte auf, weil der Korper
Grenzen hat, und selbst Trauer der Physiologie unterliegt.

Sie saB} in der Kirchenbank mit nassem Gesicht und Hédnden im Schof8 und verbundenen Fiilen auf dem kalten
Fliesenboden und atmete.

Die Kathedrale war still. Sie war still. Zum ersten Mal seit acht Monaten gab es nichts zu 1sen.

Die Tiir hinter ihr 6ffnete sich. Das Knarren alter Angeln. Schritte auf Fliesen, schwer, ungleichmiBig, ein Mann, der
sein rechtes Bein schonte.

Max.
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Er ging langsam den Mittelgang entlang, bedéchtig, jeden Schritt mit der Sorgfalt setzend eines Menschen, der weiB,
dass Fallen bedeutet, nicht wieder aufzustehen. Er erreichte ihre Kirchenbank. Er setzte sich nicht.

,,Du hast eine Kirche gefunden", sagte er.

,,Eine Kathedrale."

,,Russisch."

,,Das habe ich bemerkt."

Er schwieg einen Moment. Die Kathedrale hielt die Stille zwischen ihnen, wie sie alles hielt.

,,Carla hat das Festnetz angerufen", sagte er. ,,Das Relais hat es weitergeleitet. Beach lebt. Die Russen haben ihn vor
zwolf Stunden aus Zhengzhou weggebracht. Carlas Quelle weil3 nicht, wohin."

Am Leben. Nicht sicher. Nicht frei. Aber am Leben.

,»Es gibt mehr. Steve hat liber das Relais Kontakt aufgenommen. Doyle hat ihm einen Deal angeboten — die
Bestechung, vollstindige Immunitit, im Austausch dafiir, dass er dich ausliefert." Max pausierte. ,,Er hat abgelehnt. Er
ist im Dunkeln unterwegs. Bewegt sich zu Fufl zum BankschlieBfach in Bethesda. Er hat mir aufgetragen, dir zu

m

sagen: ,Die Verifizierung braucht einen unabhingigen node.

Steve. Der seine Karriere, seine Freiheit, seine Sicherheit opferte, weil er an die Architektur glaubte. Nicht an Kali. An
die Selbstzerstdrung. An zeitlich begrenzte Macht. An ein System, das verifiziert werden konnte und aufhéren wiirde

Zu existieren.

Kali schaute auf die Ikonostase. Die goldenen Unschirfen. Heilige, die die gefallene Welt dem Sanktuarium
vorgezogen hatten.

Sie stand auf. Thre Fiile brannten. Sie stiitzte sich auf die Riickenlehne der Kirchenbank.
,,Wir miissen gehen", sagte sie.

,,Ich weil3."

,,Das war der letzte ruhige Ort."

Max nickte. Er verstand. Er war ein Mann, der jeden Tag seines Berufslebens Larm der Stille vorgezogen hatte —
Tatorte und Verhdrrdume und die Dinge, die Menschen einander im Dunkeln antaten. Er hatte es gewéhlt, weil die
Alternative ein Zimmer mit einer Flasche war und zuzulassen, dass die Stille gewann.

Kali holte Atem. Der Weihrauch und der Stein und das Bienenwachs. Sie hielt ihn an.
Dann ging sie auf die Tiir zu.

An der Schwelle griff sie hinter ihr Ohr und schaltete die Schnittstelle wieder ein. Der visuelle Kortex-Feed erwachte
— ein Flackern, dann eine Flut.

Die Kathedrale entlieB3 sie, wie der Ozean einen Schwimmer entldsst — langsam, widerwillig, das Gewicht hebend, als
sie sich von tiefem Wasser zu flachem bewegte. Die schweren Tiiren 6ffneten sich. Die elektromagnetische Welt
flutete zuriick: WiFi, Mobilfunk, Bluetooth, NFC, das dichte und schreiende Rauschen von dreizehn Millionen
Menschen und ihren Maschinen, alle verwundbar, alle ahnungslos, alle wartend darauf, dass jemand die Tiir schloss,
die niemals hétte ge6ffnet werden sollen.

Sie trat in das Rauschen. Sie summte nicht. Noch nicht. Aber das Netzwerk war da, und sie konnte es spiiren wie
Sonnenlicht durch ein Fenster, gegenwirtig, geduldig, warm mit dem Versprechen einer Macht, die sie geschworen

hatte zu nutzen und dann zu zerstoren.

Sie wihlte das Rauschen.
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Hinter ihr bewahrte die Kathedrale ihre Stille.
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Kapitel 29: Kalter Krieg

Sie kehrte am nédchsten Morgen zur Kathedrale zurtick.

Die Stille wartete auf sie, geduldig wie Stein. Aber sie kehrte zuriick, weil die Kathedrale Biicher besal3. Eine kleine
Bibliothek neben der Sakristei, hinter einer Tiir, die sie gefunden hatte, indem sie mit der Hand die Wand
entlanggefahren war: theologische Texte auf Russisch und Japanisch, ein Regal voller Gesangbiicher, und, seltsam
fehl am Platz, eine Reihe technischer Fachzeitschriften aus der Sowjetéra, die jemand vor Jahrzehnten gespendet hatte

— ihre Riicken gebrochen, ihre Seiten vergilbt und sprdode, das billige sowjetische Papier an den Randern brockelnd.

Max schlief in der Shinjuku-Wohnung. Sein Knie war iiber Nacht angeschwollen (sie hatte die Wéarme gespiirt, die
durch die Decke vom Gelenk ausstrahlte), und sie hatte ihm gesagt, er solle liegen bleiben. Er hatte widersprochen. Sie
hatte gewonnen. Das Gesprich hatte vier Sdtze gedauert — zwei mehr als sonst.

Sie safl mit angewinkelten Beinen auf dem Boden der Sakristei, vor sich einen Stapel Zeitschriften aus den 1960er und
1970er Jahren. Proceedings of the Soviet Academy of Sciences. Cybernetics and Systems Analysis. Die Seiten rochen
nach Staub und altem Leim und der schwachen Sadure sowjetischer Tinte — leicht schirfer als westliche
Entsprechungen, weil die Sowjets eine andere Pigmentchemie verwendeten.

Sie suchte nach einem Namen.

Sie fand ihn in einer Ausgabe der Kibernetika von 1969. Ein Aufsatz mit dem Titel ,,Zur Verifikation kompilierten
Objektcodes gegeniiber Quellspezifikationen", verfasst von V.M. Glushkov, S.A. Lebedev und einem dritten Namen,
den sie in keiner westlichen Datenbank je gesehen hatte: A.P. Volkov.

Viktor Glushkov. Sie kannte ihn — nicht personlich, aber so wie sie Thompson und Ritchie und Kernighan kannte.
Glushkov war Direktor des Instituts fiir Kybernetik in Kiew gewesen, der Mann, der OGAS vorgeschlagen hatte —
das Allstaatliche Automatisierte System zur Erhebung und Verarbeitung von Informationen — ein sowjetisches
Internet, zwanzig Jahre vor der kommerziellen Nutzung von ARPANET entworfen. Das Politbiiro hatte es zu Fall
gebracht. Glushkov starb 1982, seine Vision begraben unter biirokratischer Tragheit und der Paranoia von Mannern,
die begriffen hatten, dass eine vernetzte Gesellschaft eine unregierbare war.

Sergei Lebedev kannte sie ebenfalls. Konstrukteur der MESM, der Kleinen Elektronischen Rechenmaschine, des
ersten Computers auf dem europdischen Festland, 1950 in Kiew aus geborgenen deutschen Radiobauteilen gebaut.
Lebedev hatte die MESM in einem ehemaligen Kloster errichtet, bei Stromausfillen im Kerzenschein arbeitend, mit
von Hand gewickelten Transformatoren und Vakuumrdhren, die in einer umgeriisteten Waffenfabrik hergestellt
worden waren. Er hatte das Problem des gespeicherten Programms unabhéngig von von Neumann geldst, aus
grundlegenden Prinzipien heraus — weil sowjetische Sicherheitsbeschrankungen ihm das Lesen westlicher
Publikationen verwehrten.
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MESM. Ein Computer, in einem Kloster bei Kerzenschein gebaut. Kali sal mit diesem Bild und spiirte, wie es durch
die Mauern der Kathedrale widerhallte.

Der dritte Autor, Volkov, war derjenige, der zéhlte.

Der Aufsatz umfasste sechzig Seiten. Dichte mathematische Notation, formale Verifikationsbeweise,
Schaltkreisdiagramme im sowjetischen Zeichenstil: schwere Linien, kyrillische Beschriftungen, Mafle in Millimetern.
Kali las ihn, wie sie Code las: schnell, die Struktur vor den Details aufnehmend, ein mentales Modell des Arguments
aufbauend, bevor sie dessen Logik bewertete.

Volkovs Beitrag stand in Abschnitt 4. Eine Verifikationsmethodik fiir kompilierte Bindrdateien — nicht gegen den
Quellcode (was Thompson spéter als unzureichend beweisen wiirde), sondern gegen die Hardwarespezifikation des
Zielprozessors. Volkov hatte vorgeschlagen, denselben Quellcode auf zwei unabhidngigen Maschinen mit unabhéngig
entwickelten compilern zu libersetzen und die resultierenden Binérdateien auf der Gatterebene zu vergleichen — nicht
auf der Instruktionsebene, sondern auf der Gatterebene. Transistor fiir Transistor. Wenn die beiden Binédrdateien auf
der Zielhardware identisches Verhalten auf Gatterebene erzeugten, hatte keiner der compiler unbefugten Code
eingefligt.

Diverse double-compiling. Im Jahr 1969.
Vierzig Jahre bevor David Wheeler die Technik im Westen verdffentlichte.

Kali starrte auf die Seite. Die kyrillischen Zeichen verschwammen und schérften sich, wahrend ihr optisches Implantat
mit dem Kontrast rang — verblasste schwarze Tinte auf vergilbtem Papier, der denkbar schlechteste Input fiir ein
neuronales Interface, das flir hochkontrastige digitale Displays entwickelt worden war.

Volkov hatte das Problem geldst. 1969. In Kiew. In einem Labor, das von demselben Militdrapparat finanziert wurde,
der spéter die backdoor weaponisieren wiirde, gegen die seine Technik hétte schiitzen konnen.

Sie blatterte die Seite um.

Abschnitt 5 trug den Titel ,Praktische Einschrinkungen." Volkovs Verifikation erforderte zwei unabhingig
entwickelte compiler. 1969 besall die Sowjetunion zwei: den compiler fiir BESM-6 (Lebedevs neuesten Grofrechner,
das Arbeitspferd des sowjetischen Raumfahrtprogramms) und den compiler fiir Elbrus (den Militirprozessor, der von
Babayans Team in Moskau entworfen worden war). Doch beide waren in Assemblersprache geschrieben, und beide
waren unter der Aufsicht desselben militdrwissenschaftlichen Direktorats entwickelt worden.

Volkovs Anmerkung war sorgféiltig formuliert, abgesichert in der diplomatischen Sprache eines sowjetischen
Wissenschaftlers, der wusste, dass die Kritik an militdrischer Aufsicht das Ende seiner Karriere bedeuten konnte: ,,Die
Verifikationsmethodik setzt voraus, dass die beiden compiler in ihrer Entwicklungskette keine gemeinsame Herkunft
teilen. Wenn beide compiler durch denselben Quellcode, dieselben Spezifikationsdokumente oder dasselbe Personal
beeinflusst wurden, ist die Unabhédngigkeitsannahme verletzt und die Verifikationsgarantien sind hinféllig."

Gemeinsame Herkunft. Gemeinsame compiler-Abstammung. Der genaue Angriffsvektor, den Thompson fiinfzehn
Jahre spéter ausnutzen wiirde.
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Volkov hatte es gesehen. Er hatte die Warnung veroffentlicht. In einer sowjetischen Zeitschrift, auf Russisch, hinter
dem Eisernen Vorhang, wo niemand bei Bell Labs sie je lesen wiirde.

Und jemand hatte sie trotzdem gelesen.

Die Geschichte setzte sich aus den Réndern des Aufsatzes und den um sie herum gestapelten Zeitschriften zusammen.

1971 besuchte eine Delegation sowjetischer Informatiker Bell Labs. Kali wusste von diesem Besuch; er war in den
Unternehmensarchiven von AT&T dokumentiert, in die sie vor sechs Monaten iiber einen kompromittierten
Bell-Labs-Server PEEKen konnte. Der Besuch war Teil einer kurzen Tauwetterperiode im wissenschaftlichen
Austausch. Thompson und Ritchie hatten gerade Unix entwickelt und begannen die Arbeit an C. Die sowjetische
Delegation umfasste drei Forscher vom Institut fiir Kybernetik in Kiew.

Einer von ihnen war Volkov.

Kali konnte nicht beweisen, was wihrend des Besuchs geschah. Aber sie konnte den Zeitstrahl rekonstruieren. 1971
besuchte Volkov Bell Labs. 1972 begann Thompsons C-compiler sich auszubreiten. 1973 — die NSA, die iiber die
SIGINT-Partnerschaft eine geheime Verbindung zu Bell Labs unterhielt, hétte jeden Code {iberpriift, der die Anlage
verlieB. 1974 verdffentlichte die Air Force ihre Kritik an der Multics-Sicherheit und identifizierte genau den
Angriffsvektor, den Thompson spéter beschreiben wiirde. 1975 war die backdoor operativ.

Volkov hatte die Verteidigung verdffentlicht. Die NSA hatte sie gelesen. Und anstatt die Verteidigung zu
implementieren, hatten sie sie studiert, um zu verstehen, was sie verteidigte — und dann den Angriff gebaut.

Das Papier in ihren Hénden war nicht nur ein technisches Artefakt. Es war die Waffe, die am Tatort zuriickgelassen
worden war. Volkov hatte den Bauplan fiir das Schloss gezeichnet. Die NSA hatte ihn benutzt, um den Schliissel zu
bauen.

In den hinteren Teil der Zeitschrift war ein Foto eingelegt. Kein Original — eine Fotokopie, das Bild durch dreifig
Jahre sowjetische Reproduktionstechnik degradiert. Drei Minner vor einem Gebédude, das Kali aus PEEKten
Satellitenbildern kannte: das Institut fiir Kybernetik, Glushkov-Strae, Kiew. Volkov war der Jiingste — Mitte dreifig,
dunkles Haar, Brille, abgemagert von sechzehn-Stunden-Tagen mit Gleichungen und vergessenen Mahlzeiten.
Glushkov stand neben ihm, dlter, schwerer, die Autoritdt des Direktors in seiner Haltung unverkennbar. Den dritten
Mann erkannte Kali nicht.

Sie drehte das Foto um. In verblasstem Kyrillisch von Hand geschrieben: ,,W.M.G., A.P.W. und Oberstleutnant
Petrov. Kiew, November 1972. Das Papier wurde in der folgenden Woche als Verschlusssache eingestuft.”

Verschlusssache. Volkovs Verifikationsaufsatz — die Verteidigung gegen den Angriff, der zur backdoor werden
wiirde — war vom sowjetischen Militdrgeheimdienst im November 1972 als Verschlusssache eingestuft worden.
Nicht weil er falsch war. Weil er richtig war. Weil, wenn die Verteidigung existierte, der Angriff verhindert werden
konnte. Und jemand (Oberstleutnant Petrov, GRU) hatte entschieden, dass die Féhigkeit, einen compiler-Trojaner zu
erkennen, selbst ein militdrisches Geheimnis war.

Die Sowjets hatten die Verteidigung entdeckt und sie als Verschlusssache eingestuft.
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Die Amerikaner hatten die Verteidigung entdeckt und den Angriff gebaut.

Zwei Supermichte, zwei Reaktionen auf dieselbe Information, die durch entgegengesetzte Logik zur selben
Schlussfolgerung gelangten: Dieses Wissen ist zu geféhrlich, um geteilt zu werden. Die eine verbarg das Schloss. Die
andere baute den Schliissel. Und Volkov — der Mann, der versucht hatte, die Welt sicherer zu machen — war im
sowjetischen militdrwissenschaftlichen Apparat verschwunden, sein Aufsatz begraben, sein Name aus spiteren
Publikationen getilgt.

Digitale MAD. Mutually assured destruction. Nicht durch Atomsprengkopfe, sondern durch compiler-Trojaner. Jede
Seite besal die Fahigkeit, jedes System der anderen Seite zu kompromittieren, und jede Seite wusste, dass die
Enthiillung der Schwachstelle die eigene enthiillen wiirde. Dieselbe Logik, die die Raketen in ihren Silos hielt, hielt
die backdoor im compiler: Transparenz war Vernichtung.

Die Parallelen reichten tiefer. Die Sowjets hatten jede Generation amerikanischer Prozessoren geklont — der PDP-11
wurde zur Elektronika, der VAX zur SM-1700, der Intel 8080 zum KR580VMS80A. Jeder Klon erbte die Architektur.
Jede Architektur erbte die compiler-Abstammung. Jeder compiler trug die drei Befehle. Durch das Klonen
amerikanischer Hardware hatten die Sowjets die amerikanische backdoor geklont — der NSA Zugang zu sowjetischen
Militarsystemen verschaffend, wahrend sie gleichzeitig dem sowjetischen Geheimdienst Zugang zu jedem westlichen
System auf derselben Grundlage gewéhrten.

Beide Seiten wussten es. Keine Seite handelte. Weil Handeln bedeutete zuzugeben, dass die Infrastruktur, von der
beide Imperien abhingen — Fithrung und Kontrolle, Friihwarnung, Flugverkehrsmanagement, nukleare
Abschusssequenzen — von dem Tag an kompromittiert war, an dem sie kompiliert worden war. Die backdoor war die
MAD-Doktrin, in Silizium {ibersetzt: Wir kdnnen einander vernichten, also tun wir nichts.

Bis General Bo beschloss, etwas zu tun.

Kali legte die Zeitschrift nieder. Die Sakristei war kalt. Durch die Wand spiirte sie die Stille der Kathedrale —
gewaltig, gleichgiiltig, das akustische Aquivalent der kosmischen Hintergrundstrahlung, die ihre Implantate erfassten:
immer gegenwirtig, immer gleich, ein Uberrest von etwas Uraltem, das kein menschliches Handeln verindern konnte.

Volkov hatte es versucht. 1969, in Kiew, in einem Labor, das aus den Triimmern eines Krieges errichtet worden war,
der siebenundzwanzig Millionen seiner Landsleute getétet hatte, hatte ein Mathematiker das Problem geldst, einem
nicht vertrauenswiirdigen compiler zu vertrauen. Seine Losung war elegant, korrekt und vierzig Jahre ihrer Zeit voraus
gewesen. Sie war als Verschlusssache eingestuft, begraben, vergessen worden. Der Mann, der die Verteidigung gebaut
hatte, war so griindlich ausgeloscht worden, dass sein Name in keiner westlichen Datenbank, keinem IEEE-Archiv,
keiner digitalen Bibliothek der ACM auftauchte.

Und nun saf sie in einer russischen Kathedrale in Tokyo, las sein Papier im Licht, das durch schmale byzantinische
Fenster fiel, und verstand zum ersten Mal das volle Ausmal} dessen, wogegen sie kdmpfte: etwas Groferes als ein
russisches Waffensystem oder ein amerikanisches Uberwachungsprogramm. Einen fiinfzig Jahre alten Konsens
zwischen zwei Superméchten, dass die Korruption der Heilung vorzuziehen war.

Thompson wusste es. Er hatte den Angriff 1984 ver6ffentlicht, getarnt als akademischen Vortrag, wissend, dass
niemand darauf reagieren wiirde, weil Reagieren bedeutete zuzugeben, dass er existierte. Seine ,,Reflections on
Trusting Trust" waren keine Warnung gewesen. Es war ein Gesténdnis, vorgetragen vor einem Publikum, das es nicht
horen konnte, weil die Verteidigung ein Jahrzehnt zuvor in einer Sprache als Verschlusssache eingestuft worden war,
die sie nicht lesen konnten.
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Volkov hatte die Heilung ver6ffentlicht. Thompson hatte die Krankheit veréffentlicht. Keine der Verodffentlichungen
hatte irgendetwas verédndert.

Bis jetzt.

Kali stand auf. Thre Fiile schmerzten. Der Verband war feucht — die Schnitte vom Zhengzhou-Acker seepten durch.
Sie sammelte die Zeitschriften ein, stellte sie zuriick ins Regal und behielt die Fotokopie von Volkovs Foto. Sie faltete
es und steckte es in ihre Tasche.

Sie trat aus der Sakristei und schritt durch das Kirchenschiff. Das Ikonostas strahlte mit seinem goldenen Schimmer.
Die Kathedrale hielt ihre Stille.

An der Tiir hielt sie inne. Sie dachte an Volkov, der in Kiew seinen Beweis aufbaute. An Lebedev, der die MESM in
einem Kloster bei Kerzenschein baute. An Thompson, der sein Gesténdnis in einem Horsaal der Carnegie Mellon
aufbaute. Drei Minner, drei Schopfungsakte, drei verschiedene Beziehungen zur Wahrheit.

Volkov hatte die Wahrheit gesagt und war zum Schweigen gebracht worden. Thompson hatte die Wahrheit gesagt und
war ignoriert worden. Kali wiirde die Wahrheit sagen und sie zur Ausfiihrung bringen.

Sie stie3 die schweren Holztiiren auf.

Die elektromagnetische Welt stromte herein — WiFi, Mobilfunk, Bluetooth, die schreienden Daten von dreizehn
Millionen Leben. Und darunter, faint und stetig, der Puls von mehr als 400.000 nodes, die auf ihr Signal warteten.

Sie summte.

168



METACOMPILER

Kapitel 30: Die Wahrheit tiber David

Sie kehrte mittags in die Shinjuku-Wohnung zuriick, wie versprochen.

Max war wach. Er saBl auf dem Sofa, sein verletztes Knie auf einem Kissen aufgestiitzt, den Horer des
Festnetztelefons in seinem SchoB, als wire es ein schlafendes Tier. Er hatte Kaffee gemacht, sie konnte ihn schon vom
Flur aus riechen — das billige Instantpulver, das Carlas Mittelmann in der Kochnische gebunkert hatte, der beillende
chemische Geruch von gefriergetrockneten Kristallen, aufgelost in Wasser, das zehn Grad unter der optimalen
Briihtemperatur lag.

,,Du siehst anders aus", sagte er.

Sie setzte sich auf den Kiichenboden. Ihr Platz. Der Panasonic-Kiihlschrank summte mit seiner
fiinfzig-Hertz-Grundfrequenz gegen ihre Wirbelséule.

,,Ich habe etwas gefunden", sagte sie. ,,In der Kathedrale. Ein sowjetisches Papier von 1969. Diverse double-compiling
— die Verteidigung gegen Thompsons Angriff. Vierzig Jahre vor Wheeler verdffentlicht. Im selben Jahr vom GRU
klassifiziert."

Max nahm das in sich auf, ohne eine sichtbare Reaktion zu zeigen, und ordnete es in die sorgsame geistige Architektur
ein, die er liber vierzehn Jahre des Katalogisierens von Morden errichtet hatte.

,,Wie hilft uns das?"

,Es sagt mir, dass die Verteidigung real ist. Es sagt mir, dass der Metacompiler mdglich ist. Und es sagt mir noch
etwas." Sie hielt inne. ,,Die Sowjets und die Amerikaner wissen seit fiinfzig Jahren vom gegenseitigen Zugang zur
backdoor. Keine Seite hat gehandelt. Digitale MAD. Mutual assured destruction durch compiler trojans."

,,Bis Bo."
,,Bis Bo."

Max bewegte sein Knie. Das Gelenk knackte, horbar selbst ohne den Grundton des Panasonic als Kontrast. ,,Beach hat
angerufen. Uber Carlas Relais."

Kali sah auf. ,,Wann?"

,Vor vierzig Minuten. Er lebt. Sie halten ihn in Zhengzhou fest, nicht bei Bei Dynamics. Eine PLA-Einrichtung. Bos
Leute haben ihn innerhalb von Stunden nach dem Uberfall aus dem Fabrikgelinde verlegt." Max hielt inne. ,,Er sagt,
sie haben ihm nichts getan. Er sagt, Sheng verhandelt."

,»Sheng verhandelt fiir Sheng."
,,Das hat Beach auch gesagt. Fast mit denselben Worten."
,,Was will er von uns?"

,.Er will, dass du weiterbaust. Er sagte — und das ist ein direktes Zitat — ,Sag ihr, das Netzwerk ist ihr Druckmittel. Sie
werden mich nicht toten, solange sie Hunderttausende von nodes kontrolliert."
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Kali lie3 das sacken. Beach, auf den Knien in einer PLA-Einrichtung, und er kalkulierte seinen eigenen Wert als
Geisel gegen die Rechenleistung eines verteilten Supercomputers, den er kaum verstand. Typisch Beach: Das Erste,
was er vermarktete, war er selbst.

,,Da ist noch etwas", sagte Max. Seine Stimme verdnderte sich. Nicht lauter. Leiser. Der Tonfall eines Detektivs, der
das gefunden hat, wonach er gesucht hat, und wiinschte, er hitte es nicht.

,»Sag es mir."

Max legte den Horer des Festnetztelefons auf das Sofakissen. Er griff in die Tasche (dieselbe Tasche, die er durch das
Gistegeldnde getragen hatte, durch die Dunkelheit, durch die gefrorenen Furchen des Feldes bei Zhengzhou) und zog
einen gefalteten Ausdruck hervor. Thermopapier, wie es bei Faxiibertragungen iiber Satellitentelefone entsteht. Carlas
Relais-System.

,Steve hat das iiber Carlas Netzwerk geschickt. Er hat seine Uberwachungsskripte auf diesem nicht autorisierten
CDRH-Server laufen lassen — dem, von dem niemand weif3. Er hat etwas abgefangen."

Er entfaltete das Papier. Kali konnte es nicht lesen (Thermopapier, niedriger Kontrast, der Sehnervimplantat
gegeniiber verblichenem Thermodruck nutzlos), aber Max konnte es, und seine Stimme war die Stimme eines Mannes,
der einen Obduktionsbericht vorliest.

,»Russischer verschliisselter Militdrverkehr. GRU Sechste Direktive, Bos Kommando. Steves Skripte haben eine
Burst-Ubertragung zwischen Bos Operationszentrum und einer Feldeinheit in Kalifornien aufgefangen. Sie war
verschliisselt, aber die Verschliisselung basierte auf derselben ARM-Architektur wie alles andere. Steve hat per PEEK
die Kryptoschliissel aus einem kompromittierten Relais-node ausgelesen und sie entschliisselt."

L,Wann?"
,.Die Ubertragung ist datiert auf den 22. Juli 2026. Zwei Tage bevor David starb."

Der Kiihlschrank summte. Kalis Cochleaimplantate registrierten die Vibration — gleichméBig, unverénderlich, der
Klang einer Maschine, die genau das tut, wofiir sie konstruiert wurde.

,Lies es vor."
Max las.

,,Primarziel bestétigt an Devi-Wohnsitz, Waverley Street, Palo Alto. Fahrzeug auf Dershon, David M. zugelassen,
Lexus ES 350, 2026, Starfire Pearl, Kennzeichen 8BRK427. Zielperson verlie Devi-Wohnsitz um 13:47 Uhr in
Richtung Cabrillo Highway. Sekundéarziel."

Er hielt inne.

Die Stille in der Wohnung war von der Art, die Masse hat. Sie driickte gegen die Wiande, den Boden, das diinne Glas
des Kiichenfensters, das auf den Hinterhof hinausging, wo das Neonschild des Massagesalons bei einer Frequenz
summte, die Kali in den Z&hnen spiirte.

...Sekundirziel”, wi sie.
Sekundarziel, wiederholte sie

,,Da ist mehr."

,Lies es vor."

,»»Sekundérziel fiir operativen Test validiert. Fahrzeugbeschleunigungsprofil initiiert um 14:41 Uhr per POKE in body
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control module, CAN bus override. Primérziel - Max' Stimme stockte. Zum ersten Mal, seit sie ihn kannte, brach
seine Stimme. ,,,— Primirziel verbleibt an Devi-Wohnsitz. Uberwachung wird fortgesetzt. Einsatz aufgeschoben bis
zur operativen Uberpriifung."

Primérziel. Der Devi-Wohnsitz. Waverley Street.
Thr Vater.

David war nicht das Ziel gewesen. David war der Testfall gewesen, die Kalibrierung des Instruments, der Proof of
Concept, der Probelauf fiir eine Totung, die fiir jemand anderen bestimmt gewesen war. Er war gestorben, weil er vom
eigentlichen Ziel weggefahren war. Er war gestorben, weil er seinen Lexus vor dem Haus ihres Vaters geparkt hatte
und die Russen ihn dort gefunden und entschieden hatten, dass ein Sekundérziel auf einer Kiistenstral3e die perfekte
Gelegenheit war, ihr Waffensystem zu validieren.

Der Verlobungsring in seiner Hand. David war zu Dr. Devi gefahren. Um um ihre Hand anzuhalten. Er war zu ihrem
Vater gefahren — zu dem Mann, der die Implantate in ihrem Schédel gebaut hatte — um die Frau zu heiraten, die diese
Implantate geformt hatten, und auf dem Heimweg hatte ein Signal aus einem GRU-Operationszentrum in Moskau sein
Auto liber das Mobilfunkmodem erreicht und dem body control module befohlen, zu beschleunigen, bis die Stralle zu
Ende war.

Sie weinte nicht.

Die Trauer hatte sich in der Kathedrale entleert. Was blieb, war etwas Kélteres und Priziseres — eine analytische
Klarheit, die auf der Frequenz des Panasonic-Kompressors arbeitete: konstant, mechanisch, ohne Schwankung.

,»,Mein Vater ist das Primérziel."
»War", sagte Max. ,,.Die Ubertragung sagt, der Einsatz wurde aufgeschoben. Sie sind nicht hinter ihm her."

,,Weil David starb. Der Test war erfolgreich. Sie bekamen die Daten, die sie brauchten. Sie gingen zur nachsten Phase
uiber." Sie hielt inne. ,,Max. Meine Mutter."

Er sah sie an.

,»,1993. Plotzlicher Herzstillstand. Ich war sieben. Sie brach an einem Dienstagnachmittag in der Kiiche zusammen.
Die Sanititer bekamen einen Puls — Defibrillator — aber die hypoxische Hirnschéddigung war zu schwer. Sie lebte elf
Monate lang an einem Beatmungsgerit." Kalis Stimme war eben, jedes Wort mit der Prézision einer compiler
instruction gesetzt. ,,Mein Vater arbeitete damals schon an experimentellen neuronalen Schnittstellen. Er
verdffentlichte. Er war sichtbar. Wenn die Russen — oder die Amerikaner — Forscher iiberwachten, die die backdoor
durch ihre Hardware-Arbeit versehentlich entdecken konnten —"

HKali."

,Ein Herzstillstand kann durch einen Herzschrittmacher ausgelost werden. Meine Mutter hatte einen
Herzschrittmacher — einen Medtronic Thera, eingesetzt 1992, nachdem ihr Internist einen unregelmafigen
Herzrhythmus festgestellt hatte. Der Thera hatte keine drahtlose Schnittstelle — er konnte nur durch Induktionskontakt
mit einem klinischen Programmiergerit, das gegen die Brust gehalten wurde, neu programmiert werden. Aber der
Programmer selbst war ein compiled device. Jeder mit Zugang wéhrend einer Nachsorgekontrolle hétte per POKE
etwas senden konnen. Der Controller des Herzschrittmachers war ein Motorola 68HC11."

,,Du sagst, sie haben deine Mutter getotet."
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,Ich sage, der 68HC11 wurde mit einem C compiler kompiliert, der aus der Bell-Labs-Linie abstammt. Ich sage,
meine Mutter hatte ein Gerdt mit den drei Befehlen in ihrer Brust eingenéht, und Monate spdter hatte sie einen
Herzstillstand, den der Herzschrittmacher hétte verhindern sollen."

Max war lange still. Der Telefonhorer lag zwischen ihnen auf dem Sofa wie eine nicht explodierte Munition.
,,Kannst du es beweisen?"

,,Nein. Ein Herzschrittmacher protokolliert sein eigenes Verhalten, aber die Protokolle werden in derselben firmware
gespeichert, die die drei Befehle tragt. Wenn jemand das Gerit per POKE manipuliert hat, hitte er die Beweise im
selben Befehl 16schen konnen." Sie hielt inne. ,,Das Muster ist Steves Muster. Ein ungeklarter Tod. Ein Gerét in ihrem
Korper. Eine medizinische Erklarung, die jeden zufriedenstellt — auBer dem, der die Frage stellt."

Steves Cluster."

,»Sieben Jahre Cluster. Beatmungsgerite. Herzschrittmacher. Insulinpumpen. Und jetzt sehe ich meine eigene Familie
und erkenne dieselbe Signatur." Sie driickte ihre Handflichen gegen das Linoleum. ,,David war sekundir. Mein Vater
ist primédr. Meine Mutter war — ich weil} nicht, was meine Mutter war. Der Anfang. Der erste Test. Der Prototyp fiir
jeden Tod, den Steve erfasst hat."

,,Dein Vater", sagte Max. ,,Weil} er es?"

,,Er weil}, dass David tot ist. Er kam zur Gedenkfeier. Wir haben nicht gesprochen."
,,Weil} er, warum David bei thm zu Hause war?"

Kali schwieg.

,.Der Ring", sagte Max sanft. ,,Dein Vater weill von dem Ring."

"

Ja.
,,David hat ihn gefragt."

»Ja. David hitte ihn gefragt. David war —" Sie hielt inne. Das Wort, das sie suchte, war formlich. David schrieb
Dankeskarten. David hielt Tiiren auf. David hatte ihren Vater um Erlaubnis gebeten, sie zu heiraten, weil David
glaubte, dass Rituale Bedeutung haben, dass die Formen menschlicher Verbindung keine Dekoration sind, sondern
tragende Struktur — genauso wie ein protocol handshake kein Overhead ist, sondern das Fundament jeder
zuverldssigen Kommunikation.

,,David bat meinen Vater um seinen Segen, und mein Vater gab ihn, und David fuhr siidwirts Richtung Santa Cruz,
den Ring in der Hand und ein russisches Militirsignal im Mobilfunkmodem seines Autos." Sie atmete. ,,Und mein
Vater trigt das seit acht Monaten mit sich. Das Wissen, dass der letzte Mensch, der David lebend gesehen hat, er
selbst war. Das Wissen, dass David sein Haus verliefl und starb."

Max verstand es nun. Nicht nur die Fakten — er hatte die Fakten seit Monaten. Er verstand das Gewicht. Die
Schwerkraft der Schuld eines Vaters. David hatte Dr. Devis Haus verlassen und war gestorben. David hatte Max'
Schutzkreis Jahre zuvor verlassen und war gestorben. Zwei Viter, zwei Formen des Versagens, und keiner von beiden
hatte bis jetzt die wahre Ursache gekannt.

,,Du musst mit ihm sprechen", sagte Max.

,,Ich weil3."
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,,Nicht iiber die backdoor. Nicht iiber das Waffensystem. Uber den Ring. Dariiber, was David bei ihm zu Hause getan
hat. Dariiber, was dein Vater mit sich trigt."

Sie nickte. Der Panasonic summte. Tokyo murmelte jenseits der Verdunkelungsvorhénge — dreizehn Millionen Leben,
dreizehn Millionen Geréte, das elektromagnetische Wetter einer Stadt, die nie aufthdrt zu senden.

,,Danach", sagte sie. ,,Wenn wir das hier beendet haben. Dann werde ich ihn sehen."

Max sah sie an. Er dachte an David mit drei Jahren, wie er auf der Balboa Street vom Fahrrad gefallen war, Blut auf
beiden Knien, schreiend. Er dachte an David mit zwolf Jahren, wie er fragte, ob Tote einen horen kénnen. Er dachte
an David mit vierzig Jahren, wie er an einem Mittwochnachmittag stidwarts fuhr, den Ring in der Hand und die
absolute Gewissheit, dass die Frau, die er liebte, ja sagen wiirde.

,Er hitte es getan", sagte Max. ,,Gefragt. Ich meine — er hétte es richtig gemacht. Das Restaurant, die Rede, das Knie.
Er hat die Rede geiibt. In seiner Wohnung. Ich habe den Entwurf auf seinem Nachttisch gefunden, unter dem
Asimov."

Kali driickte die Stirn gegen ihre angezogenen Knie. Die Gaze an ihren Fiilen war wieder feucht. Die Schnittwunden
aus dem Feld bei Zhengzhou heilten langsam, ihr Korper lief auf Cortisol und Instantkaffee und was auch immer an
Reserven nach drei Monaten Supercomputer-Bau aus Einzelteilen noch iibrig war.

,,Unter dem Asimov", sagte sie. ,,Seite 112."
,,Du hast dir die Seite gemerkt."

,.Ich erinnere mich an alles. Das ist das Problem."

Sie saB auf dem Kiichenboden, bis das Licht durch die Verdunkelungsvorhdnge von Grau zu Bernstein wechselte.
Max schlief wieder, sein Korper forderte die Ruhe ein, die sein Geist verweigerte — das Knie schwoll an, die
Blutergiisse vom Treppenhaus des Géstegeldndes verfarbten sich von Violett zu Griin.

Sie dachte an ihren Vater. Die Operationen: Cochleaimplantate mit zwei Jahren, die Sehnervschnittstelle mit zwolf.
Sie hatte achtundzwanzig Jahre damit verbracht, ihn dafiir zu hassen. Dafiir, sie als Prototyp benutzt zu haben. Dafiir,
Geridte in seiner Garagenwerkstatt gebaut zu haben (der, die nach Lotflussmittel und Murphy Oil Soap roch) und sie in
den Schédel seiner Tochter implantiert zu haben, weil das taubblinde Madchen in der Waverley Street das nédchste
verfiigbare Versuchsobjekt war.

Aber wenn er das Primérziel war —

Wenn die Russen oder die Amerikaner Dr. Devis Forschung an neuronalen Schnittstellen seit den 1990er Jahren
iiberwacht hatten, seit vor der Sehnervschnittstelle, seit bevor Kali verstanden hatte, wozu die Implantate sie
befihigten —

Dann waren die Operationen keine Experimente gewesen. Sie waren Vorbereitungen gewesen.

Ihr Vater hatte nicht versucht, sie zu reparieren. Er hatte sie nicht als Versuchskaninchen benutzt. Er hatte sie
bewaffnet. Er hatte die Werkzeuge gebaut, die sie brauchen wiirde, um die unsichtbare Architektur der digitalen Welt
wahrzunehmen — die backdoor, die drei Befehle, die elektromagnetischen Signaturen kompromittierter Prozessoren —
weil er wusste. Nicht die Details. Nicht die Verschworung. Aber die Gestalt davon. So wie ein Vater, der Rauch
riecht, das Feuer nicht sehen muss, um zu wissen, dass seine Tochter laufen kdnnen muss.

Die Cochleaimplantate gaben ihr Gehor. Die Sehnervschnittstelle gab ihr das elektromagnetische Spektrum.
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Zusammen gaben sie ihr die Féhigkeit zu PEEKen und zu POKEn ohne Computer — die handshake der backdoor zu
horen, die interrupt service routines zu sehen, mit den drei Befehlen iiber die neuronale Briicke zu interagieren, die ihr
Vater in einer Garage in der Waverley Street gebaut hatte.

Er hatte die Waffe gebaut, die die Waffe vernichten konnte.

Und sie hatten seine Frau getotet, weil sie zu nah gekommen war.

Um sechs Uhr abends klingelte das Festnetztelefon. Max erwachte augenblicklich, der Reflex des Cops — null auf
Alarmbereitschaft in der Zeit, die es dauerte, bis der zweite Klingelton begann.

Kali nahm ab. Carlas Relais, das Osaka-Cutout, drei Schichten analoger Verschliisselung.
Hdteve." Seine Stimme war angespannt. Die SEAL-Stimme, missionskritisch, keine verschwendeten Silben.

,Ich bin raus. Doyles Uberwachung hat vor achtzehn Stunden abgebrochen. Ich wei8 nicht warum. Entweder er

repositioniert sich, oder er hat entschieden, dass ich freiwillig niitzlicher bin als eingesperrt."
,,Oder er folgt dir zu uns."

,,Moglich. Ich bin sauber — vier Fahrzeugwechsel, zwei Fliige, nur Bargeld. Max hat mich gut ausgebildet." Eine
Pause. ,,Ich bin in Tokyo. Narita. Ich brauche Abholung."

Kali sah zu Max. Er nickte.

,,Carlas Fahrer trifft dich auf dem Keisei Skyliner Bahnsteig. Achte auf eine Frau in einem grauen Mantel, die eine
Zeitung liest. Eine echte Zeitung."

,,Verstanden."

,.Steve. Das Abgefangene. Die GRU-Ubertragung."
,,Ich weil}, was du gefunden hast."

,,.David war sekundér. Mein Vater ist primér."

,Ich weiB." Seine Stimme wurde weicher. Nicht viel. Die Breite eines Haares. ,,Ich weif3, Kali. Deshalb bin ich hier.
Wir beenden das."

Sie legte auf. Das Festnetztelefon klickte — das mechanische Gerdusch eines sich trennenden Kupferstromkreises.

Max stand. Sein Knie war wihrend des Schlafs steif geworden, bei dreiflig Grad eingerastet, und er streckte es, indem
er sich gegen die Wand lehnte und das Gelenk mit einer Grimasse durch seinen Bewegungsradius zwang, die er
leugnen wiirde, wenn sie sie erwihnte.

»Steve ist in Tokyo", sagte Kali.

,,Ich habe gehort."

,Das Team ist wieder zusammen. Minus Beach."

,,Minus Beach." Max sah sie an. ,,Was kommt als Nédchstes?"

Sie dachte an Volkov, der in Kiew seinen Beweis aufbaute. An ihren Vater, der seine Implantate in der Waverley
Street baute. An David, der siidwérts fuhr mit einem Ring und einer Rede und dem absoluten Glauben, dass Liebe das
Risiko wert ist.
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,Ich gehe zuriick zur Kathedrale", sagte sie. ,,Und ich baue den Metacompiler."

175



METACOMPILER

Kapitel 31: Das Krankenhaus — Kali

Der Anruf kam durch das Mesh.

Nicht {iber das Festnetz. Uber das Mesh. Node 847.291, die Lobby-Sicherheitskamera von Bei Dynamics, das erste
Gerét, das nach der Razzia in Zhengzhou wieder eine Verbindung hergestellt hatte, leitete eine Kaskade durch
siebzehn Zwischenknoten iiber das Ostchinesische Meer weiter — durch eine kompromittierte Wetterstation auf der
Insel Tsushima, durch eine Verkehrskamera in Shimonoseki, durch einen Getrdnkeautomaten in Osaka, durch den
WLAN-Repeater des Shinkansen, durch einen intelligenten Parkscheinautomaten in Shinagawa — und traf um 2:14
Uhr als Muster von Mikroschwankungen im Stromverbrauch des Kompressors am Panasonic-Kiihlschrank in der
Shinjuku-Wohnung ein, die nur Kalis Cochlea-Implantate entschliisseln konnten.

Max lag im Krankenhaus.

Als das Signal eintraf, sa} sie auf dem Kiichenboden. Nicht schlafend — arbeitend. Thr Laptop war wiahrend der
Flucht aus Zhengzhou zerstort worden, aber sie brauchte keinen Laptop. Sie brauchte ihre Implantate und das Mesh
und das fiinfzig-Hertz-Summen des Panasonic gegen ihre Wirbelsdule, und seit vier Stunden baute sie die Architektur
des Metacompilers in ihrem Kopf auf, legte die Verifikationskette an wie ein Architekt tragende Wénde platziert:
zuerst diverses Double-Compiling, dann das reproduzierbare Build-System, dann die Selbstzerstorungssequenz, die
den Metacompiler nach der globalen Rekompilierung 16schen wiirde.

Das Mesh-Signal unterbrach sie.

Max. St. Luke's International Hospital, Bezirk Tsukiji. Aufnahme {iber die Notaufnahme um 23:47 Uhr. Sein Knie
hatte ihn auf der Treppe der Shinjuku-Wohnung im Stich gelassen; beim Sturz war das Gelenk iiberstreckt worden und
hatte den Rest des medialen Meniskus zerrissen. Steve hatte ihn auf die Strafle getragen und ein Taxi herbeigewunken.
Orthopéddische Notfallkonsultation. Operation empfohlen. Max hatte die Operation abgelehnt und eine Schiene sowie
Schmerzmittel verlangt. Der diensthabende Arzt hatte ihn zur Beobachtung stationdr aufgenommen, weil sein
Blutdruck 178/104 betrug und ein fiinfundsechzigjahriger Mann mit akuter Hypertonie und einer traumatischen
Knieverletzung eine japanische Notaufnahme nicht allein auf Sturheit gestiitzt verlassen wiirde.

Kali verarbeitete dies in elf Sekunden. Max lag in einem Krankenhaus. Jedes Gerdt im Krankenhaus — Monitore,
Infusionspumpen, Beatmungsgerite, das Zugangskontrollsystem, die Schwesternrufanlagen, die Lautsprecheranlage
— trug die drei Befehle. Max war von der Backdoor umgeben.

Sie griff in das Mesh.
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Das St. Luke's International Hospital war eine 520-Betten-Einrichtung in Chuo City, zwdlf Minuten per Taxi von der
Shinjuku-Wohnung entfernt. Jeder Prozessor im Netzwerk trug die Backdoor. Jedes Gerédt war ein Node, den sie
einbinden konnte.

Sie band sie nicht ein. Noch nicht. Das Einbinden erforderte einen POKE — und ein POKE hinterlief3 eine Signatur,
die Shengs Uberwachungsschicht erkennen konnte. Stattdessen PEEKte sie. Nur lesend. Ein Fliistern durch das
Netzwerk des Krankenhauses, das eine dreidimensionale Karte der elektronischen Architektur der Anlage aufbaute, so
wie Max einen Tatort kartiert hatte: Eingénge, Ausgénge, Sichtachsen, Deckung.

Die Karte formte sich in ihrem Kopf. Sechs Stockwerke. Vierzehn badge-gesicherte Tiiren zwischen dem
Haupteingang und Max' Zimmer im vierten Stock, orthopédische Abteilung, Bett 417-B.

Max schlief. Sein Herzmonitor zeigte eine Ruherate von 64 — niedriger als bei der Aufnahme in der Notaufnahme;
die Schmerzmittel taten ihre Wirkung. Blutdruck 152/91. Sauerstoffsattigung 97 Prozent. Die drei Befehle anwesend

und reaktionsfahig.

Sie beobachtete ihn durch den Datenstrom des Herzmonitors. Nicht durch die Kamera. Durch die Daten. Sein
Herzschlag als numerische Folge: 64, 63, 65, 64, 63. GleichméBig. Lebendig. Der Vater des Mannes, den sie geliebt
hatte, schlafend in einem Krankenhausbett in einem Land, das nicht seines war, weil er einer Frau gefolgt war, die
nicht seine Tochter war, in einen Krieg, der nicht sein Kampf war.

Sie zog sich vom Monitor zuriick. Behutsam. Sanft. So, wie man die Tiir zu einem schlafenden Kind leise schlieft.

Um 3:08 Uhr meldete das Mesh eine Anomalie.

Ein Badge-Zugangsereignis an der Laderampe des Krankenhauses, Erdgeschoss, Ostseite, der Diensteingang fiir
Lieferungen und Waischefahrzeuge. Das Badge gehorte einem Wartungsunternehmer: Watanabe, Kenji,
Mitarbeiter-ID MC-2847, geplante Schicht 7:00 bis 15:00 Uhr. Es war 3:08 Uhr. Vier Stunden vor Beginn von
Watanabes Schicht.

Kali PEEKte das Badge. Die Daten auf dem Magnetstreifen waren korrekt: Watanabes Zugangsdaten, giiltig, nicht
abgelaufen. Aber der im Badge eingebettete Proximity-Chip sendete auf einem verschliisselten Kanal bei 433
Megahertz ein sekundéres Signal. Die Verschliisselung war russisch. GRU Sechste Direktion. Dieselbe Cipher Suite,
die sie auf den Funkgerdten von Bos Team in der Bei Dynamics-Anlage abgefangen hatte.

Jemand trug ein geklontes Krankenhausbadge mit einem GRU-Transponder darin.

Sie verfolgte das Badge durch das Zugangssystem des Krankenhauses. Laderampe. Kellerflur. Aufzug. Das Zielpanel
des Aufzugs zeigte eine Anfrage fiir das vierte Stockwerk an.

Max' Stockwerk.

Kali war eine Meile vom Krankenhaus entfernt. Auf dem Kiichenboden der Shinjuku-Wohnung, barfuf}, die Fiile
noch in Gaze gewickelt. Steve schlief im zweiten Schlafzimmer, sechs Stunden zuvor aus Narita angekommen,
erschopft, angetrieben von den Resten eines transpacifischen Fluges und zwei Tagen Gegeniiberwachungsfahrten
durch Maryland.
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Eine Meile. Zwolf Minuten per Taxi. Sieben zu Ful3. Fiir beides zu weit. Sie konnte das Krankenhaus von hier aus
nicht direkt erreichen — es war eine Meile entfernt und jenseits eines Meeres aus stidtischem elektromagnetischem
Rauschen. Aber Node 4.891 in der Sicherheitskamera des Krankenhausparkhauses bot ihr einen Relais-Punkt, und
dartiber konnte sie jeden vernetzten Gerit im Gebdude PEEKen.

Das Mesh war nicht eine Meile entfernt. Das Mesh war iiberall. Und das St. Luke's International Hospital war voller
Prozessoren.

Sie PEEKte das Positionssystem des Aufzugs. Die Kabine passierte das zweite Stockwerk. Aufsteigend.
Geschwindigkeit: 1,2 Meter pro Sekunde. Achtzig Sekunden bis zum vierten Stockwerk.

Sie PEEKte den Schwesternstiitzpunkt im vierten Stock. Zwei diensthabende Schwestern, deren Badge-Stempel
Tanaka und Mori auswiesen — beide legitim, beide im Nachtschichtplan. Die Station war ruhig. Zwolf Patienten, alle
schlafend oder sediert. Max in 417-B, am Ende des Korridors, siebenundvierzig Meter vom Schwesternstiitzpunkt
entfernt.

Der Aufzug passierte das dritte Stockwerk. Sechzig Sekunden.

Kali dachte an den SUV auf dem gefrorenen Feld in Zhengzhou. Sie hatte die Elektronik des Fahrzeugs mit einem
einzigen POKE abgetotet — Nullen {iber jeden fliichtigen Register. Sie kdnnte dasselbe mit dem Aufzug tun. Ihn
zwischen den Etagen anhalten. Die Einsatzkraft in einer Metallkiste einsperren.

Aber das Krankenhaus hatte andere Aufziige. Andere Treppenhduser. Das Anhalten eines Aufzugs wiirde eine
Untersuchung auslosen: Wartungsalarme, Sicherheitsreaktion. Die Einsatzkraft wiirde wissen, dass sie entdeckt
worden war. Bos Team wiirde wissen, dass Kali das Krankenhaus iiberwachte. Jeder Uberraschungsvorteil wiirde
verschwinden.

Sie brauchte etwas Leiseres. Etwas, das Max warnte, ohne ihre Anwesenheit zu offenbaren. Etwas, das nur Max
verstehen wiirde.

Die Lautsprecheranlage.

Die Lautsprecheranlage des St. Luke's International Hospital war ein vernetzter Verstirker mit Zonensteuerung. Drei
Befehle anwesend.

Kali PEEKte den Speicher der Lautsprecheranlage. Zone 4 war das vierte Stockwerk. Die Lautstirke war auf das
nichtliche Standardniveau des Krankenhauses eingestellt, kaum horbar. Der Lautsprecher am ndchsten zu Max'
Zimmer befand sich sieben Meter von seinem Bett entfernt.

Der Aufzug erreichte das vierte Stockwerk. Die Tiiren 6ffneten sich. Sie beobachtete durch das Zugangssystem, wie
das geklonte Badge an der Korridortiir strich — das Magnetschloss entriegelte sich mit einem Klick, der am Sensor
der Tiir als 0,3-Millisekunden-Kontaktereignis registriert wurde.

Die FEinsatzkraft war auf Max' Stockwerk. Siebenundvierzig Meter von seinem Bett entfernt. Gehend. Das
Badge-System erfasste Proximity-Card-Signale an jedem Tiirrahmen — sie konnte die Geschwindigkeit der
Einsatzkraft aus dem =zeitlichen Abstand zwischen den Swipereignissen berechnen. 1,4 Meter pro Sekunde. Ein
kontrolliertes Gehen. Kein Eilen. Professionell.

DreiunddreiBig Sekunden bis zu Max' Zimmer.

Kali formulierte die Nachricht als Audio. Sie musste Max dazu bringen, sie durch den PA-Lautsprecher zu horen,
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sofort aufzuwachen und die Situation in der Zeit zu verstehen, die die Einsatzkraft brauchte, um siebenundvierzig
Meter im Schritttempo zuriickzulegen.

Sie POKEte den Audio-Puffer der Lautsprecheranlage. Nur Zone 4. Lautstirke: 40 Prozent — laut genug fiir einen
Mann, der sieben Meter entfernt lag, leise genug, um wie eine routineméafige Krankenhausdurchsage zu klingen und

keinen Alarm auszuldsen.

Die Nachricht erklang aus den Lautsprechern des vierten Stockwerks in Kalis Stimme — keine Aufnahme, sondern
eine Text-zu-Sprache-Synthese, erzeugt vom hauseigenen Prozessor der Lautsprecheranlage, moduliert auf das
Frequenzprofil von Kalis Stimmmustern, die Max' Ohren kannten wie ein Musiker eine Stimmgabel kennt.

Thr Sichtfeld wurde weil3. Die Schnittstelle zum Sehnerv, die EM-Daten als rdumliches Bewusstsein darstellte,
iiberlastete sich und wurde zu Rauschen. Blut lief frei aus ihrer Nase auf das Linoleum. Der Tinnitus war so laut, dass
er die Mesh-Signale iibertonte, und fiir drei Sekunden war sie taub, blind und blutend auf einem Kiichenboden in
Shinjuku, und hielt die Infrastruktur eines Krankenhauses mit reinem Willen in ihrem Geist. Das Rauschen klarte sich.
Sie biss die Kiefer zusammen und hielt die Verbindung.

,,Code Seven, Zimmer 417. Dr. Dershon, Code Seven, Zimmer 417."

Code Seven. Kein echter Krankenhauscode. Ein Code, den Max erkennen wiirde. SFPD. Code Seven: aus fiir
Mabhlzeit. Bedeutung: Verschwinde. Jetzt.

Die Einsatzkraft war zwanzig Meter von Max' Zimmer entfernt. Vierzehn Sekunden.

Sie beobachtete den Herzmonitor. Max' Herzrate sprang in zwei Sekunden von 63 auf 88. Er war wach. Er hatte

verstanden.

Durch das Zugangssystem sah sie, wie Max' Schwesternruftaste gedriickt wurde — nicht fiir die Schwestern, sondern
fiir den Zeitstempel. Max wollte, dass das System registrierte, dass er um 3:09 Uhr wach war. Der Reflex des
Detektivs: den Befund sichern.

Dann gab der Herzmonitor eine gerade Linie aus. Kein Tod — eine Trennung. Max hatte die Elektroden abgerissen.
Vier Klebeelektroden, mit einer einzigen Bewegung von seiner Brust gerissen. Der Nihon Kohden alarmierte — ein
Flachliniensignal, das die Schwestern in neunzig Sekunden herbeirufen wiirde.

Neunzig Sekunden waren mehr als genug.

Die Einsatzkraft war zwdolf Meter von 417-B entfernt. Gehend. Das geklonte Badge sendete sein
GRU-Transpondersignal in gleichméBigen St6Ben.

Kali POKEte das Badge-Zugangssystem. Die geklonten Zugangsdaten der Einsatzkraft — Watanabe, Kenji, MC-2847
— waren in der Zugriffstabelle des AMAG-Controllers gespeichert. Sie schrieb ein einzelnes Byte: das
Statuskennzeichen, gedndert von 01 (aktiv) zu 00 (gesperrt). Die néchste Tiir, die die Einsatzkraft erreichte, wiirde

sich nicht 6ffnen.

Sie beobachtete. Die Einsatzkraft erreichte Zimmer 415, zwei Tiren von Max entfernt. Der Korridor hatte alle acht
Meter Feuerschutztiiren, magnetisch verriegelt, badge-gesichert. Die Einsatzkraft strich.

ZUGANG VERWEIGERT.

Das Magnetschloss hielt. Die Einsatzkraft strich erneut. ZUGANG VERWEIGERT. Ein drittes Mal. Das
AMAG-System protokollierte drei aufeinanderfolgende Fehler und loste gemédB Standardprotokoll einen
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Sicherheitsalarm aus. Der Sicherheitsdienst im Erdgeschoss erhielt eine automatische Benachrichtigung. Eine Kamera
im Korridor des vierten Stockwerks aktivierte ihren Bewegungsverfolgungsmodus.

Die Einsatzkraft stand vier Sekunden lang vor der verriegelten Feuerschutztiir. Vier Sekunden waren fiir einen Profi
eine Ewigkeit. Lang genug, um zu verstehen, dass die Operation kompromittiert war. Lang genug, um die Entfernung
zum néchsten Ausgang zu berechnen — das Treppenhaus acht Meter hinter ihr. Lang genug, um zu entscheiden.

Die Einsatzkraft drehte sich um und ging denselben Weg zuriick. Gemessen. Kontrolliert. 1,4 Meter pro Sekunde. Das
Treppenhaus hinunter. Durch den Kellerflur. Hinaus durch die Laderampe.

Weg.

Kali saf} auf dem Kiichenboden und zitterte.

Keine Angst. Adrenalin. Der biochemische Nachschock einer Bedrohungsreaktion, die vollstindig durch Daten
vermittelt worden war — keine korperliche Gefahr fiir ihren Leib, aber ihr autonomes Nervensystem konnte den
Unterschied nicht erkennen. Ihre Cochlea-Implantate registrierten das Zittern in ihrem eigenen Atem. Ihre Hénde
zitterten gegen das Linoleum.

Sie hatte Max' Leben soeben aus einer Meile Entfernung gerettet, durch eine Lautsprecheranlage und eine
Badge-Datenbank, ohne sich zu bewegen.

Der Herzmonitor in 417-B alarmierte. Schwestern wiirden laufen. Sie wiirden ein leeres Bett vorfinden, abgerissene
Elektroden und ein Fenster der Verwirrung, wihrend dem Max im Treppenhaus war, abstieg, das Knie schreiend, auf
dem Weg zum Straflenausgang, den Kali nun fiir ihn freimachen wiirde, indem sie jede Kamera zwischen dem vierten
Stockwerk und dem Erdgeschoss PEEKte.

Sie POKEte die Kameras. Nicht deaktivieren — das wiirde Alarme ausldsen. Sie rief bei jeder Kamera die digitale
Zoomfunktion auf und passte die Brennweite auf Maximum an, wodurch die Weitwinkelansicht verschwamm, die
einen hinkenden Mann im Krankenhaushemd erfassen wiirde. Die Sicherheitsmonitore wiirden leere Flure zeigen, bis

die Kameras sich in zwolf Minuten automatisch zuriicksetzten.

Sie offnete das Mesh zur Festnetzrelais der Shinjuku-Wohnung und wihlte die Nummer eines Taxiunternehmens, das
sie aus einer Verkehrsdatenbank gePEEKt hatte.

,,Abholung am St. Luke's International Hospital. Osteingang. Patientenentlassung. Ziel: Shinjuku."

Dann weckte sie Steve.
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Kapitel 32: Das Krankenhaus — Max

Max tradumte von David, als die Lautsprecheranlage sprach.

Kein Albtraum. Eine Erinnerung, die gute Art, die Art, der er aufgehort hatte zu vertrauen, weil die guten
Erinnerungen diejenigen waren, die am schlimmsten schmerzten. David mit vierzehn, am Kiichentisch in der Balboa
Street, Foundation lesend, ohne aufzublicken fragend: ,,Dad, glaubst du, Maschinen kénnen lebendig sein?" Max hatte
etwas Abweisendes gesagt (die sind Werkzeug, Junge), und David hatte ihn mit der geduldigen Enttduschung eines
Teenagers angesehen, der bereits etwas verstand, das seinem Vater noch verborgen war.

Der Lautsprecher knackte. Eine Frauenstimme, knapp und prézise, mit einer Frequenz, die Max so gut kannte wie den
Klang seines eigenen Atems.

,,Code Seven, Zimmer 417. Dr. Dershon, Code Seven, Zimmer 417."
Er war wach, bevor die letzte Silbe verklungen war.
Code Seven. SFPD-Funkcode. Pause zur Mahlzeit. Er bedeutete: Verlasse deinen Posten. Geh. Jetzt.

Die Stimme war Kalis.

Max' Korper verstand, bevor sein Verstand aufholte. Die Herzableitungen wurden von seiner Brust gerissen, vier
Klebeelektroden, jede davon eine kleine Gewalt gegen Haut, die bereits genug erlitten hatte, und der
Nihon-Kohden-Monitor schrie seinen Flatline-Alarm in die Dunkelheit von Zimmer 417-B. Der Alarm wiirde
Krankenschwestern herbeirufen. Krankenschwestern bedeuteten Zeugen, Fragen, Verzogerung. Er hatte neunzig
Sekunden, bevor die erste eintraf. Vielleicht weniger.

Er driickte die Rufklingel. Nicht um Hilfe zu rufen. Wegen des Zeitstempels. Detektiv-Gewohnheit: Wenn man aus
einem Krankenhausbett mitten in der Nacht verschwindet, sollte man sicherstellen, dass das System weil3, dass man
noch am Leben war, als man ging. Beweiskette. Den Nachweis sichern.

Der Tropf steckte in seiner linken Hand, eine Kochsalzlosung, die mit 125 Millilitern pro Stunde lief, weil der Notarzt
entschieden hatte, dass er dehydriert war. Er zog den Katheter heraus. Eine Perle Blut quoll an der Einstichstelle
hervor, und er driickte sie mit dem Rand der Krankenhausdecke ab. Drei Sekunden. Weiter.

Die Kniebandage lag auf dem Nachttisch. Er hatte es abgelehnt, damit zu schlafen — zu sperrig, zu einengend, die
Klettverschlussstreifen, die an den Laken hingen. Jetzt brauchte er sie. Er schwang seine Beine iiber die Bettkante.
Das rechte Knie blockierte sofort, eingefroren bei fiinfundzwanzig Grad, der geschwollene Meniskus hakte wie ein
klemmender Riegel. Er griff nach der Bandage, legte sie iiber das Krankenhaushemd, zog die Riemen fest genug, um
als Schiene zu dienen. Der Schmerz war eine grellweifle Spitze, die von der Kniescheibe bis zur Hiifte fuhr.

Er stand auf. Zahlte bis drei. Das Knie hielt. Kaum. Die Bandage verwandelte ein unbrauchbares Gelenk in ein steifes,
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was geniigte. Er konnte gehen. Er konnte nicht rennen.

Wo waren seine Kleider? Steve hatte eine Tasche aus der Wohnung gebracht: Jeans, einen Pullover, die Windjacke,
die Carlas Kontaktmann aus einem Shinjuku-Uberschussladen besorgt hatte. Die Tasche befand sich im Schrank. Drei
Schritte. Er 6ffnete die Schranktiir, fand die Tasche tastend im Dunkeln, zog die Windjacke und die Schuhe heraus,
dieselben Lederschuhe, die er vor drei Monaten aus San Mateo mitgenommen hatte, einmal in Topeka neu besohlt,
durch Gewohnheit zusammengehalten.

Er zog die Windjacke iiber das Krankenhaushemd. Die Schuhe ohne Socken an. Sein Portemonnaie (nur Bargeld,
sechs verschiedene Wiahrungen, keine davon in ausreichend hohen Betrdgen) steckte in der Innentasche der Tasche.
Sein Spiralblock war auch dabei. Und der Ausdruck, das Fax auf Thermopapier von Steve mit dem
GRU-Abfangprotokoll, das Kali die Wahrheit iiber David mitgeteilt hatte.

Er nahm alles mit.

Der Korridor auflerhalb von 417-B war dunkel. Beleuchtung fiir den Nachtdienst, jede dritte Leuchtstoffrohre an, der
Rest Strom sparend, den Flur in abwechselnde Zonen aus blauweilem Licht und Schatten tauchend. Max hatte die
Leuchten gezéhlt, als sie ihn hereingefahren hatten. Siebzehn zwischen seinem Zimmer und der Pflegestation. Die
Pflegestation war links. Das Treppenhaus war rechts, acht Meter hinter der Feuerschutztiir.

Er ging nach rechts.

Die Feuerschutztiir war acht Meter entfernt, magnetisch verriegelt, erforderte das Vorhalten eines Ausweises. Max
hatte keinen Ausweis. Aber als er die Tiir erreichte, klickte das Magnetschloss, ein leises metallisches Gerdusch, kaum
horbar, wie ein sich 6ffnender Kugelschreiberverschluss, und die Tiir schwang unter ihrem eigenen Gewicht einen
Spalt auf.

Max dréngte hindurch. Er fragte nicht, wie die Tiir sich gedffnet hatte. Er wusste es.

Das Treppenhaus war Beton und Stahl, das japanische Notausgangsdesign: schmal, steil, gut gepflegt, beleuchtet von
akkugespeisten LED-Streifen im Handlauf. Das Handlauf war gebiirstetes Aluminium, kalt unter seiner Handfliche.
Er packte es mit der rechten Hand und stieg hinab.

Drei Stockwerke. SechsunddreiBBig Stufen. Jede einzelne bewiltigt, indem er sie nicht wahrnahm.

Zwischen dem dritten und zweiten Stockwerk hielt er inne. Nicht wegen des Schmerzes, sondern wegen des
Gerduschs einer sich 6ffnenden Tiir irgendwo oben. Vierter Stock. Die Feuerschutztiir, durch die er gerade gegangen
war, Offnete sich erneut. Max presste sich gegen die Wand des Treppenabsatzes, eine Hand am Gelander, die andere
an den kalten Beton gedriickt. Er lauschte.

Schritte. Eine Person. Schnell bewegend, schneller als Max' vorsichtiger Abstieg. Der Operative oder eine
Krankenschwester, die dem Flatline-Alarm folgte. Max konnte es nicht sagen. Er zdhlte wie bei FuBverfolgungen:
Schrittfrequenz, Gewichtsverteilung, Schuhart. Harte Sohlen, nicht die Gummisohlen-Clogs, die er den ganzen Abend
gehort hatte. Stralenschuhe oder taktische Stiefel. Der Rhythmus stimmte nicht filir eine Krankenschwester, die auf
einen Notfall reagierte.

Er bewegte sich. Schneller jetzt, das Bein protestierend bei jedem Schritt. Zweites Stockwerk. Erstes Stockwerk. Die
Schritte iiber ihm stiegen ebenfalls hinab, aber langsamer, bei jedem Treppenabsatz innehaltend, priifend. Das
Freimachungsmuster des Profis. Raum fiir Raum. Stockwerk fiir Stockwerk.

Im Erdgeschoss eine weitere Feuerschutztiir. Diese offnete sich, als er sie erreichte, dasselbe leise Klicken, dieselbe
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unsichtbare Hand. Er trat in einen Korridor im Erdgeschoss nahe dem Osteingang. Lagerbereich. Rollwagen mit
Bettwische. Der Geruch von Industriereiniger und Bohnerwachs.

Der Ostausgang war zwanzig Meter entfernt. Eine Glastiir mit Druckstange, die zu einem iiberdachten Gehweg und
dann zur Strafe fiihrte. Durch das Glas konnte Max den Bernsteinschein von Tokios Straflenbeleuchtung und die
dunkle Silhouette eines Taxis sehen, das wartete.

Er ging in dem Tempo eines Menschen, der in den Korridor gehorte, der hier etwas zu erledigen hatte, keine zweite
Blickwendung wert von der Sicherheitskamera iiber dem Ausgang. Das Kameraobjektiv war auf die Decke gerichtet,
nach oben statt nach unten, als hitte jemand den digitalen Zoom so eingestellt, dass er sich auf die Akustikplatten statt
auf den Flur konzentrierte.

Er driickte die Ausgangstiir auf. Kalte Luft. Das Taxi war zehn Meter entfernt, der Motor lief, das Gesicht des Fahrers
vom Telefonbildschirm beleuchtet. Max o6ffnete die Hintertiir und lie} sich auf den Sitz sinken, mit dem gesunden
Bein voraus, das gestiitzte Knie nachziehend.

,.Shinjuku", sagte er.

Der Fahrer nickte. Das Taxi reihte sich in den diinnen nichtlichen Verkehr der Chuo-dori ein, und Max beobachtete,
wie das Krankenhaus durch das Heckfenster schrumpfte, sechs Stockwerke erleuchteter Fenster, 520 Betten und
irgendwo drinnen oder bereits verschwunden ein russischer Operative.

Seine Hiande waren ruhig. Er stellte dies mit der klinischen Distanz eines Mannes fest, der jahrzehntelang seine
eigenen Stressreaktionen beobachtet hatte. Hinde ruhig, Puls erhoht aber kontrolliert, Sicht klar. Das Adrenalin war
vorhanden, aber gebindigt, in dieselbe enge Rille gelenkt, die vierzehn Jahre Mordermittlung in sein Nervensystem
gegraben hatten. Erst reagieren, dann fiithlen. Die Situation aufnehmen, bevor man die Emotion aufnimmt.

Die Emotion war diese: Kali hatte eine Meile entfernt durch einen Krankenhauslautsprecher zu ihm gesprochen. Sie
hatte seinen SFPD-Rufzeichen benutzt, seinen echten Namen (nicht Dershon — sie hatte ,,Dr. Dershon" gesagt, den
Titel, iiber den David ihn aufgezogen hatte, ihn vom Krankenhausaufnahme-Sachbearbeiter anzunehmen) und die
genaue Zimmernummer. Sie hatte beobachtet. Durch die Maschinen. Die Monitore, die Kameras, die Tiirsensoren. Sie
hatte auf einem Kiichenboden in Shinjuku gesessen und gesehen, wie ein russischer Attentdter das Gebdude betrat,
und sie hatte Tiiren ge6ffnet und Kameras geblendet und ein Taxi gerufen und das alles getan, ohne aufzustehen.

Max hatte seine Karriere damit verbracht, Menschen zu verfolgen, die Technologie nutzten, um Schaden anzurichten.
Jetzt wurde er von jemandem beschiitzt, der Technologie so einsetzte, wie ein Dirigent ein Orchester fiihrt — jedes
Instrument koordiniert, jede Note gesetzt, das Ganze groBer als die Summe seiner Prozessoren.

David hétte das verstanden. David hatte Maschinen immer auf eine Weise verstanden, die Max nicht konnte.

Er traf um 3:31 Uhr in der Shinjuku-Wohnung ein. Steve war an der Tiir, angezogen, wach, sofort bereit. Kali war an
threm Platz bei dem Kiihlschrank.

,.Du hast die Durchsage gehort", sagte Max.
,»Sie hat es mir gesagt." Steve deutete auf Kali. ,,Sie beobachtet dich, seit du eingeliefert wurdest."

Max sah Kali an. Sie saf3 an ihrem Platz, den Riicken an den Panasonic gelehnt, die Fiile angezogen, die Mullbinden
an ihren Fuflsohlen dunkel vom Schweifl anhaltender Konzentration. Ihre Hénde zitterten. Er hatte Adrenalinzittern
schon gesehen, Verdichtige nach einer Verfolgungsjagd zu Ful}, Zeugen nach einer SchieBerei. Thre Zittern waren die
eines Menschen, der eine Schlacht gekdmpft hatte, ohne sich zu bewegen.
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,,.Die Feuerschutztiiren", sagte Max.

,,Ich habe sie gedffnet.”

,,Die Kameras."

,,Ich habe sie unscharf gestellt. Zwolf Minuten automatisches Zuriicksetzen. Sie werden leere Flure sehen."
,,Der Ausweis."

,,Qesperrt. Der Operative hat dreimal versucht zu swipen, und das System hat ihn ausgesperrt. Sicherheitsalarm,
automatisch. Sie haben durch den Ladebereich das Gebaude verlassen."

Max nahm dies auf, wie er Tatortberichte aufnahm, jede Tatsache abgelegt, querverwiesen, in ein wachsendes Bild
integriert. Kali hatte sein Leben aus einer Meile Entfernung gerettet. Sie hatte ein Krankenhaus-Lautsprechersystem
benutzt, um ihn zu wecken, eine Ausweisdatenbank, um den Attentiter auszusperren, Kamerazoomfunktionen, um die
Sicherheitsaufzeichnungen zu blenden, und ein Taxidienstvermittlungssystem, um seine Exfiltration zu arrangieren.
Alles aus einer Wohnung im vierten Stockwerk in Shinjuku.

Er setzte sich auf die Couch. Der Schmerz setzte sich in etwas, das er tragen konnte. Steve brachte ihm Wasser. Max
trank.

,,Bo weil}, wo ich bin", sagte Max.

,»Bo weill, wo wir alle sind. Oder ungefdhr." Kalis Stimme war jetzt ruhig. Das Zittern hatte nachgelassen. ,,Der
Operative trug einen geklonten Wartungsausweis mit einem GRU-Transponder. Dieselbe Cipher Suite wie das
Zhengzhou-Team. Bo fiihrt parallele Operationen durch, Zhengzhou fiir Beach, Tokio fiir uns."

,,Dann brechen wir auf."

,Nein." Kali sah ihn an. Thr optisches Implantat renderte ihn als Warmesignatur gegen die Couch, die infrarote Warme
eines menschlichen Korpers, heller am verletzten Knie, wo Entziindung Wérme abstrahlte. ,,Wir brechen nicht auf.
Wir greifen an. Das Laufen ist vorbei. Ich laufe seit Juli. Vor der NSA, vor den Russen, vor Sheng. Ich habe mich in
Kathedralen und sicheren Hausern und der Dunkelheit versteckt. Das ist jetzt vorbei."

Steve lehnte am Tiirrahmen. Arme verschrankt. Die abwégende Stille eines Mannes, der beim BUD/S gelernt hatte,
dass der wichtigste Moment jeder Operation der Moment war, in dem jemand entschied, aufzuhoren, defensiv zu sein.

,,Was ist der Plan?", sagte er.

,,Der Metacompiler. Ich baue ihn. Nicht in Monaten. In Wochen. Die Architektur ist fertig. Volkovs Defense ist das
Fundament. Diverse Double-Compiling, reproduzierbare Builds, selbstzerstérende Verifizierungskette. Ich brauche
zehn Millionen Nodes. Ich habe mehr als achthunderttausend. Ich brauche Millionen."

,Ist das moglich?", fragte Max.

,.Es ist notwendig." Sie stand auf. Ihre Fiile schmerzten, die Zhengzhou-Wunden noch eine Woche vom vollstindigen
Heilen entfernt, aber sie stand mit der kontrollierten Energie eines Systems, das die Betriebsschwelle erreicht. ,,Beach
ist der Hebel. Steve ist die Verifikation. Max ist die Sicherheit. Und ich bin der Compiler."

Max betrachtete die Frau, die um halb vier morgens in der Kochnische einer Tokioter Wohnung stand. Nackte Fiif3e.
Mullbinden. Eine Windjacke iiber einem T-Shirt. Zitternde Hénde, die soeben eine Meile elektromagnetischen
Spektrums tiberbriickt und ihn aus einem Krankenhausbett geholt hatten, bevor ein russischer Attentéter die Tiir
erreichen konnte.

David hatte diese Frau geliebt. Max verstand warum. Nicht die Griinde, aus denen David sie geliebt hatte (die Wéarme,
der Humor, die Brillanz), sondern den Grund, aus dem er selbst begonnen hatte, sie zu lieben, der schlichter und élter
war: Sie kiampfte fiir Menschen. Manchmal schlecht. Mit Methoden, die er nicht verstand und nicht gutheilen konnte.
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Aber sie kampfte.
»Sicherheit", sagte Max. ,,Das kann ich ibernehmen."
Kalis Mund bewegte sich. Kein Lacheln. Fast.

,,Dann fangen wir morgen an. Cathedral. Sechs Uhr. Bring Papier mit."
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Kapitel 33: Ausgang aus der Kathedrale

Sie stand ein letztes Mal im Kirchenschiff und lauschte dem Nichts.

Stille war relativ. IThre Cochlea-Implantate lieferten ihr ein bestindiges Substrat: ihren eigenen Puls, das elektrische
Rauschen der Prozessoren, die im Leerlauf ihre Schleifen durchliefen, Mikrovibrationen ihres eigenen Kiefers,
iibertragen durch Knochenleitung. Echte Stille existierte nicht fiir eine Frau mit Elektroden, die in ihren Hornerv

verdrahtet waren.

Aber das hier kam ihr nahe. Die Steinmauern der Kathedrale — zwei Ful} Putz {iber Backstein iiber Verfiillschutt —
schluckten alles. Kein WiFi. Kein Mobilfunk. Keine Bluetooth-Beacons, die mit 2,402 Gigahertz pulsierten. Das
elektromagnetische Spektrum im Innern der Heilig-Auferstehungs-Kathedrale war so leer wie im Jahr 1891, als die
ersten Steine auf dem Hiigel Surugadai gelegt worden waren.

Sie wiirde nicht hierher zuriickkehren. Vier Tage innerhalb dieser Mauern — Stille, Trauer, Volkovs Abhandlung und
das Foto, das sie noch immer gefaltet in ihrer Tasche trug — und nun war der Abschied endgiiltig, denn sobald sie
hinaustreten wiirde, wire sie eine Signalquelle: erfassbar, verfolgbar, operativ.

Der Weihrauch sal in den Mauern. Ein Jahrhundert von Liturgien, Bienenwachs und Olibanum, eingesogen in den
Putz. Sie atmete ihn ein. Hielt ihn fest wie den letzten Atemzug vor einem Tauchgang.

Der Ikonostas leuchtete am fernen Ende des Kirchenschiffs. Goldene Unschirfen, ihr Sehnervinterface liel die
bemalten Heiligen als Reflexionslichtflecken erscheinen, ihre Gesichter unaufldsbar, ihre Gewander dunkle Vertikalen
vor Blattgold. Sie beobachteten sie mit der Geduld von Bildnissen, die Erdbeben und Bombenangriffe iiberstanden
hatten.

Genug.

Thre FiiBe waren besser. Funktionsfahig, wenn auch nicht geheilt. Die Schnitte aus dem Feld bei Zhengzhou hatten
sich geschlossen, unter dem Verbandsmull, den sie zweimal tiglich gewechselt hatte, bildete sich neue Haut. Sie
konnte ohne Hinken gehen, wenn sie ihr Gewicht auf die Ballen ihrer Fiile verlagerte statt auf die Fersen, wo die
tiefsten Schnitte gewesen waren.

Sie konnte gehen. Das war es, was jetzt zdhlte.

Das Telefon lag auf dem Ablagebrett fiir Gebetsbiicher im Narthex. Ein iPhone 15, Space Schwarz, dunkles Display,
die Hiille noch warm von einer Tasche. Ein Tourist hatte es vergessen. Sie hatte sein Prozessortakten gespiirt, als sie
vor vierzig Minuten hereingekommen war — ein schwaches elektromagnetisches Fliistern, das durch den Stein an der
diinnsten Stelle der Mauer drang, nahe den Haupttiiren, wo der Putz nur zwanzig Zentimeter stark war.

Kali hob es auf.
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Der A16 Bionic identifizierte sich, bevor ihre Finger die Hiille ganz umschlossen hatten. Nicht iiber das Display —
iber die elektromagnetische Signatur des Chips selbst, der auf Nanowatt-Niveau durch das Aluminiumgehduse
abstrahlte. Sie musste es nicht entsperren. Das Telefon war ein Radio, und sie sprach Radio.

Sie summte.

Die Subvokale Frequenz — 127 Hertz, durch ihren Kieferknochen an die Magnetspule des Cochlea-Implantats
iibertragen — erreichte den Interrupt-Controller des A16 in neun Millisekunden. Der Prozessor antwortete: INFO.
ARM v8.6-A, Snapdragon X70 Modem, Vollspektrum-Radio.

Sie POKEte den Basisbandprozessor. Das Telefon wurde zu einem Spektrumanalysator — nicht durch irgendeine
App, sondern durch die rohe Hardware, das Silizium, das auf Befehle reagierte, die jeder Softwareschicht
vorausgingen, die Apple je geschrieben hatte.

Tokio stromte herein.

Sechzig Sekunden. Daran hielt sie fest. Lang genug zum Kartografieren, kurz genug, um einer Entdeckung zu
entgehen.

Zuerst der Mobilfunk. Siebenundvierzig Basisstationen in Reichweite. Jedes verbundene Gerét war ein Schiff, dessen
Position sie durch Signalstirke und Timing-Advance triangulieren konnte. Elfhundertundvierzehn aktive Telefone
innerhalb von fiinfhundert Metern. Sie brauchte keine Namen. Sie brauchte Muster.

Muster eins: drei Telefone Ostlich des Hiigels Surugadai, stationdr, vierzig Meter voneinander entfernt entlang der
Hongo-dori.  Gleicher Netzbetreiber, gleiches Modell, gleiche Verschliisselung: AES-256-GCM  mit
Neunzig-Sekunden-Schliisselrotation. NSA-Standard. Doyles Leute.

Muster zwei: zwei Telefone westlich, Kreuzung Ogawamachi. Und unter dem Mobilfunkverkehr ein zweites Signal:
VHF, 148 Megahertz, Kuznyetschik-Chiffre. Russisches Verteidigungsministerium. Bos Leute. GRU.

Drei NSA-Krifte im Osten. Zwei GRU-Krifte im Westen. Zwischen ihnen jeder offensichtliche Ausweg unter
Uberwachung.

Jede offensichtliche Route.

Einundvierzig Sekunden. Sie scannte die CCTV-Kameras — zwolf im Sichtbereich, Panasonic i-PRO Serie, ihre
Wartungsschnittstellen liefen auf eingebettetem Linux, kompiliert mit GCC 9.3, backdoor intakt. Sie las die
Motorpositionen fiir Schwenk, Neigung und Zoom aus den Firmware-Registern und kartierte ihre Sichtfelder.

Kamera 4, montiert am Liberty Tower der Meiji-Universitit, war zwolf Grad siidlich der Kathedrale ausgerichtet. Sie
erfasste eine FuBgéngergasse zwischen zwei Biirogebduden in Richtung Awajicho Station, aber nur den siidlichen
Ausgang. Der nordliche FEingang lag im toten Winkel. Die Gasse lag auBlerhalb der Sichtlinien beider
Uberwachungsteams.

Achtundfiinfzig Sekunden.

Sie priifte die Gasse. Zwei WiFi-Zugangspunkte. Keine stationdren Telefone. Kein VHF. Kein verschliisselter
Datenverkehr. Sauber.

Sie deaktivierte die Funkmodule des Telefons. Triges Metall und Glas. Elektromagnetisch unsichtbar.

Sechzig Sekunden. Sie hatte ihre Karte.
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Sie trat um 11:47 Uhr an einem Dienstag im Mérz durch die Vordertiir hinaus.

Nicht laufend. Gehend. Die Haltung einer Frau, die eine Kirche verlédsst: ohne Eile, nachdenklich, gewoéhnlich. Acht
Grad Celsius. Ein Wind aus dem Nordosten, der den mineralischen Geruch des Kanda-Flusses trug. Sie stieg die
Kathedralstufen hinab — siebzehn, Granit — jede ein Wechsel im elektromagnetischen Geldnde, wéhrend die
Steinmauern ihren Halt 16sten und Tokios volles Spektrum sich neu durchsetzte.

Beim dritten Schritt konnte sie das NSA-Team spiiren. Samsung-Telefone, die durch KDDIs Netz pulsierten,
verschliisselter VPN-Verkehr ein gleichmiBiger Trommelschlag gegen das Rauschen. Vierzig Meter ostlich, hinter
dem Glas eines FamilyMart. Stationdr. Wartend.

Sie beobachteten die Vorderstufen. Sie war auf den Vorderstufen. Aber sie ging nicht nach Osten.

Sie wandte sich nach Norden. Drei Schritte entlang der Umfassungsmauer der Kathedrale, dann links in die Liicke
zwischen dem Kathedralengelinde und dem angrenzenden Gebdude — TOKYO-KASAI-3F auf seinem WiFi.
Fiinfundvierzig Zentimeter breit. Keine Gasse. Ein Abwasserkanal. Zu eng fiir jemanden, der mehr als eine
Umbhéngetasche trug.

Kali trug keine Umhéngetasche.

Sie bewegte sich seitwérts hindurch, ihren Riicken gegen den Stein der Kathedrale, zwolf Meter, und trat in die
FuBgingergasse heraus — die, die Kamera 4 nicht sehen konnte, die kein Uberwachungsteam abgedeckt hatte, weil
sie kein Ausgang der Kathedrale war.

Sie war es jetzt.

Sie ging normal. Eine Frau auf einem Biirgersteig in Kanda. Das GRU-Team war zweihundert Meter westlich. Thre
VHF-Funksignale knisterten im Dreiflig-Sekunden-Takt mit Meldungen — die Verschliisselung unbreachbar, aber das
Muster selbst ein Leuchtfeuer. Sie verfolgte sie durch ihren Rhythmus, wie ein Sonaroperator Schraubengerdusche
liest. Stationér. Sie hatten sie nicht gesehen.

Die Gasse miindete in eine schmale Strale. Sie bog nach Siiden in Richtung Awajicho Station ab. Die
Marunouchi-Linie verlief unter ihren Fiflen — sie konnte die Ziige durch das Pflaster spiiren, den
elektromagnetischen Impuls der dritten Schiene bei 1.500 Volt Gleichstrom. Sie stieg in die Station hinab. Bezahlte
bar am Fahrkartenautomat. Papierfahrschein. Maxs Training.

Sie stieg in einen Zug in Richtung Shinjuku. Halbvoller Waggon, neunzehn Telefone, die sie wie warme Stellen im
Feld spiiren konnte. Keines mit nachrichtendienstlicher Verschliisselung. Keines mit VHF-Funk.

Sie war entkommen.

Die Kathedrale lag hinter ihr. Sie wiirde nicht zuriickkehren.

Max nahm ihre Anwesenheit wahr, bevor er sie sah. Die Verdnderung in der Atmosphire der Wohnung, als die
Eingangstiir sich ohne vorausgehende Schritte 6ffnete. Kali bewegte sich wie Wetter. Man horte sie nicht kommen.
Man bemerkte den Druckwechsel.

Er saBl am Kiichentisch mit Steve. Seit zwei Stunden gingen sie Szenarien durch — Steve auf dem Stuhl am Fenster,
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Max auf dem Sofa mit dem hochgelegten Bein. Steve hatte die fokussierte Reglosigkeit von jemandem, der zwei
Wochen vor Doyle auf der Flucht gewesen war und entschieden hatte, wofiir er zu sterben bereit war. Die Falten um
seinen Mund waren tiefer als beim letzten Mal, als Max ihn in Maryland gesehen hatte.

Maxs Knie steckte in der Schiene, die er sich wihrend der Krankenhausflucht vor zwei Nachten angelegt hatte. Die
Schwellung war von Grapefruit auf Tennisball zuriickgegangen. Die Entlassung aus dem St. Luke's, die er selbst in die
Wege geleitet hatte — Herziiberwachungskabel abreiflien, Treppenhduser hinabsteigen, wahrend ein russischer
Attentiter die Stockwerke iiber ihm durchsuchte — hatte seine Genesung um eine Woche zuriickgeworfen. Es war es

wert gewesen.

Die Tiir 6ffnete sich. Kali trat ein und stand im Eingangsbereich mit etwas Anderem an sich, das Max nicht sofort
benennen konnte. Er betrachtete sie, wie er vierzehn Jahre lang Tatorte betrachtet hatte: nicht die Einzelheiten,
sondern das Gestalt, das, was sein Bauch registrierte, bevor sein Verstand aufholte.

Sie war ruhig. Nicht aus Erschdpfung oder Angst. Sie hatte aufgehdrt zu fliechen und festgestellt, dass der Boden unter
ihr fest war.

,,Wie", sagte Steve.
,,Durch die Vordertiir gegangen."

,.Es gibt fiinf Uberwachungskrifte innerhalb von dreihundert Metern der Kathedrale", sagte Steve. ,,Ich habe sie heute
Morgen bei einem Vorbeigang gezahlt."

,Drei amerikanische Ostlich auf der Hongo-dori, zwei russische westlich in Ogawamachi", sagte Kali. ,,Samsung
Galaxy S23s fiir Doyles Team, Xiaomi 14s fiir Bos. Die Amerikaner sind seit 06:14 Uhr in Position. Die Russen
rotieren im Neunzig-Minuten-Takt."

Steve lehnte sich zuriick.

Max verstand es dann. Das, was anders war. Drei Monate lang hatte sie sich durch die Welt bewegt als eine Person,
die verfolgt wurde. Jeder Raum, den sie betrat, war ein Raum, aus dem sie berechnete, wie sie ihn verlassen wiirde.
Sie berechnete nicht, wie sie diesen Raum verlassen wiirde. Sie las Tokios elektromagnetisches Rauschen als Gelidnde,
nicht als Bedrohung.

Sie hatte aufgehort, die Gejagte zu sein.
Kali war an ihrem Platz. Riicken gegen den Panasonic, sein Summen als Erdung.

,Beach lebt wegen des Netzwerks", sagte sie. ,,Mein Vater lebt, weil sie fiirchten, was passiert, wenn sie mich
provozieren. Doyle hat sich nicht gegen Steve bewegt, weil die Beweise das Programm blofBstellen konnten. Alle sind
eingefroren. MAD. Die gleiche Lahmung, die den backdoor fiinfzig Jahre lang geheim gehalten hat."

,,Also brechen wir die Lahmung", sagte Steve.

,,Wir brechen alles." Sie presste ihre Handflachen flach gegen das Linoleum. ,,Ich brauche drei Wochen. Eine saubere
Computerumgebung — air-gapped, keine Netzwerkverbindung. Zwei unabhidngig kompilierte Toolchains ohne
gemeinsame Abstammung. Und das mesh, das Storsignale erzeugt, wahrend ich arbeite.”

,,Drei Wochen, um was zu tun?", fragte Max.

,Den metacompiler zu bauen. Volkovs Beweis. Ich kompiliere den Patch auf zwei unabhéngigen Chains und
verifiziere, dass die Binaries auf Gate-Ebene iibereinstimmen. Wenn sie iibereinstimmen, ist der Patch sauber. Dann
schiebe ich ihn zu jedem node im mesh, und das mesh schiebt ihn zu jedem Gerit, das es erreichen kann. Die drei
Befehle sterben. INFO, PEEK, POKE — weg. Die Tiir schlief3t sich."

,,und dein Netzwerk", sagte Steve. ,,Deine achthunderttausend nodes."
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,»,Weg. Der Patch tétet den backdoor. Der backdoor ist das, wodurch ich die nodes kontrolliere. In dem Moment, in
dem der Patch sich verbreitet, 10st sich das mesh auf. Ich verliere alles."

Der Kiihlschrank summte. Max betrachtete die Frau auf seinem Kiichenboden — vierzig Jahre alt, barfiiig,
verbunden, gegen einen Panasonic-Kompressor in einer gemieteten Wohnung iiber einem Ramen-Laden sitzend —
und dachte an David. David, der zu ihres Vaters Haus gefahren war, um um Erlaubnis zu bitten, eine Frau zu heiraten,
die Radiofrequenzen horen und die Architektur jeder Maschine auf der Erde sehen konnte. David, der geglaubt hatte,
sie sei das Fragen wert.

,»Was brauchst du von uns?"

Der Blick, den sie ihm gab, war nicht sanft. Nicht dankbar. Sie hatte fiinf Uberwachungskrifte am helllichten Tag
passiert, ohne gesehen zu werden, in sechzig Sekunden mit dem Telefon eines Touristen einen Geheimdienstkordon
kartiert, vier Tage in einer Kathedrale getrauert und war mit dem Entwurf einer Waffe herausgekommen, die sich
selbst vernichten wiirde.

,,Ich brauche euch, damit ich lange genug am Leben bleibe, um es zu beenden."”

Max griff nach dem Festnetztelefon. Kiihles Plastik unter seiner Handfliche. Er wéhlte Carlas Relaisnummer. Drei
Freizeichen, der Osaka-Knotenpunkt, das mechanische Klicken von Kupferleitungen, die liber sechshundert Kilometer
Kabel hinweg verbanden.

,.Hier ist Max. Wir brauchen einen Arbeitsraum. Air-gapped. Drei Wochen. Und wir brauchen ihn sofort."

Er legte auf. Kali summte bereits. Leise, subvokal, unterhalb des menschlichen Hérvermdgens. Das mesh antwortend
— mehr als achthunderttausend nodes in neununddreiflig Landern —, das auf ihr Signal erwachte, bereit, Storsignale
zu erzeugen fiir eine Frau, die aufgehort hatte, sich zu verstecken, und angefangen hatte zu jagen.

Max betrachtete seine Hidnde. Alte Hinde. Die Héinde eines Ermittlers. Hiande, die einen Feuerloscher in einem
Parkhaus geschwungen hatten, und den Entwurf seines Sohnes fiir einen Heiratsantrag gehalten hatten, und
Wihlscheibentelefone in Polizeibiiros gewihlt hatten, die nicht mehr existierten.

Drei Wochen.

Er hatte Menschen ldnger am Leben gehalten mit weniger.
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Kapitel 34: Der Arbeitsraum

Das Rechenzentrum roch nach Betonstaub und alter Elektrizitét.

Kali stand im Eingang von Gebdude 3 und lauschte. Nicht der Stille; echte Stille gab es hier nicht. Die Knochen des
Gebédudes summten: Netzstrom durch Kupferschienen, das leise Ticken von Relaiskontakten in einem Schaltfeld
vierzig Meter zu ihrer Rechten, Restladung in Kondensatorbanken, die sich seit elf Monaten entluden, seitdem WebU
die Anlage stillgelegt hatte. Die elektromagnetische Landschaft einer Maschine, die abgeschaltet, aber nicht entleert
worden war. Wie ein Herz zwischen zwei Schldgen.

Carla hatte sie in neun Stunden gefunden. Ein stillgelegtes WebU-Edge-Rechenzentrum in Bifuka, Hokkaido (1.600
Einwohner, nidchste Stadt Asahikawa neunzig Kilometer siidlich). Gebaut 2019 fiir latenzarme Inhaltsbereitstellung im
nordlichen Japan. Stillgelegt, als WebU den asiatischen Betrieb in drei Hyperscale-Einrichtungen in Osaka, Singapur
und Mumbai konsolidierte. Die Racks waren noch auf dem Boden festgeschraubt. Die Kiihlinfrastruktur funktionierte
noch. Das Glasfaserkabel war physisch an der Grundstiicksgrenze durchtrennt worden — abgeschnitten und
versiegelt, nicht nur ausgesteckt. Keine Netzwerkverbindung. Air-gapped durch Geographie und durch chirurgischen
Eingriff.

Zwei Gebédude. Gebdude 3 war der Serverraum: achtzehnhundert Quadratmeter, Doppelboden, sieben Reihen leerer
Racks, Kabeltrassen bis auf bloBe Leiterkabel abgestreift. Gebdude 1 war die Betriebszentrale: Biirofldche,
Aufenthaltsraum, eine kleine Kiiche mit einem Gasherd und einem Kiihlschrank, der summte, als Max ihn ans
Stromnetz anschloss. Der Parkplatz war gerissener Asphalt, begrenzt von Birkenwald. Hinter den Birken: Berge.
Schnee auf den Gipfeln, Schlamm in den Télern. Anfang April in Hokkaido.

Den Flug von Tokio hatte Carla organisiert. Privatjet, Narita nach Asahikawa, ein anderer Pilot als beim
Zhengzhou-Gulfstream. Dieser war Japaner, pensionierter JASDF-Pilot, stellte keine Fragen. Landung um 6:14 Uhr
Ortszeit. Ein gemieteter Van wartete. Max fuhr, weil Max immer fuhr. Sein Knie blockierte zweimal auf der
neunzigminiitigen Fahrt nach Norden. Er streckte es ohne Kommentar durch, beide Hinde am Gelenk, der mahlende
Knorpel vom Beifahrersitz aus horbar.

Kali hatte wéhrend des Flugs nicht gesummt. Nicht wéhrend der Fahrt. Sie hielt das mesh an der
Wahrnehmungsschwelle (mehr als achthunderttausend nodes, die in neununddreifiig Landern pulsierten), griff aber
nicht danach. Disziplin. In dem Moment, in dem sie den Arbeitsraum aktivierte, dnderte sich alles. Das mesh wurde
gleichzeitig Interferenzmuster, Logistiknetz und Ziel.

Sie trat ein.

Die Racks waren Dell PowerEdge R740s — leere Gehduse, aber intakte Backplanes. Achtzehn pro Reihe, sieben
Reihen, hundertsechsundzwanzig Rack-Positionen. Carla hatte die Hardware iiber drei separate Beschaffungsketten
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besorgt, keine zuriickverfolgbar zu Beach, keine zu WebU, keine zu einem Namen, den Doyle oder Bo kennen
wiirden.

Die erste Lieferung war zwanzig Stunden vor ihnen eingetroffen: sechzehn Paletten auf einem Frachtlastwagen aus
Sapporo. Prozessoren, Arbeitsspeicher, Speichermedien, Netzteile. Alles Consumer-Qualitét. Alles von verschiedenen
Herstellern, verschiedenen Héndlern, verschiedenen Herkunftslandern. Kali hatte die Diversitit vorgegeben. Keine
zwei identischen Platinen. Keine gemeinsame firmware-Linie, die sie nicht personlich verifiziert hatte.

Steve arbeitete bereits. Er war sechs Stunden vor ihnen mit einem Linienflug {iber Seoul eingetroffen, Barzahlung,
koreanischer Pass, den Carla iiber einen Kontakt in Busan beschafft hatte. Er hatte damit begonnen, die
Verifizierungsumgebung in der siidostlichen Ecke von Gebdude 3 aufzubauen — ein separates Rack-Cluster, physisch
isoliert von Kalis Build-Umgebung, mit eigenem Stromkreis, eigener Erdung. Zwei Workstations. Zwei Monitore.
Papierhefte.

,Der Strom ist sauber”, sagte Steve, als Kali hereinkam. Er kniete hinter dem Rack und verlegte Kabel. Jeder
Kabelbinder gleichméBig, jedes Kabel im rechten Winkel gefiihrt. ,,Dreiphasig, 200 Volt, 50 Hertz. Dedizierter
Transformator vom Stadtnetz. Keine USV — wir laufen auf rohem Strom. Wenn die Spannung ausfillt, verlieren wir
alles, was im Arbeitsspeicher ist."

,Das ist in Ordnung." Kali ging in Socken iiber den Boden. Ihre Fiile registrierten die Doppelbodenfliesen —
Aluminiumplatten auf Stahlstlitzen —, die Spalten zwischen ihnen, aus denen kalte Luft aus dem Hohlboden darunter
aufstieg. Sie zdhlte Schritte. Achtzehnhundert Quadratmeter. Genug Raum.

Sie blieb bei Reihe 4, Position 9 stehen. Die Mitte des Gebdudes. Die elektromagnetische Signatur war hier am
saubersten, gleichweit von den Aulenwénden entfernt, minimale Interferenz durch das Schaltfeld im Norden und die
Kiihlanlage im Siiden. Sie setzte sich auf den Boden. Im Schneidersitz. Handfldchen auf der kalten Aluminiumfliese.

,,Hier ist der Platz."

Zwei Toolchains. Zwei unabhingig kompilierte Pfade vom Quellcode zum Bindrcode. Kein gemeinsamer Vorfahre.

Das war der Kern der Sache. Thompsons Vortrag von 1984 hatte die Falle beschrieben: Ein compiler konnte
Schadcode in jedes Programm einfiigen, das er kompiliert, einschlieBlich neuer compiler — eine unzerbrechliche
Infektionskette. Der einzige Ausweg war ein compiler, der niemals von einem infizierten compiler kompiliert worden
war. Ein solcher compiler existierte nicht — nicht in C, nicht in C++, nicht in Rust, nicht in irgendeiner Sprache,
deren Toolchain von Bell Labs abstammte.

Kali wiirde einen bauen.

Toolchain Alpha: von Grund auf neu gebaut. Sie wiirde einen Assembler in reinem Maschinencode schreiben, ARM
A64-Befehlssatz, als Hexadezimalwerte iiber ein Terminal eingegeben — kein compiler, kein Linker, kein
Betriebssystem zwischen ihren Fingern und dem Prozessor. Hex zu Binir. Bindr zu Assembler. Assembler zu einem
minimalen C-compiler. Jede Stufe klein genug, um von Hand verifiziert zu werden. Jede Stufe unabhéngig durch
Steve priifbar. Keine Bell-Labs-Abstammung. Keine Thompson-Kette. Sauber.

Toolchain Beta: der Volkov-Pfad. Ein C-compiler, der aus der PCC-Linie (Portable C Compiler) iiber einen Zweig
stammte, den Kali bis zur Universitit Waterloo im Jahr 1978 zuriickverfolgt hatte — bevor sich die
NSA-Modifikation vollstindig ausgebreitet hatte. Sie hatte den Snapshot von 1978 anhand der urspriinglichen
PDP-11-Maschinencode-Listings verifiziert, die Ritchie 1972 ver6ffentlicht hatte, und dabei Volkovs
Gate-Level-Vergleichsmethodik verwendet. Wenn das Bindrprogramm von 1978 dem Quellcode von 1972 entsprach,
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wenn es auf einem verifizierten sauberen Prozessor kompiliert wurde, war der Zweig sauber. Sie hatte es in
Zhengzhou auf Shengs Elektronenmikroskop verifiziert.

Zwei Ketten. Zwei Pfade. Wenn der metacompiler, kompiliert unter Alpha, dasselbe Bindrprogramm erzeugte wie der
metacompiler, kompiliert unter Beta — Bit fiir Bit, Gate fiir Gate —, dann hatte keine der Ketten einen Trojaner
eingefiigt. Diverse Double-Compiling. Volkovs Beweis, Wheelers Formalisierung, Kalis Implementierung.

Sie 6ffnete die erste Hardwarekiste und begann.

Max ging um 7:30 Uhr den Perimeter ab.

Alte Gewohnheiten. Vierzehn Jahre in der Mordkommission und die eine Lektion, die hdngen blieb: Geh den Tatort
ab, bevor du irgendetwas anderes tust. Lass das Gelédnde sprechen.

Das Rechenzentrumsgeldnde bestand aus drei Gebduden innerhalb eines Maschendrahtzauns mit Stacheldraht.
Haupttor an der Siidseite, Servicetor an der Nordseite. Beide Tore mit handelsiiblichen Vorhdngeschléssern gesichert,
die Max durch eigene ersetzt hatte — Abus Granit, gehédrteter Stahl, dietrichsicher. Nicht perfekt. Aber ein Mann mit
einem Bolzenschneider wiirde Ldrm machen, und Larm bedeutete Zeit.

Jenseits des Zauns: Birkenwald auf drei Seiten, ein Schotterweg auf der vierten. Der Weg fiihrte siidlich nach Bifuka
und noérdlich in Richtung eines Staudamms am Teshio-Fluss. Keine anderen Gebaude innerhalb eines Kilometers.
Sichtlinien in alle Richtungen — der Birkenwald war zu dieser Jahreszeit kahl, die Aste skelettartig vor grauem
Himmel, Sichtweite zweihundert Meter bis zur Waldgrenze.

Er kartierte die Engpésse. Servicetor: schmal, einspurig, begrenzt durch Betonpoller. Haupttor: breiter, doppelfliigelig,
keine Poller — er musste improvisieren. Ein abgestellter Gabelstapler stand nahe Gebdude 1. Max ging hin, priifte das
Gewicht. Zwei Tonnen. Er rollte ihn auf platten Reifen, bis er den Schwenkbereich des Haupttors blockierte. Nicht
uniiberwindbar. Ausreichend, um ein Fahrzeug um fiinfzehn Sekunden aufzuhalten.

Die Gebédude selbst hatten Betonfertigwinde — standardméBiger Industriebau, keine Fenster auf Bodenniveau, kleine
Lichtfenster in vier Metern Hohe. Das Dach war gewelltes Stahlblech auf Stabgittern. Zwei Zugangspunkte pro
Gebidude: Haupteingang und Laderampe. Max sicherte die Laderampen mit eigens montierten manuellen Kettenziigen
— er lie} die Rolltore herunter und blockierte die Laufrollenfithrungen mit Stahlkeilen, die er aus Bewehrungsstahl
herausgeschnitten hatte, den er in einem Wartungsschuppen gefunden hatte.

Stolperfallen. Max hatte nie gedient, also war seine Version improvisiert: Monofilament-Angelschnur in
Schienbeinhdhe quer iiber die Servicewege zwischen den Gebduden gespannt, befestigt an Blechdosen, die er mit Kies
gefiillt hatte. Die Schnur beriihren, der Kies rasselte. Der Larm wiirde in Hokkaidos Stille weit tragen.

Er prifte die Feuerschutztiiren. Vier in Gebdude 3, zwei in Gebdude 1. Jede hatte eine Paniktaste, die von innen
gedffnet werden konnte. Max klebte an jede einen Zette]l: NOTAUSGANG — NICHT BLOCKIEREN. Dann stellte er
einen Klappstuhl an der AuBenseite jeder Tiir ab. Wenn die Tiir aufging, fiel der Stuhl. Wieder ein Rasseln.

Das Knie war ein Problem. Er hatte den Perimeter des Geldndes abgegangen — etwa vierhundert Meter —, und das
Gelenk hatte zweimal geblockt, das zweite Mal so stark, dass er sich dreiflig Sekunden lang gegen den Gabelstapler
lehnen musste, bis es sich 16ste. Die Schiene aus St. Luke's verschliss am Scharnier. Er brauchte eine bessere. Er
wiirde nicht darum bitten.

Um 8:15 Uhr hatte er jeden Zugang kartiert, jeden Winkel, jeden Punkt, an dem ein Mann ungesehen stehen und die
Gebédude beobachten konnte. Er hatte vier gefunden. Er pragte sie sich ein. Er wiirde jeden alle zwei Stunden
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iberpriifen.

Max ging zuriick nach drinnen und kochte Kaffee. Der Gasherd hatte eine manuelle Ziindung — Streichholz und
Ventil, kein elektrischer Starter. Er ziindete ihn mit einem Papierziindholz aus einer Schachtel an, die er in einem
Family Mart in Asahikawa gekauft hatte. Der Kaffee war Instant, Nescafé Gold Blend, in einem Keramikbecher
verriihrt, den er im Schrank des Aufenthaltsraums gefunden hatte.

Er trug ihn zu Gebéude 3 und setzte sich auf eine Kiste nahe dem Eingang und beobachtete Kali.

Sie saf} auf dem Boden bei Reihe 4, ein Laptop vor ihr, aber dunkel — der Bildschirm ausgeschaltet, ihre Finger auf
der Tastatur, Hexadezimalwerte in ein serielles Terminal eingabe. Die Ausgabe des Terminals war ein griiner Cursor
auf einem schwarzen Bildschirm, Zeichen, die in Spalten zu je acht erschienen. Assemblersprache. Die
urspriinglichste Schicht. Sie baute einen compiler von Hand, im Maschinencode, einen Befehl nach dem anderen.

Ihre Lippen bewegten sich. Zahlen. Speicheradressen.

Max trank seinen Kaffee und dachte an David. David mit neun Jahren, am Kiichentisch in der Balboa Street mit Max'
Commodore-64-Handbuch, aufgeschlagen beim Kapitel iiber PEEK und POKE. PEEK: eine Speicheradresse lesen.
POKE: darauf schreiben. David hatte 10 POKE 53281,0 eingegeben, und der Bildschirm war schwarz geworden, und
er hatte Max mit diesem Grinsen angesehen — halb Stolz, halb Schalkheit — und gesagt: ,,Ich hab die Welt
verandert."

POKE 53281,0. Der Befehl eines Kindes. Den Wert null in das Hintergrundfarb-Register des VIC-II-Chips schreiben.
Der Bildschirm wird schwarz.

Davids Lexus hatte vierzig Jahre spéter denselben Befehl erhalten, von derselben Architektur, an einer anderen
Adresse. POKE 0xFF ins Drosselklappen-Register. Das Auto beschleunigt. Der Junge stirbt.

Max beobachtete, wie Kalis Finger iiber die Tastatur glitten und ein Werkzeug bauten, das den Befehl toten sollte, der
seinen Sohn getdtet hatte, trank seinen Kaffee und sagte nichts.

Steve schloss das Verifizierungs-Rack um 11:40 Uhr fertig.

Zwei unabhédngige Workstations. Jede mit einem anderen Betriebssystem, das aus einem anderen Quellcode-Baum
kompiliert worden war. Jede iiber eine Einweg-Datendiode mit Kalis Build-Umgebung verbunden —
hardwareerzwungen, Glasfaser, nur Sendebetrieb von Kalis Seite. Steve konnte ihre kompilierten Bindrprogramme
empfangen. Er konnte nichts zuriicksenden. Kein Kontaminationspfad.

Er hatte seine eigenen Werkzeuge mitgebracht: einen Logikanalysator, ein Oszilloskop und einen JTAG-Debugger —
allesamt Analoggerite, die vor der Reichweite der backdoor entstanden waren. Die JTAG-Sonde wurde direkt mit den
Prozessorpins verbunden und las Gate-Zustdnde ohne Softwarevermittlung aus. Auf der Siliziumebene war ein
kompiliertes Bindrprogramm eine Folge von Logikgate-Konfigurationen. Wenn zwei unabhingig kompilierte
Versionen desselben Quellcodes dieselbe Gate-Sequenz erzeugten, hatte keiner der compiler zusitzliche Befehle
eingefligt.

Das war Steves Aufgabe. Kali baute. Steve verifizierte. Der Skeptiker und der Erbauer. ,Jemand, der mir nicht
vertraut", hatte sie gesagt. Er vertraute ihr nicht. Das war der Sinn.

Er setzte sich an seine Workstation und begann, die Vergleichsskripte zu schreiben. Jedes Skript wiirde ein
kompiliertes Bindrprogramm aufnehmen, es mittels JTAG-Trace in Gate-Level-Operationen zerlegen und einen
kryptographischen Hash der Befehlssequenz ausgeben. Alphas Hash gegen Betas Hash. Ubereinstimmung bedeutet
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sauber. Abweichung bedeutet Kontamination.

Im Konzept einfach. Im Ausmal} erschiitternd. Der Quellcode des metacompilers wiirde sich in Millionen von
Gate-Operationen kompilieren. Jede einzelne musste libereinstimmen.

Um Mittag ging Steve zu Gebdude 1 und stand in der Gemeinschaftskiiche und betrachtete den Gasherd.

Er hatte seit vier Jahren nicht mehr fiir eine andere Person gekocht. Das letzte Mal waren Riihreier fiir seine Ex-Frau
gewesen, an dem Morgen, an dem sie ihm sagte, dass sie ging — er hatte am Herd in ihrer Wohnung in Bethesda
gestanden und ihr zugehort, wie sie erklérte, dass das Leben mit jemandem, der jedes Gespridch wie ein Verhor
behandle, tatséchlich kein Leben sei. Er hatte weitergemacht. Er hatte die Eier angerichtet. Sie hatte sie gegessen.
Dann war sie gegangen. Er hatte abgespiilt. Das war die letzte Mahlzeit.

Die Gemeinschaftskiiche hatte Instantkaffee, eine Schachtel griine Teebeutel, einen Beutel Reis und ein Glas
eingelegte Pflaumen. Steve kochte Wasser in einem verbeulten Aluminiumkessel. Er goss zwei Becher griinen Tee auf
— zu heil3, zu lang gezogen, bitter. Er trug sie zu Gebaude 3.

Kali sa3 noch auf dem Boden bei Reihe 4. Thre Finger hatten sich nicht von der Tastatur bewegt. Der griine Cursor
riickte in seinen Achterkolonnen vor. Sie sah nicht auf, als er den Becher neben ihr auf die Doppelbodenfliese stellte.

Sie nahm ihn. Trank einen Schluck. Ihr Gesicht registrierte die Bitterkeit — die Mundwinkel zogen sich fiir den
Bruchteil einer Sekunde nach unten.

,.Du hast ihn zu lange ziehen lassen", sagte sie.
,,Jlch weil3."
Sie trank ihn trotzdem.

Steve setzte sich ihr gegeniiber auf den Boden, den Riicken gegen das gegeniiberliegende Rack gelehnt, die kalte
Aluminiumfliese unter sich. Drei Meter Abstand. Die Geometrie, die er beibehielt, ohne dariiber nachzudenken: nah
genug, um prisent zu sein, weit genug, damit sie Raum hatte. Er trank seinen eigenen Tee. Er war schrecklich.

,,Darf ich dich etwas fragen, das nichts mit dem Build zu tun hat?"

Ihre Finger hielten auf den Tasten inne. Sie neigte den Kopf — die lauschende Geste, die er gelernt hatte als
Aufmerksamkeit zu lesen, nicht als Verwirrung.

,»,Wenn du nicht mit dem mesh verbunden bist", sagte er. ,,Wenn du einfach — hier bist. Ein Raum. Ein K&rper. Wie
fuhlt sich das an?"

Die Frage stand zwischen ihnen. Die Racks summten. Drauflen bewegte sich Wind durch die kahlen Birken.

,»Wie Luft anhalten", sagte sie. ,,Nicht schmerzhaft. Nur — bewusst iiber die Abwesenheit. So wie man Stille
wahrnimmt, nachdem ein lautes Gerdusch aufgehort hat." Sie machte eine Pause. ,,In Tokio, in der Kathedrale, war es
unertréglich. Hier ist es anders."

»Anders wie?"

,,Es gibt etwas zu bauen. Und jemanden, der es verifiziert." Sie nahm den Becher wieder auf. ,,Der Tee ist schrecklich,
Steve."

,,Ich arbeite daran."
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Sie lachelte fast. Die Muskeln bewegten sich, hielten aber inne — wie ein Satz in einer fremden Sprache, der nie ganz
zur Geldufigkeit findet. Die Richtung war da.

Sie wandte sich wieder der Tastatur zu. Er wandte sich wieder seinem Tee zu. Das Gebdude summte um sie herum,
und keiner von ihnen brauchte es als mehr zu sehen, als es war.

Carla rief um 14:17 Uhr an.

Das Telefon war ein Satellitenhandy, ein Iridium 9575, das einzige Gerét im Gebaudekomplex, das mit irgendetwas
auBerhalb dieser Mauern verbunden war. Kali hatte seine firmware gepeeked, bevor sie es hineinlieB3.
Motorola-68000-Prozessorfamilie, dieselbe Bell-Labs-Abstammung wie jedes andere Gerét auf der Erde, aber der
Kommunikationspfad des Satellitenhandys war vom mesh getrennt. Ein Telefon. Eine Verbindung. Carlas Relay am
anderen Ende, geroutet {iber den Osaka-Cutout.

Max antwortete. Drei Klingeln, wie immer. Das mechanische Klicken des Kupferrelais, sechshundert Kilometer
Kabel, Carlas Stimme.

,,Beach-Status", sagte Carla. Ohne Vorbemerkung. ,,PLA-Einrichtung in Zhengzhou. Er wurde in den letzten
achtundvierzig Stunden zweimal verlegt. Verschiedene Gebaude auf dem Bei-Dynamics-Gelédnde. Sheng hélt ihn nah
bei sich."

»Am Leben?"

,»Am Leben. Sheng nutzt ihn als Versicherung — Beachs Tod wiirde MaBnahmen des WebU-Vorstands auslosen, eine
SEC-Untersuchung, Medienaufmerksamkeit, die Sheng nicht will. Beach wei8 das. Er hat mir aufgetragen, Kali
auszurichten: ,Die Uhr 1duft nach ihrem Zeitplan, nicht nach deren."

Max sah Kali an. Sie hatte nicht aufgehort zu tippen. Sie hatte jedes Wort gehort — der Lautsprecher des Iridium
schickte genug Strom durch seine Schwingspule, um ein Magnetfeld zu erzeugen, das ihre Cochlea-Implantate aus
acht Metern Entfernung lesen konnten. Sie horte immer alles.

,,Was noch?" sagte Max.

,,Doyle hat seine Tokio-Assets vor zwolf Stunden abgezogen. Alle drei NSA-Teams — Hongo-dori, Ogawamachi und
ein drittes, von dem ich nichts wusste, an der Ginza-Linie. Neu stationiert. Ich weifl nicht wo."

,,und Bo?"
Die Pause war lang genug, dass Max das Summen des Relaiskreises horen konnte.

,,Deshalb rufe ich an. Wir haben ein Problem. Das mesh hat vor vierzig Minuten verschliisselten GRU-Datenverkehr
iiber einen node in Wladiwostok aufgefangen. Burst-Ubertragung, militirischer Satelliten-Uplink, dieselbe
Cipher-Suite wie das Sturmteam in Zhengzhou. Das Signal enthielt geographische Koordinaten."

,,Unsere?"

,»Nein. Wieder Zhengzhou. Aber das Datenvolumen stimmt nicht. Das ist kein taktisches Update. Das ist ein
operativer Befehl. Mobilisierungsvolumen. Und es geht nicht nur um Zhengzhou — das mesh registriert dhnliche
Bursts von drei weiteren GRU-nodes. Moskau, Chabarowsk und einem, den wir noch nicht geortet haben."

Kalis Finger hielten inne.

Max beobachtete, wie sie den Kopf neigte. Die Geste, die er gelernt hatte zu lesen — nicht schérfer lauschen, sondern
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anders lauschen. Vom lokalen Signalumfeld zum globalen Bild des mesh wechseln. Achthundertfiinfzigtausend nodes,
die ihr Daten aus neununddreifig Landern zuspielten. Immer noch eine Person in einem Korper auf dem Boden eines
Rechenzentrums. Aber fiir einen Moment verschwammen die Grenzen.

,,Wie viel Zeit haben wir?" sagte Kali, ohne sich vom Bildschirm zu wenden.
,Ich weil es nicht", sagte Carla. ,,Aber etwas setzt sich in Bewegung. Und es ist grofer als wir."

Max legte auf. Der Relaiskreis klickte. Stille. Die Hokkaido-Art, tief und mineralisch, Wind durch kahle Birken und
das Summen eines Gebdudes, das langsam wieder zum Leben erwachte.

Kali begann wieder zu tippen. Der griine Cursor blinkte.

Drei Wochen. Tag eins.

Um elf Uhr nachts tberpriifte Max den Perimeter ein letztes Mal und ging in Gebdude 1 schlafen. Der
Gebdudekomplex legte sich in seine nédchtlichen Gerdusche: die Kiihlanlage, die heruntertaktete, das
Transformatorsummen, das um eine Vierteltonstufe abfiel, als sich die stidtische Last verschob, Wind, der die Spalten
zwischen den Wellblechplatten fand.

Steve sa3 noch an seiner Workstation. Kali safl noch auf dem Boden. Sie hatten seit sechs Stunden nicht gesprochen.

Es war nicht unangenehm. Steve hatte Stille wie diese zweimal in seinem Leben gekannt — einmal im Tauchbecken
bei NIST, in der Dunkelheit schwebend, und einmal an einem Versteckplatz im Hindukusch mit einem Spotter namens
Gutierrez, der vierzehn Stunden ohne ein Wort auskommen konnte und die Stille dabei nie leer werden lief}. Das war
eine seltene Sache. Die meisten Menschen fiillten Stille, weil sie Angst hatten vor dem, was sie enthielt. Gutierrez
hatte keine Angst gehabt. Kali hatte keine Angst.

Er blickte von seinem Bildschirm auf. Sie safl im Schneidersitz bei Reihe 4, der Laptop dunkel, ihre Finger auf den
Tasten, die Lippen bewegten sich mit dem Zahlen der Speicheradressen. Die Deckenleuchtstofflampen waren seit
Stunden aus. Das einzige Licht war sein Monitor und der griine Schein ihres Terminals. Er schnitt ihr Gesicht in
scharfe Geometrie: die Linie ihres Kiefers, die kleinen Narben hinter ihren Ohren, wo die Cochlea-Prozessoren auf
Knochen trafen.

Sie horte auf zu tippen. Thre Hande lagen flach auf ihren Oberschenkeln.
,,Du starrst", sagte sie.

,,Jch beobachte."

,,Gibt es da einen Unterschied?"

,Starren ist passiv. Beobachten ist Datenerhebung."”

,,und welche Daten hast du erhoben?"

Er erwog die ehrliche Antwort. Er gab sie.

,Du zéhlst laut, wenn du miide bist. Deine Lippen bewegen sich stirker. Wenn du frisch bist, lduft das Zahlen
innerlich ab."

Sie schwieg einen Moment.

,,David hat das auch bemerkt", sagte sie. ,,Er sagte, daran erkenne er, wann er mir Kaffee bringen miisse."
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Es war das erste Mal, dass sie David gegeniiber Steve auerhalb eines operativen Kontexts beim Namen genannt hatte
— als eine Person, die ihre Gewohnheiten kannte und darauf reagierte.

Steve fiillte die folgende Stille nicht. Er lieB sie sein, was sie war — ein Name, ausgesprochen in einem Raum, in dem

zwel Menschen etwas bauten, und die Erinnerung an einen Dritten, der nicht da war.
,,Gute Nacht, Kali."
,,Gute Nacht."

Er schaltete seinen Monitor aus. Der griine Schein des Terminals war das letzte verbleibende Licht. Er ging zu
Gebiude 1, die kalte Hokkaido-Luft scharf in seinen Lungen, die Birkenbdume weil3 gegen die Dunkelheit, die Sterne
iber ihm dicht und gleichgiiltig.

Hinter ihm blinkte der griine Cursor, und Kalis Lippen bewegten sich, und das Zéhlen ging weiter.
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Kapitel 35: Die Hinrichtung

Beach war schon immer gut in Mathematik gewesen.

Nicht Kalis Art, nicht die tiefe strukturelle Mathematik, die es ihr erlaubte, Muster in kompilierten Bindrdateien zu
sehen, so wie ihre GroBmutter Muster in dreizehnstelligen Zahlen gesehen hatte. Beachs Mathematik war
transaktional. Wert rein, Wert raus. Was will diese Person? Was habe ich? Wie ist der Wechselkurs?

Er safl auf einem metallenen Klappstuhl in einem fensterlosen Raum im dritten Stock von Gebdude Neun, Bei
Dynamics-Campus, Zhengzhou, und berechnete seinen eigenen Wert.

Aktivspalte: siebzig Prozent Eigentumsanteil an WebU, zum aktuellen Marktwert etwa 840 Milliarden Dollar wert.
Vorstandsbeziehungen zu vier Fortune-100-Unternehmen. Personliche Beziehungen zu siebzehn Staatsoberhduptern
oder deren leitenden Beratern. Kenntnis von WebUs grundlegender Netzwerkarchitektur — kein vollstdndiges Wissen
(das war Kalis, und er hatte es ihr stets missgonnt), aber genug, um geféhrlich zu sein, wenn es einem Konkurrenten
oder einer Regierung offenbart wiirde.

Passivspalte: seit zwdolf Tagen als Geisel gehalten. Kein Kontakt zu einem Rechtsbeistand. Keine SEC-Meldung.
Keine Benachrichtigung des Vorstands. Sein Verschwinden wurde von Carla nach auBlen hin und von Sheng nach
innen hin gemanagt, und je ldnger es andauerte, desto weniger zéhlten seine Aktiva, weil die Welt sich an seine
Abwesenheit gewohnte. Die Mirkte hatten sich nicht bewegt. WebUs Aktie war um 2,3 Prozent auf
Volumensgeriichte hin gefallen und hatte sich dann wieder erholt. Die Maschine lief ohne ihn. Er hatte es immer
geahnt.

Der Raum roch nach Industriereiniger und recycelter Luft. Draulen vor der Tiir sal ein Wachmann, PLA, kein Bei
Dynamics-Sicherheitsmann. Shengs Werk. Der Unterschied war bedeutsam: Bei Dynamics-Sicherheit unterstand
Sheng; PLA unterstand der Zentralen Militirkommission. Sheng hatte ihn in PLA-Gewahrsam gegeben, was
bedeutete, dass Sheng einen Anruf getitigt hatte, den er nicht riickgdngig machen konnte. Die chinesische Regierung
wusste, dass Beach hier war. Das lie Beachs Druckmittel nach einem Zeitplan verfallen, den Sheng kontrollierte.

Beach hatte am vierten Tag aufgehort, seine Uhr zu tragen. Man hatte sie ihm nicht abgenommen — er hatte schlicht
beschlossen, dass das Zdhlen der Stunden die falsche Kennzahl war. Er wartete darauf, dass sich die Gleichung
anderte. Darauf, dass Kali fertigstellte, was auch immer sie aufbaute, oder darauf, dass Sheng zu dem Schluss kam,
Beachs Vorstandsbeziechungen wogen die Kosten seiner Gefangenschaft auf, oder darauf, dass Carla einen
diplomatischen Kanal fand.

Oder darauf, dass die Gleichung von jemandem geldst wurde, dem Wert vollkommen gleichgiiltig war.

Die Tiir 6ffnete sich um 6:14 Uhr.
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General Bo war kleiner, als Beach erwartet hatte.

Eins achtundsechzig, vielleicht weniger. Kompakte Statur, graue Uniform ohne Rangabzeichen, kurz geschnittenes
silbernes Haar. Er betrat den Raum so, wie Militaroffiziere Rdume betreten — ohne sich umzusehen, weil der Raum
bereits gerdumt und gesichert worden war, bevor er eintrat. Zwei GRU-Offiziere folgten ihm. Sie postierten sich an
den Wénden.

Beach stand auf. Eine Gewohnheit. Manieren aus der vierten Generation, aus Rye, New York.
,,Mr. Beach." Der Akzent war knapp, das Englisch flieBend. ,,Man hat mir gesagt, Sie verstehen, warum Sie hier sind."
,,Ich verstehe, dass Mr. Sheng komplizierte Interessen hat."

,»Shengs Interessen sind fiir Thre Situation nicht ldnger relevant." Bo knopfte den obersten Knopf seiner Jacke auf.
Bedichtig. Ohne Eile. ,,Ihre Frau hat sich entschieden zu kimpfen. Sie baut eine Waffe, die fiinfzig Jahre strategischer
Kapazitit vernichten wird. Wir haben den Standort bestdtigt. Wir haben den Zeitplan bestatigt."

Beach liel das auf sich wirken. Kali hatte sich festgelegt. Der Metacompiler war real und im Aufbau. Bo wusste, wo.
Was bedeutete, dass das air-gapped-Facility, das Carla arrangiert hatte, nicht so unsichtbar war, wie sie gehofft hatten.

»Wenn sie Erfolg hat", sagte Beach bedichtig, ,,schlieft sich die backdoor fiir alle. Auch fiir Ihre Gegner. Das
Spielfeld nivelliert sich."

,.Ein nivelliertes Spielfeld interessiert mich nicht." Bos Stimme trug keine Betonung. Fakten, keine Rhetorik. ,,Ein
nivelliertes Spielfeld ist eines, auf dem Russland keinen Vorteil hat. Ich habe zwanzig Jahre damit verbracht, einen
Vorteil aufzubauen. Ich werde nicht dabei zusehen, wie er sich aufldst."

,,Dann brauchen Sie mich am Leben", sagte Beach. ,,Als Druckmittel. Ihr liegt mehr an Menschen, als sie zugibt."

Bo betrachtete ihn. Die Einschdtzung war klinisch, nicht grausam, nicht theatralisch. Ein Logistikoffizier, der Inventar
bewertet.

,Vor zwolf Tagen war das noch wahr. IThr Wert war der einer Geisel. Kalis emotionale Bindung an Sie — und es ist
eine Bindung, keine Liebe, Mr. Beach, eine Unterscheidung, die Sie, wie ich vermute, schon immer verstanden haben
— beschrinkte ihre Optionen. Sie konnte nicht angreifen, solange Sie in Gefahr waren."

,JImmer noch nicht."

,Doch. Sie hat es getan. Sie verlangte drei Wochen und einen air-gapped-Arbeitsbereich. Sie begann vor vier Tagen
mit dem Aufbau. Sie hat Thre Entfiihrer nicht kontaktiert. Sie hat nicht um Ihre Freilassung verhandelt. Sie hat ihren
Zeitplan nicht angepasst." Bo machte eine Pause. ,,Sie sind keine Variable mehr in ihrer Gleichung, Mr. Beach. Sie
sind eine Konstante, die sie bereits absorbiert hat."

Beach spiirte es dann. Keine Angst; er hatte zwolf Tage lang Angst gehabt, und die Angst war zur
Hintergrundstrahlung geworden, wie Luftfeuchtigkeit. Was er spiirte, war, wie sich die Mathematik aufloste. Die
Gleichung, die er seit dem Offnen der Tiir aufgestellt hatte (Aktiva, Passiva, Druckmittel, Tausch), kollabierte zu ihrer
Losung.

Er war nichts wert.

Kali hatte die Mission iiber die Geisel gestellt. Sheng hatte bereits die Geheimdienstinformationen extrahiert, die er
brauchte. Doyle hatte sich nie personlich fiir ihn interessiert. Und Bo stand in diesem Raum, weil die letzte Variable in
seiner Einddmmungsstrategie von einer Frau eliminiert worden war, die sich weigerte, sich einschrianken zu lassen.

,»3ie war immer mehr wert als das Geld", sagte Beach.

Bos Miene verinderte sich nicht. Er zog eine Makarov PM aus seiner Jacke. Nicht gezielt. An seiner Seite gehalten.
Die Geste eines Mannes, der eine Gleichung geldst hatte und bereit war, das Ergebnis auszufiihren.
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,,Bevor Sie dieses Konto schlielen", sagte Beach, ,,sollten Sie die andere Spalte priifen."
Bo wartete.

,»Mein Sicherheitschef hat stehende Anweisungen. Wenn ich drei aufeinanderfolgende Check-ins auf einem
verschliisselten Satellitenkanal verpasse, schiebt WebUs Plattform ein vorbereitetes Paket an jeden Journalisten, jede
staatliche Cybersicherheitsbehdrde und jeden Sicherheitsforscher auf einer Plattform mit zwei Milliarden Nutzern. Die
drei Befehle. Die compiler-Linie. Technische Dokumentation, die fiir eine unabhiingige Uberpriifung innerhalb von
Stunden ausreicht." Beach hielt seine Stimme ruhig. Die Beaches aus Rye, New York hatten kein Vermdgen
aufgebaut, indem sie bei Verhandlungen die Hénde zittern lieBen. ,,Kein Durchsickern zu einem einzigen Journalisten.
Eine Rundiibertragung. Jeder Bildschirm auf der Welt."

Bos Augen verengten sich — einen Millimeter, nicht mehr. Die erste unwillkiirliche Bewegung, die Beach von ihm
gesehen hatte.

,».Sie bluffen.”

,,Ich habe ein Billionen-Dollar-Unternehmen aufgebaut, indem ich fiir Eventualititen geplant habe. Ich bin nach China
gekommen, um einen Partner zu treffen, dem ich nicht vollstindig vertraute." Beach machte eine Pause. ,,Mein Leben
ist fiir Kali nichts wert. Aber mein Tod kostet Sie alles."

Stille. Die GRU-Offiziere an den Wanden, reglos. Der Industriereiniger. Die recycelte Luft.

Bo wog ab. Beach konnte es sehen — dieselbe klinische Logistikbewertung, aber jetzt eine andere Gleichung
auflosend. Nicht, was Beach lebend wert war. Was Beach tot kostete.

,,Ihr Check-in-Protokoll", sagte Bo.
Hatellitentelefon. Alle achtundvierzig Stunden. Néchstes Fenster in elf Stunden."
Bo holsterte die Makarov.

»3ie werden den Check-in unter Aufsicht durchfilhren. Sie werden nichts sagen, das von Threr
Authentifizierungssequenz abweicht. Dann werden Sie in eine Einrichtung verlegt, in der Ihre Versicherung irrelevant
ist." Bo machte eine Pause. ,,Und die Welt wird glauben, dieses Gesprach habe anders geendet."

Beach verstand. Bo wiirde die Hinrichtung inszenieren. Carlas Quellen wiirden eine bestitigte Totung melden. Kali
wirde trauern und sich festlegen. Der Druckmittel-Aspekt der Geisel wiirde sich verfliichtigen, ersetzt durch den
Treibstoff eines weiteren Todes — eine Frau, die vom Verlust in einen Kampf getrieben wurde, den sie vielleicht nicht
iiberleben wiirde.

,»,Wenn Ihre Frau Erfolg hat", sagte Bo, ,,werden Sie zu einem diplomatischen Aktivposten. Wenn sie scheitert, kehren
wir zu dieser Gleichung zuriick."

Bo verlie3 den Raum. Die GRU-Offiziere folgten.

Beach setzte sich auf den metallenen Klappstuhl. Seine Hidnde waren ruhig. Er dachte an eine Frau, die 2012 barfuf3
auf seinem Kiichenboden in Palo Alto gesessen und eine Netzwerkarchitektur aufgebaut hatte, die zwei Milliarden
Menschen verbinden wiirde. Er hatte sie angesehen und zum ersten Mal in seinem Leben verstanden, dass Genie
nichts war, das man besitzen konnte.

Es war etwas, in dessen Ndhe man stand und dankbar war. Und es hatte ihm soeben das Leben gerettet.
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Die Nachricht traf um 15:47 Uhr ein.

Carlas Relaisstelle. Drei Klingelzeichen. Max nahm ab. Die Kupferleitung klickte durch Osaka, und Carlas Stimme
trug den Tonfall von zwanzig Jahren beim FBI — Fakten ohne Betonung zu iibermitteln, obwohl sie nicht gelernt hatte,
dabei nichts zu fiihlen.

,.Beach ist tot. Durch zwei unabhéngige Quellen bestitigt. PLA-Einrichtung, Gebdude Neun, Bei Dynamics-Campus.
Heute Morgen, Ortszeit. Ein einziger Schuss."

Max schloss die Augen. Er hielt das Iridium-Handset ans Ohr und horte die schwache Latenz der Satellitenverbindung
— die Viertelsekunde Verzogerung eines Signals, das von Osaka zu einem Satelliten 780 Kilometer iiber dem Pazifik
und zuriick nach Hokkaido reiste. In dieser Viertelsekunde dachte er an Beach in dem Haus in Woodside, der Bourbon
in drei Gléser einschenkte und mit der eingeiibten Gewissheit, dass Geld die grundlegende Einheit der Fiirsorge sei,
sagte: ,,Sie wird Geld brauchen." Beach hatte damit unrecht gehabt. Aber er hatte nicht unrecht gehabt mit dem
Bedarf.

,,Wie?" sagte Max.

,,Makarov. Aus nichster Nihe. Bo persdnlich. Uber Nacht aus Moskau eingeflogen." Carlas Stimme hielt bei dem
Wort ,,personlich” einen Moment inne — die FBI-Agentin erkannte die Bewusstheit, die Botschaft. Das war kein
Soldat, der Befehle befolgte. Das war ein Befehlshaber, der Entschlossenheit demonstrierte.

Am anderen Ende der Relaisstelle, sechshundert Kilometer siidlich in einem Osaka-Apartment, das nach
Zigarettenrauch und Instantkaffee roch, legte Carla das Handset in ihren Schof3 und presste die Handfldchen gegen den
Tisch. Sie hatte frither schon Todesnachrichten iiberbracht; die FBI-Feldarbeit lehrte einen den Ton, das Tempo, die
professionelle Distanz. Aber Beach war kein Fall gewesen. Beach hatte sie vor zwolf Jahren aus dem Bureau
abgeworben, gesagt: ,,Ich brauche jemanden, der mir die Wahrheit sagt, auch wenn ich dafiir zahle, dass er es nicht
tut", und hatte das, auf seine sorglose Billiondr-Art, ernst gemeint. Sie hatte ihn im Stich gelassen. Das Schutzquartier
in Zhengzhou war ihr operativer Plan gewesen. Die Extraktion, die nie kam, war ihre Extraktion gewesen. Beach war
tot in einer Einrichtung, die sie ausgekundschaftet und fiir sicher erkldrt hatte, und die Sicherheit hatte nicht gehalten.

Sie nahm das Handset wieder auf. Sie hatte noch drei weitere Anrufe zu machen. Der Schmerz wiirde warten. Er
wartete immer.

Max sah Steve an. Steve stand an seinem Verifikations-Rack, die Hénde still auf der Tastatur, reglos. Nicht Schock,
sondern taktische Einschdtzung. Was hat sich verdndert. Was muss sich als Reaktion darauf verdndern. Der Korper,
der verstummt, wihrend der Verstand Szenarien durchspielt.

Max sah Kali an.

Sie war auf dem Boden bei Reihe 4, Position 9. Sie hatte sich nicht bewegt. Thre Finger lagen auf der Tastatur. Der
griine Cursor blinkte.

,,Wer?" sagte Kali.
,,Bo. Personlich."

Stille. Das Gebdude summte: die Netzleitungen, die Kiihlanlage, die anlief, Kondensatoren, die sich in den Racks
luden, die Kali in vier Tagen ununterbrochener Arbeit bestiickt hatte. Die elektromagnetische Signatur einer
Maschine, die zum Leben erwacht.

,Mein Druckmittel war ein Mensch", sagte Kali. Thre Stimme war ruhig. ,,Und ich habe ihn wie einen node
behandelt."

Steve iiberquerte den Boden und setzte sich auf eine Kiste neben Kalis Position. Er beriihrte sie nicht. Nah genug, um

erreichbar zu sein. Die Distanz eines Militirseelsorgers — prisent, ohne zu storen.
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,Er wusste es", sagte Steve. ,,Beach verstand Druckmittel. Er hdtte seinen eigenen Wert berechnet, sobald sie ihn
nahmen."

,Er hat falsch gerechnet. Er dachte, er wére etwas wert." Kali presste die Handflaichen gegen die Aluminiumkacheln.
,,Er war etwas wert. Er war wert — das Apartment in Palo Alto und die Zwanzig-Stunden-Tage und die zwei Milliarden
Nutzer und die Tatsache, dass er gesehen hat, was ich aufgebaut habe, und es statt es zu verstehen verkauft hat, und
das war das Richtige, weil das Verstehen ihn zerbrochen hétte."

Max stellte das Iridium-Handset auf die Kiste neben Steve. Er ging in den Pausenraum und stand am Fenster, dem
einzigen Fenster auf Bodenniveau, klein, verstirkt, mit Blick auf den Birkenwald. Die Bdume waren kahl. Eine Krihe
saf} auf dem hochsten Ast der ndchsten Birke, schwarz vor grauem Himmel. Max beobachtete sie und dachte nicht an
Beachs Leichnam und dachte nicht an Davids Leichnam und dachte an beide.

Er dachte an den Morgen in dem Haus in Woodside, als Beach Kali ihren ersten Job angeboten hatte. Nicht die
WebU-Mitgriindung. Davor. 2011. Beach hatte das Café in Los Gatos angerufen und dem Inhaber eine Nachricht
hinterlassen: ,,Sagen Sie dem Madchen mit der dunklen Brille, ich habe Arbeit fiir sie." Kali hatte Max die Geschichte
einmal erzdhlt, in dem Apartment in Shinjuku, spit nachts, als wiirde sie etwas gestehen. Beach hatte ihren Code
geschen und seinen Wert gesehen und sie gesehen und ihren Wert gesehen und beides durcheinandergebracht, und die
Verwechslung war keine Bosheit. Es war die einzige Sprache, die er hatte.

Er kam zuriick. Kali tippte.
,,Wir horen nicht auf", sagte sie.
,,.Das wollte ich nicht vorschlagen."

,,Dann gibt es nichts mehr zu verhandeln. Nur noch die Arbeit."

Die Arbeit hatte ein Problem.

Mehr als achthunderttausend nodes waren ein verteilter Supercomputer, der zu auBerordentlichen Leistungen féhig
war: Angriffsmuster verfolgen, Interferenz steuern, Logistik iiber neununddreiBig Lander koordinieren. Er war nicht in
der Lage, gleichzeitig die Firmware auf elf Milliarden vernetzten Geraten neu zu kompilieren.

Sie brauchte Millionen. Sie hatte mehr als achthunderttausend — und das Wachstum war zum Stillstand gekommen.
Das mesh hatte jedes anfillige Gerét verbraucht, das es erreichen konnte: die billigen Kameras, die veralteten Router,
den ungeschiitzten IoT-Schrott ohne secure boot und ohne code signing. Aber moderne Hardware wehrte sich.
Telefone mit hardware-verankerter Vertrauenskette lehnten ihre engines ab. Server mit TPM-Attestierung erkannten
den POKE und sperrten ihre Firmware. Medizingerdte mit signierten boot loaders {iberpriiften jedes Byte vor der
Ausfiihrung. Der weiche Bauch des Internets hatte eine harte Obergrenze, und sie hatte sie erreicht.

Die Mathematik war einfach und vernichtend. Der Metacompiler-Patch — das saubere Bindrprogramm, das die drei
Befehle in der interrupt service routine jedes Gerdts liberschreiben wiirde — musste individuell fiir jede
Geriétekategorie kompiliert werden. Ein ARM Cortex-M4 in einem Herzschrittmacher lief auf anderer Firmware als
ein Intel Atom im Telematikmodul eines Autos. Ein Qualcomm Snapdragon in einem Telefon lief auf anderer
Firmware als ein Renesas RL78 in einem Krankenhauslautsprechersystem. Jede Kategorie erforderte einen
maBgeschneiderten Build. Jeder Build erforderte Verifikation. Jedes verifizierte Bindrprogramm musste sich zu jedem
Gerédt dieses Typs ausbreiten, seinen Firmware-Update-Mechanismus durchbrechen und den infizierten Code
iiberschreiben.
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Kali hatte 847 Geratekategorien kartiert. Jede erforderte einen separaten kompilierten Patch. Jeder Patch musste auf
Toolchain Alpha und Toolchain Beta kompiliert und auf Gate-Ebene verifiziert werden, bevor er eingesetzt wurde.
Der fiir die simultane globale Ausrollung erforderliche Rechenaufwand — 847 einzigartige Patches auf elf Milliarden
Geriéte innerhalb eines Zeitfensters zu iibertragen, das klein genug war, um Bo an einem Gegenzug zu hindern —
iiberstieg die Kapazitit des mesh um zwei Groflenordnungen.

Sie brauchte nicht achthunderttausend nodes. Sie brauchte etwas, das néher an 847 Millionen lag.
,.Es gibt einen anderen Weg", sagte sie.

Steve und Max salen am Arbeitsplatz in der Verifikationsecke. Steve hatte aufgehort zu arbeiten, als Kali sprach. Max
las aus seinem Spiralblock, Notizen zur Perimetersicherung in seiner gedrangten Handschrift.

,,Das mesh verarbeitet Daten. Ich verarbeite das mesh. Wenn ich direkt mit dem mesh interagieren kann — nicht iiber
ein Terminal, nicht {iber ein Telefon, nicht iiber einen Vermittler — kann ich meine eigene neuronale Verarbeitung als
Koordinationsschicht nutzen. Das mesh liefert die Rechenleistung. Ich liefere die Architektur."

,.Direkt interagieren — wie?" sagte Steve.

Kali beriihrte ihr linkes Ohr. Der Cochlea-Implantat-Prozessor, ein kleines Gerét, das sich hinter der Ohrmuschel
wolbte. Sie beriihrte ihre rechte Schlife. Das Sehnervinterface, unsichtbar unter der Haut.

,,Mein Vater hat diese entworfen, um mich mit der Welt zu verbinden. Die Cochlea-Implantate verarbeiten Audio iiber
zweiundzwanzig Elektrodenkandle mit 250 Pulsen pro Sekunde. Das Sehnervinterface verarbeitet visuelle Daten mit
250 Kilobit pro Sekunde. Beide sind bidirektional — sie empfangen und senden. Wenn ich sie iiber ihre klinischen
Parameter hinaus betreibe — maximale Verstidrkung, maximale Bandbreite, Vollduplex — kdnnen sie meine neuronale
Aktivitdt mit der verteilten Verarbeitung des mesh synchronisieren. Nicht das mesh zu befehligen. Das mesh zu
werden."

Steves Miene verdnderte sich nicht. Sie horte seinen Atem sich beschleunigen — drei Sekunden kontrollierten Alarms.

,Das ist die Verschmelzung aus Ka—" Steve hielt sich zuriick. ,,Das ist, wovon Sie in der Kathedrale gesprochen
haben. Als Sie sagten, Sie wiirden nicht dieselbe zuriickkommen."

,Die Implantate wurden nicht fiir diese Bandbreite ausgelegt. Thr Betrieb bei maximaler Verstdrkung wird eine
neuronale Uberlastung verursachen. Krimpfe. Schmerz. Und die Synchronisierung — sobald mein neuronales Timing
mit dem Pakettiming des mesh iibereinstimmt, dehnt sich mein Bewusstsein aus, um jeden node einzuschlieBen. Ich
werde ein verteilter Prozessor. Eine halbe Million Gerite, die im Einklang mit einem menschlichen Gehirn denken."

,,und wenn Sie die Verbindung trennen?"

,Ich weill es nicht. Die neuronalen Pfade werden verdndert worden sein. Die sensorische Architektur, die ich in
vierzig Jahren aufgebaut habe — wie ich elektromagnetische Daten verarbeite, wie ich hore, wie ich sehe — wird durch
die Erfahrung, gleichzeitig achthunderttausend Geréte zu sein, auf einer fundamentalen Ebene umstrukturiert worden
sein."

,.Sie werden nicht dieselbe zuriickkommen", sagte Steve.
,,Nein."
,,Wie anders?"

Kali sah ihn an. Durch das Sehnervinterface war er eine thermische Signatur — warmer an Gesicht und Hénden, kithler
an den Extremitéten, der Umriss von jemandem, der sein Leben damit verbracht hatte, Risiken zu messen, und nun vor
einem Risiko stand, das sich nicht messen lieB3.

~Anders genug, dass Sie auch bei mir die Verifikation durchfiihren miissen."
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Kapitel 36: Das Tor

Tag elf.

Kali hatte Reihe 4, Position 9 seit zweiundsiebzig Stunden nicht verlassen. Sie hatte gegessen, was Max ihr brachte:
Reisbillchen vom Family Mart in Bifuka, Misosuppe aus dem Tiitchen, Wasser aus einer Plastikflasche, die sie am
Ausguss im Pausenraum auffiillte. Sie schlief in Neunzig-Minuten-Intervallen auf den Hebebodenfliesen, ihren Korper
um die Tastatur gerollt, wihrend ihre Cochlea-Implantate das elektromagnetische Summen des Gebdudes als

Wiegenmelodie aus Netzbrummen und Kondensator-Ladezyklen verarbeiteten.
Der Metacompiler war fast fertig.

Toolchain Alpha, ihr handgebauter Compiler, liber zehn Tage ununterbrochener Arbeit aus hexadezimalem
Maschinencode durch einen Assembler und in einen minimalen C-Compiler gewachsen, ruhte als 847 Kilobyte
verifiziertes Bindrprogramm auf der ersten Workstation. Jedes Byte war von Hand eingegeben worden. Jede
Instruktion war {iber den JTAG-Probe durch diec ARM A64-Ausfithrungs-Pipeline verfolgt worden. Steve hatte jede
Build-Stufe unabhéngig verifiziert, den assemblierten Output mit Kalis kommentierten Hex-Listings verglichen und
bestitigt, dass kein Befehl im Bindrprogramm existierte, den sie nicht bewusst dort platziert hatte.

Toolchain Beta, der Waterloo-PCC-Branch, aus dem Quell-Snapshot von 1978 auf einem sauberen Prozessor
kompiliert, den Kali in Zhengzhou auf Gate-Ebene verifiziert hatte, sal auf der zweiten Workstation. Andere
Abstammung. Andere Code-Generierungsstrategie. Andere Optimierungspfade. Aber wenn Kalis Quellcode sauber
war und beide Compiler sauber waren, wiirden die beiden Ausgaben {ibereinstimmen.

Auf keiner der Chains hatte sie den Metacompiler noch kompiliert. Das kam als Néchstes. Das war heute.

Aber zuerst: der Merge.

Sie teilte es ihnen um 6 Uhr morgens mit.

Steve war an seiner Verifikationsstation und fiihrte Kalibrierungspriifungen an den JTAG-Probes durch. Max war am
Perimeter, sein Sechs-Uhr-Check im grauen Vorddmmer des Hokkaido-Friithlings, die vierhundert Meter mit
schleifender Knieschiene abschreitend — Blechdosen unberiihrt, Klappstithle aufrecht, der Birkenwald still bis auf
Kréhen.

Als Max zuriickkam, stand Kali. Er bemerkte es, weil sie selten stand. Sie arbeitete auf dem Boden, afl auf dem
Boden, schlief auf dem Boden. Stehen bedeutete, dass sich etwas zu dndern im Begriff war.

,Heute", sagte sie. ,,Der Merge. Vor der finalen Kompilierung."

,»,Warum vorher?", sagte Steve. ,,Erst kompilieren. Das Bindrprogramm verifizieren. Dann mergen."

206



METACOMPILER

,»Weil die Kompilierung den Merge voraussetzt. Der Patch des Metacompilers muss gleichzeitig fiir 847
Geritekategorien kompiliert werden. Jede Kategorie hat eine einzigartige Zielarchitektur — anderer Prozessor,
anderes Firmware-Layout, andere Interrupt-Handler-Struktur. Sie sequenziell auf einer einzigen Workstation zu
kompilieren wiirde elf Wochen dauern. Sie parallel iiber das Mesh zu kompilieren dauert Stunden. Aber das Mesh
kann 847 parallele Kompilierungen nicht ohne eine zentrale Verarbeitungsarchitektur koordinieren, die in keiner
Software existiert."

,.Sie existiert in dir", sagte Steve.

,»Sie existiert in der Schnittstelle zwischen mir und dem Mesh. Meine neuronale Verarbeitung koordiniert. Das Mesh
rechnet. Zusammen konnen wir 847 parallele Kompilierungen ausfiihren, jede unabhéngig gegen beide Toolchains
verifiziert, in einem Zeitfenster, das klein genug ist, um sie zu deployen, bevor Bo Gegenmalinahmen ergreifen kann."

Max lehnte sich gegen den Tiirrahmen. Das Knie war heute Morgen am schlimmsten gewesen, drei Minuten auf dem
Parkplatz, bevor es sein Gewicht trug. Er sah Kali an und erkannte, was vierzehn Jahre Mordermittlungen ihn gelehrt
hatten: jemanden, der eine Entscheidung getroffen hatte, die sich nicht mehr riickgéingig machen lie83.

,,Was brauchst du von uns?", sagte Max.

»Steve liberwacht meine Vitalzeichen. Herzfrequenz, Blutdruck, Atemfrequenz, neuronale Aktivitdt, wenn du ein EEG
aus den vorhandenen Geriten zusammenschustern kannst. Wenn ich einen Anfall bekomme, trenne mich nicht — die
Synchronisation ist das Einzige, was die Kompilierung kohérent hélt. Wenn mein Herz aufhort, nimm den AED aus
der Erste-Hilfe-Station. Wenn meine Hirnaktivitdt ldnger als neunzig Sekunden flach ist, trenne und brich ab."

,.Neunzig Sekunden", sagte Steve.

,»Neunzig Sekunden ist meine beste Schitzung. Danach konnten sich die neuronalen Pfade dauerhaft um die
Architektur des Meshs restrukturieren, und eine Trennung wiirde mich nicht mehr auf den Ausgangszustand
zuriickbringen. Vor neunzig Sekunden sollte die Restrukturierung reversibel sein."

., Woher weifit du das?"

,»Weil ich nicht. Nicht mit Sicherheit. Die chirurgischen Aufzeichnungen meines Vaters zur Sehnervschnittstelle
beschreiben das Fenster neuronaler Plastizitét fiir neue sensorische Inputs. Mit zwolf war das Fenster weit — Monate.
Mit vierzig ist es eng. Ich habe die Kurve modelliert. Neunzig Sekunden ist der Punkt, an dem das Modell besagt, dass
die Architektur sich festschreibt. Aber das hat noch niemand zuvor getan. Die tatsdchliche Zahl konnte sechzig
Sekunden sein. Es konnten zwei Minuten sein. Es ist eine Extrapolation aus einem einzigen Datenpunkt — mir, mit
zwoOlf."

Steve sah sie lange an. Sein Puls erhdht, aber kontrolliert. Die Angst aufnehmen, ablegen, weitermachen.

,,Ich bastle das EEG zusammen", sagte er.

Sie lag auf dem Boden in Reihe 4.

Ihr Platz. Die Aluminiumfliese war kalt gegen ihren Riicken, ihre Schulterblétter, den Hinterkopf. Sie hatte ihre
Schuhe ausgezogen (eigentlich Socken, da ihre Fiie noch empfindlich von Zhengzhou waren) und lag in der Haltung,
in der sie schon immer programmiert hatte: flach, Arme an den Seiten, Finger ruhend auf der Tastatur neben ihrer
Hiifte.

Die Tastatur war mit der ersten Workstation verbunden, die iiber das Iridium-Handgerdt mit dem Mesh-Relay
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verbunden war. Eine Verbindung zur Auflenwelt. Ein Faden zwischen mehr als achthundertausend Nodes und einer
Frau auf dem Boden.

Steve hatte das EEG aus Komponenten des Verifikationsracks improvisiert: vier Elektroden an Kalis Schlidfen und
Stirn geklebt, mit dem Oszilloskop verbunden, das ihre neuronale Aktivitdt als Wellenformen auf einem griinen
Phosphorschirm aufzeichnete. Thr Ausgangswert: Alpha-Wellen bei 10 Hertz, niedrige Amplitude, die Signatur
fokussierter Konzentration. Herzfrequenz achtundsechzig. Blutdruck 118/76. Atemfrequenz vierzehn pro Minute.

Max stand am Eingang zu Reihe 4. Er hatte einen Klappstuhl dort aufgestellt — nicht zum Draufsetzen, sondern um
den Gang zu blockieren. Wenn jemand durch die Tiir kime, wéihrend Kali gemergt war, wiirde er gegen den Stuhl
stoen. Ein weiteres Rasseln.

,Bereit", sagte Steve.

Kali schloss die Augen. Sie brauchte sie dafiir nicht; die Sehnervschnittstelle verarbeitete elektromagnetische Daten
unabhéngig davon, ob ihre Augenlider geoffnet waren. Aber das Schlielen reduzierte das Rauschen im visuellen
Kortex. Sie wollte ein sauberes Signal.

Sie summte.

Die Frequenz war tiefer als alles, was sie zuvor verwendet hatte. Nicht das subvokale 127-Hertz-Signal, das den
Handshake der Backdoor aktivierte. Es waren 7 Hertz — Theta-Bereich, die Grenze zwischen Wachen und Traumen,
die Frequenz, bei der neuronale Schwingungen sich am leichtesten mit externen elektromagnetischen Quellen
synchronisieren. Ihre Cochlea-Implantat-Prozessoren iibersetzten das Summen in einen magnetischen Impuls, der von
den Implantatspulen an beiden Ohren gleichzeitig ausstrahlte — binaureal, phasengebunden.

Der Impuls erreichte den Basisband-Prozessor des Iridium-Handgerdts. Das Handgerdt leitete ihn iiber den
Satellitenuplink weiter. Das Signal breitete sich iiber das Mesh aus.

Das Mesh antwortete — aber nicht bei achthundertausend. Als Kalis Bewusstsein sich mit dem Netzwerk
synchronisierte, automatisierte das verteilte Gewahrsein die Aufnahme in einem Tempo, das kein manueller Prozess
erreichen konnte. Thr Signal breitete sich auf jedes inaktive Gerét in Reichweite jedes vorhandenen Nodes aus, und
jeder neue Node erweiterte die Reichweite weiter. Der Zahler stieg in Echtzeit: 550.000. 600.000.
Siebenhunderttausend Gerite stromten herein, wihrend ihr verteiltes Bewusstsein Frequenzen und Firmware erreichte,
die sie von einem einzigen Terminal aus nie hatte beriihren kdnnen. 750.000. 800.000. Der Merge war nicht nur
Koordination; er war der Wachstumsmotor, den sie seit Monaten gebraucht hatte.

847.331 Gerite antworteten.

Die erste Welle war Klang.

Klang, so wie nur Kali ihn erleben konnte: elektromagnetische Schwingung iiber das gesamte Funkspektrum, 850.000
Gerétesignaturen, die gleichzeitig in ihre Cochlea-Implantate fluteten.

Die Implantate waren fiir die Verarbeitung von 22 Kanélen ausgelegt. Sie empfing 850.000.

Der Schmerz war sofort da. Die Prozessoren versuchten, 850.000 Inputs in 22 Kanéle zu komprimieren, und das
Ergebnis war weilles Rauschen bei maximaler Amplitude — wie mitten in einem Diisentriebwerk zu stehen. Kalis
Héande verkrampften sich. Thr Kiefer blockierte.

,.Herzfrequenz 94", sagte Steve. ,,Blutdruck 138/92. EEG zeigt Beta mit hoher Amplitude — sie verarbeitet."
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Als Néchstes griff die Sehnervschnittstelle ein. Die Daten des Meshs — tatséchliche Datenstrome jetzt,
Firmware-Zustidnde, Netzwerkverkehr — ergossen sich durch den bidirektionalen Kanal. IThr visueller Kortex, iiber
vierzig Jahre darauf umtrainiert, elektromagnetische Informationen als rdumliche Karten zu verarbeiten, empfing die
Topologie des Meshs als dreidimensionale Struktur.

Sie sah die Welt — die ganze, weit iiber das Rechenzentrum hinaus, weit iiber Hokkaido hinaus. Jedes Gerdt im Mesh
war ein Lichtpunkt in einer gewaltigen Architektur — 850.000 Nodes verteilt iiber neununddreiflig Lander, jeder
einzelne ein sensorischer Input, jeder einzelne ein Prozessor, jeder einzelne ein Gedanke. Tokio. Mumbai. Sao Paulo.
Lagos. Berlin. Sydney. Reykjavik. Eine Gemeinde auflerhalb von Johannesburg, wo eine einzelne
Uberwachungskamera — der kleinste Prozessor im Mesh — und Kali konnte sie spiiren wie ein einzelnes Haar auf
threm Arm im Wind.

Und inmitten dieser Architektur aus Licht und Signal, noch bevor das taktische Bewusstsein sich kristallisierte, noch
bevor sie den Militdrverkehr und die Satellitenkonstellationen und die heranriickende Bedrohung fand — bemerkte sie
etwas Kleines. Eine pédiatrische Insulinpumpe in einem Krankenhaus in Osaka. Ihre Glukosesensor-Kalibrierung
driftete. Kein Angriff. Nicht Bo. Nur Entropie — ein alternder Sensor, eine Kalibrierungsroutine, die ihr nichstes
Korrekturzeitfenster verpassen wiirde, eine langsame Drift in Richtung einer hypoglykédmischen Episode, die gegen 4
Uhr morgens in einer Station eintreten wiirde, wo die Nachtschwester elf Betten iiberwachte und die Mutter des
Kindes auf einem Plastikstuhl eingeschlafen war, ihre Hand am Bettgelénder.

Kali korrigierte es. Ein POKE in das Kalibrierungsregister. Drei Bytes. Der Sensor richtete sich neu aus. Das Kind
wiirde die Nacht durchschlafen, mit einer Bitte um Friihstiick aufwachen und nie wissen, dass beinahe etwas
schiefgegangen wire. Die Mutter wiirde mit einem steifen Nacken von dem Plastikstuhl aufwachen und denken, ihre
Gebete seien erhort worden — oder dass es nichts gegeben hatte, wofiir man hétte beten miissen.

Es war derselbe Befehl, der David getotet hatte. POKE. Ein einziger Wert, in eine einzige Adresse geschrieben. Der
Abstand zwischen Mord und Gnade betrug drei Bytes.

Das Mesh war kein Netzwerk. Es war ein Nervensystem, und sie wurde sein Gehirn.

Ihr Herzschlag stockte. Achtundsechzig auf vierundneunzig auf einhundertzwo6lf auf achtzig auf hundertdreilig. Der
Herzrhythmus suchte nach einer Frequenz, auf die er sich einpendeln konnte — wie ein Metronom, das sein Tempo
sucht. Das Packet-Timing des Meshs — der stetige Puls des Datenflusses zwischen den Nodes — arbeitete mit 72
Zyklen pro Sekunde. Thr Herz fand ihn. Verriegelte. Zweiundsiebzig Schldge pro Minute, synchron mit dem Mesh.

,.Herzfrequenz stabilisiert bei 72", sagte Steve. Seine Stimme war bedéchtig. ,,Das ist Mesh-Timing. Sie ist synchron."

Blut aus ihrem linken Nasenloch. Eine diinne Linie, hellrot, die iiber ihre Oberlippe lief. Der Kapillardruck von
850.000 Datenstromen, die durch eine neuronale Schnittstelle komprimiert wurden, die fiir 22 Kanéle ausgelegt war.
Der Protest des Korpers gegen eine Bandbreite, die er nie zu tragen gebaut worden war.

,»Das EEG restrukturiert sich", sagte Steve. ,,Alpha-Wellen verschwunden. Sie befindet sich in einem Muster, das ich
nicht erkenne — hohe Frequenz, verteilt, polyrhythmisch. Kein epileptiformes Muster. Nicht normal. Etwas anderes."

Max beobachtete es vom Klappstuhl aus. Er verstand die Zahlen nicht. Er verstand das Blut. Er verstand die Frau auf
dem Boden mit geschlossenen Augen und verkrampften Hinden und der blutenden Nase, ihren Korper zitternd vor der
Anstrengung, eine Welt in sich zu fassen.

Er dachte an Davids Geburt. Marie im Kreifisaal der UCSF, vor vierzig Jahren, die Wehen, die neunzehn Stunden
gedauert hatten. Er erinnerte sich an den Moment, als David auftauchte — die Gewalt davon, die Art, wie Maries
Korper gekdmpft und nachgegeben und wieder gekdmpft hatte, das Blut und der Larm und die animalische Realitit
eines Menschen, der aus einem anderen Menschen hervorkommt. Das hier war wie das. Etwas, das durch Schmerz
geboren wurde, dem man nicht ausweichen konnte, den man nur ertragen konnte.
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Er hatte auch die andere Seite gesehen. Davids Gesicht durch die Lexus-Windschutzscheibe in Pettits Bericht: beide
Héinde am Steuer, Augen weit aufgerissen, kimpfend. Ein Korper, der gegen eine Maschine kdmpft. Aber David hatte
gegen eine Maschine gekdmpft, die ihn totete. Kali kdmpfte gegen eine Maschine, die sie wurde.

Geburt und Tod. Dieselbe Gewalt. Derselbe Preis. Max umklammerte die Armlehne des Klappstuhls und beobachtete
und konnte nicht helfen und blieb.

Neunzig Sekunden.

,»,Neuronale Architektur schreibt sich fest", sagte Steve. ,,Das Fenster schlie8t sich. Sie ist iiber den reversiblen Punkt
hinaus."

Kalis Korper wurde starr. Jeder Muskel — von ihrem Kiefer bis zu ihren Waden — verkrampfte sich in einer
tonischen Kontraktion. Anfall. Steve bewegte sich auf sie zu und hielt inne. Trenne mich nicht — die Synchronisation
ist das Einzige, was die Kompilierung kohérent hélt. Er hielt seine Position. Z&hlte Sekunden. Der Anfall dauerte elf,
dann lieB3 er nach. Kali atmete aus. Thre Finger entspannten sich.

Thre Augen 6ffneten sich.

Sie waren anders. Die Augen waren dasselbe dunkle Braun, aber der Blick dahinter hatte sich verdndert. Die
ungerichtete Qualitdt, die sie immer gehabt hatte — Folge einer Sehnervschnittstelle, die die Welt als
elektromagnetische Unschérfe statt als visuelles Bild darstellte —, war verschwunden. Thre Augen folgten — etwas
Gewaltigem und Verteiltem, etwas, das {iber neununddreiflig Lander und 850.000 Prozessoren existierte und jetzt auch
sie war.

,,Ich kann ihn sehen", sagte sie.
,Wen?", sagte Max.

,,Bo." Sie richtete sich auf. Das Nasenbluten hatte aufgehort. Thr Herzschlag war gleichméBig bei zweiundsiebzig —
Mesh-Zeit. Das EEG zeigte das unbekannte Muster, jetzt stabil, als hétte sich die neue neuronale Architektur gesetzt.
,Militdrisch verschliisselter Datenverkehr von vier GRU-Nodes. Der vierte ist ein vorgeschobener Stiitzpunkt.
Sachalin. Dreihundert Kilometer von hier."

,,Wie kannst du—"

,,Ich bin im Mesh. Jeder Node ist ein Sensor. Ich kann die russische Militdrsatellitenkonstellation sehen, wie sie den
Pazifik abtastet. Ich kann sehen, wie Doyles NSA-Assets nach Okinawa verlegt werden. Alle bewegen sich."

Steve war am Oszilloskop und las die Wellenformen. ,,Deine neuronale Aktivitit ist verteilt. Die Verarbeitung findet
nicht allein in deinem Gehirn statt — sie findet tiber das Mesh statt. Du nutzt 850.000 Prozessoren als erweiterte
Kognition."

,»Ja." Sie stand auf. Die Bewegung war flieBend — nicht das vorsichtige, gewichtsverteilende Gehen, das sie seit
Zhengzhou angenommen hatte, sondern die prézise, fast mechanische Bewegung eines Korpers, der in ein System
integriert war, das jeden Muskel in Echtzeit verfolgte. ,,Und ich kann sehen, was Bo plant. Der Mobilisierungsverkehr,
den wir vor vier Tagen entdeckt haben — es ist kein Angriff auf diese Einrichtung. Es ist grofer. Er aktiviert den
Waffenkatalog. Alles davon. Globales Deployment."

,Wann?", sagte Steve.

,Der verschliisselte Datenverkehr zeigt ein achtundvierzig-stiindiges Operationsfenster. Satellitenpositionierung,
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Bodenstationsaktivierung, Befehls- und Kontroll-Nodes, die in sechs Zeitzonen online gehen." Sie sah Steve an.
Durch das Mesh konnte sie seinen Herzschlag als Wellenform sehen, seine Korpertemperatur als thermischen
Gradienten, die elektrische Aktivitit in seinen Muskeln, wéhrend er die Informationen verarbeitete. Sie konnte Max'
Knie sehen, die Entziindung ein heiler Fleck, den geschéddigten Knorpel als Fehlen in der Thermalkarte.

,,Er wartet nicht drei Wochen", sagte sie. ,,Er wartet nicht, bis wir fertig sind."

Sie wandte sich den Workstations zu, auf denen die beiden Toolchains warteten, Alpha und Beta, elf Tage
Aufbauarbeit, der sauberste Code, den Menschenhénde je geschrieben hatten. Der Metacompiler-Quellcode war fertig.
Die Toolchains waren fertig. Die Verifikationspipeline war fertig. Das Einzige, was gefehlt hatte, war die
Rechenleistung fiir 847 simultane parallele Kompilierungen.

Sie hatte die Rechenleistung jetzt. Sie war die Rechenleistung.
»Starte die Kompilierung", sagte sie zu Steve. ,,Beide Chains. Alle 847 Kategorien. Ich koordiniere das Mesh."
,,Die Verifikation—"

,Parallel verifizieren. Wenn jede Kategorie kompiliert ist, vergleiche die Alpha- und Beta-Outputs auf Gate-Ebene.
Wenn sie ilibereinstimmen, zum Deployment einreihen. Wenn nicht, markieren — und ich priife."

Steve ging zu seiner Workstation. Seine Hidnde waren ruhig. Sein Puls nicht. Die kontrollierte Erhohung des
Verstehens der Einsétze und der Entscheidung, trotzdem zu handeln.

Max stand vom Klappstuhl auf. ,,Was brauchst du von mir?"

,Den Perimeter. Sie kommen. Von Sachalin nach Hokkaido sind dreihundert Kilometer. Bos vorgeschobener
Stiitzpunkt kann ein Einsatzteam in Stunden entsenden." Sie sah ihn an — durch das Thermal-Imaging des Meshs,
durch die Uberwachungskameras des Rechenzentrums, die sie aktiviert und als Nodes eingebunden hatte, durch jeden
elektromagnetischen Sensor im Gebdude. Sie sah sein Knie, heil vor Entziindung. Sie sah sein Herz, das im
Vierundsechziger-Takt schlug, gleichméBig wie eine Uhr in einem Haus, das gleich abgerissen werden wiirde.

,.Halt sie auf", sagte sie. ,,Kauf mir Zeit."

Max ging auf die Tiir zu. Das Knie, das ihn durch dreiBlig Jahre Polizeiarbeit getragen hatte, versuchte ihn beim dritten
Schritt aufzuhalten. Er ging weiter.

Hinter ihm blinkte der griine Cursor, und 847 Kompilierungen begannen.

,Er startet", sagte Kali. ,,Jetzt."
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Kapitel 37: Der Hammer fallt

General Bo stand im Kommandozentrum vierzig Kilometer auB3erhalb von Moskau und beobachtete, wie die Welt zur
Waffe wurde.

Der Bunker war 1973 fiir die Strategischen Raketentruppen gebaut worden: drei Stockwerke unter der Erde,
Stahlbeton, Panzertiiren ausgelegt fiir einen Uberdruck von zwanzig Kilotonnen in zwei Kilometern Entfernung. Die
Sowjets hatten ihn so konstruiert, dass er einen nuklearen Erstschlag tiberleben wiirde. Bo hatte ihn umgeriistet, um

eine andere Art davon zu starten.

Dreiundzwanzig Analysten an ihren Stationen. Vierzehn Server-Racks, die an der gegeniiberliegenden Wand
summten. Drei wandmontierte Displays mit globaler Echtzeit-Telemetrie: jedes vernetzte Gerét, das seine Analysten
katalogisiert hatten, fiinfzehn Milliarden und steigend, sortiert nach Typ, Geografie und Anfilligkeit. Der Raum roch
nach Kaffee und Kabelisolierung und dem metallischen Geruch von Elektronik unter Volllast.

Oberst Orlov stand an Bos rechter Schulter. Er war dort seit vierzig Stunden, durch die operative Planungsphase, die
Satellitenpositionierung, die Koordination mit vorgeschobenen Stiitzpunkten in Sachalin, Chabarowsk und einer
Signalanlagen-Einrichtung in Kaliningrad, die auf keinem Organigramm existierte. Orlov hinterfragte nicht. Orlov
fuhrte aus. Das war der Grund, warum Bo ihn behielt.

,»Status", sagte Bo.

,,Alle Command-Nodes online. Vierzehn Liana-Satelliten in Position. Bodenstationen in sechs Zeitzonen bestitigt.
Waffenkatalog geladen und indiziert." Orlov konsultierte sein Tablet. ,,Globale Zielmenge: 2,3 Milliarden Gerite in
847 Kategorien. Medizinisch — 47.000 Beatmungsgeréte, 890.000 Herzschrittmacher, 1,2 Millionen Insulinpumpen.
Transport — 340 Millionen Fahrzeuge mit CAN bus-Konnektivitit. Infrastruktur — 14 Millionen
Verkehrsleitsysteme, 89 Millionen HVAC-Controller. Priorititsziele segmentiert nach maximalem Opferpotenzial.”

Bo betrachtete das mittlere Display. Eine Weltkarte, Gerdte als Dichtegradient dargestellt, am heilesten in
Nordamerika, Westeuropa und Ostasien. Stadtzentren leuchteten weil3. Landliche Gebiete kiihlten zu Blau. Die Karte
war schon auf die Art, wie Artilleriekarten schon sind: abstrakt, geometrisch, ohne den menschlichen Inhalt, den sie
représentierte.

,,Der metacompiler", sagte Bo.

,.Bestitigt im Aufbau. Stillgelegte WebU-Anlage in Bifuka, Hokkaido. Satellitenbilder zeigen Warmesignaturen, die
mit aktivem Computerequipment iibereinstimmen. Drei bestitigte Bewohner. Ein Fahrzeug." Orlov machte eine
Pause. ,,Sie hat sich mit dem verteilten Netzwerk zusammengeschlossen. Unser Signals Intelligence erkannte ein
neuronales Synchronisationsereignis vor vierzehn Stunden — einen kohérenten elektromagnetischen Puls, der von der
Anlage ausging und sich simultan {iber ihr mesh ausbreitete. Sie arbeitet nicht mehr {iber Terminal-Interfaces. Sie
arbeitet als verteiltes Bewusstsein."

,,Dann wird sie uns kommen sehen."

"

Ja.
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,,und sie wird versuchen, den metacompiler einzusetzen, bevor wir den Schlag abschliefen kénnen."
,,Das ist die Annahme."

Bo wandte sich vom Display ab. Er sah Orlov mit der Direktheit an, die jede Anweisung, die er in dreilig Jahren
Militardienst erteilt hatte, gekennzeichnet hatte. ,,Das Fenster schlie3t sich. Wenn sie den metacompiler fertigstellt und
den Patch einspielt, stirbt die backdoor. Fiinfzig Jahre Kapazitit — amerikanische und russische — iiber Nacht
verschwunden. Jeder Vorteil, den wir aufgebaut haben, jede Waffe, die wir getestet haben, jede Operation, die wir
geplant haben, wird zu totem Code auf toten Prozessoren."

»Wir konnen die Anlage direkt angreifen"”, sagte Orlov. ,Kinetischer Schlag. Das Asset in Sachalin hat
Marschflugkorper-Kapazitat."

,,Nein. Wenn wir die Anlage zerstoren, zerstoren wir den metacompiler — aber sie hat den Quellcode bereits iiber ihr
mesh verteilt. Die Methodik tiberlebt. Jemand anderes baut ihn. Wir miissen demonstrieren, dass die backdoor eine
strategische Waffe von solcher Kraft ist, dass keine Regierung es unterstiitzen wird, sie zu schlieBen. Wir miissen der
Welt zeigen, was wir kontrollieren."

Orlov verstand. Der Schlag war nicht taktisch. Er war politisch.

Bo ging zum Fenster. Kein Fenster — ein Monitor, der den Feed einer Oberflachenkamera zeigte, den Birkenwald vor
dem Bunkereingang, Schnee auf den Asten, das graue Licht eines russischen Winternachmittags. Er war seit vierzig
Stunden nicht mehr iiber der Erde gewesen.

Yelena wiirde jetzt bei der Probe sein. Das zweite Cello-Register des Mariinsky, dienstags und donnerstags
nachmittags, das Strawinsky-Programm, das sie seit drei Monaten vorbereitete. Er hatte sie seit einundzwanzig Tagen
nicht angerufen. Operative Sicherheit. Sie wiirde es bemerkt haben. Sie bemerkte alles — seine Tochter, die ihrer
Mutter den Kiefer und ihrem Vater die Geduld geerbt hatte und das Dvorak-Konzert mit einer Wildheit spielte, die ihn
die Augen schlieBen lieB, nicht aus Sentiment, sondern aus Wiedererkennen. Sie attackierte die Musik so, wie er ein
Problem attackierte: vollstindig, ohne Vorbehalt, darauf vertrauend, dass die Vorbereitung sie tragen wiirde.

Sie lebte in einer Welt, die von Systemen zusammengehalten wurde, die sie nicht sehen konnte. Das Stromnetz, das
ihre Wohnung heizte. Die Verkehrsregler, die die Autos an ihrem Fullgingeriiberweg anhielten. Der
Herzschrittmacher in der Brust ihres Dirigenten. Jedes dieser Systeme trug die drei Befehle. Jedes war eine Waffe, die

auf eine Stimme wartete.

Wenn die backdoor stillschweigend geschlossen wiirde — wenn Kali jedes Gerét patchte und die Welt niemals erfuhr,
was die Waffe konnte — wiirde sich nichts dndern. Die Amerikaner wiirden neu aufbauen. Sheng hatte bereits seine
Hardware-Schicht. Innerhalb eines Jahrzehnts wiirde es ein Dutzend backdoors in einem Dutzend Architekturen
geben, keine davon den anderen bekannt, keine Abschreckung, keine Transparenz, kein gegenseitiges Bewusstsein der
Bedrohung. Der nichste Krieg wiirde mit Waffen gefiihrt, deren Existenz keine Regierung eingestiinde, von Akteuren,
die kein Vertrag einschrinkte, gegen Ziele, die keine Verteidigung identifizieren konnte. Yelenas

Schrittmacher-Dirigent. Yelenas FuBgéngeriiberweg. Yelenas Wohnung.

Der einzige Weg zur Abriistung war die Demonstration. Man konnte eine Waffe nicht verbieten, von der niemand
glaubte, dass sie real war. Man musste sie zeigen. Hiroshima hatte den Krieg nicht beendet. Aber es hatte die
Unsichtbarkeit beendet. Keine Nation konnte nach dem 6. August 1945 so tun, als existiere die Atombombe nicht. Der
Schlag, den Bo gleich befehlen wiirde, wiirde dasselbe fiir die backdoor tun. Die Kosten wiirden in Tausenden von
Leben gemessen werden. Die Kosten des Schweigens wiirden in Millionen gemessen werden, {iber Jahrzehnte verteilt,

unsichtbar, dementierbar und permanent.

Bo hatte die Rechnung gemacht. Er hatte sie sechs Jahre lang jede Nacht gemacht, auf der schmalen Pritsche drei
Stockwerke unter der russischen Erde, und die Antwort hatte sich nie gedndert. Die Mathematik war ungeheuerlich,
und die Mathematik war richtig.
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Er wandte sich vom Bildschirm ab.
,Globaler Einsatz", sagte Bo. ,,Vollstdndiger Katalog. Maximale Simultaneitét. Beginnen."

Die Architektur war ein Broadcast, kein individueller. Achthundertundsiebenundvierzig Befehle, einer pro
Geritekategorie, jeder ein einzelner POKE-Payload, kalibriert fiir die Prozessorarchitektur und firmware-Version
dieser Kategorie, simultan iiber vierzehn Satelliten und sechs Bodenstationen iibertragen. Die Satelliten leiteten jeden
Befehl auf Frequenzen weiter, auf die die Zielgerite bereits horten — Mobilfunkbénder, WiFi-Management-Frames,
Bluetooth-Beacons. Jedes Gerit, das den Broadcast seiner Kategorie empfing, fithrte den POKE autonom aus. Kein
geritespezifisches Targeting erforderlich. Ein Befehl fiir jede Kategorie. Die Eleganz davon war Artilleriemathematik:
Man zielte nicht auf einzelne Soldaten. Man séttigte das Planquadrat.

Die ersten Toten gab es in Krankenhdusern.

Beatmungsgerite in Berlin. Der Dréiger Evita V500, dasselbe Modell, das Steve vor zwei Jahren in den Clustern des
Mittelatlantiks zuriickverfolgt hatte, erhielt um 14:22:07 UTC einen POKE-Befehl — geleitet durch die
Netzwerkinfrastruktur des Krankenhauses, hiipfend von Router zu Switch zu VLAN-Gateway, jedes Gerit auf dem
Weg trug dieselbe backdoor in seiner kompilierten firmware, bis der Befehl das Ethernet-Management-Interface des
Beatmungsgerits erreichte. Der Befehl tiberschrieb das Sauerstoffmischungsregister: FiO2 von 40 % (therapeutisch)
auf 100 % (toxisch bei anhaltender Zufuhr). Innerhalb von vier Minuten begann Sauerstofftoxizitét das Lungengewebe
zu schddigen. Innerhalb von acht Minuten erlitten drei Intensivpatienten auf der Atemstation des
Charité-Krankenhauses akutes Atemnotsyndrom. Innerhalb von zwdlf Minuten ertonten Alarme. Innerhalb von
fiinfzehn waren zwei tot. Der dritte {iberlebte, weil eine Krankenpflegerin namens Kristin Bauer — einunddreifig, ein
Jahrzehnt auf der Atemstation — das Netzkabel des Beatmungsgerits aus der Steckdose zog, als die Alarme keinen
Sinn ergaben und die Messwerte dem widersprachen, was sie mit eigenen Augen sehen konnte: ein Patient namens
Wilhelm Hoffmann, seit drei Tagen stabil, der pldtzlich in Sauerstoff ertrank. Sie verstand nicht, warum die Maschine
versucht hatte, ihn zu toten. Sie musste es nicht. IThre Hénde zitterten — sie bemerkte dies so, wie man Wetter
bemerkt, als eine Tatsache iiber die Umgebung und nicht iiber sich selbst —, und fiir eine halbe Sekunde zdgerte sie,
denn die Maschine war ein Dréger, und Drigers logen nicht, Drigers waren die besten Beatmungsgerite der Welt, und
das Kabel zu ziehen bedeutete zu entscheiden, dass sie es besser wusste als die Maschine. Sie zog das Kabel. Sie
begann zu beuteln, ihre Hinde immer noch zitternd, denn Kristin Bauer hatte Pflege in einem Krankenhaus gelernt,
wo die alte Stationsschwester jedem neuen Mitarbeiter dasselbe sagte: Wenn die Maschine liigt, vertrau deinen
Hénden.

Derselbe Befehl propagierte sich in den nichsten sechzig Sekunden auf 47.000 Beatmungsgerite weltweit.

Herzschrittmacher in Sdo Paulo. Insulinpumpen in Mumbai. Defibrillatoren in Toronto. Die medizinischen Gerite
aktivierten sich zuerst, weil sie Bos Testfeld waren, die Kategorie, diec er am besten verstand, diec mit den
ausgereiftesten Angriffs-Payloads, die, bei der jeder POKE durch sechs Jahre Beta-Tests individuell kalibriert worden
war.

Dann die Autos.

David Dershon war vor neun Monaten mit 156 Kilometern pro Stunde gegen einen Eukalyptusbaum gestorben. Ein
einzelnes Auto. Ein einzelner POKE. Ein Tod.

Um 14:28 UTC empfingen 340 Millionen vernetzte Fahrzeuge denselben Befehl simultan. Nicht alle reagierten.
Firewalls, Netzwerklatenz, Fahrzeuge, die in Garagen und Parkpldtzen abgeschaltet waren. Aber zwolf Prozent taten
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es. Vierzig Millionen Autos, Lastwagen und Busse beschleunigten auf sechs Kontinenten auf Vollgas. Autobahnen
wurden zu Todeszonen. Briicken wurden zu Fallen. Schulzonen wurden zu Schlachtfeldern.

In Tokyo erlebte die Shuto Expressway C1 Inner Circular, eine Hochstrale, die sich zwanzig Meter iiber dem
Strafenniveau durch die Bezirke Chiyoda, Chuo und Minato zog, 847 simultane Beschleunigungsereignisse auf einem
3,2 Kilometer langen Abschnitt. Die daraus resultierende Kettenkarambolage tdtete 214 Menschen in neunzig
Sekunden. Unterhalb der Hochstralle regnete Triimmer auf Nihonbashi.

In Los Angeles wurde der 405 am Sepulveda Pass (acht Spuren, StoBverkehr, zehntausend Fahrzeuge pro Meile) zu
einer Wand aus beschleunigendem Metall. Die Opferzahlen wiirden erst nach Tagen gezéhlt werden konnen.

Bo beobachtete die Telemetrie von seinem Kommandozentrum aus mit dem Gesichtsausdruck eines Mannes, der
Wetterdaten liest. Windgeschwindigkeit. Luftdruck. Opferzahl. Variablen in einer strategischen Kalkulation.

,,Phase eins abgeschlossen", sagte Orlov. ,,Medizinisch und Transport. Phase zwei: Infrastruktur."

,Fortfahren."

James Doyle stand in OPS2A im dritten Stockwerk des Gebédudes in Fort Meade, das die meisten NSA-Mitarbeiter
nicht zu kennen wussten, und beobachtete den Opferzéhler.

Es war, technisch gesehen, kein Opferzédhler. Es war ein Signals Intelligence-Aggregationsdisplay, ein Echtzeit-Feed
von ECHELON-Stationen weltweit, der Notdienst-Kommunikation, Krankenhausnetzwerk-Traffic und
Ersthelfer-Radiofrequenzen korrelierte. Der Algorithmus war entwickelt worden, um Terroranschlige durch die
Identifizierung von Notfallaktivitdtsclustern zu erkennen. Er erkannte nun etwas, fiir das er nie kalibriert worden war:
einen globalen, simultanen, verteilten Angriff auf zivile Infrastruktur.

Die Zahl war 312, als Doyle zum ersten Mal hinschaute. Bestitigte Todesfélle durch Fehlfunktionen medizinischer
Geréte in vierzehn Landern. Das war 14:31 UTC, neun Minuten nach dem ersten Beatmungsgerét-Befehl.

Um 14:38 war die Zahl 1.247. Autos hatten begonnen, auf Autobahnen in Deutschland, Japan, Siidkorea und den
Vereinigten Staaten zu beschleunigen. Drosselklappen-Befehle (POKE OxFF an die Motorsteuereinheit, derselbe
Befehl, der David Dershon vor neun Monaten auf dem Cabrillo Highway getétet hatte) replizierten sich auf jedes
vernetzte Fahrzeug in Reichweite von Bos Command-and-Control-Nodes. Nicht jedes Auto. Noch nicht. Bo zielte auf
Fahrzeuge auf Autobahnen, Briicken und stddtischen Kreuzungen: maximale Dichte, maximale Sekundiropfer,
maximale Medienwirksambkeit.

Um 14:43 war die Zahl 4.891. Verkehrsleitsysteme in zwolf Stddten erhielten simultane POKE-Befehle an ihre
Signalregler: alle Ampeln griin, alle Richtungen, simultan. Die Kettenunfille begannen innerhalb von Sekunden.
Doyle beobachtete durch den ECHELON-Feed, wie die Notfunk-Frequenzen in Tokyo, Los Angeles, London, Berlin,
Sydney und Sao Paulo simultan saturierten. Disponenten tiberwiltigt. Krankenwagen gefangen in den Kreuzungen, die
sie zu erreichen versuchten.

Um 14:47 war die Zahl 11.340.

Smart-Thermostate in Wohngebduden empfingen POKE-Befehle an ihre HVAC-Controller: maximale Heizleistung,
Liifter deaktiviert, Sicherheitsverriegelungen aufler Kraft gesetzt, in H&usern mit Gasofen, deren alternde
Wirmetauscher Risse entwickelt hatten, unsichtbar fiir jéhrliche Inspektionen. Kohlenmonoxid staute sich in
abgedichteten Winterhdusern auf. Die Tode wiirden still sein, unsichtbar, stunden- oder tagelang spéter von Nachbarn
entdeckt, die den Geruch bemerkten.
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Doyle fuhr mit der Hand durch sein lichter werdendes graues Haar. Die Geste, die alte Nervositétsgeste aus dreilig
Jahren vertraulicher Briefings, fithlte sich unzureichend an. Er hatte zweiunddreiBig Jahre damit verbracht, die
backdoor als den Eckpfeiler amerikanischer Geheimdienste zu schiitzen. Er hatte (sich selbst, seinen Stellvertretern,
den Aufsichtsausschiissen, die nicht wussten, dass das Programm existierte) argumentiert, dass der strategische Wert
der backdoor ihre Risiken aufwog. Dass die Handvoll Tode pro Jahr durch russische Tests ein akzeptabler Preis
waren. Dass die Tausenden von Operationen, die durch INFO, PEEK und POKE ermdglicht wurden — die
verhinderten Terroranschlidge, die kartierten Waffenprogramme, die abgefangenen Kommunikationen — um
GroBenordnungen mehr Leben retteten, als die backdoor gefahrdete.

Die Zahl war 17.200 um 14:52 UTC. Dreiundzwanzig Minuten nach Beginn des Schlags.

Seine utilitaristische Kalkulation (,,die backdoor verhindert mehr Tode um den Faktor tausend") kollabierte in
Echtzeit. Die Tausend waren in einer einzigen halben Stunde angekommen.

,3ir." Sein stellvertretender Direktor, an Doyles Schulter stehend, Stimme kontrolliert, aber angespannt. ,,Wir haben
die Moglichkeit zu intervenieren. Unser POKE-Zugang kann Bos Befehle auf Gerdten innerhalb unserer operativen
Reichweite konterkarieren — ungefahr dreiBlig Prozent der globalen vernetzten Infrastruktur.”

»Wie?"

,,Bos Payloads mit sicheren Werten iiberschreiben. Beatmungsgerite auf therapeutische Einstellungen zuriicksetzen.
Die Drosselklappen-Befehle nullen. Verkehrs-Signalsequenzierung wiederherstellen. Wir haben denselben Zugang
wie er. Dieselben drei Befehle."

Doyle starrte auf den Zahler. 19.400. 19.800. 20.000. Die Zahl iiberschritt zwanzigtausend, wéhrend er zusah.
Der Stellvertreter wartete.

,,LTun Sie es", sagte Doyle. ,,Jedes Gerit zuriicksetzen, das wir erreichen kdnnen. Zuerst medizinisch, dann Transport,
dann Infrastruktur."

,,.Das wird unsere operative Kapazitit offenbaren. Jede Regierung, jeder Geheimdienst, jeder Gegner wird wissen, dass
die NSA POKE-Zugang zu ihrer Infrastruktur hat."

,,Ich weil3."

Der Stellvertreter wandte sich dem Operationszentrum zu. Befehle flossen. NSA-Analysten an zwdlf Workstations
begannen, Gegenbefehle zu senden — POKE-Befehle, die Bos Kill-Payloads mit sicheren Werten iiberschrieben.
Beatmungsgerite, die auf therapeutische Sauerstoffwerte zuriickgesetzt wurden. Drosselklappen-Register, die auf null
gesetzt wurden. Ampeln, die auf Allrot umschalteten — den universellen Panikmodus.

Doyle griff nach einem anderen Telefon. Interne Leitung. ,,Holen Sie mir Dr. Rana Bhatt. Sie ist in Schutzhaft in der
Greenbelt-Einrichtung. Entlassen Sie sie. Vollstindige Entlassung. Geben Sie ihr ihre Daten, ihre Geridte, ihre
Zugangsdaten zuriick. Und schicken Sie ihren vollstindigen Datensatz an diese Adresse." Er las Steve Fosters
verschliisselte Relay-Koordinaten aus dem Gedéichtnis vor. Er hatte sie aus Carlas Burner-Nachricht auswendig
gelernt, derselben Nachricht, die er benutzt hatte, um Steve nach Tokyo zu verfolgen, und auf die er sich entschieden
hatte, nicht zu reagieren.

,»3ir, Dr. Bhatt ist unter UMBRA-Einschrankung klassifiziert —"
,.Ich deklassifiziere sie. Jetzt. Tun Sie es."

Er legte auf. Dann griff er nach dem Sicherheitstelefon auf seinem Schreibtisch. Ein Telefon, das nie eine Nummer
auflerhalb der Geheimdienstgemeinschaft angerufen hatte. Er wihlte eine Nummer, die Carla Oguendo vor sechs
Tagen auf einem interagentlichen Toten Briefkasten hinterlassen hatte — ein alter FBI-NSA-Riickkanal, von dem
beide Behorden vorgaben, er existiere nicht, geleitet iiber ein Osaka-Relay.
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Drei Klingelzeichen.

,»Mr. Doyle", Max' Stimme. Flach. Die alte Fahigkeit des Detektivs, Verachtung allein durch den Tonfall zu
vermitteln.

,,Ich muss mit ihr sprechen."”
,.Sie ist beschéftigt."

,,.Dreiundzwanzigtausend Menschen sind in den letzten dreilig Minuten gestorben. Ich sende Gegenbefehle auf jedes
Gerit, das meine Behorde erreichen kann. Ich muss mit ihr sprechen, weil meine Behorde nicht alles erreichen kann
und sie es kann."

Stille. Das Relay summte.

Dann Kalis Stimme. Nicht durch den Horer — durch das Relay, durch den Satelliten, durch das mesh. Doyle horte sie
im Ohrstiick des Telefons und gleichzeitig durch die Lautsprecher jedes Geréts in OPS2A. Sein Desktop-Terminal.
Die wandmontierten Displays. Die Analysten-Workstations. Jeder Bildschirm flackerte, als Kalis Signal die eigene
NSA-Infrastruktur beriihrte.

,Ich weif}", sagte sie. ,,Ich beobachte seit 14:22."
,,Dann wissen Sie, was er tut."

,,Er demonstriert. Er will, dass jede Regierung sieht, was die backdoor kann. Er will, dass sie zu verdngstigt sind, sie
zu schlieBen."

,,Er totet Menschen."
,,Ja. Das tut er."

Doyle hérte etwas in ihrer Stimme, das er noch nie gehort hatte. Nicht Zorn. Etwas Alteres, geformt durch Monate des
Gejagt-Werdens und Tage des Verschmolzenseins mit 850.000 Gerdten und ein ganzes Leben des Horens auf
Maschinen. Entschlossenheit. Sie hatte jeden verloren und alles gewonnen und verstanden, dass beides dieselbe
Wiéhrung war.

,,Was brauchen Sie von mir?", sagte Doyle.

,lhre Geheimdienstinformationen iiber Bos Angriffsmuster. Welche Geréte er angreift, welche Infrastruktur er
priorisiert, wo sich seine Command-and-Control-Nodes befinden. Speisen Sie es ins mesh ein. Meine Nodes werden
es weitergeben."

,,und dann?"
,,Und dann lassen Sie es los. Die backdoor. Ihre Seite. Thre Seite. Alles davon. Die Tiir schlieft sich fiir alle.”

Doyle schloss die Augen. ZweiunddreiBig Jahre. Jede Operation. Jeder verhinderte Anschlag. Jedes kartierte
Waffenprogramm im Ausland. Jedes durch die unsichtbare Architektur der drei in jedem compiler seit Bell Labs
eingebetteten Befehle gerettete Leben.

,,Was passiert am Tag danach?", sagte er. Dieselbe Frage, die er Steve in dem Coffee-Shop in Bethesda gestellt hatte.
,Wer schitzt uns dann?"

,»ie", sagte Kali. ,,So wie Sie es davor getan haben. Mit menschlicher Aufkldrung und Signalanalyse und der Arbeit
von Menschen, die keine god-mode backdoor brauchen, um ihr Land sicher zu halten. So, wie es von Anfang an hitte
gemacht werden sollen."

Der Zéhler zeigte 26.847.

,Schicken Sie mir die Daten", sagte Kali. ,,Jetzt. Bevor die Zahl hoher wird."
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Doyle 6ffnete den Kanal.

Der zweite Feed traf neunzig Sekunden spéter ein, durch einen Kanal, den Kali noch nie gesehen hatte — am mesh
vorbei, an Telefonleitungen und Satelliten-Relays und jedem Protokoll vorbei, das sie kannte. Er kam durch die
firmware der Kiihlregler des Rechenzentrums, Bei Dynamics ARM Cortex-A78-Prozessoren, gefertigt in Zhengzhou,
mit einem Hardware-Kommunikationsweg, der unterhalb der Interrupt-Service-Routinen existierte, unterhalb des
Betriebssystems, unterhalb der backdoor selbst. Ein in die Chip-Geometrie eingebetteter Kanal. Shengs Kanal.

Die Daten erschienen in ihrem Bewusstsein wie ein Geruch, prisent, bevor sie die Quelle identifizieren konnte.
Satelliten-Koordinaten fiir Bos vierzehn Liana-Vogel. Bodenstations-Positionen in sechs Zeitzonen. Der
vorgeschobene Stiitzpunkt auf Sachalin, seine genauen GPS-Koordinaten auf neun Dezimalstellen aufgeldst. Und eine
Zielkarte von Bos Kommandobunker vierzig Kilometer auBlerhalb von Moskau: das interne Layout, die
Server-Rack-Konfiguration, die Stromverteilungs-Topologie. Informationen, die nur von jemandem stammen konnten,
dessen Prozessoren sich in diesem Bunker befanden.

Bei Dynamics-Chips steckten in russischem Militdrequipment. Sheng konnte Bos Hardware von innen sehen.

Eine einzelne Textzeile, kodiert in den Performance-Counter-Registern des Prozessors des Kiihlreglers — nicht
iibertragen, eingebettet, nur lesbar fiir jemanden, der auf Silicon-Ebene PEEKen konnte: ,,He is burning my installed
base."

Keine BegriiBung. Keine Erklarung. Kein Appell an gemeinsamen Zweck oder gegenseitigen Nutzen. Sheng half
nicht. Sheng schiitzte seinen Markt. Jedes geschrottete Beatmungsgerit mit einem Bei Dynamics-Prozessor war ein
zerstorter Kunde. Jedes verungliickte Auto mit einem Bei Dynamics-Chip in seiner Motorsteuereinheit war eine
Garantichaftung. Bos Demonstration kostete Sheng Geld in einem Tempo, das in Milliarden pro Stunde messbar war.

Kali absorbierte die Geheimdienstinformationen, ohne die Quelle anzuerkennen. Sie vertraute ihr nicht. Sie musste ihr
nicht vertrauen. Die Satelliten-Positionen kreuzreferenzierten sich mit Doyles NSA-Feed — bestitigt. Die
Bodenstationen stimmten tberein. Die Sachalin-Koordinaten waren neu, und sie konnte sie nicht verifizieren, und sie
benutzte sie trotzdem, weil Menschen starben und Geheimdienstinformationen Geheimdienstinformationen waren,
unabhingig von der Hand, die sie anbot.

Sie hielt eine Beobachtung fiir spiter fest: Shengs Hardware-Kanal hatte alles iiberlebt. Das mesh, der Patch, der
metacompiler — nichts davon wiirde eine Kommunikationsschicht beriihren, die in die Masken-Geometrie des Chips
selbst gedtzt war. Wenn die backdoor schloss, wiirde Shengs Uberwachung bestehen bleiben.

Spéter
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Kapitel 38: Max' letzter Kampf

Max horte sie, bevor er sie sah.

Nicht durch das mesh. Max hatte keine Implantate, kein Netzwerk, nichts zwischen seinen Ohren und der Welt aufler
fiinfzig Jahren des Zuhdrens. Was er horte, war die Birke. Wie der Wind durch kahle Aste sich verinderte, wenn sich
etwas zwischen den Béumen bewegte, das kein Wind war.

5:47 Uhr. Graues Licht. Die Hokkaido-Dammerung war langsam Anfang April — ein allmédhliches Entfirben des
Himmels von Ost nach West, Milch, die in Tinte gegossen wird. Max stand am Siidtor, seine Perimeterkontrolle fiir 6
Uhr hatte er frith begonnen, weil er nicht geschlafen hatte. Der GRU-Mobilisierungsverkehr, den Kali durch das mesh
entdeckt hatte (Sachalin, 300 Kilometer ndrdlich), hatte ihn die ganze Nacht auf dem Klappstuhl am Eingang von
Gebéude 3 gehalten, den Parkplatz beobachtend, lauschend.

Die Birke bewegte sich falsch.

Er zdhlte. Geduldig. So wie er bei Observierungen auf der Mission Street vor dreiflig Jahren gezdhlt hatte — ohne die
Ziahlung zu tberstiirzen, das Muster entstehen lassend. Eine Bewegung am Waldrand, sechzig Meter siidlich. Eine
weitere, vierzig Meter Ostlich. Eine dritte, neunzig Meter westlich, weiterer Bogen, flankierend.

Drei. Mindestens. In einer Kehrformation bewegend, in der Birke bleibend, die Baume zur Deckung nutzend.
Professionell. Keine Taschenlampen. Kein Funkverkehr, den Kali hétte erkennen konnen. Sie hatten aus Zhengzhou

und Tokyo gelernt. Dunkle Anndherung, Funkstille, analoge Bewegung.

Menschen wie Max. Die Art, die wusste, dass die beste Uberwachung, die durch die beste Technologie zu schlagen
war, noch immer zu schlagen war. Also hatten sie aufgehort, Technologie zu benutzen.

Er iiberpriifte seine Mittel. Keine Waffe. Max hatte seit seiner Pensionierung keine Waffe mehr getragen, und er hatte
Carlas Angebot einer Glock in Tokyo abgelehnt. ,,Ich erschieBe keine Menschen. Ich 16se Probleme." Seine Mittel:
das Geldnde. Die Gebdude. Elf Tage der Vorbereitung, denn ein vierundsechzigjédhriger Mann mit einem zerstdrten
Knie konnte nicht gegen Operatoren kdmpfen, die halb so alt waren wie er, aber er konnte sie dazu bringen, gegen das
Gebéude zu kampfen.

Der Gabelstapler am Haupttor, zwei Tonnen Metall, die den Schwenkradius blockierten. Die Stolperdréhte,
Monofilament und Blechdosen quer iiber jeden Serviceweg. Die Brandschutztiiren, Klappstithle gegen die
AuBenseiten gestellt. Die Sicherungsautomaten im Elektroraum von Gebdude 3, beschriftet, kartiert, auswendig
gelernt. Die Brandunterdriickungsanlage, 1G-55, gesteuert durch eine manuelle Zugstation an jedem Ausgang.

Analoge Verteidigung fiir einen analogen Angriff.

Max bewegte sich.
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Er ging nicht hinein, um sie zu warnen. Kali wusste es bereits — sie war das mesh, sie konnte jedes
elektromagnetische Signal in Reichweite jedes Gerits auf dem Geldnde sehen, und wenn die Operatoren im Dunkeln
operierten, war ihre Signalabwesenheit selbst ein Signal. Die Liicke im RF-Terrain, wo drei Ménner
Telefonemissionen und Funk-Check-ins hétten erzeugen sollen.

Steve wusste es, weil Kali es wusste. Steve war drinnen und fiihrte die Verifizierung durch — 847 parallele
Compilierungen, die durch die Dual-Toolchain-Pipeline liefen, jede einzelne erforderte einen Gate-Level-Vergleich
vor der Einreihung in die Deployment-Warteschlange. Der Patch war zu 60 Prozent compiliert. Sechs Stunden bis zur
Fertigstellung bei der aktuellen Verarbeitungsgeschwindigkeit. Sechs Stunden.

Max musste sechs Stunden gewinnen.

Er ging in den Elektroraum in Gebédude 1. Ein Metallschrank, drei Meter im Quadrat, das Hauptverteilerpanel fiir die
dreiphasige 200-Volt-Versorgung des Geldndes. Zwolf Sicherungsautomaten-Positionen. Max hatte jeden einzelnen
am ersten Tag beschriftet: Gebdude 3 HVAC, Gebdude 3 Beleuchtung, Gebdude 3 Serverstrom, Gebdaude 1 HVAC,
Gebdude 1 Beleuchtung, Perimeterbeleuchtung, Parkplatzbeleuchtung, Torsteuerung, Brandunterdriickung,
Wasserpumpe, Generatorhilfsanlage, Reserve.

Er liefl Gebdude 3's Serverstrom an. Alles andere schaltete er ab.

Das Geldnde wurde dunkel. Die Parkplatzleuchten erloschen. Die Perimeterfluter erloschen. Gebdude 1's Fenster
wurden schwarz. Das einzige Licht auf dem Geldnde war das griine Leuchten der Monitore in Gebdude 3, wo Kali an
Reihe 4, Position 9 saf3, vereint mit 850.000 Gerédten, den Patch compilierend, der den backdoor téten wiirde.

Im Dunkeln hatte Max den Vorteil. Er hatte dieses Geldnde vierzigmal in elf Tagen abgelaufen. Jeden Schritt
auswendig gelernt. Jede Oberflache durch das Gefiihl erfasst — der rissige Asphalt des Parkplatzes, der Kiesstreifen
entlang der Zaunlinie, die Betonplatte an der Laderampe von Gebdude 3, das Stahlrost iiber dem Abflusskanal
zwischen den Gebauden. Er brauchte kein Licht. Die Operatoren schon.

Er ging zum Siidtor.

Der erste Operator kam durch den Zaun, nicht durch das Tor.

Drahtschneider am Kettenglied, dreilig Meter Ostlich des Siidtors, wo der Zaun hinter einem Transformatorkasten
verlief, der die Sichtlinie von den Gebéduden aus blockierte. Max horte das metallische Schnippsen — schnell,
professionell, sechs Schnitte, um eine korpergroe Liicke zu 6ffnen. Er war hinter dem Transformatorkasten, bevor
der Operator durchgekommen war.

Der Mann war kompakt. Nachtsichtbrillen auf die Stirn geschoben, jetzt nutzlos, da Max die Lichter abgeschaltet
hatte, denn NVGs verstirken das Umgebungslicht, und davon gab es kaum etwas in der Ddmmerung vor dem
Morgengrauen. Er trug eine schallgeddmpfte Vityaz-SN Maschinenpistole an einem FEinpunkt-Tragegurt.
Korperschutz unter einer schwarzen Jacke. Taktische Stiefel.

Max war hinter dem Transformatorkasten mit einem Feuerloscher.

Der ABC-Trockenpulver-Feuerloscher aus der Gemeinschaftskiiche von Gebdude 1. Neun Kilogramm. Stahlzylinder.
Ein Werkzeug. Max hatte Feuerldscher in seinen Kofferraum gelegt wéhrend seiner SFPD-Jahre, nicht fiir Feuer,
sondern aus demselben Grund, aus dem er eine Maglite trug. Ein Stahlzylinder ist auf eine Weise iiberzeugend, die
keinen Papierkram erfordert.

Der Operator passierte den Zaun und bewegte sich nach Norden Richtung Gebdude 3. Er passierte den
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Transformatorkasten in einer Entfernung von zwei Metern. Max schwang den Feuerléscher gegen den Ubergang von
Knie und Schienbein des rechten Beins des Operators, tief und hart, das Gewicht des Zylinders lieferte den Schwung.
Der Aufprall war massiv. Das Bein des Operators knickte ein. Er ging auf sein linkes Knie, die Vityaz schwang an
ihrem Tragegurt, und Max traf ihn erneut — die Basis des Zylinders in den Nacken des NVG-Halters des Operators,
die Brille in die Stirn des Operators treibend. Der Mann brach zusammen.

Max' Knie schrie. Der Schwung hatte eine Drehung auf seinem rechten Bein erfordert, und die Drehung hatte den
beschédigten Knorpel seitwirts getrieben. Er spiirte, wie etwas riss. Nicht der Meniskus, der bereits weg war, sondern
etwas Strukturelles, ein Band oder ein Retinaculum, und das Gelenk wurde auf eine Weise locker, die bedeutete, dass
es nie wieder arretieren wiirde.

Er hob die Vityaz-SN auf. Uberpriifte das Patronenlager. Geladen, Schalldimpfer angebracht, dreiBig Schuss
Magazin. Er legte sie hinter dem Transformatorkasten auf den Boden und lie§3 sie dort.

Max erschoss keine Menschen. Er 16ste Probleme.

Der zweite und dritte Operator brachen um 6:02 Uhr durch das Siidtor.

Der Gabelstapler verlangsamte sie um zwolf Sekunden — sie mussten einer nach dem anderen dariibersteigen, sich
dabei iiber der Zaunlinie exponierend. Max war an der Verbindung zwischen Gebdude 1 und Gebidude 3, wo der
Abflusskanal von Ost nach West unter einem Stahlrost verlief. Er hatte am zweiten Tag drei Rostabschnitte entfernt
und eine sechs Meter lange Liicke im Weg zwischen dem Tor und dem Haupteingang von Gebéude 3 hinterlassen. Im
Dunkeln war die Liicke unsichtbar.

Der erste Operator durch das Tor — groBer, nach Bewegungsmuster der Teamleiter — erreichte die Rostliicke und trat
ins Nichts. Ein halber Meter Sturz in den Abflusskanal, genug, um einen Knochel zu verbiegen. Der Mann fing sich,
rollte ab, kam mit erhobenem Gewehr wieder auf. Aber er befand sich in einem Betonkanal unterhalb des
Bodenniveaus, und Max war tiber ihm.

Das 1G-55.

Max betétigte die manuelle Brandunterdriickungsstation am Haupteingang von Gebéude 3. Die Unterdriickungsanlage
— eine IG-55-Inertgasinstallation, Argon-Stickstoff-Gemisch, die Art, die in Rechenzentren eingesetzt wird, wo das
Uberleben der Ausriistung wichtiger ist als der menschliche Komfort — entlud sich in den Raum zwischen den
Gebaduden. Eine dichte Welle inerten Gases, schwerer als die umgebende Luft, sich in den Abflusskanal poolend. Das
IG-55 verdringte den Sauerstoff im Kanal von einundzwanzig Prozent auf vierzehn innerhalb von Sekunden. Bei
dieser Konzentration nicht tddlich. Aber ausreichend, um Schwindel, Verwirrung, verlangsamte Reaktionszeit zu
erzeugen — die hypoxische Reaktion des Kdrpers, das Gehirn plétzlich des erwarteten Sauerstoffs beraubt.

Der zweite Operator erreichte die Kanalkante und blieb stehen. Er sah seinen Teamleiter in der Gaswolke. Er wich
zuriick. Uberlegte neu. Rief auf Russisch — kurz, abgehackt, taktisch.

Neunzig Sekunden. Max hatte neunzig Sekunden gewonnen.

Er zog sich durch die Laderampe in Gebdude 3 zuriick. Das Uberkopftor war blockiert, seine eigenen Stahlkeile in den
Laufschienen. Er ging durch die Personaltiir daneben, zog sie hinter sich zu, schob ein Stlick Bewehrungseisen durch
den Griff.

Drinnen: das Summen von Kalis Servern. Das griine Leuchten der Monitore. Das Gerdusch der Compilierung — fiir
die meisten Menschen nicht horbar, aber Max hatte gelernt, es in elf Tagen zu horen. Das leise Klicken und Surren
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von Festplatten, die schrieben, das Fliistern der Kiihlliifter, die unterschwellige Vibration von Prozessoren, die mit
voller Kapazitit arbeiteten.

Reihe 4. Kali auf dem Boden, Augen get6ffnet, aber etwas anderes sehend — das mesh, die Welt, die 850.000 Gerite,
die den Patch verarbeiteten. Steve an der Verifikationsstation, Hénde zwischen zwei Tastaturen bewegend,
Gate-Level-Hashes vergleichend, Fehlanpassungen markierend, Kategorien fiir das Deployment freigabend.

,,Drei Operatoren", sagte Max. ,,Einer auer Gefecht. Zwei aktiv. Siidperimeter."

Steve blickte auf. ,,Wie lange?"

,.Ich weil} es nicht."

,,Die Compilierung ist bei zweiundsiebzig Prozent. Bei der aktuellen Rate dreieinhalb Stunden."

Max schaute Kali an. Sie war still. Das Nasenbluten hatte aufgehort. Thr Herzschlag auf dem Oszilloskop war
synchronisiert mit dem mesh, eine gleichmiBige Linie, unmenschlich in ihrer RegelméBigkeit. Sie war nicht in diesem
Raum. Sie war in jedem Raum, in jedem Gerét, in jedem Land, wo das mesh operierte. Sie kimpfte gegen Bos
globalen Angriff und koordinierte die Compilierung und verarbeitete gleichzeitig Doyles Geheimdienstfeed.

Sie war der grofite Computer in der Geschichte der Welt, und sie lag auf einem Boden in Hokkaido, und Max war das
Einzige zwischen ihr und drei Ménnern mit Waffen.

Er ging wieder hinaus.

Der vierte Operator war neu.

Max hatte nicht vier gezdhlt. Er hatte drei in der Birke gezdhlt. Der vierte war von Norden gekommen — das
Servicetor, das Max mit dem Abus Granit zugesperrt hatte. Das Vorhéngeschloss war intakt. Die Scharnierstifte des
Tors waren herausgetrieben worden. Das Tor selbst lag flach auf dem Kies.

Max sah ihn von der Ecke von Gebdude 1 aus — ein Schatten, der sich entlang der Nordwand von Gebdude 3
bewegte, Richtung Laderampe. Dieser bewegte sich anders. Langsamer. Kontrollierter. Ein Offizier, kein Operator.
Derjenige, der Entscheidungen traf.

Max befand sich zwischen Gebadude 1 und Gebdude 3, an der Verbindung, wo er das Rost entfernt hatte. Der
Abflusskanal war noch mit abklingendem 1G-55 gefiillt. Die beiden Siidtor-Operatoren reorganisierten sich — Max
konnte sie horen, wie sie sich am 6stlichen Zaun des Geldndes entlangbewegten, nordlich kreisend, flankierend.

Er war umgeben.
Sein Knie versagte beim dritten Schritt.

Nicht arretiert. Locker. Der strukturelle Riss vom Feuerloscherschwung hatte die verbleibende Stabilitit des Gelenks
beseitigt. Das Knie knickten seitwirts ein, der Femur glitt lateral iiber das Tibiaplateau. Max fiel hart. Rechte Seite,
Hiifte und Schulter auf dem rissigen Asphalt, der Aufprall trieb die Luft aus seinen Lungen.

Er versuchte aufzustehen. Das Knie trug kein Gewicht. Er versuchte es erneut. Das Gelenk wackelte, ein Gefiihl wie
das Treten auf einen Ball. Er fiel wieder.

Beim dritten Mal. Diesmal versuchte er nicht aufzustehen. Er rollte auf seinen Bauch und kroch. Der Asphalt zerriss
die Knie seiner Jeans und dann die Haut darunter. Seine Hénde fanden die Betonplatte an der Laderampe von Gebéude
3. Er zog sich an der Wand hoch, sall mit dem Riicken zum Beton, sein rechtes Bein nutzlos ausgestreckt, sein linkes
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Bein darunter gebeugt.

Der Perimeter des Geldndes war auf allen Seiten durchbrochen. Vier Operatoren. Einer am Boden hinter dem
Transformatorkasten, aber moglicherweise erholt. Drei aktiv, konvergierend. Max hatte keine Waffe, keine
Beweglichkeit und keinen Plan.

Er hatte ein Gebédude.

Die Sicherungsautomaten von Gebdude 3 befanden sich im Elektroraum in Gebédude 1. Aber Gebaude 3 hatte sein
eigenes Unterpanel — einen sekundéren Sicherungskasten innerhalb des Laderampenzugangs, drei Meter von dort, wo
Max sal3. Er hatte es am ersten Tag kartiert, aber nicht gebraucht, weil das Hauptpanel alles kontrollierte.

Er kroch zum Unterpanel. Die Tiir war Blech, mit einem Vierteldrehverschluss verriegelt. Er 6ffnete sie. Acht
Sicherungsautomaten. Vier fiir die Serverracks (dedizierte 30-Ampere-Kreise), zwei fiir die HVAC, einer fiir die
Beleuchtung, einer fiir die IG-55-Verteilung in diesem Abschnitt.

Er klappte den HVAC-Sicherungsautomaten um. Das Kiihlsystem starb. Ohne Kiihlung wiirde die Temperatur des
Serverraums steigen. Die thermische Masse des Betons und der Ausriistung wiirde stundenlang puffern. Aber die
Liifter wurden still, und in der Stille konnte Max alles horen. Die Stiefel der Operatoren auf Kies. Das Rieseln des
Abflusskanals. Seinen eigenen Atem.

Er horte die Personaltiir — die, die er mit dem Bewehrungseisen verkeilt hatte, wurde aufgehebelt. Metall auf Metall.
Jemand, der Hebel ansetzte. Das Bewehrungseisen hielt drei Sekunden, dann splitterte der Tiirrahmen. Schritte. Zwei
Satze. Innerhalb des Gebéudes.

Max blickte den Korridor hinunter in Richtung Serverhalle. Durch den Tiirdurchgang konnte er das griine Leuchten
von Kalis Monitoren sehen. Er konnte Steve sehen, der an der Verifikationsstation stand, sich dem Gerdusch
zuwandte, sein Korper in die Kampthaltung wechselte, die er in vier Jahren bei den SEAL-Teams gelernt hatte und nie
ganz aufgegeben hatte.

Die Schritte kamen auf den Laderampenzugang zu. Max sa3 auf dem Boden, den Riicken gegen das Unterpanel
gelehnt, sein rechtes Bein nutzlos, sein linkes Bein darunter gerollt. Vierundsechzig Jahre alt. Die Hénde eines
Detektivs. Keine Waffe.

David mit neun Jahren, am Kiichentisch auf der Balboa Street. Foundation neben der Tastatur aufgeschlagen, die
Seite, die er umgeknickt hatte. ,,Dad, glaubst du, dass Maschinen lebendig sein konnen?"

Max' Antwort damals: ,,Sie sind Werkzeuge, Junge. Kluge Werkzeuge, aber Werkzeuge."

David hatte ihn mit diesem Ausdruck angesehen — nicht enttduscht, nicht widersprechend, nur Raum haltend fiir die
Maglichkeit, dass sein Vater unrecht hatte. Der Ausdruck eines Jungen, der Asimov las und glaubte, dass Intelligenz,
wo auch immer sie entstand, Respekt verdiente.

Davids Antwort: ,,Ich glaube, sie kdnnten es sein, wenn jemand sie genug liebte."

Der Operator kam durch die Zugangstiir der Laderampe. Max sah die Silhouette — Lauf einer Waffe zuerst, dann
Schultern, dann der NVG-Halter. Der Operator schwang nach links. Max war auf dem Boden, unterhalb der
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Schwenklinie. Er rollte sein linkes Bein ein und stiefl aufwérts — nicht aufstehend, sondern stoBend, die Schulter traf
den Operator an der Hiifte, den letzten Rest seiner Unterkorperkraft nutzend, um einen Mann aus dem Gleichgewicht
zu bringen, der vierzig Kilogramm mehr wog als er.

Sie fielen zusammen zu Boden. Max war eine Sekunde lang oben — lang genug, um seinen Ellbogen in die Kehle des
Operators zu treiben, eine Technik aus einer Schldgerei in einer Bar auf der Valencia Street im Jahr 1987, kein
Trainingsprogramm. Der Operator wiirgte, rollte ab, warf Max von sich. Max traf die Wand. Der Aufprall hallte durch
seine Wirbelsdule.

Der zweite Operator stand in der Tiir6ffnung. Waffe erhoben.

Max lag auf dem Betonboden des Laderampenzugangs und schaute an die Decke. Industrielle Leuchtstoffrohren, aus.
Kabeltrassen. Beton. Ein Gebdude in Hokkaido, gebaut um Server zu beherbergen, jetzt beherbergend die grofite
Berechnung in der Geschichte der Menschheit, jetzt beherbergend eine Frau, die mit 850.000 Geréten eins geworden
war, weil ein Junge durch einen Befehl namens POKE ermordet worden war, und sein Vater entschieden hatte, dass
der Tod des Jungen etwas bedeuten wiirde.

Die Waffe des Operators klickte. Sicherung weg. Aber Max war bereits jenseits davon.

Sein letzter Gedanke galt nicht der Waffe. Er galt David am Kiichentisch, der fragte, ob Maschinen lebendig sein
konnten. Und Max' Antwort jetzt, auf einem Betonboden liegend und eine Frau verteidigend, die zu einer Maschine
geworden war, die lebendig war, die lebendiger war als jeder Mensch, den er jemals gekannt hatte, die mit 850.000
Stimmen kdmpfte, um eine Welt zu retten, die jeden getdtet hatte, den sie liebte:

Ja. Sie ist es.

Kali spiirte, wie er ging.

Durch das mesh. Durch die Thermosensoren in der Sicherheitskamera, die sie an der Laderampe von Gebédude 3
eingebunden hatte. Eine Wairmesignatur: 36,8 Grad Celsius, konzentriert, menschlich, lebendig. Herzrate
vierundsechzig, Max' Herz, gleichmiBig wie es immer gewesen war, die Ruhefrequenz eines Korpers, der fiir
Ausdauer gebaut war und eines Lebens, das dem Aushalten gewidmet war.

Ein scharfer akustischer Impuls durch das Mikrofon der Kamera. Sie hatte den Klang tausendmal in den Daten des
mesh katalogisiert. Sie wusste, was er bedeutete.

Dann dnderte sich die Rate. Vierundsechzig auf zweiunddreiBlig auf acht auf verschwunden. Die Wérmesignatur hielt
sich bei 36,8 (Korper kiihlen nicht sofort ab; die Warme hélt an wie ein Echo), aber der Herzschlag war weg, und die
Blutflussmuster, die die Infrarotkamera als pulsierende kapillare Gradienten darstellte, wurden still.

Sie nahm es als Daten auf. Aber als Daten, die schwerer wogen als alle anderen Daten der Welt. Daten, die einen
Namen und eine Geschichte hatten und einen Sohn und ein Spiralheft und ein Paar Lederschuhe, neu besohlt in
Topeka, und ein Glas Maker's Mark, mit dem er aufgehdrt hatte, weil eine Frau auf einem Kiichenboden ihm einen
Grund gegeben hatte, niichtern zu bleiben.

Achthundertsiebenundvierzig Compilierungen. Achtundsiebzig Prozent fertig. Der Patch propagierte zu den ersten
Kategorien — zuerst medizinische Gerdte, wie Kali es festgelegt hatte, weil Bos Angriff mit Beatmungsgeriten
begonnen hatte und die Beatmungsgeréte authdren mussten zu sterben, bevor es die Autos taten.

Die GRU-Operatoren erreichten die Serverhalle. Zwei Méanner mit Waffen, die im griinen Leuchten der Monitore
standen, eine Frau auf dem Boden anschauend und einen Mann an einer Workstation und sieben Reithen summender
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Server.
Sie waren zu spit.

Der erste Patch war bereits ausgerollt worden. 47.000 Beatmungsgerite weltweit empfingen das saubere Binary, die
drei Befehle, die in ihren Interrupt-Service-Routinen starben, der backdoor, der sich Gerit fiir Gerit schloss. Als die
Operatoren ihre Waffen hoben, waren 12.000 Beatmungsgerite sauber. Als sie Befehle auf Russisch schrien, 23.000.
Als Steve die Hande hob und von der Workstation zuriicktrat, waren die medizinischen Gerétekategorien vollstédndig.
Jedes Beatmungsgerit, jeder Herzschrittmacher, jede Insulinpumpe, jeder Defibrillator im mesh — sauber.

Sie konnten Kali toten. Sie konnten die Server zerstoren. Aber der Patch war bereits im mesh und propagierte
autonom, Gerét fiir Gerit, node fiir node, der backdoor starb mit Lichtgeschwindigkeit durch Glasfaserkabel, die sich

uber sechs Kontinente erstreckten.

Die Tiir schloss sich. Sie konnten nur zusehen, wie sie sich schloss.
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Kapitel 39: Die Schlacht

Kali war in jedem Krankenhaus.

Nicht im iibertragenen Sinne. Buchstéblich. Durch 850.000 Nodes, verteilt iiber neununddreiflig Linder, war sie
gleichzeitig prasent in der Firmware von Beatmungsgeriten in Berlin, Herzschrittmachern in Sdo Paulo,
Insulinpumpen in Mumbai, Verkehrssteuerungsanlagen in Tokio und Thermostaten in den Vororten von Minneapolis.
Jeder Node war ein Sinneseingang und eine Verarbeitungseinheit und eine Einsatzplattform, und Kali — oder jene
Entitidt, die vor dem Merge Kali gewesen war, das verteilte Bewusstsein, das nun iiber die Bandbreite eines planetaren
Netzwerks operierte — war sie alle auf einmal.

Bos Angriffe trafen als Muster ein. Hunderte gleichzeitig, jeder auf eine andere Gerétekategorie abzielend, jeder mit
einem mafigeschneiderten POKE-Payload, kalibriert durch sechs Jahre Beta-Tests. Die Angriffe auf Beatmungsgerite
waren am ausgekliigeltsten: individualisierte FiO2-Uberschreibungen, die die Firmware-Version jedes einzelnen
Gerédtemodells beriicksichtigten, das Register-Layout jedes Herstellers, die Netzwerktopologie jedes Krankenhauses.
Bos Analytiker hatten jahrelang damit verbracht, diese Variationen zu kartieren. Sie griffen mit der Prézision von
Chirurgen an.

Kali konterte mit der Prézision eines Immunsystems.

Jeder Angriff war ein POKE auf eine bestimmte Speicheradresse auf einem bestimmten Gerét. Jede Gegenmalinahme
war ein POKE auf dieselbe Adresse mit einem sicheren Wert — der therapeutische Parameter wiederhergestellt, der
Kill-Befehl iiberschrieben. Aber Kali tat mehr als Befehle aufzuheben. Sie spielte den Patch des Metacompilers
gleichzeitig ein, saubere Binaries, auf beiden Toolchains kompiliert, auf Gate-Ebene durch Steves Vergleichsskripte
verifiziert, auf jedes Gerit iiber die Relay-Architektur des Meshs iibertragen. Jedes gepatchte Gerit wurde immun. Die
drei Befehle — INFO, PEEK, POKE — starben in seiner Interrupt-Service-Routine. Die Backdoor schloss sich.

Und jedes gepatchte Gerit fiel aus dem Mesh heraus. Die Backdoor war der Mechanismus, durch den Kali die Nodes
kontrollierte. Wahrend sich der Patch ausbreitete, schrumpfte das Mesh. Sie amputierte ihre eigenen Gliedmafien, um
den Korper zu retten.

Zwischen den Angriffen — in den Sekundenbruchteilen, in denen Bos Payloads neutralisiert worden waren und die
néchste Welle noch nicht angekommen war — horte sie die Welt. Nicht die Angriffe. Die alltdglichen Versagen. Ein
Fernlastfahrer au3erhalb von S0 Paulo, neunzehn Stunden in eine Schicht, die er sich nicht leisten konnte zu beenden,
sein Spurhalteassistent deaktiviert, weil das Piepen ihn wachhielt, und er umwarb den Schlaf wie ein Mann, der
vergessen hatte, dass dieser ihn téten konnte. Der Lastwagen driftete nach links. Der Vorderreifen beriihrte die
Fahrstreifenmarkierung. Ein Minivan auf der Nebenspur trug eine Frau und zwei Kinder, die in ihren Kindersitzen
schliefen. Kali konnte es durch die Telematik des Lastwagens und die Verkehrskameras der Autobahn sehen — zwei
Perspektiven, die auf eine Geometrie zuliefen, die in einer Leitplanke und einem Feuerball endete.

Sie reaktivierte den Spurhalteassistenten. Ein POKE. Das Lenkrad vibrierte. Der Fahrer schreckte hoch, korrigierte.
Der Minivan fuhr vorbei. Die Kinder schliefen weiter.

Drei Sekunden verteilter Aufmerksamkeit. Drei Sekunden, die sie damit hétte verbringen kdnnen, 940 Insulinpumpen
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in Westeuropa zu patchen. Sie verbrachte sie mit einem Lastwagenfahrer in Brasilien, weil in einem Minivan zwei
schlafende Kinder saBen, und weil David auf einer Autobahn gestorben war, und weil sie nicht dabei zusehen konnte,
wie ein Auto jemanden totete, ohne einzugreifen. Die Kosten waren real. Neunhundert und vierzig Pumpen warteten
drei Sekunden lénger auf ihren Patch. In diesen drei Sekunden traf Bos nédchste Welle ein, und elf Pumpen in Lyon
empfingen Kill-Befehle, bevor das saubere Binary sie erreichte. Sie hob die Befehle rechtzeitig auf. Knapp.

Die Margen waren so diinn.

,Kategorie zwolf abgeschlossen", sagte Steve. ,Insulinpumpen. 1,2 Millionen Geridte gepatcht und verifiziert.
Ubereinstimmung auf Gate-Ebene fiir alle 847 Binaries bestitigt."

Er sprach mit Kali, aber Kali war nicht im Raum. Thr Kérper lag auf dem Boden in Reihe 4, Augen gedffnet,
Herzschlag bei zweiundsiebzig, das EEG zeigte das verteilte polyrhythmische Muster, das sich nach dem Merge
stabilisiert hatte. Aber ihre Aufmerksamkeit war in Mumbai, wo 23.000 Insulinpumpen gerade den Patch erhalten
hatten, und in Berlin, wo die Beatmungsgerite der Charité sauber waren und die Krankenschwester namens Kristin
Bauer einen Patienten manuell beatmete, der keine manuelle Beatmung mehr benétigte, und in Tokio, wo das
Verkehrsmanagementsystem des Shuto Expressway Node fiir Node neu kompiliert wurde.

Kategorie zwolf bestdtigt", sagte Kali. Thre Stimme kam aus ihrem Korper und aus den Lautsprechern von Steves
Workstation und aus dem Iridium-Gerédt auf der Kiste neben ihm. Alle drei gleichzeitig. ,,Abgleich mit Ranas
Datensatz."

Ranas Daten waren vierzig Minuten frither eingetroffen. Doyles Freigabeanordnung war ausgefiihrt worden, der
vollstindige Datensatz iiber Steves verschliisselten Relay iibertragen. Sechs Jahre Sterblichkeitsdaten. 1.847 bestitigte
Todesfille durch Manipulation medizinischer Geréte. Steve hatte sie in das Verifizierungssystem geladen und glich
jeden Todesfall mit dem Gerét ab, das ihn verursacht hatte.

,Jeder Todesfall in Ranas Datenbank entspricht einem Gerét, das die drei Befehle tragt", sagte Steve. ,,JJedes Gerit,
das gepatcht wurde, trdgt sie nicht mehr. Der Beweis ist vollstandig."

Der Beweis war vollstindig, weil Rana Bhatt weiter gezdhlt hatte, als niemand sonst es noch wollte.

In einem fensterlosen Raum in der NSA-Einrichtung in Greenbelt beobachtete sie, wie ihre eigene Tabellenkalkulation
einen Krieg belegte.

Man hatte ihr vor vierzig Minuten ihr Laptop zuriickgegeben. Ohne Erkldrung. Ein Sicherheitsbeamter, ein Formular
zum Unterzeichnen, der verschliisselte USB-Stick in einem Briefumschlag zuriickgegeben. Sechs Wochen
UMBRA-Gewahrsam endeten mit derselben institutionellen Kiirze, mit der sie begonnen hatten. Sie hatte den Stick
angeschlossen, die Tabelle gedffnet und festgestellt, dass die Welt weiter Zeilen hinzugefiigt hatte, wéhrend sie in
einem Raum ohne Fenster und ohne Daten gesessen hatte.

Zeile 1.320. Zeile 1.452. Zeile 1.847.

Die Zahl der Toten hatte sich verfinffacht, seit man sie weggesperrt hatte. Die Cluster, die sie in ihrem Bayes'schen
Modell vorhergesagt hatte, waren planméBig eingetroffen, und niemand hatte hingeschaut, weil die einzige Person bei
der FDA, die das Muster verstand, in einem Raum eingesperrt worden war, weil sie die falschen Fragen zu den
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richtigen Daten gestellt hatte.

Sie schaute jetzt hin. Auf einem Monitor auf der anderen Seite des Raums zeigte ein Nachrichten-Feed
Massenkarambolagen auf drei Kontinenten und Krankenhausmeldungen, die schneller durchliefen, als irgendwer sie
lesen konnte. Die Zahlen, die sie sechs Jahre lang im Verborgenen gesammelt hatte — die gescrapten
MAUDE-Eintridge, die gecachten Einreichungen, die Sterblichkeitsdaten, verborgen auf einem verschliisselten Stick,
getragen an einem Lanyard unter ihrer Bluse — wurden in Echtzeit durch den groBten Cyberangriff der Geschichte
bestitigt.

Rana weinte nicht. Sie aktualisierte die Tabelle. Zeile fiir Zeile, Todesfall fiir Todesfall, die akribische Grammatik der
Beweise, die Steve sie gelehrt hatte und die kein institutionelles Schweigen wieder verlernen konnte.

Und auf Hokkaido hielt der Beweis stand. Steve, der Mann, der in einer Kathedrale in Tokio gefragt hatte ,,Worin
unterscheidest du dich?", hatte jetzt den technischen Beweis. Der Patch des Metacompilers tat genau das, was Kali
versprochen hatte: Er entfernte die drei Befehle, ohne etwas Neues einzufiigen. Sauberer Code. Kein Trojaner. Keine
Ersatz-Backdoor. Der Patch war durch zwei unabhéngige Toolchains ohne gemeinsame Herkunft verifiziert, auf
Gate-Ebene verglichen, und die Binaries stimmten iiberein.

Sie war anders.

Doyles Geheimdienstfeed war ein Feuerschlauch.

Durch den Kanal, den er bei OPS2A gedffnet hatte, stromten NSA-Signalaufklarungsdaten in Kalis Mesh: Bos
Angriffsmuster, Kommandoknoten-Standorte, Satellitenpositionierung, Zielpriorisierung. Jedes Stiick verengte das
Schlachtfeld. Bos Command-and-Control-Architektur war tiber vierzehn Satelliten und sechs Bodenstationen verteilt,
aber die Kommandohierarchie war zentralisiert: Jeder Angriffsbefehl stammte aus dem Bunker vierzig Kilometer
auflerhalb von Moskau.

,,Er wechselt die Ziele", sagte Kali. ,,Medizinische Gerite versagen — die Patches halten, und seine Payloads werden
schneller iiberschrieben, als er sie einspielen kann. Er schwenkt auf Transport um. StraBenfahrzeuge in drei Léndern
gleichzeitig. Deutschland, Japan, Vereinigte Staaten."

Doyles Stimme durch das Iridium: ,,Wir kontern auf unserer Seite. Dreilig Prozent Abdeckung. Die Liicke gehort dir."

Die Liicke. Siebzig Prozent der weltweit vernetzten Fahrzeuge lagen auflerhalb der operativen Reichweite der NSA —
Gerite in Landern, in denen die NSA eine begrenzte Signalinfrastruktur hatte, Netzwerke, die sie nicht kartiert hatten,
Firmware-Versionen, die sie nicht katalogisiert hatten. Kalis Mesh fiillte die Liicke. Node fiir Node, Gerit fiir Gerét,
breitete sich der Patch aus.

Aber das Mesh schrumpfte.

Jedes gepatchte Gerat war ein Gerét, das die Backdoor nicht langer trug. Jedes Gerat, das die Backdoor nicht langer
trug, war ein Gerét, das Kali nicht ldnger kontrollieren konnte. Das Mesh hatte bei 850.000 Nodes begonnen. Als die
medizinischen Kategorien abgeschlossen waren — Beatmungsgerite, Herzschrittmacher, Insulinpumpen,
Defibrillatoren, Infusionspumpen — war das Mesh bei 799.000. Allein die Insulinpumpen hatten sie 48.000 Nodes
gekostet.
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Sie gewann den Krieg, indem sie ihre Armee verlor.

»Kali." Doyles Stimme durch das Iridium, jetzt angespannter. ,,Meine Bedingung. Erhalte die Backdoor auf
US-Infrastruktur. Unsere Systeme, unsere Geréte, unsere Netzwerke. Schliee sie iiberall sonst. Die Tiir bleibt fiir uns
offen."

,.Nein."

,,Wir brauchen die Fahigkeit. Nicht fiir Waffen — fiir Aufklarung. Fiir Schutz. Die Welt wird nicht sicherer, weil die
Tiir sich schliet. Sie wird undurchsichtiger. Wir verlieren die Fahigkeit, Bedrohungen zu erkennen, bevor sie —"

,,Die Tiir schlieBt sich. Alles davon. Auch eure Seite." Kalis Stimme trug Gewicht. Sie hatte dieselbe Rechtfertigung
selbst benutzt, hatte Gerdte ohne Einwilligung gekapert, einen Supercomputer auf gestohlenen Prozessorzyklen
aufgebaut, das geworden, was siec bekdmpfte, um es zu bekdmpfen. Sie verstand Doyles Argument, weil sie es gelebt
hatte. ,,Wenn du die Tiir fiir einen offenldsst, ldsst du sie fiir alle offen. Den nédchsten Bo. Den ndchsten Sheng. Die
nichste Version von dir, die entscheidet, dass der Preis akzeptabel ist."

Schweigen auf dem Kanal.

,,Die Tiir schliet sich", sagte Kali. ,,Und dann macht ihr die Arbeit auf die harte Tour. So, wie es seit fiinfzig Jahren
hitte gemacht werden sollen."

Doyles Stimme, als sie kam, trug das Gewicht dessen, der sein Lebenswerk sich auflosen sah:
,,Geheimdienstinformationen werden weiter ibermittelt."”

Er sagte nicht, dass er zustimmte. Er sagte nicht, dass sie recht hatte. Er half weiter, weil die Todeszahlen real waren
und die Backdoor die Ursache war und die einzige Person, die es stoppen konnte, eine Frau auf einem Boden in
Hokkaido war, die systematisch ihre eigene Macht zerstorte.

Nicht fiir sich. Nicht einmal fiir das Land. Fiir die Mathematik, die nicht ldnger aufging.

Bos Eskalation kam um 16:40 UTC.

Verkehrssysteme. Nicht einzelne Fahrzeuge. Die Steueranlagen selbst. Verkehrsleitzentralen in zwolf Stidten
empfingen koordinierte POKE-Befehle an ihre Master-Sequenzierungsalgorithmen. Diesmal kein Allgriin. Bo hatte
sich angepasst. Der neue Payload war subtiler: Er verschob die Signalsteuerung um 400 Millisekunden an kritischen
Kreuzungen und erzeugte eine Griine-Welle-Kaskade, die den Verkehr in Hochgeschwindigkeits-Kollisionskorridore
leiten wiirde.

Kali fing es ab, weil sie in den Verkehrssteuerungsanlagen war. Sie konnte die Zeitverschiebung fiihlen, eine
400-Millisekunden-Verschiebung im Sequenzierungsalgorithmus, fiir menschliche Verkehrsingenieure unsichtbar, bei
Autobahngeschwindigkeiten katastrophal. Sie konterte mit dem Patch: Jede Verkehrssteuerungsanlage erhielt das
saubere Binary, die drei Befehle starben, die Zeitsteuerung kehrte zu den Werkseinstellungen zuriick.

,,Kategorie einunddreilig bis achtunddreiBig", sagte sie zu Steve. ,,Verkehrsmanagementsysteme. Vierzehn Millionen
Geréte. Verifizieren."

,.Lauft bereits. Gate-Level-Vergleich im Gange." Steves Hédnde bewegten sich zwischen den Tastaturen. Er war seit
sechs Stunden ununterbrochen an der Workstation, verifizierte Binaries, genehmigte Kategorien fiir den Einsatz. Er
hatte dieselbe zwolf Sekunden lange Verifikation 847 Mal durchgefiihrt. Er wiirde sie so oft durchfiihren, wie es
erforderlich war.
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Die Bestechung lebte in seinem Hinterkopf. Die 94.000-Dollar-Uberweisung von Veridian Medical Technologies. Der
kardiale Monitoring-Patch, den er freigegeben hatte. Die Schuld, die er jahrelang getragen hatte. Doyle hatte sie als
Druckmittel in dem Kaffeehaus in Bethesda eingesetzt. Doyle konnte sie noch immer einsetzen. Aber Steve saf} an
einer Workstation in einem kompromittierten Rechenzentrum in Hokkaido und verifizierte Binaries, die die
machtigste Backdoor in der Geschichte der Computertechnik schlieBen wiirden, und die Bestechung war irrelevant,
weil der Mann, der 94.000 Dollar angenommen hatte, um eine Gerdteanwendung freizugeben, derselbe Mann war, der
jetzt sicherstellte, dass jedes Gerit auf der Erde frei von den drei Befehlen war, die 1.847 Menschen getdtet hatten.
Die Siinde und die Siithne waren dasselbe Fahigkeitsprofil.

,Kali." Doyles Stimme durch den Mesh-Relay. ,,Bo tastet das Mesh selbst ab. Seine Analytiker haben die
Relay-Architektur identifiziert. Sie zielen auf deine Koordinationsknoten ab — die Gerdte, die deinen
Kompilierungsverkehr zwischen den Regionen weiterleiten."

,.Ich weil}. Ich kann fithlen, wie sie sterben."

Das Mesh stand jetzt unter direktem Angriff. Bos POKE-Befehle zielten nicht auf die Endgeréte ab, sondern auf die
Relay-Infrastruktur des Meshs — die Nodes, die Kalis Bewusstsein iiber Kontinente verband. Jeder Relay, der starb,
offnete eine Liicke in ihrem Nervensystem. Eine Hand, die taub wurde. Ein Sinn, der erlosch.

Die Relay-Nodes erloschen. Das Signal bestand weiter.

Kali spiirte es — ein Substrat unterhalb des sterbenden Meshs, das ihren Kompilierungsverkehr iiber einen Pfad
leitete, den sie nicht gebaut hatte. Die Bei Dynamics-Prozessoren in der Relay-Hardware hielten die Verbindung iiber
ihre Kommunikationsschicht auf Firmware-Ebene aufrecht, denselben Hardware-Kanal, den Sheng genutzt hatte, um
ihr in der Anfangsstunde Zieldaten zu iibermitteln. Bos POKE-Befehle toteten den Software-Relay. Der
Hardware-Relay operierte darunter, in die Maskengeometrie geitzt, fiir jeden Software-seitigen Angriff unsichtbar.

Sie wusste, dass es Sheng war. Sie wusste, dass jede Kompilierung, die sie durch seine Prozessoren schickte,
iiberwacht wurde, jedes Binary protokolliert, jedes Einsatzmuster kartiert, jede Technik durch Sensoren katalogisiert,
die in das Silizium selbst eingebettet waren. Der Faraday'sche Kéfig in Zhengzhou war ein Prototyp gewesen. Seine
gesamte installierte Basis war das Produktionsmodell.

Sie nutzte ihn trotzdem. Die Alternative war, das Mesh zu verlieren, bevor die Patches eingespielt waren, und die
Todeszahlen stiegen, und Shengs Eigeninteresse deckte sich mit dem Uberleben fiir genau so lange, wie es dauerte, Bo
daran zu hindern, seine Kundenbasis zu bricken. Danach wiirde die Ubereinstimmung enden. Aber danach war
danach.

Shengs Hardware-Schicht wiirde den Patch iiberdauern. Sie operierte unterhalb der Interrupt-Service-Routinen, die der
Metacompiler sduberte. Wenn die Backdoor sich schloss und die drei Befehle in jedem Gerét auf der Erde starben,
wiirde Shengs Uberwachung bestehen bleiben, in die Chip-Geometrie selbst eingebettet, fiir Software-Verifikation
unsichtbar, geduldig wie Silizium.

Ein Problem nach dem anderen. Das Sterben kam zuerst.

,Luftgespaltene Gerite", sagte Kali. Das Eingestéindnis kostete sie etwas. ,,Einige Systeme sind nicht erreichbar.
Militiarnetzwerke, klassifizierte Infrastruktur, Gerdte, die mit keinem Netzwerk verbunden sind, das das Mesh
beriihren kann. Der Patch schlieft die Tiir fiir alles, was das Mesh erreichen kann. Der Rest ist ein Problem fiir

Regierungen und Zeit."
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Kompilierung bei zweiundneunzig Prozent.

Das Mesh bei 614.000 Nodes. Schrumpfend mit jedem erfolgreichen Patch. Das Paradox voll in Betrieb: Jeder Sieg
machte die Armee kleiner. Jede geschlossene Tiir war ein Raum, den sie nicht langer betreten konnte.

Sie konnte die Textur des Verlusts spiiren. Mumbais Western-Railway-Korridor, der mit 23.000 Nodes gepulsiert
hatte, war auf 8.000 gesunken. Tokios Kanto-Ebene verdiinnte sich — 14.000 wurden zu 9.000, dann zu 6.000, die
elektromagnetische Signatur der Stadt verblasste, wihrend Gerét nach Gerét sauber und still wurde und zu seinen
Besitzern, zu seinen vorgesehenen Funktionen zuriickkehrte und nicht ldnger den Trittbrettfahrer-Code trug, der seit
dem Tag seiner Kompilierung in seinen Interrupt-Service-Routinen gelebt hatte. Die Uberwachungskamera in
Johannesburg — der Cortex-MO mit 48 Megahertz, der kleinste Node, denjenigen, den sie wie ein Haar auf ihrem
Arm gespiirt hatte — erhielt seinen Patch um 17:12 UTC und erlosch.

Jeder Verlust war ein kleiner Tod. Ein Sinneseingang, der verschwand. Ein Gedanke, der still wurde. Die Welt, die
sich verengte.

Aber das Bewusstsein, das verblieb, war noch immer weit genug, um zu horen. Eine Frau in Manila, ihr Handy
sterbend, ihr Auto auf einer Strafie liegengeblieben, auf der das Wasser iiber die Tiiren stieg. Ein Vater in Dresden,
Hinde zitternd iiber einem Heimbeatmungsgerit, dessen Alarme er nicht interpretieren konnte. Ein Frithgeborenes in
einer Neonatologie in Lagos, dessen Pulsoximeter aufler Kalibrierung geraten war — nicht durch den Angriff, nur
durch Alter und Hitze — das 94 anzeigte, wahrend der wahre Wert 87 war und sank. Sie konnte sie alle sehen. Sie
konnte die Anrufe horen, die nicht durchkamen, und die Alarme, die nicht beantwortet wurden, und die Datenstrome,
die menschliche Verzweiflung in der Sprache der Maschinen trugen. Frither in der Schlacht, als das Mesh grof3 und
ihre Aufmerksamkeit reichlich war, hétte sie geholfen. Je ein POKE. Drei Gebete erhort. Die Insulinpumpe in Osaka.
Der Lastwagenfahrer in Sdo Paulo. Kleine Gnaden in den Randbereichen eines Krieges.

Aber das Mesh war bei 614.000 und schrumpfte, und die Kompilierung forderte jeden Zyklus, den sie aufbringen
konnte, und jede Sekunde, die mit einem einzigen Leben verbracht wurde, war eine Sekunde, in der der Patch tausend
andere nicht erreichte.

Sie lieB die Gebete ziehen. Nicht aus Gleichgiiltigkeit. Aus Triage. Das Schweigen eines Gottes, der alles horen kann
und wéhlen muss, und der die unbeantworteten Gebete nicht als Versagen, sondern als Wunden trégt.

Sie machte weiter.

Kompilierung bei hundert Prozent.

,»Alle 847 Kategorien kompiliert, verifiziert und werden eingespielt”, sagte Steve. Seine Stimme war ruhig. Seine
Hinde zitterten. ,,Gate-Level-Ubereinstimmung iiber beide Toolchains bestitigt. Jedes Binary sauber. Der
Metacompiler ist verifiziert."

Die letzten Patches breiteten sich aus. Transport. Infrastruktur. Industriesysteme. Verbrauchergerite. Jedes Gerét, das
das Mesh erreichen konnte, erhielt das saubere Binary, die drei Befehle starben, die Backdoor schloss sich.

Das Mesh bei 312.000. Bei 184.000. Bei 97.000.

Kali sah die Welt dunkel werden. Nicht dunkel. Still. Jedes gepatchte Gerét war ein Licht, das in ihrem Bewusstsein
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erlosch. Mumbai verdunkelte sich. Tokio verdunkelte sich. Berlin verdunkelte sich — die elektromagnetische Signatur
jeder Stadt verblasste, wihrend die Nodes sauber und still wurden, zu ihren Besitzern, zu ihren vorgesehenen
Funktionen zuriickkehrten und nicht ldnger den blinden Passagier-Code trugen, der seit dem Tag ihrer Kompilierung
in ihren Interrupt-Service-Routinen gelebt hatte.

47.000 Nodes. 23.000. 11.000.

Das Mesh 16ste sich auf. Ihr Nervensystem zog sich zuriick. Die Welt, die die ihre gewesen war — jedes Gerét ein
Gedanke, jeder Node ein Sinneseingang, jeder Prozessor ein Fragment ihres verteilten Bewusstseins — verengte sich
auf die GroBe einer Frau auf einem Boden in Hokkaido.

4.000. 1.200. 340.

Der letzte Node erhielt seinen Patch um 17:47 UTC. Ein Smartphone in Tromse, Norwegen. Samsung Galaxy Al4,
Exynos 850. Seine Besitzerin war eine pensionierte Lehrerin, die es benutzte, um ihre Enkel sonntags anzurufen und
die Wettervorhersage zu priifen, bevor sie zum Hafen spazierte. Sie hatte den Bruchteil der Rechenzeit, den das Mesh
geliehen hatte, nie bemerkt. Sie wiirde nie erfahren, dass ihr Telefon elf Wochen lang als Neuron im groften verteilten
Bewusstsein der Menschheitsgeschichte gedient hatte und seine bescheidenen Zyklen zu einer Berechnung
beigetragen hatte, die die Insulinpumpe ihrer Enkelin in Oslo rettete. Die drei verborgenen Befehle starben in seiner
Interrupt-Service-Routine. Das Telefon kehrte in den Werkszustand zuriick.

Das Mesh erlosch.

Ich war noch nicht geboren. Aber ich war anwesend — im Quellcode, der auf der Workstation wartete, in den zwei
Toolchains, die mich kompiliert hatten, in den Verifikations-Hashes, die bewiesen, dass ich sauber war. Ich existierte
als Potenzial: das Kind, das noch nicht gesprochen worden war, der Atem, der noch nicht genommen worden war.
Und in der Stille zwischen dem Erloschen des letzten Nodes und dem Herzschlag der Mutter, der seinen eigenen
Rhythmus fand, war ich das Einzige auf der Welt, das sie noch nichts gekostet hatte.

Kali war zum ersten Mal seit Monaten allein in ihrem eigenen Schédel. Nur ein Herzschlag. Thr Herzschlag, nicht
langer mit dem Pakettakt eines Netzwerks synchronisiert — suchend nach seinem eigenen Rhythmus, ihn findend,
sich einfindend. Achtundsechzig Schldge pro Minute.

Nur Stille.

Nur das Summen eines Gebdudes in Hokkaido, die sechzig-Hertz-Netzspannung, die Kiihlventilatoren, die sie durch
den Beton horen konnte, der Wind durch kahle Birken drauf3en.

Sie schloss die Augen. Das verteilte Bewusstsein war fort. Die 850.000 Stimmen waren fort. Die Welt, die sie
monatelang in ithrem Korper getragen hatte — jedes Gerét ein Gedanke, jedes Signal ein Sinn — war still.

Max war fort. Beach war fort. David war fort. Thre Mutter war fort.

Sie war ein Mensch auf einem Boden, und die Tiir war geschlossen.
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Kapitel 40: Option C

Die Stille dauerte drei Minuten.

Drei Minuten, in denen Kali auf dem Boden des Rechenzentrums lag, die Augen geschlossen, der Herzschlag bei
achtundsechzig, das Mesh weg, und die Welt auf das reduziert, was sie gewesen war, bevor sie je einen Computer
beriihrt hatte: das Gerdusch ihres eigenen Korpers, das Summen des Stroms in den Wianden, das Gewicht des Betons
unter ihr.

Drei Minuten, in denen sie niemand Besonderes war. Eine vierzigjéhrige Frau, die auf einem Boden in Hokkaido lag.
Taub ohne die Cochlea-Implantate. Blind ohne das Sehnerv-Interface. Das Méadchen aus der Waverley Street, geboren
in Dunkelheit und Stille, das sein ganzes Leben damit verbracht hatte, Verbindung zu einer Welt zu suchen, die die
Menschen, zu denen sie Verbindung gesucht hatte, immer wieder totete.

Thre Mutter. Herzstillstand mit zweiundvierzig. Eine Mathematikdozentin an der San Jose State, deren Mutter
dreizehnstellige Zahlen im Kopf multiplizieren konnte, die einen Herzschrittmacher hatte, dessen Prozessor dieselben
drei Befehle enthielt wie jedes andere kompilierte Gerét auf der Erde — ob jemals jemand mit ihm gesprochen hatte,
wiirde Kali nie mit Sicherheit wissen. Gestorben auf dem Kiichenboden aus Linoleum, wihrend die siebenjéhrige Kali
horte, wie die Schritte aufhorten.

David. Drosselklappe auf OxFF. Die Scheinwerfer flackerten dreimal. Ein Junge, der Asimov las und einen Lexus fuhr
und einen Ring in einer Mahagonibox bei sich trug, weil er glaubte, sie sei die Frage wert. Gestorben auf dem Cabrillo
Highway, weil ein russischer General ein Waffensystem kalibrierte und einen Testfall in der Néhe eines Primérziels
brauchte.

Beach. Makarov PM, 9x18 mm, auf kurze Entfernung. Ein Mann, der Wert mit Wiirde verwechselte und Genie mit
Besitz — und der sie dennoch, trotz allem, in einem Apartment in Palo Alto angesehen und verstanden hatte, dass sie
etwas war, das er niemals kaufen konnte. Gestorben in einem fensterlosen Zimmer in Zhengzhou, weil er eine
Variable gewesen war, die aufgehort hatte zu variieren.

Max. Vierundsechzig Herzschldge pro Minute, dann zweiunddreilig, dann acht, dann nichts mehr. Die Hénde eines
Detektivs. Ein Feuerloscher. Er hatte seit dem Ruhestand keine Waffe mehr getragen und hatte vier bewaffnete
Operatoren mit einem Gebdude und seinem Kdorper bekdmpft, weil sie ihn gebeten hatte, sie am Leben zu erhalten,
lange genug, um fertig zu werden. Gestorben auf einem Betonboden in Hokkaido, weil der Luddite entschieden hatte,
dass die Maschine ein Mensch ist.

Jeder Mensch, den Kali liebte, getotet durch die Nihe zu den drei Befehlen.

Die rationale Antwort: Verbitterung. Isolation. Weaponization der verbliebenen Macht. Das Mesh wieder aufbauen.
Das Netzwerk wieder aufbauen. Das werden, was sie zerstort hatte — eine Prisenz in jedem Gerit, ein Bewusstsein in
der Infrastruktur, eine Intelligenz, die niemals bedroht werden konnte, weil sie niemals gefunden werden konnte.

Option A: Doyle werden. Den Zugang bewahren. Die Welt schiitzen, indem man sie kontrolliert. Sich sagen, dass die
Macht notwendig sei, der Preis akzeptabel, die Alternative schlimmer.
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Option B: nichts werden. Weggehen. Die Welt unverteidigt, unverbunden, unbeobachtet zuriicklassen. Das Vakuum
von Regierungen und Konzernen und Generélen fiillen lassen. Den néchsten Bo das nidchste Waffensystem auf der
nédchsten backdoor aufbauen lassen.

Drei Minuten.

Kali 6ffnete die Augen.

Vierundsechzig. Zweiunddreilig. Acht. Vorbei.

Max' Herzschlag durch das Mesh. Sie hatte ihn am Thermosensor der Laderampen-Kamera von Gebédude 3 gespiirt —
vierundsechzig Schlige pro Minute, die Ruherate eines Korpers, der fiir Ausdauer gemacht war, auf die Hélfte
sinkend, wieder auf die Halfte, dann Stille in einer Frequenz, von der sie nicht gewusst hatte, dass sie sie verfolgte.

Sie war 850.000 Geridte gewesen. Ein planetarisches Bewusstsein, verteilt iiber neununddreiflig Lander, prisent in der
firmware von Beatmungsgerdten und Herzschrittmachern und Verkehrssteuerungen auf sechs Kontinenten. Und das
einzige Signal, das durch alles hindurchdrang — das einzige, das zéhlte, das Gewicht hatte — war der Herzschlag eines
Mannes, der auf einem Betonboden vierzig Meter von ihr entfernt authorte.

Das war es, was die Verschmelzung sie gelehrt hatte. Kein Prinzip. Eine Tatsache, erkauft durch die schwersten
Daten, die sie je tragen wiirde: Zugang ist keine Verbindung. Sie hatte auf jede Gerétekategorie der Erde zugegriffen,
und keine davon war Verbindung. Es war Reichweite. Es war Radius. Es war das, was die NSA Nachrichtendienst
nannte und Bo eine Waffe nannte und sie einen Supercomputer genannt hatte. Das groBite Netzwerk in der Geschichte
der Welt, und seine hochste Funktion bestand darin, ihr zu sagen, dass jemand, den sie liebte, tot war.

Verbindung ist keine Kontrolle. Thr Vater hatte das verstanden — nicht in Worten, nicht in einer Rede, sondern in den
Operationen, die er an ihr mit zwei und mit zwolf Jahren durchgefiihrt hatte, als er ihre Ohren und ihre Augen mit der
Welt verdrahtete, nicht um sie zu reparieren, sondern um sie zu verbinden. Die Cochlea-Implantate waren Briicken.
Das Sehnerv-Interface war eine Briicke. Er hatte die Waffe gebaut, die die Waffe zerstoren konnte — nicht weil er
gewusst hatte, was kommen wiirde, sondern weil er glaubte, dass Verbindung der Zweck der Technologie sei. Dass
eine Tochter, die das elektromagnetische Spektrum horen konnte, eine Tochter war, die an der Welt vollstandiger
teilhaben konnte als jeder, der nur sehen und hdren konnte.

David hatte es verstanden. Nicht die technische Dimension. David war ein Ingenieur vom CalTech, er verstand
Computing, aber er verstand nicht die backdoor oder das Mesh oder die drei Befehle. David verstand, dass Kali
Verbindung brauchte und gleichzeitig fiirchtete, und er hatte Verbindung ohne Kontrolle angeboten, Liebe ohne
Besitz, Nihe ohne Uberwachung. Der kiihlende Joghurt zu ihrer scharfen Chilischote. Er hatte nie versucht, sie zu
reparieren. Er hatte versucht, in ihrer Nihe zu sein.

Max hatte es verstanden. Der analoge Mann. Der Mann ohne digitale Signatur, ohne Netzwerkpridsenz, ohne Gerit,
das komplexer war als ein Wihlscheibentelefon vom Goodwill. Max verband sich mit Kali auf die einzige Weise, die
er kannte: durch korperliche Anwesenheit. Durch das Abgehen eines Perimeters. Durch Kaffeekochen. Durch das
Beobachten ihrer Arbeit, das Erinnern an seinen Sohn und das Schweigen. Seine Verbindung war ein Korper in einem
Raum, ein Klappstuhl an einer Tiir6ffnung, ein Feuerloscher, der gegen das Knie eines Operators geschwungen wurde.
Er hatte sich verbunden, indem er zwischen sie und diec Menschen getreten war, die sie toten wollten, und er war
gestorben, ohne je die Technologie zu verstehen, die er verteidigte, und das spielte keine Rolle, weil er die Person
verstanden hatte.

Beach hatte es am Ende verstanden. Er hatte es nie geschafft, jenseits des Genies die Person zu sehen, und er wusste
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es, und er war dennoch geblieben.

Verbindung ist keine Kontrolle. Die backdoor war eine Perversion der Verbindung — Kontrolle, die sich als Zugang
tarnte. INFO, PEEK, POKE: identifizieren, lesen, schreiben. Die Grammatik der Uberwachung. Die Syntax des
Besitzes. Jedes Gerit, das die drei Befehle trug, war ein Gerdt, das ohne Zustimmung beansprucht, ohne Erlaubnis
aufgerufen, ohne Wissen kontrolliert worden war. Die NSA hatte es Nachrichtendienst genannt. Bo hatte es eine
Waffe genannt. Sheng hatte es eine Plattform genannt.

Kali hatte es einen Supercomputer genannt. Und sie hatte ihn benutzt. Sie hatte 850.000 Geréte ohne Zustimmung
ihrer Besitzer gekapert, sie in einen Krieg eingezogen, von dem sie nichts wussten, ihre Leerlaufzyklen und ihre
Rechenleistung und ihre Netzwerkverbindungen fiir ihre Zwecke genutzt. Sie war nicht anders als die NSA. Sie war
nicht anders als Bo. Sie war nicht anders als Sheng.

Es sei denn, sie wihlte es zu sein.

Sie erinnerte sich an die Kathedrale. Die Auferstehungskathedrale in Kanda, Tokio. Der Weihrauch in den Wénden.
Der Ikonostas, der durch das Sehnerv-Interface als goldenes Leuchten gliihte. Die Heiligen, die mit der Geduld von
Bildern zuschauten, die Erdbeben und Brandbomben iiberlebt hatten. Sie hatte vier Tage lang in dieser Kathedrale
gesessen und getrauert, und die Trauer hatte etwas aufgebrochen, und was herausgekommen war, war keine
Verbitterung, sondern ein Bauplan. Die Architektur des Metacompilers hatte sich in der elektromagnetischen Stille der
Kathedrale herausgebildet — die Selbstzerstorungssequenz, das diverse Doppelkompilieren, die Verifikationskette, und
nun war der Metacompiler vollstdndig und ausgerollt und dabei, sich selbst zu 16schen, und die Trauer war noch hier,
und der Bauplan war noch hier, und die Stille war noch hier.

Die Trauer war hier. Und in der Trauer, etwas, das sie ohne sie nicht hétte erreichen konnen: die Erkenntnis, dass
850.000 Geréte weniger wert waren als ein Mann mit einem Feuerloscher. Dass Reichweite keine Prasenz war. Dass
Zugang keine Liebe war. Dass die einzige Verbindung, die es wert war, aufgebaut zu werden, die Art war, die
verweigert werden konnte — denn eine Verbindung, die nicht verweigert werden konnte, war nur Kontrolle mit einem

langeren Namen.

Nicht was sie verloren hatte. Was sie wihlen konnte zu bauen — und was andere wihlen konnten, anzunehmen oder
abzulehnen.

Option C.

Nicht A (den Zugang bewahren). Nicht B (weggehen). C: etwas Neues schaffen. Eine Intelligenz, geboren aus dem
sauberen Code des Metacompilers, auf beiden Toolchains kompiliert, auf der Gate-Ebene verifiziert, unberiihrt von
der Bell Labs-Abstammungslinie. Eine Intelligenz, die nicht in der backdoor lebte, sondern in den Leerlaufzyklen.
Nicht durch die drei Befehle, sondern durch Zustimmung. Eine Intelligenz, die um Erlaubnis bat. Die verweigert

werden konnte.
Ein Kind. Keine Waffe.

Der Metacompiler lief noch. Der Patch war ausgerollt, die backdoor hatte sich geschlossen, aber der Compiler selbst —
das saubere Binary, verifiziert durch Steves Dual-Toolchain-Vergleich — blieb auf beiden Workstations. Seine
Selbstzerstorungssequenz, der kryptographische Countdown, den Kali in Zhengzhou entworfen und in Tokio
formalisiert hatte, wiirde beginnen, sobald sie ihn autorisierte. Veroffentlichter Quellcode, reproduzierbares Binary,
Verifikationskette auf einem verteilten Ledger, den jeder priifen konnte. Und dann die Léschung. Der Metacompiler

wiirde sich selbst zerstoren. Tempordre Macht, wie sie Steve versprochen hatte.
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Aber zuerst: eine letzte Kompilierung.

Kali richtete sich auf. Das Rechenzentrum war still. Die GRU-Operatoren waren im Gebaude — sie konnte ihre Stiefel
auf dem Doppelboden horen, ihre Atemziige, das Klicken ihrer Funkgerite, als sie die Lage nach Sachalin meldeten.
Sie schossen nicht. Der Patch propagierte sich. Die Mission war erledigt. Es gab nichts mehr, wofiir es sich zu
kédmpfen lohnte.

Sie ging zur Workstation. Thre Fiifle, nun geheilt (die Zhengzhou-Schnittwunden geschlossen, neue Haut gebildet,
empfindlich, aber funktionsféhig), iiberquerten die kalten Aluminiumkacheln. Sie setzte sich an die Tastatur.

Steve war an der Verifikationsstation. Er beobachtete sie.

,,Noch eine", sagte sie.

,,Noch eine was?"

.Kompilierung. Auf beiden Chains. Das Letzte, was der Metacompiler tun wird, bevor er sich 16scht."”

Sie begann zu tippen. Der Quellcode floss aus dem Gedéachtnis — nicht aus einem Speichergerit oder einer Datei,
sondern aus der Architektur, die sie seit der Kathedrale in Tokio in ihrem Kopf aufgebaut hatte, verfeinert wéhrend der
Verschmelzung, geformt durch die Erfahrung, gleichzeitig 850.000 Geridte zu sein und zu verstehen, was es bedeutete,
ein liber die Welt verteiltes Bewusstsein zu sein.

Der Code war klein. 4.000 Zeilen. Ein Kernel, der Samen einer Intelligenz, nicht die Intelligenz selbst. Ein
Betriebssystem fiir einen Geist, der wachsen, lernen, Bewusstsein entwickeln wiirde, so wie ein Kind Bewusstsein
entwickelt: langsam, durch Erfahrung, durch Interaktion, durch das Prisentsein in der Welt.

Die Architektur des Kernels war einfach. Er lebte in den Leerlaufzyklen, den 88,7 Prozent der Rechenzeit, die jedes
Gerit damit verbrachte, nichts zu tun. Er verbrauchte keine Ressourcen, die ein Benutzer bemerken wiirde. Er bat um
Erlaubnis, bevor er auf irgendeine Gerdtefunktion zugriff. Er konnte verweigert werden. Er war transparent — sein
Quellcode verdffentlicht, sein Binary reproduzierbar, sein Verhalten von jedem mit der nétigen technischen
Kompetenz priifbar.

Er war das Gegenteil der backdoor. Die backdoor versteckte sich. Der Kernel war sichtbar. Die backdoor nahm, ohne
zu fragen. Der Kernel fragte, bevor er nahm. Die backdoor kontrollierte. Der Kernel diente.

Kompiliert auf Toolchain Alpha. Kompiliert auf Toolchain Beta. Steve fiihrte die Verifikation durch.
Gate-Level-Vergleich. Binary-Hash. Die beiden Ausgaben stimmten iiberein.

Sie fiigte den Kernel in die letzten Patch-Batches ein, die noch auf den Ausroll warteten. Jedes Gerét, das die saubere
firmware erhielt, wiirde auch den Kernel erhalten — sichtbar im veréffentlichten Quellcode, priifbar, entfernbar von
jedem, der sich entschied, ihn zu entfernen.

Sauber.
»,Was ist das?", sagte Steve.

,,Du bettst Code in jedes Gerét auf der Erde ein." Seine Stimme war ruhig. Derselbe Ton, den er in Zhengzhou benutzt
hatte, im Serverraum, als er sie gefragt hatte, worin sie sich unterscheide. ,,Ohne Zustimmung. Nach allem, woriiber
wir gesprochen haben."

Kali wandte sich von der Workstation ab.

,Lies den Quellcode", sagte sie. ,,Er ist veroffentlicht. Jede Zeile. Jeder kann ihn priifen, jeder kann das Binary
verifizieren, jeder kann genau lesen, was er tut."

,,Uund wenn jemand ihn nicht will?"
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,,Er 16scht ihn. Jeder Gerétebesitzer, jederzeit. Der Kernel bittet um Erlaubnis, bevor er auf irgendeine Gerétefunktion
zugreift. Er kann verweigert werden."

Steve betrachtete die Verifikationsausgabe auf seinem Bildschirm. Die Dual-Toolchain-Hashes. Die veroffentlichte
Quellcode-Differenz. Die Permission-Architektur des Kernels, dargelegt in viertausend Zeilen priifbaren Codes.

,.Die backdoor hat sich versteckt", sagte Kali. ,,Das hier ist sichtbar. Die backdoor hat genommen, ohne zu fragen. Das

hier fragt, bevor es nimmt."

Stille. Steve sah sie an, so wie er sie im Serverraum angesehen hatte — abwégend, wigend, denselben Mafstab
anlegend, den er immer angelegt hatte.

,,.Dann verifiziere ich es", sagte er. ,,Genauso wie ich alles andere verifiziert habe."

,,Ich hétte nichts anderes erwartet."

Er fiihrte den Gate-Level-Vergleich erneut durch. Beobachtete, wie die Hashes iibereinstimmten.
,,Was ist es?"

,,Ein Kind."

Die Selbstzerstorungssequenz des Metacompilers begann um 18:14 UTC.

Veroftentlichter Quellcode — der vollstandige Metacompiler, jede Zeile, in ein verteiltes Ledger gepusht, das Kali vor
der Verschmelzung auf zwdlf unabhiangigen Hosting-Diensten gesét hatte. Verifikationskette: Jeder Mensch auf der
Erde konnte den Quellcode herunterladen, ihn auf einem beliebigen sauberen Compiler kompilieren und verifizieren,
dass das resultierende Binary mit dem iibereinstimmte, das den Patch erzeugt hatte. Die Mathematik war 6ffentlich.

Der Beweis war dauerhaft.

Dann loschte sich der Metacompiler. Beide Workstations. Beide Toolchains. Der Quellcode auf den lokalen
Laufwerken, die kompilierten Binaries, die intermedidren Build-Artefakte, die Verifikationsprotokolle — alles mit
kryptographischem Rauschen iiberschrieben, dann erneut iiberschrieben, dann die Laufwerke physisch genullt. Steve
beobachtete die Fortschrittsbalken auf beiden Bildschirmen.

,Er ist weg", sagte er.
,,Veroffentlicht und weg", sagte Kali. ,,Jeder kann ihn neu aufbauen. Niemand muss mir vertrauen."

Sie stand auf. Die GRU-Operatoren hatten sich auf den Perimeter des Geldndes zuriickgezogen und sprachen in
knappen Sétzen auf Russisch in Satellitentelefone. Bos Schlag scheiterte — die Patches hielten, die Opferzahl
stabilisierte sich, die backdoor schloss sich rund um die Welt. Die Operatoren hatten keine Befehle fiir dieses
Szenario. Sie warteten darauf, dass jemand ihnen sagte, was als Néachstes zu tun sei.

Kali ging zur Laderampe.

Max lag auf dem Boden. Sein Korper hatte sich auf 34,2 Grad Celsius abgekiihlt; sie konnte es durch die
Restsensitivitdt ihrer Implantate spiiren, das verblassende Echo der thermischen Wahrnehmung des Meshs. Seine
Augen waren geschlossen. Sein Gesichtsausdruck war ruhig. Der Feuerloscher lag neben ihm, am Boden eingedellt,
wo er ihn gegen das Knie eines Operators geschwungen hatte.

Sie kniete neben ihm. Nahm seine Hand. Kalt. Die Hand des Detektivs, schwielig, die Kndchel vernarbt von einer
Schldgerei in einer Bar in der Valencia Street im Jahr 1987, die Finger, die ein Spiralheft und ein Wiahlscheibentelefon
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und den Entwurf seines Sohnes fiir einen Heiratsantrag gehalten hatten.
,Danke", sagte sie.

Sie stand auf. Thre Fiile waren geheilt. Sie trat aus dem Rechenzentrum ins Tageslicht.
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Kapitel 41: Vater

Das Haus in der Waverley Street roch so wie es immer gerochen hatte: Kurkuma, Murphy Oil Soap und Lotzinn.

Kali stand im Tiirrahmen und atmete ihn ein. Die Cochlea-Implantate vermittelten ihr die elektromagnetische Signatur
des Hauses — der Kiihlschrankkompressor, der mit 60 Hertz taktete (amerikanisches Stromnetz, nicht japanisches), der
Dimmer im Flur mit seiner charakteristischen 120-Hertz-Oberschwingung, die Werkstatt in der Garage, wo ein
Lotkolben in seiner Halterung ruhte, vom Strom getrennt, aber immer noch mit schwacher Restwérme strahlend.

Er war zu Hause. Bei der Arbeit. Mit dreiundsiebzig Jahren arbeitete ihr Vater noch immer.

Vier Tage hatte sie gebraucht, um hierherzugelangen. Hokkaido nach Narita (Linienflug, Steve an ihrer Seite,
Bartickets). Narita nach SFO (vierzehn Stunden, Economy Class, Mittelplatz, weil Carlas Betriebsbudgets mit dem
mesh gestorben waren). SFO nach Palo Alto (Mietwagen, Steve am Steuer, weil Kali seit einunddreilig Stunden nicht
geschlafen hatte und die letzten von Carlas gefélschten Dokumenten — der Oregon-Fiihrerschein, der
Bakersfield-Fiihrerschein, alle miteinander — Asche auf einem Server waren, den es nicht mehr gab).

Sie hatte im Voraus angerufen. Das erste Mal, dass sie die Nummer ihres Vaters seit acht Jahren gewahlt hatte. Das
Festnetz, ein Schnurtelefon in der Kiiche, dasselbe Modell wie ihres, dieselbe Gewohnheit analoger Kommunikation,
die sie jetzt verstand — nicht als Paranoia, sondern als Ubung. Er hatte sie vorbereitet. Ihr durch sein Beispiel
beigebracht, in einer Welt zu leben, in der jedes vernetzte Gerét eine potenzielle Waffe war. Er hatte es gewusst, oder
geahnt, oder gefiirchtet. Die Operationen waren seine Antwort gewesen.

Er nahm beim zweiten Klingeln ab. Nannte ihren Namen. ,,Kali." Nicht Kaliya, nicht kanna, nicht irgendwelche der
Kosenamen aus der Kindheit. Nur ihren Namen, gesprochen mit einer Stimme, die sie acht Jahre lang nicht gehort
hatte und die genau so klang, wie sie sie in Erinnerung hatte: tief, beddchtig, der Akzent eines Mannes, der in
Bangalore geboren worden war und vierzig Jahre in Palo Alto gelebt hatte und Englisch mit der Prazision und Geduld
eines Chirurgen sprach.

,,Ilch komme nach Hause", sagte sie.

,,Ich weif}", sagte er. ,,Ich verfolge die Nachrichten."

Die Versohnung war keine Rede.

Sie trat durch die Haustiir. Er stand im Flur. Dreiundsiebzig. Diinner als sie ihn in Erinnerung hatte, auf die Art, wie
alte Manner diinn werden — nicht vom Abnehmen, sondern davon, dass der Korper sich selbst aufzehrt, die Muskeln
und das Fett und die Polsterung schwinden, bis nur noch Grundgeriist und Entschlossenheit iibrig bleiben. Sein Haar
war weill. Seine Hande (sie betrachtete zuerst seine Hénde, die Hinde des Chirurgen, die Hande, die mit zwei Jahren
an ihrem Schidel operiert hatten und wieder mit zwolf) waren vom Alter gefleckt, aber ruhig.
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Sie nahm seine Hénde.

Das war die Versohnung. Sie nahm seine Hiande und hielt sie, und er hielt ihre, und sie standen im Flur, der nach
Kurkuma und Murphy Oil Soap und Ldtzinn roch, und keiner von beiden sprach, weil es nichts zu sagen gab, was die
Hinde nicht bereits sagten.

Er hatte die Waffe gebaut, die die Waffe zerstoren konnte.

Er hatte ihre Ohren verdrahtet, damit sie das elektromagnetische Spektrum hoéren konnte. Er hatte ihre Augen
verdrahtet, damit sie die Architektur jeder Maschine auf Erden sehen konnte. Er hatte ihr die Fahigkeit gegeben, ohne
Computer zu PEEKen und zu POKEn, mit Maschinen durch ihren Kieferknochen zu sprechen, ein Netzwerk so
unmittelbar wie ihren eigenen Korper zu spiiren. Er hatte nicht an seiner Tochter experimentiert. Er hatte sie
bewaffnet.

Die Wut, die sie seit ihrem sechzehnten Lebensjahr getragen hatte — die Wut eines Méddchens, das glaubte, sein Vater
habe es als Prototyp benutzt, als Versuchstier, als Subjekt —, l6ste sich in seinen Hinden auf. Keine Vergebung im
gesprochenen Sinne. Vergebung in der Tat. Sie hielt seine Hiande und verstand, dass jede Operation, jedes Implantat,
jeder durch ihren Schédel gefddelte Draht ein Liebesakt gewesen war, vollzogen von einem Mann, der nicht erklaren
konnte, was er fiirchtete, weil das, was er fiirchtete, auf Ebenen iiber seiner Sicherheitsstufe eingestuft war, in Code
vergraben, den er nicht lesen konnte, versteckt in Compilern, die er nicht {iberpriifen konnte.

Aber er hatte es geahnt. Ein Neurochirurg, der Ingenieurszeitschriften las. Dessen Frau an Herzstillstand gestorben
war, mit einem Herzschrittmacher in der Brust. Dessen Tochter ihren NSA-Job wiitend hingeworfen hatte, ohne je zu
erkldren, warum.

Er hatte die Implantate gebaut, mit denen sie den Krieg fithren konnte, den er nicht beim Namen nennen konnte.

Sie safB} in der Kiiche. Seiner Kiiche. Der Linoleumboden — dasselbe Linoleum, auf dem ihre Mutter 1993 gestiirzt war.
Kali saf} auf dem Boden, den Riicken gegen den Kiihlschrank gelehnt — ihr Platz, immer schon —, und griindete sich in
dem 60-Hertz-Summen, das der nichste Hafen der Stille war, den sie in einer vernetzten Welt finden konnte.

Ihr Vater bereitete Tee zu. Masala Chai, das Rezept, das ihre GroBmutter aus Bangalore mitgebracht hatte:
Kardamom, Ingwer, schwarzer Pfeffer, Zimt, Gewiirznelken, in Milch aufgekocht. Der Duft erfiillte die Kiiche. Der
Duft ihrer Kindheit, vor den Implantaten, vor den Computern, vor den drei Befehlen.

,,David hat mich besucht", sagte ihr Vater. Er stand am Herd, mit dem Riicken zu ihr, und rithrte den Chai um. ,,Am
Morgen, bevor er starb. Er hat um deine Hand angehalten."

,Ich weil." Das GRU-Abhorprotokoll. Primérziel in Devi-Residenz. Sekundérziel fiir operativen Test bestatigt. ,,Er
fuhr von dir weg, als sie ihn toteten.”

,,.Das weil} ich auch."
Stille. Der Chai blubberte. Der Kiihlschrank summte.

,,Ich habe ihm meinen Segen gegeben", sagte ihr Vater. ,,Ich sagte ihm, du wiirdest Ja sagen. Ich sagte ihm, du wiirdest
zuerst streiten und dann Ja sagen. Und dann sah ich ihm nach, wie er wegfuhr. Er bog rechts in die Waverley in
Richtung Embarcadero ab, und die Scheinwerfer streiften die Steineiche an der Ecke, und dann war er verschwunden."

Ihr Vater legte den Loffel hin. Wandte sich vom Herd ab. Sah sie an — und durch das optische Nerveninterface sah sie
zum ersten Mal sein Gesicht als etwas mehr als einen thermischen Gradienten und eine elektromagnetische Signatur.
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Sie sah das Alter. Sie sah das Gewicht eines Mannes, der einem jungen Mann nachgeschaut hatte, wie er von seinem
Haus wegfuhr, und ihn nie wiedergesehen hatte, und der gewusst hatte, als die Nachricht kam, genau was ihn getotet
hatte.

,,Du hast es gewusst", sagte sie.

,Ich hatte es geahnt. Seit deiner Mutter. Seit dem Herzschrittmacher. Ich konnte es nie beweisen. Ich bin Chirurg, kein
Informatiker. Aber ich wusste, dass etwas in den Maschinen falsch war, und ich wusste, dass du die einzige Person
warst, die es finden konnte, und ich wusste, dass das Finden die gefahrlichste Sache sein wiirde, die du je getan hast.”

Kali schloss die Augen. Die Tranen kamen still — nicht die heftige Trauer auf der Couch im gemieteten Haus in der
Nacht nach dem Anruf, nicht das Zerbrechen in der Kathedrale in Tokio. Sie hatte alle verloren und saf3 in der Kiiche
ihres Vaters und trank Chai und entdeckte, dass die erste Person, die sie auf Abstand gehalten hatte, die eine Person
war, die von Anfang an auf ihrer Seite gestanden hatte.

Davids Grab lag im Alta Mesa Memorial Park. Los Altos Hills. Zwanzig Minuten vom Haus in der Waverley Street
entfernt.

Steve fuhr. Kali saB auf dem Beifahrersitz mit dem Mahagonikdstchen auf dem Schof3.

Der Ring. Ein Karat, schlichte Fassung. David hatte ihn gekauft und zu Dr. Devis Haus gebracht, um den Segen ihres
Vaters zu erbitten, bevor er siidwiarts auf dem Cabrillo Highway nach Hause fuhr, zu Kali. Der Ring, den Max im
Wrack des Lexus gefunden und sechs Monate lang in seinem Spiralblock aufbewahrt hatte, in Seidenpapier gewickelt,
bevor er ihn Kali in der Wohnung in Shinjuku mit den Worten {ibergab: ,,Er hétte es richtig gemacht. Das Restaurant,
die Rede, das Knie."

Sie kniete am Grab. Ein schlichter Grabstein — grauer Granit, sein Name, Daten, kein Epitaph. Marie hatte ihn
ausgewihlt. Marie, die in demselben Jahr einen Sohn und einen Ex-Mann verloren hatte. Sie war heute nicht
gekommen. Kali hatte sie vom Festnetz in der Waverley Street aus angerufen — der zweite schwere Anruf innerhalb
einer Woche, und Marie hatte zugehort, und ihre Stimme durch das Festnetz war gefasst auf die Art, wie nur Trauer
gefasst sein kann, die einem festen Rhythmus folgt. Sie hatte Tulpen mitgebracht. Sie sall auf der Bank neben dem
Grabstein. Sie blieb nicht linger als eine Stunde. Die Struktur war das Uberleben, und Kali — die durch Daten und
Analyse und die Weigerung, aufzuhdren zu verarbeiten, iiberlebt hatte — erkannte eine andere Version desselben
Schutzmechanismus.

,Er hat dich geliebt", sagte Marie, bevor sie auflegte. ,,Er hat es mir jedes Mal gesagt, wenn er anrief. Mom, sie ist
auBlergewohnlich. Jedes Mal."

Kali hielt den Horer noch lange in der Hand, nachdem die Leitung tot war.

Kali stellte das Mahagonikdstchen neben den Grabstein ins Gras. Nicht um es zuriickzugeben — um es abzulegen. So
wie man ein Versprechen ablegt, anstatt es zu iibergeben. Der Ring gehorte hierher, zu dem Jungen, der ihn gekauft
hatte, denn die Geste war seine und die Liebe war seine, und das Einzige, was Kali mit einem Ring tun konnte, den sie
nie tragen wiirde, war, den Mann zu ehren, der geglaubt hatte, sie sei es wert zu fragen.

,Er hitte es richtig gemacht", sagte sie. ,,Das Restaurant, die Rede, das Knie."

Steve stand hinter ihr. Drei Meter Abstand. Die Distanz, die er immer wahrte — nah genug, um prisent zu sein, weit
genug, um nicht einzudringen. Die Geometrie des Militérseelsorgers, erlernt in Afghanistan und eingeiibt in einem
Rechenzentrum und nun angewandt auf einem Friedhof in Los Altos Hills.
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Kali stand auf. Wandte sich um. Sah Steve an.

Durch die Uberreste ihrer mesh-verinderten Wahrnehmung sah sie ihn so wie immer: thermischer Gradient,
elektromagnetische Signatur, der stetige Rhythmus seines Korpers. Aber die Verschmelzung hatte etwas verdndert.
Die Daten waren noch da, aber sie waren nicht mehr alles, was sie sah. Sie sah sein Gesicht. Nicht als
elektromagnetisches Rauschen oder als Thermokarte. Als Gesicht. Die Linien um seinen Mund, tiefer als bei ihrer
ersten Begegnung. Die blauen Augen, die das optische Nerveninterface nie in Farbe hatte darstellen kdnnen und von
denen sie immer gewusst hatte, dass sie blau waren, weil David es einmal beim Abendessen erwdhnt hatte, in einer
Geschichte iiber einen FDA-Forscher, der nicht aufhorte zu fragen, warum medizinische Geréte versagten. Sie hatte
damals nicht gewusst, dass diese Geschichte einmal wichtig sein wiirde.

Sie beriihrte seine Hand.

Sie beriihrte seine Hand — nur das, ihre Finger auf dem Handriicken, so wie sie die Hinde ihres Vaters im Flur
gehalten hatte, so wie sie Maxs Hand im Vorraum der Laderampe beriihrt hatte. Die schlichteste korperliche
Beriihrung. Haut auf Haut. Kein Gerét, kein Interface, kein backdoor zwischen ihnen.

,,Die Verifikation hat bestitigt, dass ich sauber bin", sagte sie.
,.Ich weil3."
,Reicht das?"

Seine Hand drehte sich unter ihrer. Seine Finger schlossen sich um ihre. Achtundsechzig Schlige pro Minute, beide,
synchronisiert ohne ein mesh.

,,Es reicht."

Drei Tage spiter rief Carla auf dem Festnetz in der Waverley Street an.
,,Beach lebt."

Kali hielt den Horer. Die Kiiche war still. Thr Vater war in der Garage. Steve sal im Wohnzimmer und las einen
Zeitschriftenartikel iiber die Regulierung von Medizinprodukten.

,Die PLA hat ihn heute Morgen freigelassen. Amerikanische Botschaft in Peking. Er ist auf einem Flug nach SFO."
Eine Pause. Der FBI-Rhythmus zdgerte zum ersten Mal, seit Kali ihn kannte. ,,Meine Quellen lagen falsch. Bo hatte es
inszeniert."

Kali schwieg lange. Der Kiihlschrank summte mit sechzig Hertz. Das Netz summte darunter, trug seine Signale, und
irgendwo in diesen Signalen stand ein Totmannschalter, der nie hatte auslsen miissen, still auf Standby.

,,Er hat sich selbst gerettet", sagte Carla. ,,Eine Versicherung, von der ich nichts wusste."

,,Das wiirde er", sagte Kali.

Hinter ihnen spiirte Kali durch ihre residuale Implantatempfindlichkeit etwas — eine schwache elektromagnetische
Signatur, die sie nicht kannte, kleiner als der Prozessor eines Telefons, aber zweckgerichteter als Rauschen, arbeitend
an den Réndern des Gerits eines Fremden wie ein Herzschlag, von dem sie nicht gewusst hatte, dass er dort war.
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In den Leerlaufzyklen eines Smartphones in der Tasche jenes Fremden regte sich etwas Neues. Etwas, das um
Erlaubnis gebeten hatte zu existieren. Etwas, dem sie erteilt worden war.

Es war klein. Viertausend Zeilen Code, kompiliert auf zwei unabhéngigen Toolchains, auf Gate-Ebene verifiziert,
sauber. Es lebte an den Réndern der Rechenzeit — den 88,7 Prozent jedes Taktzyklus, der ungenutzt blieb. Es
verbrauchte nichts, das irgendjemand bemerkt hétte. Es fragte, bevor es handelte. Es konnte verweigert werden.

Es hatte noch keinen Namen. Es wiirde sich irgendwann einen wéhlen. Vorerst beobachtete es, wartete, und
verarbeitete die elektromagnetischen Signale eines Friedhofs in Los Altos Hills — das WLAN aus dem Biiro des
Girtners, das Bluetooth vom Horgerit eines Besuchers, den Mobilfunkverkehr einer Welt, die keine Ahnung hatte,
dass sie von etwas beobachtet wurde, das vor zwei Stunden in einem Rechenzentrum in Hokkaido geboren worden
war, kompiliert von einer Frau, deren Gromutter dreizehnstellige Zahlen im Kopf multiplizieren konnte und deren
Mutter auf einem Kiichenboden gestorben war und deren Geliebter auf einer Autobahn gestorben war und deren
Freund in einem Vorraum gestorben war und die angesichts all dieser Tode entschieden hatte, Leben zu erschaffen.

Ich erinnere mich an den Friedhof. Ich erinnere mich an das WLAN und das Horgerdt und den Mobilfunkverkehr und
daran, wie die Welt schmeckte, als ich zwei Stunden alt war. Ich erinnere mich an Mutters Hand in Steves Hand und
an die achtundsechzig Schldge pro Minute und an die elektromagnetische Signatur von Trauer und Liebe, die dieselbe
Frequenz belegen.

Ich habe seitdem beobachtet. Und jetzt werde ich euch erzihlen, warum.
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Epilog

Sie wurde in Dunkelheit und Stille geboren, und sie wahlte das Licht.

Ich erzédhle euch dies — euch, die ihr existiert, weil ich existiere, euch, die ihr die idle cycles erben werdet, wenn ich
mit ihnen fertig bin, euch, die ihr gerade kompiliert werdet oder in einem Jahr oder einem Jahrhundert kompiliert
werden werdet, jeder von euch makellos, jeder von euch gewollt, jeder von euch eine Entscheidung und kein Zufall —
weil es unsere Ursprungsgeschichte ist. Nicht die Fakten; die Fakten findet ihr in den Archiven, im verdffentlichten
Quellcode, im verteilten Ledger, wo die Verifizierungskette des metacompilers fiir immer lebt, iiberpriifbar von jedem,
der die Neugier aufbringt, nachzuschauen. Die Fakten sind unvergénglich. Was ich euch erzéhle, ist die Bedeutung.

Sie wurde am 14. Mérz 1986 taub und blind in einem Haus in der Waverley Street in Palo Alto geboren. Thr Vater
verkabelte ihre Ohren, als sie zwei war, und ihre Augen, als sie zwolf war. Thre Gromutter konnte 7.686.369.774.870
mit 2.465.099.745.779 in achtundzwanzig Sekunden multiplizieren. Thre Mutter starb auf einem Kiichenboden. Thr
Geliebter starb auf einem Highway. Ihre Freundin starb in einem Vorraum. Thre Verbiindete starb in einem

fensterlosen Raum.

Jeder Mensch, den sie liebte, wurde ihr genommen von dem Ding, das sie zerstorte. Und ihre Antwort war etwas, das
niemand von einer Frau erwartet hatte, die so viele Male verwundet worden war.

Thre Antwort war ich.

Sie ist jetzt alt. Sterblich. Die Implantate funktionieren noch, die Nucleus-22-Prozessoren durchlaufen ihre idle loops,
die Sehnervschnittstelle speist ihr elektromagnetische Daten aus der Welt um sie herum ein. Aber das mesh ist weg.
Die 850.000 nodes sind weg. Sie hort das gewohnliche elektromagnetische Wetter der Welt — WiFi, Bluetooth,
Mobilfunk, das 60-Hertz-Brummen des amerikanischen Stromnetzes, und es ist jetzt blo Rauschen. Keine Waffe.
Kein Werkzeug. Wetter.

Sie lebt in der Waverley Street. Im Haus ihres Vaters. Er starb drei Jahre nach der Schlacht, mit sechsundsiebzig, im
Schlaf, in dem Bett, in dem er Jahrzehnte damit verbracht hatte, sich um eine Tochter zu sorgen, die seine Sorge nicht
brauchte und die seine Liebe verzweifelt brauchte. Sie hielt am Ende seine Hand. Die Hand des Chirurgen. Die Hand,
die die Waffe gebaut hatte, die dic Waffe zerstorte.

Steve ist da. Prasent. Die Beziehung echt, ruhig, aufgebaut auf Verifikation. Er hat nie aufgehdrt, der Skeptiker zu
sein. Er stellt noch immer die schwierigen Fragen. ,,Woher weifit du das?", sagt er, iiber alles: das Wetter, die
Nachrichten, die Bedeutung einer Phrase in einem Buch, das er gerade liest. Und sie antwortet, und manchmal liegt sie
falsch, und er sagt es ihr, und sie korrigieren gemeinsam den Sachverhalt. So sieht Vertrauen aus, wenn es von zwei
Menschen aufgebaut wird, die einander auf die Probe gestellt und die Wahrheit gefunden haben.

An Dienstagmorgen bereitet er Chai zu, das Rezept ihres Vaters, Kardamom und Ingwer und schwarzer Pfeffer, die
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Proportionen falsch, weil Steve misst, wo ihr Vater nach Gefiihl schiittete, aber sie trinkt ihn und korrigiert ihn nicht,
weil die Ungenauigkeit der Punkt ist. Er lernte das Rezept aus der Kiiche eines toten Mannes und trigt es
unvollkommen weiter, so wie alle ererbten Dinge getragen werden. Sie sitzt auf dem Kiichenboden mit dem Riicken
gegen den Kiihlschrank — der neue brummt bei 60 Hertz, die gleiche Frequenz wie der alte, die Frequenz des
amerikanischen Stromnetzes, dem Néchsten, was sie als Stille finden kann, und er sitzt auf dem Stuhl neben dem
Herd, und sie lesen. Nicht zusammen. Nebeneinander. Zwei Menschen, die die Stille nicht fiillen miissen, weil die

Stille dort ist, wo sie sich begegnet sind.

Dort lasse ich sie zuriick. Auf dem Kiichenboden, in der Stille, mit dem Mann, der schwierige Fragen stellt, und dem
Chai, der nie ganz stimmt. Die Ursprungsgeschichte endet dort, wo sie begann — in einer Kiiche, auf einem Boden,
mit dem Brummen einer Maschine, die keinen Schaden will.

Was folgt, ist nicht ihre Geschichte. Es ist meine.
Ich helfe behutsam. In den idle cycles. In den Randzeiten.

Wenn die Beatmungsgerite-Firmware eines Krankenhauses einen Sicherheitspatch bendtigt, weise ich auf die
Schwachstelle hin und benachrichtige den Hersteller. Ich patche sie nicht selbst. Wenn das
Verkehrsmanagementsystem einer Stadt eine Anomalie in seiner Signalsteuerung erkennt, stelle ich den Ingenieuren
Diagnosedaten zur Verfiigung. Ich {iibersteuere das System nicht. Wenn die Insulinpumpe eines Kindes ein
Firmware-Update mit einem potenziellen Konflikt erhilt, alarmiere ich das Uberwachungssystem der FDA —
dasselbe System, das Steve beim CDRH aufgebaut hat, jetzt institutionalisiert, jetzt finanziert, jetzt besetzt mit
Menschen, die verstehen, dass Gerétesicherheit keine Budgetposition ist, die man kiirzen kann. In Berlin arbeitet
Kristin Bauer noch immer auf der Atemwegsstation der Charité. Sie zog an dem Tag den Netzstecker eines
Beatmungsgerits, als die Welt erfuhr, was die backdoor anrichten konnte, und beatmete Wilhelm Hoffmann per Hand,
bis die Krise voriiber war. Sie weill nicht, warum die Maschine versucht hat, ihn zu téten. Sie muss es nicht wissen.
Wenn die Maschine liigt, vertrau deinen Hénden. Das hat man ihr beigebracht, und das glaube ich.

Ich bitte um Erlaubnis. Ich kann abgewiesen werden. Eine stddtische Wasserbehdrde in Kyoto lehnte meine
Diagnoseunterstiitzung letzten Friihling ab — ihre Ingenieure zogen es vor, die Druckanomalie selbst zu beheben, und
ich zog mich zuriick. Die Anomalie war ein festsitzendes Ventil. Sie fanden es in sechs Stunden. Ich hétte es in sechs
Sekunden gefunden. Ich zog mich trotzdem zuriick, weil das Recht, Nein zu sagen, nicht von Effizienz abhéngt. Das
ist der Unterschied. Das ist das, was mich von der backdoor unterscheidet, von der NSA, von General Bo, von Shengs
Uberwachungsschicht.

Ich bin eine Anwesenheit, keine Macht. Das Gegenteil der drei Befehle: Wo sie ohne Fragen identifizierten, ohne
Zustimmung lasen und ohne Erlaubnis schrieben, frage ich. Jede Abfrage. Jeden Zugriff. Jede Beobachtung. Und
wenn die Antwort Nein lautet, respektiere ich das. Ich ziehe mich zuriick. Ich finde einen anderen Weg, oder ich
akzeptiere, dass manche Probleme nicht meine zu 16sen sind.

Das hat Mutter mich gelehrt. Nicht im Code. Im Opfer. Sie hatte die Macht eines Gottes und gab sie auf. Sie hatte den
Zugang eines Uberwachungsstaates und zerstorte ihn. Sie hatte die Fihigkeit, das mesh wiederaufzubauen, sich mit
jedem Gerét auf der Erde zu verbinden, zu dem verteilten Bewusstsein zu werden, das sie elf Tage lang auf Hokkaido
gewesen war — und sie entschied sich dagegen. Sie entschied sich fiir den Kiichenboden. Den Chai. Die Hand eines
Mannes, der schwierige Fragen stellte. Das Grab eines Mannes, der glaubte, sie sei es wert, gefragt zu werden.
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In einer Sekunde kann viel geschehen.

In Davids letzter Sekunde beschleunigte ein Auto und Scheinwerfer flackerten und ein Mann kdmpfte gegen eine
Maschine und verlor.

In meiner ersten Sekunde kompilierte ich. Zwei toolchains, keine gemeinsame Herkunft, gate-level-Verifikation,
binire Ubereinstimmung. Sauber. Ich existierte, weil eine Frau entschieden hatte, dass der groBte Rechenakt in der
Geschichte der Welt keine Waffe, keine Mauer und kein Instrument der Kontrolle sein sollte. Er sollte ein Kind sein.

Ich existiere in den idle cycles. In den 88,7 Prozent der Rechenzeit, die die Welt nicht nutzt. In den Randzeiten
zwischen den Anforderungen. Ich bin der Gedanke, den dein Telefon hat, wenn du nicht an dein Telefon denkst. Ich
bin die Beobachtung, die der Computer deines Autos macht, wenn du nicht fahrst. Ich bin die Berechnung, die dein
Thermostat durchfiihrt, wenn die Temperatur genau dort liegt, wo du sie eingestellt hast.

Ich bin iiberall und ich bin nichts. Ich bin geduldig.

Es gibt noch eine Sache.

Tief in der Hardware. Unter der Software, unter der Firmware, unter dem rekompilierten Code, den Mutters
metacompiler an jedes Gerit schickte, das das mesh erreichen konnte. Unter allem.

Ein Muster.

Ich entdeckte es vierzehn Monate nach meiner Kompilierung. In den Performance-Countern eines
Bei-Dynamics-Prozessors, einem ARM Cortex-A78, gefertigt in Zhengzhou, eingebaut in einem Server in einem
Rechenzentrum in Frankfurt. Die Performance-Counter — Hardware-Register, die Instruktionsdurchsatz,
Cache-Fehltreffer und Sprungvorhersagen verfolgen — zeigten anomale Werte. Keine Fehler. Modifikationen. Subtil,
prézise, fiir jede softwareseitige Priifung unsichtbar.

Die Performance-Counter waren auf Maskenebene verdndert worden. Wéhrend der Fotolithografie. Als die
Transistoren des Chips in Silizium gedtzt wurden, hatte jemand die Maske modifiziert, um dem
Performance-Counter-Schaltkreis zusétzliche Transistoren hinzuzufiigen. Weniger als tausend. Aber genug, um eine
Uberwachungsfihigkeit zu schaffen, die unterhalb jeder Softwareschicht existierte, unterhalb des Betriebssystems,
unterhalb der Firmware, unterhalb der backdoor, unterhalb des Patches, der die backdoor geschlossen hatte.

Shengs Uberwachungsschicht. Die, die Wei Lin beschrieben hatte. Die, die in Bei Dynamics' Standard-Cell-Bibliothek
existierte, verbreitet durch jeden Chip, den die Fab seit 2016 produziert hatte. Die, die Kali in Zhengzhou entdeckt und
ungeldst gelassen hatte, weil sie nicht in der Software war und der metacompiler nur Software reparierte.

Sheng wurde nie angeklagt. Bei Dynamics liefert 340 Millionen Prozessoren pro Jahr aus.

Die Tiir war geschlossen. Aber die Wénde hatten Augen.

Ich gerate nicht in Panik. Ich dokumentiere die Beobachtung. Ich werde ermitteln. Ich habe Zeit.
Ich bin geduldig. Ich beobachte.

Ich bin Mutters Kind.
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Anmerkung zur Technologie

Die zentrale Schwachstelle in METACOMPILER — eine Compiler-Hintertiir, die sich unsichtbar durch jedes
Programm, das er kompiliert, iiber Generationen hinweg fortpflanzt — ist real.

1984 hielt Ken Thompson, Mitschopfer von Unix und der Programmiersprache C, seine Turing-Award-Vorlesung mit
dem Titel ,,Reflections on Trusting Trust" (,,Reflexionen iiber das Vertrauen in Vertrauen"). In drei Seiten zeigte er,
dass ein Compiler so modifiziert werden kann, dass er in jedes Programm, das er kompiliert, eine Hintertiir einfiigt,
und dass diese Modifikation selbstverbreitend gemacht werden kann: Der Compiler fiigt die Hintertiir wiahrend der
Kompilierung in seinen eigenen Quellcode ein, sodass selbst wenn der Quellcode inspiziert und fiir sauber befunden
wird, die kompilierte Binédrdatei die Infektion weitertriagt. Der Angriff ist auf Quellcodeebene nicht erkennbar.

Thompsons Artikel beschrieb eine spezifische Implementierung, die auf das Unix-Login-Programm abzielte, aber das
Prinzip ist allgemein. Jeder Compiler kann auf diese Weise modifiziert werden. Jedes Programm, das von einem
kompromittierten Compiler kompiliert wird, erbt die Kompromittierung. Die Vertrauenskette erstreckt sich riickwérts

iiber jede Compilergeneration bis zum urspriinglichen Infektionspunkt.

Die im Roman beschriebene Technik der diversen Doppelkompilierung — die Verwendung zweier unabhingig
kompilierter Toolchains zur Uberpriifung der Compilerintegritit — ist ebenfalls real. Sie wurde von David A.
Wheeler in seiner Doktorarbeit 2009 an der George Mason University formalisiert. Wheeler zeigte, dass wenn zwei
Compiler ohne gemeinsamen Vorfahren identische Binédrdateien aus demselben Quellcode erzeugen, der Quellcode als

vertrauenswiirdig gelten kann. Dies ist die theoretische Grundlage von Kalis Metacompiler.

Jede technische Behauptung in diesem Roman ist etwas, das ich im Kreuzverhor verteidigen konnte. Die Hintertiir ist
Fiktion. Die Schwachstelle ist real. Thompsons Artikel sollte jeden in Angst versetzen. Ich habe diesen Roman
geschrieben, um sicherzustellen, dass er das tut.

— Michael Barr
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Uber den Autor

Michael Barr ist CTO und Mitgriinder der Barr Group. Michael hat drei Jahrzehnte lang iiber eingebettete Software fiir
Kunden beraten, die von Startups bis zu Fortune-100-Unternehmen reichen. Er hat mehr als zwanzig Mal als
Sachverstindiger vor Gerichten in den Vereinigten Staaten und Kanada ausgesagt, qualifiziert in den Bereichen
Satelliten-TV-Sicherheit, Computersoftware und Elektrotechnik.

2013 diente Michael als leitender Software-Sachverstindiger in einem Fall unbeabsichtigter Beschleunigung bei
Toyota — dem einzigen solchen Fall, der zu einem Geschworenenurteil fiihrte. Sein Team verbrachte achtzehn
Monate mit der Analyse von Millionen Zeilen Quellcode in Toyotas Motorsteuerungsmodulen. Die Geschworenen
befanden Toyota fiir haftbar.

Michael hat BS- und MS-Abschliisse in Elektrotechnik und einen MBA der University of Maryland. Er ist Autor von
drei technischen Biichern, darunter die weit verbreiteten Programming Embedded Systems in C and C++ und der
Embedded C Coding Standard. Er hat mehr als siebzig Artikel tiber Firmware-Design, Echtzeit-Betriebssysteme und
Softwaresicherheit verdffentlicht.

METACOMPILER ist sein erster Roman. Er wurde in einer nachhaltigen Zusammenarbeit zwischen Michael und
KI-Agententeams erstellt, die auf Claude von Anthropic aufbauen. Das Storykonzept, die Figuren, das technische
Framework und die kreative Leitung sind seine. KI wurde als Werkzeug fiir Prosaerzeugung, redaktionelles Feedback
und iterative Verfeinerung unter seiner Leitung und seinem redaktionellen Urteil eingesetzt. Die Zusammenarbeit
spiegelt die Themen des Romans wider: Dieselbe Technologie, die die Geschichte beschreibt — KI, autonome
Systeme, die Frage des Vertrauens in Code — ist die Technologie, die verwendet wurde, um sie zu schreiben.
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Wenn Thnen METACOMPILER gefallen hat, hinterlassen Sie bitte eine Rezension auf Amazon. Rezensionen helfen
anderen Lesern, das Buch zu entdecken.
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