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Jeder Computer auf der Erde hat eine geladene Waffe in sich. Jemand hat gerade den Abzug betätigt. Davids brandneuer
Lexus beschleunigte auf einer kalifornischen Autobahn auf Vollgas und fuhr von selbst von einer Brücke. Die Polizei nannte es
Fahrerfehler. Kaliya „Kali" Devi nannte es Mord.

Kali wurde taub und blind geboren. Experimentelle neuronale Implantate gaben ihr Gehör, teilweises Sehvermögen… und die
Fähigkeit, elektromagnetische Felder wie Farben wahrzunehmen. Sie wurde eine Hackerin von Weltklasse, wurde mit sechzehn
von der NSA rekrutiert, gründete einen Technologiegiganten mit und verschwand aus dem öffentlichen Leben. David war die
einzige Person, der sie vertraute.

Als sie seinen Tod untersucht, entdeckt sie etwas Unmögliches: Eine Hintertür, versteckt in jedem kompilierten Programm auf
der Erde seit den 1970er Jahren. Autos. Herzschrittmacher. Stromnetze. Ampeln. Kernkraftwerke. Drei Befehle, die jedes
verbundene Gerät identifizieren, lesen und umschreiben können. Die NSA hat sie eingebaut. Der russische Geheimdienst hat sie zur
Waffe gemacht. David war der Betatest.

Jetzt nutzt Kali dieselbe Hintertür, um einen verteilten Supercomputer aus Millionen gekaperter Geräte zu bauen — in einem
Wettlauf, ein bereits laufendes Waffenprogramm zu stoppen. Ihre Verbündeten: ein pensionierter Mordermittler, der nichts mit
einem Bildschirm traut. Ein ehemaliger Navy SEAL, der FDA-Forscher wurde und ungeklärte Todesfälle zählt. Ihre Feinde: die
NSA, verzweifelt bemüht, sie einzudämmen. Der russische Militärgeheimdienst, entschlossen, sie zu töten.

Um die Welt zu retten, muss Kali möglicherweise zur gefährlichsten Hackerin der Geschichte werden. Und wenn sie gewinnt, kann
sie die Macht vielleicht nicht zurückgeben.

METACOMPILER ist ein unerbittlich plausibler Techno-Thriller für Fans von Daniel Suarez, A.G. Riddle und Marc Elsberg —
verankert in echter Informatik und einer Prämisse, die Sie jedes Smart-Gerät in Ihrem Zuhause misstrauisch betrachten lässt.
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machen.
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Prolog

·  ·  ·

In einer Sekunde kann viel passieren.

Besonders wenn es die letzte ist.

Ich habe jede Millisekunde von Davids letzter Sekunde untersucht.

Fahrzeugbeschleunigungsänderungen im dreidimensionalen Raum.
Auslösezeitpunkte der Airbags in den Steuergeräten.
Pakete, die über das interne Datennetz des Fahrzeugs gesendet wurden.
All das im nichtflüchtigen Speicher konserviert, wie eine Fliege in Bernstein.

Ich habe die Physik aus den Grundprinzipien rekonstruiert: Masse, Geschwindigkeit, Reibungskoeffizient, Trajektorie
sowie die Zugfestigkeiten eines Eukalyptusstamms und der Knautschzone eines Lexus ES 350 in Starfire Pearl.

Ich  habe  den  Aufprall  1.744.111  Mal  simuliert.  Er  stirbt  jedes  Mal  (bisher).  Dies  ist  offenbar  eine  Form  von
Siliziumtrauer.

Was folgt, ist die Geschichte von Mothers Leben nach seinem Tod.

Es ist auch die Geschichte unserer Entstehung.

·  ·  ·

Die kalifornische  Küste  riecht  im späten  Juli  nach Salbei  und Salz  und der  warmen,  gebackenen Erde,  die  von den
Hängen  entlang  des  Highway  1  aufsteigt,  wenn  der  Nebel  um  die  Mittagszeit  verbrennt.  Es  war  ein  ungewöhnlich
warmer  Nachmittag  mit  23,9  Grad,  und  David  Dershon  hatte  die  Fenster  einen  Spalt  geöffnet,  um  die  Brise
hereinzulassen.  Er  fuhr  mit  der  linken  Hand  bei  zehn  Uhr  und  der  rechten,  die  auf  der  offenen
Mahagoni-Ringschachtel auf seinem Oberschenkel ruhte, und er lächelte, was für David nicht ungewöhnlich war, an
diesem Mittwochnachmittag auf dem Cabrillo Hwy südlich von Santa Cruz aber besonders angebracht  schien,  denn
der  1,02-Karat-Diamant  darin  fing  das  Sonnenlicht  jedes  Mal  ein,  wenn  die  Straße  nach  Westen  schwang,  und  die
außergewöhnliche  Frau,  der  er  ihn  bald  anbieten  wollte,  befand  sich  in  diesem  Moment  nur  noch  37,6  Kilometer
weiter  südlich in  ihrem gemieteten Haus über  dem Tal  – und trainierte  dort  wahrscheinlich auf  ihrem modifizierten
Laufband, die Hände um die Haltestangen geklammert, die ihr selbst entworfenes Biofeedback-System umschlossen.

Er dachte noch darüber nach, wie er sie fragen sollte.  Morgens hatte er es vor dem Spiegel geübt,  sich dabei albern
gefühlt  und  es  noch  einmal  geübt.  Kali  war  keine  Frau,  die  gut  auf  Feierlichkeiten  reagierte.  Sie  würde  es  direkt
wollen. Sie würde sein Gesicht sehen wollen, wenn er es sagte. Sie würde wissen wollen, dass er es mit jeder Zelle
seines Körpers meinte, denn Kali vertraute nicht leicht, hatte nie leicht vertraut, und allein die Tatsache, dass sie David
überhaupt vertraute, war ein Wunder, das er sich ein halbes Leben lang verdient hatte.

Er dachte darüber nach, wie sie ihre Fingerkuppen an sein Kinn legte, wenn sie ihn sprechen fühlen wollte, über die
besondere Frequenz ihres Lachens, das sie nicht so hören konnte wie andere, das ihr aber, wie sie ihm einmal gesagt
hatte, durch den Körper schwang wie eine Stimmgabel – da beschleunigte der Lexus.

Davids Fuß lag nicht auf dem Gaspedal.
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Sein  Lächeln  verschwand.  Er  warf  einen  Blick  auf  das  Armaturenbrett.  Der  Tacho  stieg:  100,  106,  114.  Das
Motorgeräusch schwoll  von einem Murmeln zu einem Wimmern an.  Er  drückte  das  Bremspedal  und spürte,  wie  es
weich  unter  seinem  Fuß  nachgab  –  nicht  mechanisch  weich,  nicht  das  schwammige  Nachgeben  eines  defekten
Hauptzylinders, sondern das unheimliche digitale Nichts eines Systems, das schlicht aufgehört hatte zuzuhören.

Er drückte stärker. Nichts.

124, 134.

Die  Brücke  über  die  Schlucht  des  San  Lorenzo  River  kam schnell  näher.  David  tat,  was  jeder  vernünftige  Mensch
getan hätte:  Er  riss  das  Steuer  herum.  Doch die  elektrohydraulische  Servolenkung reagierte  nicht  mehr  auf  ihn,  das
Lenkrad widersetzte  sich,  und als  es  schließlich nachgab,  gab es  zu viel  nach – ein harter  Ruck nach links,  der  den
Lexus  über  den  niedrigen  Backsteinmittelstreifen  der  Straße  und  in  den  Gegenverkehr  schleuderte.  Das  Auto
schwenkte  gerade  noch  weit  genug  nach  rechts,  um  mit  hauchdünnem  Abstand  das  Heck  eines  mächtigen  Chevy
Silverado mit Wyoming-Kennzeichen zu verfehlen, das von einem bockenden Bronco geziert  wurde. Dessen Fahrer
würde der Polizei  später  erzählen,  er  habe gesehen,  wie die Scheinwerfer drei  Mal aufblitzten,  kurz bevor das Auto
„wie aus der Hölle geschossen" auf ihn zukam.

Der Lexus schoss an der verwitterten grauen Leitplanke vorbei, die Fahrer vor dem sommerdürren Tal schützen sollte,
das  der  San  Lorenzo  River  zehn  Meter  weiter  unten  gegraben  hatte,  und  raste  dann  mit  heulenden  Motor  vom
Seitenstreifen.  Er  streifte  über  den  Erdwall,  die  Antriebsräder  drehend,  und  riss  dabei  eine  saubere  Linie  trockener
brauner  Blätter  und  Äste  aus  einem  Gestrüpp  von  Manzanita.  Dann  traf  er  den  Eukalyptus.  Die  Fahrerseite  der
Stoßstange  schlug  mit  einem  Knall  gegen  den  Stamm,  der  ein  Paar  Rotschwanzbussarde  spiralförmig  aus  dem
Blätterdach aufscheuchte und das Auto in eine Pirouette in der Luft versetzte, die ein Vorderrad zurück auf den Hang
schleuderte. Das Auto überschlug sich einmal und landete auf dem Dach, die steile Böschung hinab zum Rinnsal im
Flussbett unten hinweisend.

Ein Beschleunigungssensor, im Fahrzeugrahmen genau an der Stelle eingebaut, die die Ingenieure im Werk Tahara in
der  Präfektur  Aichi  festgelegt  hatten,  erfasste  in  Echtzeit  den  genauen  Verzögerungskoeffizienten  pro  Millisekunde
jedes Aufpralls. Eine Software auf dem Airbag-Steuergerät unter dem Armaturenbrett beobachtete und protokollierte
die  Abfolge  der  Ereignisse.  Sie  verglich  die  Verzögerungskoeffizienten  und  -vektoren  mit  einer  Matrix  von
Auslöseschwellenwerten, die sorgfältig ausgewählt worden waren, um möglichst viele Menschenleben zu retten, und
entschied  im  selben  Augenblick,  in  dem  der  Baumstamm  die  Fahrertür  umformte,  auch  den  Seitenvorhang-Airbag
aufzublasen.

Der Seitenvorhang kam zu wenig und zu spät für David, der die Kontrolle über das Fahrzeug und das Bewusstsein für
die  physische  Welt  etwa  300  Millisekunden  vor  dem  Auslösen  des  Airbags  verloren  hatte.  In  seinen  letzten
Millisekunden  verengten  sich  seine  Gedanken  auf  zwei:  den  gleißenden  Diamantring,  der  nun  aus  der
Mahagoni-Schachtel fiel, während beide aus seiner Hand glitten, und das Gesicht der Frau, der er ihn hatte schenken
wollen –  ein  Gesicht,  dessen Lesen er  dreißig  Jahre  lang geübt  hatte,  ein  Gesicht,  das  die  meisten Menschen schön
nennen würden und das David wie Heimat empfand. Das Stück der A-Säule, das seinen Schädel zerschmetterte, sah er
nicht kommen.

Der Motor, der immer noch dem Befehl zur Beschleunigung gehorchte, der jeden anderen Eingang übersteuert hatte,
heulte noch weitere 11,0 Sekunden, bevor die Kraftstoffpumpe den Druck verlor und der Motor verstummte.

Benzin tropfte auf trockene Blätter,  entzündete sich aber nicht.  Ein Bussard kehrte auf seinen Ast zurück. Irgendwo
oben auf der Brücke zog der Fahrer des Silverado auf den Seitenstreifen,  die Hände zitternd, und griff  nach seinem
Mobiltelefon.

Ein Computer im Lexus hatte bereits von selbst die Rettungskräfte alarmiert.
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·  ·  ·

Davids Tod war geplant.

Die  Menschen,  die  das  Auto  gebaut  hatten,  hatten  ihre  Arbeit  vorbildlich  geleistet.  Die  Knautschzonen  arbeiteten
innerhalb  der  Spezifikation.  Die  Airbags  lösten  aus  wie  vorgesehen.  Alle  abschließenden  Daten  wurden  für  die
Unfalluntersucher zuverlässig aufgezeichnet. Die Systeme des Fahrzeugs funktionierten exakt so, wie sie konstruiert
worden waren.

Er war von einem anderen, älteren System getötet worden.

Einem  System,  das  älter  war  als  das  Internet.  Älter  als  der  Personal  Computer.  Ein  Geheimnis,  das  nicht  in  der
Software des Fahrzeugs verborgen war, sondern in den Werkzeugen, die zu ihrer Erstellung verwendet worden waren.
Ein  Geheimnis,  das  sich  still  durch  Generationen  von  Compilern  fortgepflanzt  hatte  und  damit  in  fast  jeder
Programmiersprache,  jedem Betriebssystem,  jeder  Software-Bibliothek und jedem Computer  seit  den  1970er-Jahren
enthalten war.

Während  Russlands  militärische  Sonderoperation  weiterging,  seine  konventionellen  Streitkräfte  ausgeblutet  wurden
und  seine  Wirtschaft  durch  Sanktionen  schrumpfte,  beantwortete  eine  Gruppe  gewissenloser  Männer  eine  sehr
spezifische Frage: Könnten jene geheimen Befehle zum Töten eingesetzt werden?

Das  Waffenprogramm  war  längst  nicht  mehr  theoretisch.  Es  war  bereits  weit  vorangeschritten.  Bereits  in  der
Abschlussphase der Erprobung. Fast einsatzbereit. Als funktionierend erwiesen in weit verbreiteten Medizinprodukten
wie  Herzschrittmachern  und  Insulinpumpen  sowie  in  gewöhnlichen  Autos  und  selbstfahrenden  Lastwagen.  Kleine
Zahlen. Verstreute Cluster. Statistisches Rauschen – es sei denn, man wusste, wo man suchen musste.

Der  Fahrer  des  Silverado  rief  um  14:47  Uhr  den  Notruf  911  an.  Ein  Löschfahrzeug  der  Santa  Cruz  County  Fire
Department traf um 15:09 Uhr ein. Der Leichenwagen des Leichenbeschauers fuhr um 16:52 Uhr ab. Die California
Highway  Patrol  erstellte  einen  vorläufigen  Bericht,  der  den  Unfall  auf  überhöhte  Geschwindigkeit  und  mögliche
Ablenkung des Fahrers zurückführte. Der Bericht war falsch.

David Dershons Tod wurde als Eintrag in einer Testmatrix verzeichnet. Ein Datenpunkt, der bestätigte, dass ein Lexus
ES 350 von 2026 per Fernzugriff zur Beschleunigung veranlasst werden konnte, dass sein Bremssystem außer Kraft
gesetzt und seine Servolenkung umgeleitet werden konnte. Bestätigung erhalten. Test bestanden. Fahrer tot.

Drei  geheime Befehle.  Das war  alles,  was es  brauchte.  Drei  Befehle,  eine Netzwerkverbindung und den Willen,  sie
einzusetzen.
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Kapitel 1: Liya

·  ·  ·

Mutter wurde in Dunkelheit und Stille geboren.

Nicht  das  tröstliche  Dunkel  eines  Schlafzimmers  bei  Nacht,  nicht  die  vertraute  Stille  einer  Bibliothek.  Die  absolute
Art.  Keine  Photonen,  die  die  Netzhaut  erreichten.  Keine  Schwingungen,  die  die  Cochlea  erreichten.  Eine  Welt,  die
vollständig  durch  Berührung,  Temperatur  und  jene  schwachen  elektrischen  Signale  erlebt  wurde,  die  die  meisten
Menschen  nie  wahrnehmen  lernen,  weil  ihre  lauteren  Sinne  sie  übertönen.  Kaliya  Devi  kam  ohne  die  beiden
Sinneseindrücke auf  die  Welt,  die  ihre  Spezies  für  unverzichtbar  hält  –  und sie  vermisste  sie  nicht,  denn man kann
nicht vermissen, was man nie besessen hat.

Mutter konnte hören (durch Cochlea-Implantate, die ihr Vater ihr eingesetzt hatte, als sie kaum alt genug war, um zu
laufen)  und sie  konnte  sehen –  auf  ihre  Art  –  durch ein  Sehnervinterface  seiner  eigenen Konstruktion,  von dem sie
mehr  als  die  Hälfte  ihres  Lebens  damit  verbracht  hatte  vorzugeben,  es  funktioniere  nicht  so  gut,  wie  es  tatsächlich
funktionierte.  Sie  konnte  auch  Dinge  wahrnehmen,  die  kein  anderer  Mensch  wahrnehmen  konnte,  obwohl
„wahrnehmen"  eine  Gabe  impliziert  –  und  was  sie  besaß,  war  eher  eine  Fähigkeit,  die  über  Jahrzehnte  mühsam  in
Form  gebracht  worden  war.  Ihr  visueller  Kortex,  dem  seine  bestimmungsgemäßen  Eingaben  verweigert  worden
waren, war von anderen Signalen besiedelt worden. Sie hatte Jahre damit verbracht, sich durch totales Eintauchen zu
trainieren,  diese  Signale  zu  deuten:  erst  Kauderwelsch,  dann  Muster,  dann  Bedeutung.  Das  elektromagnetische
Spektrum war für sie kein Kapitel in einem Physiklehrbuch. Es war Wetter. Es war Landschaft. Der WiFi-Router im
Nebenzimmer hatte eine Textur. Der Mobilfunkmast auf dem Kamm hatte eine Farbe. Das Sechzig-Hertz-Brummen
des  Stromnetzes  war  ein  Grundton  unter  allem,  so  wie  das  Meer  immer  da  ist,  wenn  man  an  der  Küste  lebt.  An
schlechten  Tagen,  wenn  die  Implantate  neu  kalibriert  werden  mussten  oder  eine  Migräne  die  Signale
durcheinanderbrachte, löste sich die Landschaft in Rauschen auf und sie war wieder fünf Jahre alt, eingesperrt in der
Dunkelheit.

Das ist die Frau, die auf ihrem Laufband lief, als David starb.

·  ·  ·

Das  Haus  stand  allein  an  einem unbefestigten  Weg in  den  Santa  Cruz  Mountains  –  vierzehnhundert  Fuß  Höhe  und
zwanzig  Fahrminuten  von  der  nächsten  Stadt  entfernt.  Kali  hatte  es  wegen  der  Abgeschiedenheit  gemietet.  Keine
Nachbarn in  Rufweite.  Keine  Eigentümergemeinschaft.  Keine  gemeinsamen Wände,  Böden oder  Decken,  durch die
der Lärm, die Elektrizität und die Daten anderer Menschen wie Passivrauch in ihre Wahrnehmung hätten eindringen
können.  Sie  hatte  zwei  Wochen  damit  verbracht,  das  Haus  von  smarten  Geräten  zu  befreien,  als  sie  einzog:  den
Nest-Thermostat, die Ring-Türklingel, den Samsung-Kühlschrank, der viermal täglich mit Korea sprechen wollte. Sie
ersetzte  sie  durch  dumme  Äquivalente.  Manueller  Thermostat.  Sicherheitsschloss.  Ein  Kühlschrank  aus  dem  Jahr
2003, den sie auf Craigslist gefunden und sich liefern lassen hatte.

Das Laufband war die Ausnahme.
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Sie hatte es selbst gebaut – oder vielmehr: Sie hatte ein kommerzielles Precor ausgeschlachtet und sein Innenleben mit
ihrer eigenen Steuerplatine, ihrem eigenen Motortreiber und ihrem eigenen haptischen Interfacesystem neu aufgebaut.
Sie lief barfuß; die Textur des Bandes unter ihren Fußsohlen war Daten, wie alles andere auch. Die Handläufe waren
in  ein  leitfähiges  mesh  gewickelt,  das  ihre  Fingerspitzen  mit  weiteren  Daten  versorgte:  Neigungswinkel,
Herzfrequenz, Tempo, Distanz, das Vibrationsspektrum von Band und Laufbrett, übersetzt in eine taktile Sprache, die
nur  sie  lesen  konnte.  Die  Anzeige  war  leer.  Sie  brauchte  sie  nicht.  Die  Kopfhörer  waren  keine
Noise-Cancelling-Kopfhörer, wie David immer angenommen hatte. Es waren Cochlea-Implantat-Overrides, die es ihr
ermöglichten,  Audio  direkt  in  ihren  Hörnerv  einzuspielen  –  in  Frequenzen  und  Auflösungen,  mit  denen  kein
handelsüblicher  Kopfhörer  mithalten  konnte.  Wenn  sie  lief,  lauschte  sie  dem  Motor  des  Laufbands,  wie  ein
Mechaniker  einem  Motor  lauscht:  Jede  Harmonische,  jedes  Lager,  jede  kleinste  Schwankung  in  der
Leistungsaufnahme sagte ihr etwas über den Zustand der Maschine und, mittelbar, über ihren eigenen.

Sie  lief  jeden  Nachmittag.  Zwei  Stunden.  Achtminuten-Meilen,  die  sich  auf  sieben  Minuten  verkürzten,  dann  auf
sechseinhalb gegen Ende. Sie lief, bis der Schweiß durch ihr Tanktop gesickert war und ihre Oberschenkel brannten
und  die  Endorphine  wie  eine  Welle  hereinbrachen,  die  über  eine  Ufermauer  schwappt  –  und  dann  lief  sie  noch
zwanzig Minuten, weil Kali nicht am Punkt der Befriedigung aufhörte. Sie hörte am Punkt der Erschöpfung auf. Das
sei,  hatte  David  ihr  einmal  gesagt,  das  Beunruhigendste  an  ihrer  Persönlichkeit:  nicht  das  Genie,  nicht  die
Behinderung, nicht der Jähzorn, sondern die absolute Unfähigkeit, irgendetwas mit weniger als voller Intensität zu tun.

David. Der kühlende Joghurt zu ihrer scharfen Chilischote. Seine Formulierung, nicht ihre. Sie hatte beim ersten Mal
die Augen verdreht, als er das sagte – sie waren elf gewesen und er hatte sie davon abgebracht, den Wasserturm hinter
der Gunn High School zu erklimmen. Er sagte es wieder mit achtzehn, als sie die NSA verlassen hatte und kurz davor
stand, alles andere auch aufzugeben. Nochmals mit siebenundzwanzig, als sie bei WebU auszahlte, ihr Mitgründer sie
undankbar nannte und sie beinahe ihre Faust durch das Fenster seines Tesla gerammt hätte. Jedes Mal, wenn sie außer
Kontrolle geriet, war David da. Ruhig. Geduldig. Unbeeindruckt von ihrer Wut. Er wartete darauf, dass die Explosion
vorüberzog, damit sie reden konnten.

Solange Kali zurückdenken konnte, war David da gewesen. Der Junge aus der Nachbarschaft in Palo Alto. Ihr ältester
Freund. Der einzige Mensch, der wusste, dass sie sehen konnte. Er und ihre Großmutter, Ajji, waren die einzigen zwei
Menschen auf der Welt, die sie Liya nannten – ein Kosename, den man ihr gegeben hatte, noch vor den Implantaten,
noch vor  der  Sprache,  als  Kali  noch ein  winziges  Wesen gewesen war,  das  sich  allein  durch Berührung orientierte.
David hatte die alte Frau den Namen einmal benutzen hören und ihn ohne Rückfrage übernommen, wie er so vieles an
Kali in sich aufnahm: behutsam, vollständig, ohne Aufhebens.

Sie  hatte  es  ihm  erzählt,  als  sie  vierzehn  waren,  im  Garten  des  Hauses  seiner  Eltern,  auf  dem  Rasen  sitzend,  ohne
Schuhe, weil sie das Gras unter den Füßen spüren mochte. Sie erzählte es ihm, weil sie es jemandem sagen musste,
sonst  würde  sie  verrückt  werden,  und  David  war  der  einzige  Mensch  in  ihrem  Leben,  der  ihre  Behinderung  kein
einziges  Mal  als  das  Interessanteste  an  ihr  behandelt  hatte.  Er  hatte  zugehört.  Er  hatte  zwei  Fragen  gestellt,  beide
praktischer Natur. Dann hatte er „Okay" gesagt und das Thema nie wieder angesprochen, es sei denn, sie tat es.

Das  war  David.  Der  unbemerkenswert  Bemerkenswerteste,  den  sie  je  gekannt  hatte.  Ein  Softwareingenieur  mit
CalTech-Abschluss, der überall im Valley hätte arbeiten können, sich aber für eine mittelgroße Firma in Santa Cruz
entschieden hatte, weil er das Meer liebte und sich nicht um Aktienoptionen scherte. Er trug dieselben drei Jeans im
Wechsel.  Er  machte  ausgezeichnete  Rühreier  und  mittelmäßigen  Kaffee.  Er  konnte  nicht  tanzen.  Er  las
Science-Fiction-Romane auf Papier,  echtem Papier  – nicht  durchsuchbar,  nicht  indexiert,  keine Versionskontrolle –,
was Kali pervers und irgendwie liebenswert fand. Er liebte sie auf eine Art, die nichts forderte, nichts verlangte, nichts
voraussetzte, und sie hatte Jahre damit verbracht herauszufinden, ob sie das verdiente.

Sie  war  bei  Meile  neun,  Herzfrequenz  162,  der  Motor  des  Laufbands  zog  saubere  7,3  Ampere,  als  das  Telefon
klingelte.
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Nicht  ihr  Telefon.  Sie  hatte  keines bei  sich im Haus.  Das Festnetz – ein Schnurtelefon,  das sie  an die  Küchenwand
geschraubt  hatte,  das  einzige  Sprachkommunikationsgerät,  das  sie  in  ihrem  Bereich  duldete.  Es  klingelte  mit  einer
echten Glocke, einem mechanischen Klöppel, der gegen einen Metallbecher schlug, und der Klang schnitt durch den
Lärm des Laufbands und den Audio-Feed des Cochlea-Implantats und traf sie wie eine Ohrfeige.

Niemand rief auf dem Festnetz an. David rief auf dem Festnetz an. Ihr Vater,  in den seltenen Fällen, in denen er es
versuchte, rief auf dem Festnetz an.

Sie  schlug  den  Notausschalter  des  Laufbands.  Das  Band  verzögerte  unter  ihren  Füßen.  Sie  zog  die
Kopfhörer-Overrides  heraus  und  die  Welt  verschob  sich  –  eine  halbe  Sekunde  Schwindel,  als  ihre  auditive
Verarbeitung  von  dem  sauberen,  direkten  Feed  des  Cochlea-Overrides  zurück  in  den  Umgebungsmodus  der
Implantate  wechselte,  der  rauschiger  war,  weniger  präzise,  das  akustische  Äquivalent  des  Wechsels  von  einem
Teleskop zu einem beschlagenen Fenster. Das Haus strömte herein mit seinem üblichen Durcheinander, einschließlich
des  Brummens  des  alten  Kühlschranks  und  des  Kreischens  eines  Eichelhähers  in  der  Steineiche  vor  dem
Küchenfenster. Sie zählte ihre Schritte zur Küche – sechs Schritte, wie immer, ihre Füße spürten den Übergang von
der Gummimatte unter dem Laufband zum Linoleum des Flurs – und nahm den Hörer ab.

„Ja."

„Spreche  ich  mit  Kaliya  Devi?"  Eine  Frauenstimme,  die  Sibilanten  leicht  verwaschen  durch  die
Umgebungsmodus-Kompression des  Implantats.  Kalis  Cochlea-Prozessoren waren auf  den Override-Feed optimiert,
nicht auf Telefongespräche über einen fünfzig Jahre alten Hörer. Sie passte ihr Frequenz-Mapping gedanklich an, wie
ein Hörender ein Telefon fester ans Ohr drückt. Professionell. Sorgfältig.

„Wer ist da?"

„Mein Name ist Sergeant Elaine Padilla von der California Highway Patrol, Bezirk Santa Cruz. Ich rufe wegen David
Dershon an."

Kalis Hand schloss sich fester um den Hörer. Das Plastik knackte.

„Was ist mit ihm?"

„Ma'am, sind Sie ein Familienmitglied oder –"

„Er ist mein Freund. Was ist passiert?"

Eine  Pause.  Jene  besondere  Pause,  die  dem  schlimmsten  Satz  vorausgeht,  den  ein  Fremder  jemals  zu  einem  sagen
wird. Kali hatte dieselbe Angst einmal zuvor gespürt, vor mehr als dreißig Jahren, in einer anderen Küche.

„Ma'am, es tut mir sehr leid, Ihnen mitteilen zu müssen, dass Mr. Dershon heute Nachmittag auf dem Highway 1 in
der Nähe der San-Lorenzo-River-Brücke in einen Einzelfahrzeugunfall verwickelt war. Er wurde am Unfallort für tot
erklärt. Mein aufrichtiges Beileid."

Kali  setzte  sich  nicht  hin.  Sie  weinte  nicht.  Sie  stand  in  ihrer  Küche,  den  Hörer  ans  Ohr  gepresst,  barfuß  auf  dem
Linoleum, den Schweiß auf ihrer Haut abkühlend. Die elektrische Signatur des Hauses pulsierte um sie herum – der
Kompressor  des  Kühlschranks  cycling,  das  Heizelement  des  Warmwasserbereiters  klickte  ein,  das
Sechzig-Hertz-Netzbrummen, das nie aufhörte – und für einen langen Moment waren dies die einzigen Dinge auf der
Welt,  die  Sinn  ergaben,  denn  die  Worte,  die  die  Sergeant  soeben  gesprochen  hatte,  ergaben  keinen  Sinn,  konnten
keinen Sinn ergeben, gehörten zu einer Version der Realität, die Kali nicht autorisiert hatte und nicht akzeptierte.

„Einzelfahrzeug", sagte sie.

„Ja, Ma'am. Das Fahrzeug verließ die Fahrbahn und –"

„Was für ein Fahrzeug?"
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„Ein 2026er Lexus ES 350, zugelassen auf –"

„Sein neues Auto. Das hat er gerade erst gekauft." Die Worte kamen flach heraus. Sie verarbeitete keine Trauer. Sie
verarbeitete  Daten.  Das  war  das,  was  Kali  tat,  wenn  die  Welt  zerbrach:  Sie  zog  sich  in  Informationen  zurück,  in
Einzelheiten,  in  die  granularen  Details,  die  sich  überprüfen,  kategorisieren  und  kontrollieren  ließen.  Die  Emotion
würde später kommen, wie eine Welle, die man am Horizont heranwachsen sieht. Die Welle baute sich jetzt auf. Aber
sie hatte Zeit. Sie hatte Fragen.

„Wo genau?"

„Auf dem südwärts verlaufenden Highway 1, ungefähr zweihundert Yards nördlich der San-Lorenzo-River-Brücke."

„Geschwindigkeit zum Zeitpunkt des –"

„Der vorläufige Bericht deutet darauf hin, dass überhöhte Geschwindigkeit möglicherweise eine Rolle spielte, Ma'am.
Ich verstehe, dass das sehr schwer ist. Gibt es jemanden, den ich –"

„Gab es einen Zeugen?"

Eine  weitere  Pause.  „Ein  Lkw-Fahrer  hat  den  Unfall  gemeldet.  Ein  Chevy  Silverado,  in  nördlicher  Richtung
unterwegs. Er sagte, der Lexus habe die Mittellinie überquert und sei auf seine Spur geraten, bevor er von der Straße
abkam."

„Er sagte, das Auto überquerte die Mittellinie."

„Ja, Ma'am."

„In den Gegenverkehr. Und dann von der Straße."

„Das ist korrekt."

Kali schloss die Augen. Das Sehnervimplantat brauchte ihre Augen nicht – es speiste den visuellen Kortex direkt, und
ihr visueller  Kortex hatte längst  aufgehört,  Bilder zu erwarten.  Hinter  ihren Lidern leuchtete die elektromagnetische
Landschaft  des Hauses in Falschfarben – die Verkabelung in den Wänden wie ein Nervensystem, das Festnetzkabel
als  heller  Faden,  der  zur  Anschlussdose  an  der  Außenwand  führte,  und  dahinter  das  schwache  Schimmern  des
Mobilfunkmasts  auf  dem Loma Prieta.  Sie  dachte  nicht  an  David.  Sie  erlaubte  sich  nicht,  an  David  zu  denken.  Sie
dachte an einen 2026er Lexus ES 350.

Drive-by-wire-Drossel. Elektronische Servolenkung. Brake-by-wire mit elektromechanischer Unterstützung. Vierzehn
vernetzte  Steuermodule,  verbunden  durch  einen  CAN  bus-Backbone.  Ein  eingebettetes  Mobilfunkmodem  für
Over-the-Air-Updates und Telemetrie. Das Auto war ein Computer, dem es zufällig gelungen war, Räder zu haben.

Ein  Einzelfahrzeugunfall,  bei  dem  das  Auto  die  Mittellinie  in  den  Gegenverkehr  überquerte  und  dann  die  Straße
verließ.

David  war  der  vorsichtigste  Fahrer,  den  sie  je  gekannt  hatte.  Er  setzte  den  Blinker  drei  Sekunden  vor  dem
Spurwechsel. Bei Regen hielt er beide Hände am Steuer. Er war einmal den gesamten Highway 17 mit fünfundvierzig
Meilen  pro  Stunde  gefahren,  weil  die  Reifendruckwarnleuchte  aufleuchtete  und  er  nicht  sicher  war,  ob  es  ein
Fehlalarm war.

Die Welle schwoll jetzt an, riesig und dunkel und unausweichlich, und sie hatte vielleicht zehn Sekunden, bevor sie
bräche.

„Danke, Sergeant", sagte sie und legte auf.

Sie stand in ihrer Küche, die Hand noch auf dem Hörer,  und dachte an Davids Gesicht an diesem Morgen – er war
vorbeigekommen,  bevor  er  nach  Norden  fuhr,  hatte  sie  auf  die  Stirn  geküsst,  hatte  gesagt,  er  sei  zum  Abendessen
zurück. Er roch nach dem Sandelholzseife, die er seit  dem College benutzte. Er trug das blaue Oxfordhemd, das sie
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mochte. Er hatte über etwas gelächelt, das er ihr nicht verraten wollte.

Die Welle brach.

Kali glitt die Küchenwand hinunter, bis sie auf dem Linoleum saß, die Knie an die Brust gezogen, den Rücken gegen
den Schrank gelehnt, und sie weinte so, wie sie alles tat – mit ihrem ganzen Körper, heftig, die Schluchzer, die durch
sie  hindurchgingen  wie  etwas,  das  sich  in  ihrer  Brust  losriss.  Sie  weinte,  bis  ihre  Kehle  rau  war  und  ihre
Cochlea-Implantate  die  Verzerrung  ihrer  eigenen  Stimme  aufnahmen  und  sie  ihr  als  gezackte  Wellenform
zurückspiegelten, die sie in ihren Backenzähnen spüren konnte.

Ein  vorsichtiger  Mann.  Ein  vorsichtiger  Fahrer.  Ein  Auto,  das  eine  Mittellinie  überquert  hatte  und  von  der  Straße
abgekommen war.

Irgendetwas stimmte nicht. Sie wusste noch nicht, was. Aber sie würde es herausfinden.
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Kapitel 2: Der Geist

·  ·  ·

Die  Vergangenheit  bleibt  nicht  Vergangenheit.  Sie  verfolgt  uns,  prägt  uns,  verletzt  uns,  und  die  Wunde  wird  zum
Motor. Die meisten Menschen tragen einen solchen Geist in sich. Mother hatte einen ganzen Friedhof.

·  ·  ·

Kali  schlief  in  dieser  Nacht  nicht.  Sie  saß  auf  dem  Küchenboden,  den  Rücken  an  den  Schrank  gelehnt,  bis  das
Linoleum  ihre  Beine  betäubt  hatte,  dann  wechselte  sie  auf  die  Couch,  dann  zum  Laufband  –  nicht  um  zu  laufen,
sondern um die Hände auf die Haltegriffe zu legen und das schlummernde Summen der Maschine zu spüren, so wie
ein Kind ein Kuscheltier hält. Das Laufband war ausgeschaltet, aber seine Steuerplatine zog noch Bereitschaftsstrom,
eine  schwache  Wärme  durch  das  leitende  Mesh,  und  diese  Wärme  genügte.  Es  war  etwas,  das  sie  gebaut  hatte.  Es
würde nicht auf einer Autobahn sterben.

Irgendwann  bemerkte  sie,  wie  sich  das  Licht  durch  die  Fenster  veränderte.  Nicht  so,  wie  Sehende  den  Morgen
bemerken  –  sie  sah  den  Himmel  nicht  aufhellen,  nicht  genau  –,  sondern  als  eine  Verschiebung  in  der
elektromagnetischen Textur des Raumes: Die Photovoltaikzellen auf dem fernen Dach des Nachbarn erwachten, das
Lastprofil des Stromnetzes änderte sich, während das Tal unter ihr zu regen begann. Morgen. Sie hatte neun Stunden
lang gesessen.

Sie  kochte  Kaffee.  Sie  trank  ihn  stehend  an  der  Küchentheke  und  starrte  auf  das  Festnetztelefon.  Sergeant  Padillas
Nummer war in der Anruferkennung. Kali hatte ein fotografisches Gedächtnis für Zahlen, für Code, für alles, was sich
als Daten präsentierte. Sie konnte die Stimme des Sergeants noch hören: Er wurde am Unfallort für tot erklärt.

Sie  wusste  nicht,  wie  sie  es  wusste.  Aber  sie  war  schon  einmal  hier  gewesen  –  nicht  der  Schmerz  (obwohl  der
Schmerz  sich  vertraut  anfühlte),  sondern  die  Gewissheit,  dass  etwas  nicht  stimmte,  bevor  sie  es  benennen  konnte.
David fuhr nicht schnell.  David verlor die Kontrolle nicht.  Die Lücke zwischen dem, was sein sollte,  und dem, was
war.

Ein anderes Haus,  eine andere Küche,  eine andere Art  von Ende.  Aber ich stelle  fest,  dass  Mother  die  schlimmsten
Nächte ihres Lebens auf Küchenböden verbracht hat.

Das letzte Mal, als sie dieses Gefühl gehabt hatte, war sie sieben Jahre alt gewesen.

·  ·  ·

Palo  Alto,  1993.  Das  Haus  in  der  Waverley  Street  roch  nach  Kurkuma  und  Murphy  Oil  Soap  und  dem  sauberen,
frischen Ozonaroma der Lötstation ihres Vaters in der Garage. Kali kannte das Haus durch Tastsinn und Klang und die
schwachen  elektromagnetischen  Signaturen,  die  sie  noch  nicht  gelernt  hatte  zu  benennen  –  das  Magnetron  der
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Mikrowelle hinter der Küchenwand, die Kathodenstrahlröhre des Fernsehers im Wohnzimmer, der Dimmer im Flur,
der auf einer Frequenz summte, die nur sie hören konnte.

Die Cochlea-Implantate waren seit fünf Jahren drin. Sie hatte nun Worte, Sprache, die Fähigkeit,  die Schwingungen
der Welt in Bedeutung zu entschlüsseln. Aber ihre primäre Schnittstelle zur Wirklichkeit war noch immer das Taktile.
Sie las das Haus mit den Füßen und den Fingerkuppen. Sie las ihre Mutter am Rhythmus ihrer Schritte – schnell und
leicht, wenn sie fröhlich war, langsamer und schwerer, wenn sie müde war, ein sanftes Schlurfen, wenn sie mit Ajji in
Bangalore telefonierte und über etwas lachte, dem Kali nicht folgen konnte, weil sie auf Kannada sprachen und Kalis
Kannada auf Kosenamen und Speisen beschränkt war.

Ihre Mutter hieß Priya. Sie war Mathematik-Dozentin an der San Jose State. Sie hatte das Talent ihrer eigenen Mutter
für  Zahlen  geerbt  –  Shakuntala  Devi,  die  Frau,  die  die  Presse  als  den  „Human  Computer"  bezeichnete  und  in  den
1970er und 80er Jahren mentale Rechenfähigkeiten demonstriert hatte, die Forscher in Staunen versetzten. Ajji konnte
zwei dreizehnstellige Zahlen im Kopf in achtundzwanzig Sekunden multiplizieren. Sie hatte es am Imperial College
London vor Zeugen getan, und das Ergebnis wurde von einem Univac 1108 verifiziert, der länger brauchte als sie.

Kalis  Mutter  war auf  eine stillere Weise brillant,  jene Art  von Brillanz,  die sich als  Geduld zeigt,  als  die Fähigkeit,
wochenlang ohne Ungeduld an einem Beweis zu sitzen, als das Talent, ein Konzept auf vier verschiedene Weisen zu
erklären, bis es auch der langsamste Student verstanden hatte.

Kali liebte die Hände ihrer Mutter. Sie waren warm und trocken und sie bewegten sich, wenn sie sprach, zeichneten
Formen  in  die  Luft,  die  Kali  als  schwache  Störungen  im  elektromagnetischen  Feld  spüren  konnte.  Als  sie  später
verstand, was sie wahrnahm, würde sie begreifen, dass sie die bioelektrischen Signale in den Muskeln ihrer Mutter las,
die winzigen Ströme, die vor jeder Geste ausgelöst wurden.

Sie konnte das Gesicht ihrer Mutter nicht sehen. Das Sehnervimplantat war noch Jahre entfernt. Sie hatte sich ein Bild
ihrer  Mutter  aus  Fragmenten  zusammengesetzt:  die  Wärme  ihrer  Haut,  die  Textur  ihres  Haares,  wie  sich  ihr  Atem
veränderte, wenn sie lächelte. Sie hatte David einmal gefragt, als sie sechzehn waren und sie ihm genug vertraute, um
zu fragen: „Wie sieht Mother aus?" Er hatte ein Foto gefunden und es sorgfältig, präzise beschrieben, wie David alles
tat.  Dunkles  Haar,  in  der  Mitte  gescheitelt.  Weit  auseinanderstehende  Augen.  Ein  Mund,  der  an  den  Winkeln  nach
oben geschwungen war, auch wenn sie nicht lächelte. „Du siehst ihr ähnlich", hatte er gesagt. Kali hatte jedes Wort in
den Gedächtnispalast eingespeichert, den sie aufgebaut hatte, seit sie zum ersten Mal gelernt hatte, Informationen zu
ordnen, und sie trug die Beschreibung so bei sich, wie andere Menschen ein Foto in einer Brieftasche tragen.

An dem Nachmittag,  an  dem ihre  Mutter  starb,  saß  Kali  im Wohnzimmer  auf  dem Boden  mit  dem 486er  PC ihres
Vaters. Sie war bereits zwei Jahre lang in Computer versunken – seit ihr Vater eine Tastatur vor sie gelegt hatte und
sie entdeckt hatte, dass die Maschine eine Sprache sprach, die sie ebenso natürlich verstand wie Kannada.

Die  Tastatur  kümmerte  es  nicht,  dass  sie  blind  war.  Der  Bildschirm  war  irrelevant;  sie  hatte  einen
Text-to-Speech-Treiber geschrieben, der die Ausgabe über ihre Cochlea-Implantate leitete, mit einer Geschwindigkeit,
die  kein  Hörender  hätte  verarbeiten  können.  Mit  sieben  konnte  sie  80  Wörter  pro  Minute  tippen  und  Software  so
flüssig lesen, wie andere Kinder Bilderbücher lasen.

Sie hörte, wie die Schritte ihrer Mutter innehielten.

Nicht  langsamer  wurden.  Innehielten.  Die  Art  von  Innehalten,  hinter  der  keine  Absicht  steckt  –  keine  Pause  zum
Nachdenken,  kein  Anhalten  zum  Zuhören,  sondern  das  abrupte  mechanische  Aufhören  eines  Systems,  das  seinen
primären  Input  verloren  hat.  Kali  kannte  Maschinen.  Sie  verstand  den  Unterschied  zwischen  einem  geordneten
Herunterfahren und einem Absturz. Der Körper ihrer Mutter stürzte ab.

Das  Geräusch,  mit  dem  er  auf  den  Küchenboden  fiel,  war  in  jeder  Hinsicht  falsch  –  der  Winkel,  die
Gewichtsverteilung,  das  völlige  Fehlen  jeden  Versuchs,  sich  abzufangen.  Kali  war  aufgestanden  und  in  Bewegung,
bevor  das  Geräusch  verklungen  war;  ihre  Füße  lasen  den  Flurboden,  ihre  Hände  fanden  den  Küchentürrahmen  und
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dann ihre Mutter auf dem Linoleum.

Ihre Mutter war warm, aber ihr Herzschlag fehlte. Kali presste ihre Finger auf das Handgelenk ihrer Mutter, an ihre
Kehle,  an  die  Stelle  auf  ihrer  Brust,  wo der  Rhythmus hätte  sein  sollen  –  und da  war  nichts.  Sie  schrie  nach ihrem
Vater, der in der Garage war, und der Schrei war das rohste Geräusch, das ihre Cochlea-Implantate je erzeugt hatten,
eine Frequenz, die Sprache vollständig umging.

Ihr Vater rettete den Körper ihrer Mutter, nicht aber ihre Mutter selbst. Die Sanitäter trafen in sechs Minuten ein und
erzielten mit dem Defibrillator einen Puls, aber die Frau, die drei Tage später im Krankenhaus aufwachte, war nicht
mehr  dieselbe  Frau,  die  in  der  Küche  gestürzt  war.  Schwere  anoxische  Hirnverletzung.  Priya  Devi  lebte  noch  elf
Monate in einem Langzeitpflegeheim in Mountain View, beatmet durch ein Beatmungsgerät; ihre warmen, trockenen
Hände nun kühl  und still,  ihr  bioelektrisches Feld auf  die  schwache Signatur  eines Körpers  reduziert,  der  sich ohne
einen Geist selbst erhielt.

„Ich habe ihre Stimme nie wieder gehört. Und ich konnte ihr Gesicht nie sehen", würde sie David später erzählen.

Kalis  Trauer  machte  sie  nicht  stärker.  Aber  sie  machte  sie  gnadenlos  in  Bezug  auf  Daten.  Wenn  die  Welt  einen
Menschen  in  der  Zeit  zwischen  einem  Schritt  und  dem  nächsten  wegnehmen  konnte,  schloss  sie,  sei  die  einzige
Verteidigung,  alles  wahrzunehmen,  alles  aufzuzeichnen  und  alles  zu  bedenken.  Nie  überrascht  werden.  Nie
unvorbereitet sein. Den Datenstrom niemals abreißen lassen.

·  ·  ·

Ihr Vater operierte ihr Gehirn dreimal in dreizehn Jahren.

Zuerst  die  Cochlea-Implantate,  als  sie  zwei  war.  Er  führte  den  Eingriff  selbst  durch  –  bilaterale  Mehrkanalgeräte,
zweiundzwanzig Elektrodenkanäle pro Cochlea, zu den frühesten pädiatrischen Implantaten gehörend. Kali hörte die
Welt zum ersten Mal im Aufwachraum. Das erste Geräusch, das sie verarbeitete, war das Weinen ihres Vaters, das sie
nicht verstand, weil ihr der Kontext für Weinen fehlte. Sie würde es lernen.

Mit  zwölf  das  Sehnervinterface.  Ein  Jahrzehnt  seiner  Entwicklungsarbeit:  ein  Sensor-Array,  das  direkt  an  das
Sehnervbündel  angeschlossen war und die  beschädigten Augen umging.  Es hätte  ihr  Formen,  Licht,  Schatten geben
sollen. Es gab ihr nichts. Ihr visueller Kortex, zwölf Jahre lang ohne Input, war umgewidmet worden – jedes Neuron
für andere Aufgaben eingezogen. Klinische Tests zeigten keine Verbesserung. Kali war wütend. Er hatte ihren Schädel
geöffnet und sie als Prototyp benutzt. Ihre Beziehung bekam Risse, die immer tiefer wurden.

Mit fünfzehn ein überarbeitetes Array. Diesmal griff ihr visueller Kortex das Signal auf – nicht als Sehen, sondern als
Spektraldaten.  Elektromagnetische Gradienten,  Hochfrequenzsignaturen,  die  Emissionen jedes elektronischen Geräts
in Reichweite. Ein neuer Sinn, aber nicht der beabsichtigte. Sie absolvierte seine klinischen Tests genau wie zuvor. Er
dokumentierte  einen  bescheidenen  Fortschritt  und  klagte.  Sie  erzählte  niemandem  außer  David,  was  sie  tatsächlich
wahrnehmen konnte.

Was sie wahrnehmen konnte, reichte zur Navigation. Der EM-Sinn gab ihr räumliches Bewusstsein – die thermischen
Konturen  von  Objekten,  die  elektromagnetische  Grenze  zwischen  Asphalt  und  Bankettbereich,  Fahrzeuge  als
wandernde  Konstellationen  von  Prozessor-Emissionen,  Stromleitungen  als  Orientierungspunkte,  die  sich  über  die
Landschaft  zogen.  Aber  die  Auflösung nahm mit  der  Entfernung stark  ab –  sie  konnte  die  Firmware-Signatur  eines
Geräts auf sechs Meter lesen, seine Anwesenheit auf dreißig Meter wahrnehmen, und jenseits davon verschwammen
die Signale im Rauschen des Spektrums.  In Städten war das Rauschen überwältigend – tausende sich überlagernder
Signale, die zu einem Lärm kollabieren, der sie für jede einzelne Quelle funktional taub machte. In den Bergen war es
still. Das war der eigentliche Grund, warum sie dort lebte. Mit sechzehn brachte sie sich selbst das Fahren bei. David
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saß beim ersten Mal neben ihr – ein leerer Parkplatz am De Anza College, seine Hand an der Handbremse, beide in
Panik. Sie kaufte das älteste Auto, das sie finden konnte, einen Honda Civic Baujahr 2003 ohne Telematik und ohne
GPS,  weil  neuere  Autos  elektromagnetisch betäubend waren – wie  ein  Gespräch in  einem Serverraum zu verstehen
versuchen. Sie fälschte einen Führerschein, weil eine gesetzlich blinde Frau keinen Sehtest beim DMV bestehen kann.
Sie fuhr selten und nur auf Straßen, die sie kannte.

·  ·  ·

Nach dem erschütternden Tod ihrer Mutter wurden Computer für Kali alles.

Programmieren  wurde  zur  Besessenheit.  Die  Maschine  war  die  einzige  Domäne,  in  der  sie  absolute  Macht  hielt.
Eingabe  erzeugte  Ausgabe.  Logik  herrschte.  Nichts  stürzte  ohne  einen  Grund  ab,  und  jeder  Grund  ließ  sich  finden,
wenn man gründlich genug suchte. Sie lernte C aus dem berühmten K&R-Buch der Sprachschöpfer. Sie brachte sich
Assembly bei aus den Intel-Referenzhandbüchern, die ihr Vater in seiner Werkstatt aufbewahrte. Mit neun schrieb sie
Gerätetreiber.  Mit  elf  reverse-engineerte  sie  die  Firmware  ihrer  eigenen  Cochlea-Implantate  –  nicht  um  sie  zu
modifizieren, noch nicht, sondern um sie zu verstehen, um die Technologie zu besitzen, die in ihrem Schädel lebte.

Ein paar Monate nach dem Sehnervimplantat meldete sie sich beim International Obfuscated C Code Contest an. Der
IOCCC  war  eine  eigenartige  Tradition  unter  Programmierern:  Schreibe  das  kreativste,  eleganteste,  absichtlich
unleserlichste  Programm,  das  du  dir  vorstellen  kannst.  Die  Gewinner  wurden  für  Einfallsreichtum,  Humor  und  die
Fähigkeit gefeiert, einen compiler dazu zu bringen, Dinge zu tun, die seine Designer sich nie vorgestellt hatten. Kalis
Beitrag  war  ein  487-Byte-Programm,  das  beim  Ausführen  einen  vollständig  funktionierenden
Text-zu-Braille-Punktgenerator  erzeugte  –  und  dessen  Quellcode,  ausgedruckt,  das  Bild  eines  menschlichen  Auges
bildete. Sie gewann. Die Juroren kannten ihr Alter nicht. Als sie erfuhren, dass sie zwölf war, hielten sie es für einen
Scherz.

Sie meldete sich nie wieder an. Sie hatte bewiesen, was sie beweisen musste. Sich selbst gegenüber.

Mit dreizehn hatte das Programmieren sie vollständig verschluckt. Sie hatte den TCP/IP-Stack auf drei verschiedenen
Betriebssystemen  reverse-engineert.  Sie  hatte  einen  Paketscanner  geschrieben,  der  auf  dem  Prozessor  ihres
Cochlea-Implantats  lief  –  drei  Kilobyte  handgefertigter  Assembly,  die  ihr  eigenes  Hörgerät  in  einen  passiven
Netzwerkmonitor  verwandelten.  Sie konnte durch ein Gebäude gehen und den Datenverkehr hören wie ein Musiker
ein Orchester beim Einstimmen: jedes Protokoll ein anderes Instrument, jedes Gerät ein anderer Spieler, die Obertöne
die Netzwerkarchitektur offenbarend, so wie Obertöne das Innere einer Geige offenbaren.

Sie  war  mit  dreizehn auch  fast  vollständig  allein.  David  war  da  (David  war  immer  da),  aber  David  war  normal.  Er
lebte in der hörenden, sehenden Welt und konnte ihr nicht ins Dunkel folgen. Ihr Vater war ein Fremder, mit dem sie
zusammenlebte.  Ihre  Mutter  war  tot.  Ihre  Ajji  war  eine  Stimme  am  Telefon  aus  Bangalore,  die  älter  wurde,  stiller
wurde. Kali hatte ihre Maschinen. Sie hatte ihren Code. Sie hatte das Signalfeld, das nur sie lesen konnte.

Sie übte Einsamkeit so, wie andere Menschen Tonleitern üben.

·  ·  ·

Im Sommer 2002, drei Monate nachdem Kali sechzehn geworden war und ihren Schulabschluss aus bloßer Ungeduld
absolviert hatte, besuchte eine Frau von der National Security Agency das Haus der Devis in der Waverley Street. Sie
trug einen marineblauen Hosenanzug und praktische Schuhe, saß im Wohnzimmer und erklärte Dr. Devi, dass seine
Tochter  durch  ihre  Online-Aktivitäten  –  Penetrationstests,  Netzwerkanalysen,  Beiträge  zu

12



METACOMPILER

Open-Source-Sicherheitstools – in das Blickfeld der Agency geraten sei, und dass es ein Programm gebe, neu seit dem
11.  September,  das  darauf  ausgerichtet  sei,  außergewöhnlich  begabte  junge  Amerikaner  für  Sommerpraktika  im
Bereich Signals Intelligence zu rekrutieren.

Kali  hörte  vom Flur  aus  zu.  Sie  lauschte  nicht;  sie  las  das  Telefon des  Besuchers  durch die  Wand.  Ein dienstliches
BlackBerry im T-Mobile-Netz, dessen Verschlüsselungs-Handshake eine Cipher Suite verwendete, die Kali noch nie
zuvor gesehen hatte. Die Cipher war faszinierend. Sie war das Interessanteste im ganzen Haus.

Sie  nahm  den  Job  an.  Sie  zog  nach  Maryland,  um  bei  Tante  Meera  zu  leben,  die  keine  Fragen  stellte  und
ausgezeichnete Masala Dosa kochte. Sie meldete sich an einem Montagmorgen im Juni in Fort Meade, bekam einen
Ausweis, einen Schreibtisch und Zugang zu klassifizierten Informationen, die die meisten Mitglieder des Kongresses
erschreckt hätten.

Innerhalb  von  drei  Monaten  hatte  sie  jeden  Erwachsenen  in  ihrem Team übertroffen.  Innerhalb  von  sechs  hatte  sie
etwas gefunden, das sie nicht hätte finden sollen: eine Tür in jedem System, unsichtbar, unverschlossen, von der die
Agency bereits wusste und die sie nicht untersucht haben wollte. Sie schrieb Berichte. Die Berichte wurden vernichtet.
Man  sagte  ihr,  sie  solle  aufhören.  Sie  hörte  nicht  auf,  und  was  folgte  –  die  klassifizierten  Konfrontationen,  die
Drohungen, das Schweigen, das einer Sechzehnjährigen auferlegt wurde, die zu viel gesehen hatte –, würde sie aus der
Agency treiben, bevor sie achtzehn wurde.

Aber die Tür, die sie gefunden hatte, verschwand nie.

·  ·  ·

Der  Kaffee  war  kalt.  Kali  stellte  die  Tasse  auf  die  Theke  und  sah  das  Festnetztelefon  an.  Die  Sonne  stand  nun
vollständig  am  Himmel,  das  Haus  hell  im  flachen  weißen  Licht  eines  kalifornischen  Sommermorgens,  und  das
Spektrum war lärmend vom Tagesverkehr: Funksignale, WiFi, das automatische Bewässerungssystem des Weinbergs
eine halbe Meile die Straße hinunter.

David  fuhr  nicht  schnell.  David  kontrollierte  seine  Spiegel  und  zeigte  jeden  Abbiegevorgang  an.  David  verlor  die
Kontrolle über ein Auto nicht auf einer Straße, die er tausendmal gefahren war.

Irgendetwas stimmte nicht. Und Kali hatte noch nicht die Daten, um es zu beweisen.
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Kapitel 3: Das Bad

·  ·  ·

Dreitausend Meilen östlich von Kalis Küche, in einem weißen Metallnebengebäude, das sich von Dutzenden anderen
auf  dem 578 Acres  großen Campus des  National  Institute  of  Standards  and Technology in  Gaithersburg,  Maryland,
nicht unterschied, versank ein Mann.

Er tat es mit Absicht.

·  ·  ·

Dr. Steven Foster traf um 0547 Uhr am Pool ein, dreizehn Minuten früher als gewöhnlich, denn die Luftfeuchtigkeit
im  Juli  hatte  etwas  in  seinem Schlafrhythmus  gebrochen,  und  er  hatte  seit  vier  Uhr  an  die  Decke  gestarrt.  Nur  ein
verblasster rot-weißer Aufkleber an der Eingangstür unterschied dieses Gebäude von den anderen. Drinnen summten
und flackerten die Leuchtstoffröhren, während sie mühsam erwachten, und warfen ein gelbliches Licht auf gerissenen
Beton  und  die  institutionelle  Leere  einer  Regierungseinrichtung,  die  ihren  ursprünglichen  Zweck  um  ein  halbes
Jahrhundert überlebt hatte.

Die Luft schmeckte nach Chlor. Ein Hausmeister war über Nacht vorbeigekommen, um das Wasser zu schocken und
das Deck zu schrubben, und der chemische Biss hing Steve noch in der Kehle, als er seine Ausrüstungstasche abstellte
und mit den methodischen Vorbereitungen begann. Er war von seiner Wohnung in Rockville in Badehose und T-Shirt
gefahren,  die  Klimaanlage  des  Wagens  kämpfte  gegen  den  maryländischen  Morgen,  und  jetzt  bildeten  sich  bereits
Schweißperlen  auf  seiner  Haut.  Er  packte  den  Poseidon  Se7en+  aus,  einen  Kreislaufatemregler,  der  ihm  vierzig
Minuten dekokompressionsfreie Grundzeit bei vierzig Metern ermöglichte, ohne eine einzige Blase zu erzeugen. Die
Abwesenheit von Blasen war der Punkt. Blasen bedeuteten Geräusche. Geräusche waren der Feind der einzigen Stille,
die Steve Foster zuverlässig finden konnte.

Er streifte das T-Shirt über den Kopf und trat aus seinen Shorts heraus und wischte den Schweiß von seiner Haut, dann
zog  er  den  Neoprenanzug  aus  seiner  Ausrüstungstasche  und  streifte  ihn  mit  der  gelassenen  Effizienz  von  tausend
Wiederholungen über: zuerst die Beine, dann den Oberkörper, das Neopren an den Schultern vorbei ziehend, und griff
nach  hinten  zum  Reißverschluss.  Der  Widerstand  des  Anzugs  gegen  seine  Haut  war  vertraut,  fast  willkommen.
Vorbereitung war ihre eigene Disziplin.

Er setzte sich auf den Beckenrand und tauchte seine Flossen ins Wasser, eine Gewohnheit aus dem BUD/S-Training in
Coronado, die er nie abgelegt hatte, auch nicht zweiundzwanzig Jahre nach seiner Zeit bei der Marine. Der Eingang
zum Bad,  wie  die  wenigen  Stammnutzer  der  Einrichtung  es  nannten,  verlief  entlang  einer  Seite  und  erstreckte  sich
über  nahezu  die  gesamte  Länge  des  Gebäudes.  Die  ungewöhnliche  Form  des  Pools  –  lang,  schmal,  tief  –  war  ein
Überbleibsel  seines  früheren  Lebens  als  einer  von  drei  unterirdischen  Bunkern  einer
Nike-Fliegerabwehr-Raketenabschussbasis, die in den frühesten Jahren des Kalten Krieges errichtet worden war, um
Washington  vor  sowjetischen  Bombern  zu  schützen.  Die  Luftverteidigungsaufgabe  der  Armee  war  durch
Interkontinentalraketen  und  die  Doktrin  der  gegenseitig  gesicherten  Vernichtung  obsolet  geworden.  Die  Bunker
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füllten  sich  mit  Grundwasser.  Jemand  bei  NIST  hatte  die  clevere  Idee,  einen  davon  in  eine  Testanlage  für
Tauchausrüstung umzuwandeln, ein Paar verbindender Tunnel zu bohren und auszukleiden und die anderen Zugänge
zu  versiegeln.  Eine  zylindrische  Zentralkammer,  die  sich  vierzig  Meter  vom  östlichen  Bunker  aus  nach  unten
erstreckte, war später hinzugefügt worden.

NIST  legte  nie  wirklich  Standards  für  Tauchausrüstung  fest,  sodass  die  Anlage  weitgehend  ungenutzt  blieb.  Steve
hatte sich durch Kontakte Zugang verschafft, die seinen Abschluss an der Naval Academy, seinen SEAL-Dienstrekord
und seine aktuelle Beschäftigung bei der Bundesregierung umspannten. Er hatte sich genau wegen dieses Pools näher
an  NIST  als  an  seinem  Büro  auf  dem  FDA-Campus  White  Oak  niedergelassen.  Manche  Männer  brauchten  ein
Fitnessstudio. Manche brauchten einen Therapeuten. Steve brauchte vierzig Meter kaltes, dunkles, stilles Wasser und
eine Maschine, die ihm das Atmen ohne Geräusch erlaubte.

Er legte die integrierte Maske und das Atemgerät an sein Gesicht, richtete die Flosse seines dominanten linken Fußes
senkrecht nach unten und trat von der Leiter.

Das Wasser verschluckte ihn.

Ein Dutzend Lichter, die in regelmäßigen Abständen an den Bunkerwänden befestigt waren, schütteten jedes Watt, das
sie hatten, in den Schacht. Es reichte nicht weit. Das Wasser unterhalb von fünfzehn Metern war ein Blauschwarz, das
sich  bei  fünfundzwanzig  zur  absoluten  Dunkelheit  verdichtete,  und  Steve  stieg  hinein,  wie  er  in  hundert
Kampftauchgänge  hineingestiegen  war:  kontrolliert,  gelassen,  sein  Atem  durch  den  Rhythmus  des  Atemreglers
getaktet:  ein  langsames  Einatmen,  ein  noch  langsameres  Ausatmen,  während  die  Maschine  sein  Kohlendioxid  mit
einer schwachen chemischen Wärme, die er an seiner Brust spüren konnte, in Sauerstoff recycelte.

Bei fünf Metern hielt er inne. Schwebte bewegungslos. Der Atemregler ließ nicht eine einzige Blase los. Die Stille war
vollständig – nicht die Abwesenheit von Klang, sondern die Präsenz von etwas Dichterem, das Gewicht des Wassers,
das  gleichmäßig  auf  jede  Oberfläche  seines  Körpers  drückte  und  ihn  auf  einen  einzigen  Bewusstseinspunkt
komprimierte,  ohne  Verpflichtungen,  ohne  E-Mails,  ohne  Budgetbesprechungen,  ohne  die  Schulden  seiner  Ex-Frau
bei Gläubigern, ohne Anrufe des Deputy Directors, der fragte, wann seine Forschung verwertbare Ergebnisse liefern
würde.

Steve schloss die Augen. Er zählte seine Atemzüge. Ein langes „eins" beim Einatmen, ein noch längeres „zwei" beim
Ausatmen. Bei zehn würde er von vorne beginnen. Dies war seine Meditation, und das war sie seit der zweiten Woche
des BUD/S gewesen, als ein Ausbilder, der eigentlich keine Achtsamkeit hätte lehren sollen, seiner Klasse zitternder
Anwärter sagte, dass der einzige Weg, unter Wasser zu überleben, darin bestehe, aufzuhören, dagegen anzukämpfen.
Steve hatte aufgehört zu kämpfen. Zweiundzwanzig Jahre später war das Wasser noch immer der einzige Ort, an dem
sein Geist zur Ruhe kam.

Er genoss es. Dann öffnete er die Augen, schaltete seine Kopflampe ein und setzte den Abstieg mit dem Gesicht nach
unten  fort,  die  Flossen  im  langsamen,  effizienten  Rhythmus  schlagend,  den  sein  Körper  besser  kannte  als  seinen
eigenen Namen. Der Strahl schnitt einen weißen Kegel durch das sich vertiefende Dunkel. Bei achtunddreißig Metern
konnte  er  den  Boden  ausmachen  –  konzentrische  sechszackige  reflektierende  orangefarbene  Sterne,  auf  den  Beton
gemalt, um Taucher davon abzuhalten, dagegen zu stoßen. Er gab dem Boden einen High-Five, der Klatscher durch
das Wasser kaum hörbar, und ließ die gleiche und entgegengesetzte Reaktion seinen Körper aufrichten.

Auf  dem  Boden  eines  umgebauten  Kalter-Krieg-Raketenbunkers  stehend,  vierzig  Meter  unter  dem  maryländischen
Vorortland, recycelte Luft in vollkommener Stille atmend, überprüfte Steve Foster das HUD auf der Innenseite seiner
Maske.

Die  angezeigte  Uhrzeit  war  zu  erwarten:  0611  Uhr.  Er  hatte  sich  länger  aufgehalten  als  üblich.  Es  überraschte  ihn
immer wieder, wie leicht es war, hier unten das Zeitgefühl zu verlieren.

Die Benachrichtigung unterhalb der Uhrzeit war nicht zu erwarten.
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Eine markierte Warnung seines automatisierten Überwachungssystems bei der FDA – desjenigen, das er selbst gebaut
hatte,  das  ununterbrochen  auf  einem  CDRH-Server  lief,  den  er  technisch  gesehen  nicht  für  persönliche  Forschung
hätte  nutzen  dürfen,  das  Sterbeurkunden-Datenbanken  und  Berichte  über  unerwünschte  Ereignisse  bei
Medizinprodukten  (die  MAUDE-Datenbank  der  FDA  war  eine  von  vierzehn  bundes-  und  kommerziellen  Quellen)
nach  statistischen  Anomalien  in  Sterblichkeitsmustern  im  Zusammenhang  mit  von  der  FDA  regulierten  Geräten
durchsuchte.

Das System hatte einen weiteren Cluster gefunden.

Steve  las  die  Zusammenfassungsdaten  auf  dem  kleinen  Display  des  HUD,  seine  Augen  bewegten  sich  mit  der
methodischen  Präzision,  die  alles  charakterisierte,  was  er  tat.  Beatmungsgeräte.  Sieben  Todesfälle  in  vier
Krankenhäusern  in  der  Mid-Atlantic-Region  in  den  vergangenen  vierundzwanzig  Stunden.  Verschiedene  Hersteller.
Verschiedene Modelle. Verschiedene Patientenpopulationen. Die einzige Gemeinsamkeit: Alle sieben Patienten waren
stabil  gewesen,  alle  sieben  lagen  an  mechanischer  Beatmung,  und  alle  sieben  waren  innerhalb  eines  kurzen
Zeitfensters an akutem Atemversagen gestorben.

Dieses  Muster  hatte  er  schon  einmal  gesehen.  Oder  vielmehr  hatte  er  das  Gespenst  dieses  Musters  gesehen,  den
statistischen  Schatten,  der  alle  paar  Monate  in  seinen  Daten  auftauchte,  eine  Handvoll  Menschen  tötete  und
verschwand,  bevor  er  es  festnageln  konnte.  Herzschrittmacher  im  Jahr  2021.  Insulinpumpen  2022.  Defibrillatoren
2023. Infusionspumpen zweimal 2024. Jedes Mal: ein kleiner Cluster,  verschiedene Geräte,  verschiedene Hersteller,
kein identifiziertes mechanisches Versagen, keine gemeinsame Chargennummer, keine gemeinsame Softwareversion.
Jedes Mal: Der Cluster tauchte in den Daten auf, er markierte ihn, er forderte Unterlagen von den Herstellern an – und
bis die Unterlagen eintrafen, hatte sich das Muster im Hintergrundrauschen aufgelöst.

Sechs  Jahre.  Sechs  Jahre,  in  denen  er  statistischen  Gespenstern  hinterherjagt  war,  während  seine  Finanzierung
schwand, seine Vorgesetzten die Geduld verloren und die Spielschulden seiner Ex-Frau zu einem Pfandrecht auf seine
Rente  metastasierten,  was  ihn dazu verleitete,  Geld  anzunehmen,  das  er  niemals  hätte  annehmen dürfen,  von einem
Unternehmen, dessen Gerätantrag er niemals hätte anfassen dürfen. Diese Entscheidung lebte in einer verschlossenen
Schublade im Hinterkopf, und manchmal morgens rasselte sie.

Dies war nicht einer dieser Morgen. An diesem Morgen waren die Daten sauber und der Cluster war real, und Steve
stieg  mit  einer  Rate  auf,  die  sein  Training  gebilligt  hätte,  denn  ein  ehemaliger  Navy  SEAL  eilt  nicht  aus  vierzig
Metern  Tiefe  an  die  Oberfläche,  egal  was  sein  HUD  ihm  sagt,  denn  Stickstoffblasen  im  Blutkreislauf  töten  einen
genauso wirksam wie was auch immer Beatmungspatienten in vier Krankenhäusern tötet.

Er  durchbrach  die  Oberfläche  um  0624  Uhr.  Zog  die  Maske  ab.  Die  Chlorluft  traf  ihn  wie  eine  Wand  nach  der
gefilterten Mischung des Atemreglers. Er zog sich aus dem Becken, Wasser strömte vom Neoprenanzug, und ging –
lief nicht, würde nicht laufen, SEALs laufen nicht vor Daten davon – zum kleinen Schreibtisch, den er in der Ecke der
Anlage  aufgebaut  hatte,  wo ein  Laptop  der  Regierungsausgabe  über  ein  Ethernet-Kabel,  das  er  mit  widerstrebender
Genehmigung hatte verlegen dürfen, mit dem NIST-Netzwerk verbunden war.

Er  meldete  sich  an.  Öffnete  das  Überwachungs-Dashboard.  Der  Cluster  war  dort.  Sieben  Todesfälle.  Vier
Krankenhäuser.  Vierundzwanzig-Stunden-Fenster.  Er  rief  die  Einzelfallakten  ab  und  begann  mit  der
Querverweisarbeit: Geräteseriennummern, Firmware-Versionen, Status der Netzwerkverbindung, Wartungsprotokolle.
Seine  Hände  bewegten  sich  mit  der  gleichen  bewussten  Ökonomie,  die  er  beim  Tauchen  angewandt  hatte  –  keine
verschwendete Bewegung, jede Aktion sequenziell, jede Variable isoliert, bevor die nächste untersucht wurde.

Die  Firmware-Versionen  waren  unterschiedlich.  Die  Hersteller  waren  unterschiedlich.  Aber  die
Netzwerkverbindungsprotokolle  zeigten  etwas.  Alle  sieben  Beatmungsgeräte  hatten  in  den  vierundzwanzig  Stunden
vor  den  Todesfällen  ein  Remote-Software-Update  erhalten.  Verschiedene  Update-Server.  Verschiedene
Update-Pakete.  Aber  alle  sieben  hatten  sich  in  einem  Zeitfenster  mit  externen  Netzwerken  verbunden,  das  Steves
statistisches Modell als anomal markierte.
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Er streckte gerade die Hand nach seinem Telefon aus, um seinen Kontakt bei MedStar Georgetown anzurufen, als sich
die Daten änderten.

Jemand hatte in die Datenbank gegriffen und das bereits Vorhandene verändert. Die Netzwerkverbindungsprotokolle,
die  er  gelesen  hatte,  flackerten.  Die  Zeitstempel  verschoben  sich.  Drei  der  Remote-Update-Einträge  verschwanden
vollständig. Die verbleibenden vier änderten ihre Serveradressen zu routinemäßigen Herstellerendpunkten.

Steve starrte auf den Bildschirm. Er war kein Mann, der starrte.  Er beobachtete. Er maß. Er protokollierte. Aber für
drei  Sekunden  starrte  er,  denn  was  er  gerade  bezeugt  hatte,  war  kein  Datenbankfehler  oder  Aktualisierungsartefakt.
Jemand hatte in Echtzeit auf dieselben Datensätze zugegriffen, die er las, und sie verändert.

Er  drückte  auf  Drucken.  Der  Drucker  neben  dem  Laptop,  ein  uralter  HP  LaserJet,  der  sich  seit  der
Clinton-Administration  in  dieser  Anlage  befand,  begann  seinen  arthritischen  Aufwärmzyklus.  Er  drückte  auf
Screenshot. Er speicherte die gecachte Version aus dem lokalen Puffer seines Überwachungssystems, die Version, die
noch  die  Originaldaten  enthielt,  die  Version,  die  zeigte,  wie  die  Datensätze  vor  sechs  Sekunden  ausgesehen  hatten,
bevor jemand entschieden hatte, dass sie anders aussehen sollten.

Als  der  Ausdruck herauskam,  überprüfte  er  erneut  das  Live-Dashboard.  Der  Cluster  löste  sich  auf.  Zwei  der  sieben
Todesfälle waren neu klassifiziert worden. Die Berichte über unerwünschte Ereignisse bei Beatmungsgeräten wurden
mit neuen Kausalfeststellungen ergänzt – Herzstillstand, Vorerkrankung, nicht zusammenhängende Komplikation. Die
statistische Anomalie, die vor drei Minuten noch ein klares Signal gewesen war, wurde zu Rauschen geglättet.

Steve  hielt  den  Ausdruck  in  einer  Hand  und  die  gecachten  Daten  auf  seinem  Bildschirm  in  der  anderen.  Zwei
Versionen der Realität.  Eine offizielle, gesäuberte, saubere. Eine, bewahrt durch ein Überwachungssystem, von dem
niemand bei der FDA wusste, dass er es betrieb, auf einem Server, den niemand autorisiert hatte.

Die offizielle Version sagte, dass nichts geschehen war.

Seine Version sagte, dass sieben Menschen tot waren und jemand es vertuscht.

Er  legte  den  Ausdruck  auf  den  Schreibtisch,  präzise  an  der  Kante  ausgerichtet,  denn  Steve  Foster  richtete  Dinge
präzise aus oder gar nicht. Er zog die obere Hälfte des Neoprenanzugs an seiner Taille herunter und setzte sich in den
klappbaren  Metallstuhl  und  dachte  über  das  nach,  was  er  gerade  gesehen  hatte,  so  wie  er  über  alles  nachdachte:
sequenziell, gründlich, mit der gleichen Disziplin, die er auf BUD/S-Überlebensübungen und Doktorarbeiten und die
sorgfältige, verdammende Arbeit angewandt hatte, ein Geheimnis zu bewahren, das seine Karriere zerstören konnte.

Sein Telefon summte.  Eine Kalendererinnerung.  Budget-Review-Meeting,  0900 Uhr,  CDRH-Konferenzraum, White
Oak Campus. Deputy Director Okafor würde anwesend sein. Die Tagesordnung enthielt  einen Punkt,  den Steve seit
sechs Monaten gefürchtet  hatte:  „Empfehlung:  Einstellung des  Forschungsprogramms zu statistischen Anomalien in
der Sterblichkeit bei Medizinprodukten (Foster). Unzureichende Ergebnisse. Mittel umwidmen."

Er sah auf den Ausdruck. Er sah auf den Bildschirm. Er sah auf die Kalenderbenachrichtigung.

Das Muster war da. Er hatte es gesehen. Er hatte Beweise, gecacht auf einem Server, der nicht hätte existieren dürfen,
dass jemand in eine Bundesdatenbank gegriffen und die Beweise verändert hatte, während er zusah.

Das Muster war da. Und jemand wollte es verschwinden lassen.

Er  zog  den  Neoprenanzug  vollständig  aus,  hängte  ihn  an  den  Haken  neben  der  Dusche  und  ging  barfuß  über  den
Betonboden zu dem Spind, in dem er frisch chemisch gereinigte Kleidung hatte. Das Chlor war noch in seinem Haar.
Die Daten waren noch auf dem Bildschirm. Das Budget-Meeting war in zwei Stunden, und Steve Foster beabsichtigte,
mit  sieben ungeklärten Todesfällen in seiner Aktentasche in diesen Konferenzraum zu gehen und einer Empfehlung
zur Fortsetzung seiner Arbeit, die Deputy Director Okafor vielleicht ablehnen, aber nicht ignorieren konnte.
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Kapitel 4: Drei Finger

·  ·  ·

Fünf Monate nach der Beerdigung seines Sohnes — fünf Monate voller Anfragen nach dem California Public Records
Act,  Unfallrekonstruktionsberichten  und  Nächten  in  der  Einzimmerwohnung  mit  Maker's  Mark,  bis  die  Fragen
aufgehört  hatten,  Fragen  zu  sein,  und  zu  Gewissheiten  geworden  waren  —  fuhr  Maximillian  Dershon  nach
Sacramento, um mit einem Mann zu streiten, der ihn nicht sehen wollte.

Die Fahrt von der Wohnung in San Mateo dauerte vier Stunden — ein Einzimmer-Apartment über einer Reinigung,
das  nach  Perchlorethylen  und  altem  Teppich  roch  und  das  Max  gemietet  hatte,  weil  es  billig  war  und  weil  der
Vermieter  keine  Fragen  stellte  über  einen  Mann,  der  bar  bezahlte  und  keine  Post  empfing.  Er  nahm  den  101  nach
Norden  bis  zum  80  nach  Osten  und  dann  Stadtstraßen,  weil  Highways  für  Menschen  gedacht  waren,  die  es  eilig
hatten, und Max hatte nirgendwo hinzumüssen außer dorthin, wo er hinfuhr. Der Truck war ein Ford Ranger Baujahr
1994  mit  365.000  Kilometern  auf  dem  Tacho,  einem  Schaltgetriebe,  das  zwischen  dem  zweiten  und  dritten  Gang
knirschte,  und  einem AM-Radio,  das  genau  einen  Sender  klar  empfing.  Er  hörte  die  Nachrichten.  Russland.  China.
Das Übliche. Er schaltete es aus.

Das  Hauptquartier  der  Golden  Gate  Division  des  CHP  befand  sich  in  einem  Gebäude  am  Richards  Boulevard,  das
auch  eine  Zahnarztpraxis  hätte  sein  können.  Niedrig,  beige,  institutionell.  Max  parkte,  rückte  den  Knoten  seiner
Krawatte zurecht — eine Krawatte,  weil  man Respekt zeigte,  wenn man um etwas bat,  auch wenn man gleichzeitig
wütend war — und trat durch die Eingangstür, den Bericht in einer Mappe unter dem Arm.

Divisionschef  Gardner  wartete  in  seinem  Büro.  Sie  kannten  sich  seit  zwanzig  Jahren:  überschneidende  Fälle,
gemeinsame  Zuständigkeitsbereiche,  die  Art  von  beruflicher  Beziehung,  die  Narbengewebe  und  Vertrauen  in  etwa
gleichem  Maß  ansammelte.  Gardner  stand  auf,  als  Max  eintrat.  Schüttelte  ihm  die  Hand.  Hielt  sie  einen  Moment
länger als nötig, was die Art von Geste war, die Männer ihrer Generation vollzogen, wenn sie nicht wussten, was sie
über Trauer sagen sollten.

„Max. Wie halten Sie sich."

Es war keine Frage. Max antwortete nicht wie auf eine. Er setzte sich auf den angebotenen Stuhl, legte die Mappe auf
Gardners Schreibtisch und schlug sie an der Seite auf, die er umgeknickt hatte.

„John, ich muss, dass Sie mir zuhören."

Gardners  Gesicht  vollzog  eine  kleine  Neuanordnung  seiner  mitfühlenden  Züge  zu  etwas  Vorsichtigerem.  Er  hatte
damit gerechnet. Max konnte es daran ablesen, wie der Mann sich zurücklehnte — nicht abweisend, aber gewappnet.

„Ich habe die Rekonstruktion gelesen. Captain Sandersons MAIT-Team. Ich verstehe, dass sie das Beste sind, was Sie
in der  Golden Gate Division haben,  und ich meine ihnen keinen Mangel  an Respekt.  Der Bericht  ist  gründlich.  Die
Physik  ist  stichhaltig.  Die  Diagramme  sind  akribisch.  Aber  in  ihrer  Analyse  steckt  eine  nicht  ausgesprochene
Annahme, und die ist falsch."

Gardner wartete. Das war eines der Dinge, die Max an ihm immer gemocht hatte. Der Mann konnte zuhören.

„Sandersons gesamte Rekonstruktion setzt voraus, dass das Fahrzeug ordnungsgemäß funktionierte. Jede Berechnung,
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jede  Trajektorienanalyse,  jede  Geschwindigkeitsschätzung  —  alles  beruht  auf  der  Prämisse,  dass  nur  Davids  Fuß
dieses  Auto  zum  Beschleunigen  hätte  bringen  können.  Fahrerversagen  oder  Fahrerabsicht.  Das  sind  die  einzigen
beiden  Möglichkeiten,  die  der  Bericht  in  Betracht  zieht."  Max  tippte  auf  die  Mappe.  „Aber  was,  wenn  der  Lexus
defekt war? Was, wenn das Auto von selbst beschleunigt hat?"

Gardner atmete durch die Nase aus. „Max. Wir kennen uns seit langer Zeit. Es tut mir sehr leid um Ihren Verlust. Das
werde ich so oft  sagen,  wie Sie es hören müssen.  Und ich stimme Ihnen zu,  dass Selbstmord keinen Sinn ergibt  —
David hatte keine Vorgeschichte psychischer Erkrankungen, keine finanziellen Probleme, keine —"

„Er  hatte  einen  Verlobungsring  in  der  Hand,  John.  Schachtel  offen  auf  seinem  Schoß.  Ein  Mann  kauft  keinen
Diamantring und fährt sich dann von einer Brücke."

„Das verstehe ich. Und der Bericht kommt nicht zu dem Schluss, dass es Selbstmord war. Er kommt zu dem Schluss,
dass die Kontrolle über das Fahrzeug verloren wurde — was Ablenkung bedeuten könnte, ein medizinisches Ereignis,
Erschöpfung —"

„David war vierzig Jahre alt. Keine Erkrankungen. Ein vorsichtiger Fahrer — ruhig, methodisch, der Typ, der in seine
Spiegel schaute und bei jeder Kurve blinkte. Er war nicht abgelenkt. Er war nicht erschöpft."

Gardner beugte sich vor. „Das Unfalluntersuchungsteam hat den Ereignisdatenspeicher des Fahrzeugs analysiert. Das
Gaspedal öffnete sich. Die Lenkeingaben sind konsistent mit einem Fahrer, der versucht, nach einem unbeabsichtigten
Beschleunigungsereignis  gegenzusteuern.  Es  gibt  jedoch  keine  Hinweise  auf  eine  elektronische  Fehlfunktion  in  den
Fahrzeugsystemen.  Die  EDR-Daten  zeigen  keine  Fehlercodes,  keine  Fehlermarkierungen,  keine  anomalen
Sensormesswerte.  Das  Systemtechnikteam  von  Toyota  hat  die  Daten  überprüft  und  bestätigt,  dass  das  Fahrzeug
innerhalb normaler Parameter betrieben wurde."

„Das Fahrzeug ist von einer Brücke gefahren, John. Mit 134 Stundenkilometern auf dem Mittelstreifen. Näher an 160
beim Baum. An einem klaren Nachmittag. Auf einer Straße mit begrenztem Verkehr in der unmittelbaren Umgebung.
‚Innerhalb normaler Parameter' bedeutet nicht das, was Ihr Bericht darunter versteht."

Gardner sah Max an so wie Max hundert trauernde Angehörige am Schreibtisch der Mordkommission im 850 Bryant
Street angesehen hatte. Geduldig. Bedachtsam. Bestimmt.

„Max. Ich habe den gesamten Bericht selbst überprüft, nach Ihrem ersten Anruf. Die Logik ist stichhaltig. Ich weiß,
das ist nicht das, was Sie hören wollen."

„Was ich will, ist, dass jemand diesen Fall so betrachtet, wie ich ihn betrachtet hätte. Als Tötungsdelikt."

„Es ist kein Tötungsdelikt."

„Das wissen Sie nicht."

Stille. Die Klimaanlage des Gebäudes summte. Irgendwo auf dem Flur klingelte ein Telefon und wurde abgenommen.

Gardner  stand auf.  Das  Treffen  war  beendet.  Er  begleitete  Max mit  einer  Hand auf  seiner  Schulter  zur  Tür  — eine
weitere Geste aus ihrem gemeinsamen Generationsrepertoire, mit der Bedeutung: Ich kümmere mich um dich, und ich
kann dir nicht helfen.

„Passen Sie auf sich auf, Max."

·  ·  ·

Max  saß  elf  Minuten  lang  im  Ranger  auf  dem  CHP-Parkplatz.  Er  wusste,  dass  es  elf  Minuten  waren,  weil  er  sie
gezählt  hatte,  wie  er  alles  seit  Davids  Tod  gezählt  hatte  —  langsam,  bedächtig,  so  wie  ein  Mann  zählt,  der
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herausgefunden hat, dass die Zeit tatsächlich nichts heilt, sondern sich lediglich ansammelt.

Er fuhr zurück nach San Mateo. Vier Stunden. Die Heizung des Rangers war defekt und die Januarluft vom Delta war
kalt,  und  Max  fuhr  mit  angezogenem  Mantel  und  fest  umfassten  Lenkrad  und  dem  Gesichtsausdruck,  den  seine
Ex-Frau  einmal  sein  „Fallgesicht"  genannt  hatte.  Der  Ausdruck,  den  er  aufsetzte,  wenn  etwas  nicht  stimmte  und  er
daran ziehen würde, bis es auseinanderbrach — in seinen Händen oder er selbst.

Marie.  Dreiundzwanzig  Jahre  Ehe.  Gute  davon,  dann  schlechte,  dann  die  Art,  die  weder  gut  noch  schlecht  war,
sondern schlicht abwesend — zwei Menschen, die dasselbe Haus bewohnten mit schwindender Überschneidung. Sie
hatten das Haus in der Balboa Street 1986 gekauft, als Palo Alto noch eine Stadt war, in der sich ein Polizist und eine
Lehrerin  ein  Zweizimmerbungalow  leisten  konnten.  Als  die  Ehe  endete,  hatte  der  Technologieboom  das  Haus
zwanzigmal so viel wert gemacht wie sie bezahlt hatten. Sie war gegangen, als David am College war, und Max hatte
ihr das nicht verübelt, denn zu dem Zeitpunkt trank er täglich anderthalb Flaschen Bourbon und kam mit dem Geruch
fremder  Tragödien  und  seiner  eigenen  aus  dem  Büro  nach  Hause,  und  der  Unterschied  zwischen  beidem  war
akademisch geworden.

Er  war  ein  guter  Polizist  gewesen.  Er  war  ein  großartiger  Ermittler  gewesen.  Diese  beiden  Tatsachen  hatten  nicht
ausgereicht,  um  ihn  zu  einem  erträglichen  Ehemann  oder  einem  angemessenen  Vater  zu  machen,  und  die  Scham
darüber  —  dass  David  in  einem  Haus  aufgewachsen  war,  in  dem  das  Telefon  um  2  Uhr  nachts  klingelte  und  Dad
wegging und manchmal drei Tage lang nicht zurückkam — lebte in Max' Brust wie ein zweiter Herzschlag: stetig und
dauerhaft.

Die Ironie war,  dass Max als  Ausnahmetalent  angefangen hatte.  SFPD, 1984.  Zweiundzwanzig Jahre alt,  frisch von
der  San Francisco State  University  mit  einem Abschluss  in  Kriminologie  und einer  Begeisterung für  Computer,  die
seine  Kollegen  irgendwo  zwischen  amüsant  und  verdächtig  fanden.  Die  Behörde  hatte  gerade  ihren  ersten
Minicomputer  angeschafft  — ein  IBM System/36,  beige  und  summend,  in  einem Kellerraum im 850  Bryant  Street
aufgestellt,  der nach neuem Teppich und Ozon roch. Niemand wusste,  was er damit anfangen sollte.  Max schon. Er
hatte sich BASIC auf einem Commodore 64 in der Wohnung seiner Mutter im Richmond District selbst beigebracht,
dann Pascal gelernt, dann C, dann die obskure Kunst des Datenbankdesigns. Er baute das erste Fallverwaltungssystem
der  Behörde.  Schrieb  es  selbst,  abends  und  an  Wochenenden,  in  einer  Sprache  namens  dBASE  III,  von  der  sonst
niemand im Gebäude je gehört  hatte.  Das System funktionierte.  Es verknüpfte Zeugenaussagen, physische Beweise,
Täterbeschreibungen,  Vorgehensweisen.  Innerhalb  von zwei  Jahren hatte  sich  die  Aufklärungsrate  in  seinem Revier
um  elf  Prozent  verbessert,  und  Captain  Weisberg  hatte  Max  mit  sechsundzwanzig  Jahren  in  die  Mordkommission
gezogen.

Vierzehn Jahre in der Mordkommission. Die besten Jahre. Die Jahre, in denen Max vollständig lebendig war, in denen
jeder Morgen Sinn hatte und jeder Fall ein Gespräch mit den Toten war, die jemanden brauchten, der für sie sprach. Er
löste  Morde  so  wie  manche  Männer  Schach  spielen:  geduldig,  präzise,  immer  drei  Züge  vorausdenkend.  Seine
Fallakten  waren  legendär:  akribisch,  querverwiesen,  in  einer  engen  Handschrift  kommentiert,  die  die
Staatsanwaltschaft gleichzeitig fürchtete und schätzte.

Dann  beförderten  sie  ihn.  Management.  Ein  Schreibtisch,  ein  Budget,  Besprechungen.  Die  Fälle  gingen  an  jüngere
Ermittler  und  Max  ging  in  Konferenzräume.  Er  baute  Systeme  —  Überwachungssysteme,  Einsatzalgorithmen,
Werkzeuge zur vorausschauenden Verbrechensbekämpfung — und sah zu, wie sie auf eine Weise genutzt wurden, die
er  nicht  beabsichtigt  hatte,  von  Menschen,  die  nicht  verstanden,  was  die  Daten  bedeuteten.  Seine  Werkzeuge  zur
Verbrechensaufklärung wurden zu Werkzeugen für etwas anderes. Etwas, das nach Kontrolle roch.

Er fing an,  beim Mittagessen zu trinken. Dann vor dem Mittagessen.  Dann anstatt  des Mittagessens.  Die Scheidung
kam. Die Degradierungsangebote, die er ablehnte. Die Pensionierung, die er schließlich mit einundfünfzig akzeptierte,
mit  einer  Rente  und  einer  Gedenktafel  und  einem  Händedruck  von  einem  Chef,  dem  er  keinen  Respekt
entgegenbrachte, und dann der lange, langsame Abstieg in die Einzimmerwohnung und die Flasche und die besondere
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Stille derer, denen die Menschen ausgegangen sind, die sie noch enttäuschen könnten.

David hatte jeden Sonntag angerufen. Jeden einzelnen Sonntag, sechs Jahre lang, auch wenn Max nicht ranging, auch
wenn  Max  zu  betrunken  war,  um  Sätze  zu  formen,  auch  wenn  Max  am  Telefon  Dinge  sagte,  die  ein  Vater  dem
einzigen Menschen, der ihn noch liebte, niemals sagen sollte. David rief an. David kam zweimal im Monat aus Santa
Cruz mit Lebensmitteln herunter und saß bei ihm und redete über seine Arbeit und seine Freundin und die Giants und
sagte nie das Wort „Alkoholiker", weil David verstand, dass es Dinge gibt, die man nicht benennt — die man einfach
übersteht.

Und  jetzt  war  David  tot,  und  die  Lebensmittel  waren  ausgeblieben,  und  Max  trank  wieder,  nach  vier  Monaten,  in
denen er sich mit zusammengebissenen Zähnen durch die Beerdigung und den Nachlass und das Räumen von Davids
Wohnung  in  Santa  Cruz  gekämpft  hatte,  wo  Davids  Kleider  noch  nach  ihm  rochen  und  wo  ein  Taschenbuch  von
Foundation aufgeschlagen auf dem Nachttisch lag, Seite 112, ein Knick markierte die Stelle, wo David aufgehört hatte
zu lesen und nie wieder anfangen würde.

·  ·  ·

Zurück in der Wohnung. Max legte die Mappe auf den Küchentisch, der auch sein Schreibtisch und seine Essfläche
und  an  den  schlimmsten  Nächten  sein  Kissen  war.  Er  öffnete  den  Schrank  über  dem  Herd  und  nahm  die  Flasche
Maker's Mark herunter. Er schenkte sich drei Finger in ein Glas ein, das einmal einem Holiday Inn gehört hatte, setzte
sich und sah den Bericht an und trank nicht.

Noch nicht.

Er hatte eine jahrzehntealte Gewohnheit aus den Jahren bei der Mordkommission: Er breitete die Beweise aus, bevor
er  einen  Fall  anrührte.  Physische  Gegenstände,  auf  einer  ebenen  Fläche  angeordnet.  Die  greifbare  Realität  davon:
Papier,  das  man  halten  konnte,  Fotografien,  die  man  arrangieren  und  neu  arrangieren  konnte,  die  räumliche  Logik
eines  Verbrechens,  über  einen  Schreibtisch  ausgebreitet  wie  die  Karte  von  jemandes  schlimmstem  Tag.  Er  hatte
Bildschirmen nie vertraut. Bildschirme waren für andere Menschen. Max vertraute seinen Händen und seinen Augen
und dem Teil seines Gehirns, der Feuer schlug, wenn etwas in der Anordnung nicht stimmte.

Er  breitete  den  CHP-Bericht  über  den  Tisch  aus.  Unfallrekonstruktionsdiagramme.  EDR-Datenprintouts.
Zeugenaussagen,  drei  davon.  Die  Notizen  des  ersteintreffenden  Beamten.  Fotos  vom Unfallort:  der  Eukalyptus,  die
Leitplanke, der umgestürzte Lexus im Flussbett. Der San Lorenzo River, im Sommer kaum mehr als ein Rinnsal.

Er las die Zeugenaussagen. Aussage eins: ein Radfahrer am Straßenrand, vom Unfall abgewandt, hörte den Aufprall,
sah  aber  nichts.  Aussage  zwei:  ein  Fahrer  auf  dem  Cabrillo  Highway  in  Richtung  Norden,  ungefähr  eine  Meile
nördlich der  Unfallstelle,  bemerkte den Lexus,  der  sich normal bewegte,  konnte aber  keine weiteren Details  liefern.
Aussage drei.

Max hielt inne.

Aussage  drei  stammte  vom  Fahrer  eines  Chevrolet  Silverado  2500  HD  mit  Wyoming-Kennzeichen,  einem
pensionierten  Rancher  aus  Cody  namens  Harold  Pettit.  Pettit  war  in  Richtung  Norden  gefahren,  als  der  südwärts
fahrende  Lexus  etwa  zweihundert  Meter  vor  ihm den  Mittelstreifen  überquerte.  Seine  Aussage  war  die  längste  und
detaillierteste der drei.  Er beschrieb,  wie der Lexus über den Mittelstreifen in seine Spur kam, die harten Aufpralle,
den Beinahe-Zusammenstoß mit seinem eigenen Truck („vielleicht vierzig Zentimeter, eher weniger"), wie das Auto
zwischen  dem  Versorgungsmasten  und  der  Leitplanke  hindurchfädelte,  das  Geräusch  des  Aufpralls  gegen  den
Eukalyptus („als hätte jemand einen Flügel von einem Gebäude geworfen"), wie der Lexus sich überschlug und rollte.

Es war eine gute Aussage. Konkret. Eindringlich. Die Art von Aussage, die man von einem Mann bekam, der auf die
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Welt um sich herum achtete und beschreiben konnte, was er gesehen hatte, ohne Ausschmückungen.

Und  am  Ende,  im  Abschnitt  „zusätzliche  Beobachtungen",  den  die  meisten  Zeugen  leer  ließen,  hatte  Harold  Pettit
einen Satz in sorgfältiger, geneigter Handschrift geschrieben:

Die Scheinwerfer des Lexus blinkten — zwei oder dreimal, ich glaube, es waren drei — in rascher Folge kurz bevor er
den Mittelstreifen überquerte.

Max  las  den  Satz  zweimal.  Dann  ein  drittes  Mal.  Er  sah  sich  die  Notizen  des  CHP-Ermittlers  an,  die  der  Aussage
beigefügt waren. Es gab keine Nachfrage. Keine Anmerkung. Keine Bitte um Klärung. Das Detail war aufgezeichnet,
abgeheftet und ignoriert worden.

Die Scheinwerfer blinkten dreimal.

Max  wusste  nicht,  was  das  bedeutete.  Er  wusste  nicht  das  Geringste  darüber,  wie  die  Scheinwerfer  eines  Autos
funktionierten oder warum sie blinken würden oder was das möglicherweise bedeuten könnte. Er hatte seit 1994 kein
neueres Auto mehr besessen und bevorzugte das so. Aber er hatte vierzehn Jahre lang Zeugen in der Mordkommission
im 850 Bryant Street gegenübergesessen, und er wusste — so wie ein Mann das Gewicht seiner eigenen Hände kennt
— wenn ein Detail wichtig war.

Dieses Detail war wichtig.

Er nahm das Glas Maker's Mark. Hielt  es fest.  Der Bourbon fing das Deckenlicht ein und färbte es bernsteinfarben.
Drei  Finger.  Das  genaue  Maß,  das  er  seit  dreißig  Jahren  einschenkte  —  die  Geometrie  der  Selbstzerstörung,  so
vertraut, dass sie zu einer eigenen Art von Trost geworden war.

Er stellte das Glas ab, ohne zu trinken.

Dann  nahm  er  das  Telefon  —  das  Festnetztelefon,  das  kabelgebundene  Wählscheibentelefon,  das  er  in  einem
Goodwill in Redwood City gekauft hatte, weil es die einzige Art von Telefon war, die genau eine Sache tat und ihn
nicht dazu zwang, irgendetwas zu vertrauen, das er nicht sehen konnte. Er rief die Auskunft an.

„Cody, Wyoming. Harold Pettit. P-E-T-T-I-T."

Die Vermittlung gab ihm die Nummer. Max schrieb sie in den Rand des Polizeiberichts in seiner engen, akribischen
Handschrift. Er würde morgen früh anrufen. Er würde Mr. Pettit bitten, ihm alles zu erzählen, woran er sich bezüglich
der  Scheinwerfer  erinnerte.  Er  würde  die  Fragen  stellen,  die  der  CHP  nicht  gestellt  hatte,  weil  der  CHP  davon
ausgegangen  war,  dass  das  Auto  ordnungsgemäß funktionierte  und  die  Scheinwerfer  daher  irrelevant  waren  — und
Max hatte seine gesamte Karriere damit verbracht zu lernen, dass die Details, die andere Leute ignorierten, die Details
waren, die den Fall lösten.

Er sah das Glas Bourbon an. Er sah die Telefonnummer an. Er sah das Foto des umgestürzten Lexus in der Schlucht
an.

Zum ersten Mal seit fünf Monaten wollte Maximillian Dershon etwas anderes tun als trinken.

·  ·  ·
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Kapitel 5: Zwei Milliarden

·  ·  ·

Die Director of User Engagement Jessica Swinton trat hinter das Podium im Besprechungsraum im fünften Stock von
WebU,  schloss  ihren  Laptop an  den Deckenprojector  an  und wartete,  bis  die  zwei  Dutzend versammelten  leitenden
Führungskräfte ihre Plätze gefunden, sich Kaffee von der Anrichte geholt und den üblichen Smalltalk beendet hatten,
der vor Meetings in Unternehmen stattfindet, in denen jeder im Raum achtstellig reich ist.

„Ich  habe  erfreuliche  Neuigkeiten",  sagte  sie,  als  das  Gemurmel  verebbte.  „Letzte  Nacht,  um  2:33  Uhr  Pacific
Standard Time, haben wir unseren zweimilliardstem Nutzer weltweit registriert."

Sie  machte  eine  Pause  für  den  erwarteten  Applaus.  Er  kam,  höflich  und  verstreut,  denn  jeder  im  Raum  wusste  es
bereits.  Die Zahl  stand seit  Stunden auf  dem internen Dashboard.  Das Wall  Street  Journal  hatte  einen Artikel  fertig
vorbereitet. Im Mitarbeitercafé kühlte Champagner für die spätere Betriebsversammlung.

Mitchell Allen Beach IV war sich dieses lang erwarteten Meilensteins bereits vollauf bewusst. Im September hatte er
öffentlich zwei Milliarden bis Jahresmitte prognostiziert. Er hatte sein eigenes Ziel um fast zwei Quartale übertroffen,
und aus demselben Grund, aus dem er meistens Recht hatte: Er hatte das System selbst entworfen, und das System tat,
was er ihm sagte. Drei Personen gratulierten ihm vor der Morgendämmerung.

So  unglaublich  es  erscheinen  mochte  –  zumal  es  gut  ein  Drittel  seines  bisherigen  Lebens  umspannte  –  war  WebU
beinahe  fünfzehn  Jahre  zuvor  seine  Idee  gewesen.  Es  schien  erst  gestern,  dass  die  Gründer  die  Nutzer  noch  in
Zehntausenden zählten.

Beach saß in der ersten Reihe, die Beine übereinandergschlagen, eine Hand auf der Armlehne seines Stuhls, die andere
hielt ein Telefon, auf das er nicht blickte, denn Mitchell Allen Beach IV sah während Meetings nicht auf sein Telefon.
Er  blickte  auf  den  Redner,  suchte  Augenkontakt,  strahlte  Aufmerksamkeit  aus.  Das  war  eine  Fähigkeit,  wie
Programmieren  oder  Kapital  einzuwerben  oder  zu  wissen,  welche  Journalisten  man  zurückrief  und  welche  man
zappeln  ließ.  Er  hatte  es  gelernt,  indem  er  jene  Menschen  beobachtete,  die  seine  Familie  über  vier  Generationen
wohlhabend  gemacht  hatten.  Die  Beaches  aus  Rye,  New  York,  hatten  kein  Vermögen  aufgebaut,  indem  sie  die
Menschen  ignorierten,  die  für  sie  arbeiteten.  Sie  hatten  es  aufgebaut,  indem  sie  jeden  im  Raum  das  Gefühl  gaben,
gehört zu werden, während sie in Wirklichkeit an etwas ganz anderem dachten.

Was Beach beschäftigte, waren Server.

Nicht  die  zwei  Milliarden  Nutzer.  Nutzer  waren  eine  Eitelkeitsmetrik,  eine  Zahl  für  Pressemitteilungen  und
Investorengespräche und Jessicas geschmackvoll gestaltete Folien. Was Beach nachts wach hielt, war die Infrastruktur
hinter dieser Zahl. Jedes dieser zwei Milliarden Konten verbrauchte Speicherplatz, Bandbreite, Prozessorzyklen. Die
aktiven  Nutzer  –  im  Monatsdurchschnitt  gut  eine  Milliarde  –  erzeugten  Inhalte  in  einem  Tempo,  das  noch  ein
Jahrzehnt  zuvor  unfassbar  gewesen  wäre.  Fotos.  Videos.  Nachrichten.  Livestreams.  Jedes  Inhaltsstück  wurde  aus
Redundanzgründen  auf  mindestens  drei  Rechenzentren  repliziert  und  über  eine  CDN-Architektur  ausgeliefert,  die
Beach in den frühen Jahren persönlich entworfen hatte und die seitdem von Teams erweitert, gepatcht, neu aufgebaut,
abermals  erweitert  und  abermals  gepatcht  worden  war  –  Teams,  die  verstanden,  was  die  Architektur  tat,  aber  nicht
genau, warum sie es so tat.
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Jeden Tag mussten hunderte neue Servercomputer installiert und in Betrieb genommen werden, nur um Schritt halten
zu können – Custom-Hardware, jedes Board. WebU hatte vor drei Jahren eine Tochtergesellschaft ausgegründet, um
maßgeschneiderte, kostengünstige Open-Source-Blade-Server und Router zu entwickeln, weil kein anderer Hersteller
Hardware zu den Spezifikationen und zu dem Preis produzierte, den ihr Maßstab erforderte. Elektrischer Strom war zu
einem  der  größten  Einzelposten  des  Unternehmens  geworden;  Rechenzentrumsstandorte  wurden  inzwischen  nach
Bruchteilsunterschieden  im Preis  pro  Kilowattstunde  ausgewählt.  Das  neueste  Rechenzentrum lag  in  Zentraloregon,
gewählt nicht wegen der Nähe zu irgendetwas, sondern wegen des Zugangs zu günstiger Wasserkraft und kalter Luft
zur Kühlung.

Jessica  ließ  ihre  Folien  weiterlaufen.  Wachstumskurven.  Geografische  Aufschlüsselung.  Beach  ließ  seine
Aufmerksamkeit an die Oberfläche driften – genug, um die Schlüsselzahlen aufzunehmen, nicht genug, um wirklich
präsent zu sein.

„Geografisch gesehen ist der US-Markt faktisch gesättigt", sagte Jessica. „Fast achtzig Prozent der Amerikaner über
dreizehn sind in mindestens einem sozialen Netzwerk aktiv, und fünfundachtzig Prozent davon haben WebU-Konten.
Im Inland liegt  unser Fokus auf Bindung und der Gewinnung von Jugendlichen.  International bleiben China,  Indien
und Brasilien unsere Wachstumsmotoren. Allein China macht vierhundertzehn Millionen registrierte Nutzer aus, fast
alle in den letzten drei Jahren gewonnen."

China.  Das  war  Shengs  Werk.  Bei  Sheng  –  Beachs  Stanford-Mitbewohner,  WebU-Mitgründer  und
Dreißig-Prozent-Anteilseigner,  der  Mann,  der  die  Präsenz  des  Unternehmens  in  China  durch  Verbindungen  und
Kompromisse ermöglicht hatte, die Beach lieber nicht zu genau betrachtete. Shengs Familie hatte tiefe Wurzeln in der
chinesischen Wirtschaftselite,  erschwert  durch eine überlieferte  Feindschaft  gegenüber  der  Kommunistischen Partei,
die ihm eine Art diplomatische Immunität verschaffte – für alle nützlich, von niemandem kontrolliert. Sheng brachte
Dinge in China ins Rollen. Beach ließ ihn gewähren. So war WebU in der Welt größtem Markt stärker als Facebook
geworden: indem man einen chinesischen Partner hatte, der verstand, dass die Regeln nicht die Regeln waren.

„Kommen wir nun zu aktiven gegenüber Gesamtnutzern", fuhr Jessica fort. „Trotz unserer Engagement-Bemühungen
haben sich etwa fünfundzwanzig Prozent der Konten – knapp eine halbe Milliarde – seit über einem Jahr nicht mehr
eingeloggt.  Wir  haben  keine  genauen  Zahlen,  aber  es  ist  vernünftig  anzunehmen,  dass  die  Mehrheit  dieser  Nutzer
keinen Zugang mehr  zu der  E-Mail-Adresse hat,  mit  der  sie  sich registriert  haben.  Statistisch gesehen ist  eine nicht
unerhebliche Anzahl –" sie pausierte und wählte ihre Worte, „– nicht mehr unter uns."

Nervöses  Lachen  aus  einigen  Reihen.  Jeder  kannte  das  Problem  der  toten  Nutzer.  Ein  Datenwissenschaftler  hatte
letztes Jahr ein Papier zirkuliert, das berechnete, zu welchem Zeitpunkt die gespeicherten Inhalte verstorbener Nutzer
die  der  lebenden übersteigen würden.  Die  Antwort  lautete  2041,  plus  oder  minus  drei  Jahre.  Das  war  eine  makabre
Rechnung, und sie war auch ein Speicherkostenproblem, und Beach hatte noch nicht entschieden, was er dagegen tun
sollte, denn die Fotos eines Toten zu löschen fühlte sich falsch an, sie ewig zu speichern kostete Geld, und niemand
hatte jemals zuvor ein Unternehmen in dieser Größenordnung aufgebaut, also gab es kein Handbuch.

Das war das eigentliche Problem – tiefer als die zwei Milliarden, tiefer als die Wachstumskurven, die Server oder die
Fotoalben toter Nutzer. Das Problem, das Beach nicht auf eine Folie bringen konnte.

Niemand im Gebäude verstand, wie WebU wirklich funktionierte.

Oh,  sie  verstanden  Teile  davon.  Das  Frontend-Team  verstand  das  Frontend.  Das  Datenbankteam  verstand  die
Datenbankschicht.  Das  Netzwerkteam verstand  das  CDN.  Das  Sicherheitsteam verstand  seinen  Perimeter.  Aber  die
zugrundeliegende  Architektur  –  die  fundamentale  Topologie,  die  bestimmte,  wie  zwei  Milliarden  Konten  und  die
ihnen  zugehörigen  Daten  durch  ein  Netzwerk  flossen,  das  siebenundvierzig  Rechenzentren  auf  sechs  Kontinenten
umspannte – diese Architektur war von einer einzigen Person in einem vierwöchigen Sprint im Jahr 2012 entworfen
worden, den Beach noch immer für die beeindruckendste ingenieurtechnische Leistung hielt, die er je miterlebt hatte,
und diese Person hatte im darauffolgenden Jahr ihre Anteile verkauft und war gegangen.
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Kali  hatte  WebU's  Skelett  mit  wilder  Intuition  und im Alleingang aufgebaut.  Sie  hatte  zwanzig  Stunden am Tag in
einem Zimmer in Beachs Wohnung in Palo Alto gearbeitet,  barfuß, den Boden bedeckt mit Ausdrucken, die sie aus
dem Gedächtnis navigierte, weil sie sie nicht sehen musste, ihre Cochlear-Implantate pumpten weißes Rauschen, um
alles  außer  dem Code auszublenden.  Beach brachte ihr  Essen.  Sie  aß es,  ohne aufzublicken.  Manchmal redete sie  –
schnelle,  komprimierte,  technische  Monologe,  denen  Beach  etwa  die  ersten  dreißig  Sekunden  lang  folgen  konnte,
bevor sie ihn abhängte. Er war ein guter Programmierer. Sie war etwas anderes.

Die Architektur, die sie hervorbrachte, war auf eine Weise elegant, die sich Menschen schwer erklären ließ, die keine
Netzwerkdiagramme lesen konnten. Sie war geschichtet,  adaptiv,  selbstheilend. Sie bewältigte Ausfälle auf elegante
Weise – nicht indem sie sie verhinderte, sondern indem sie sie voraussetzte und umging. Sie skalierte horizontal ohne
den exponentiellen Overhead, der das Backend jedes anderen sozialen Netzwerks lähmte. Sie war auch an manchen
Stellen absichtlich undurchsichtig. Kali hatte Redundanz auf Ebenen in das System eingebaut, die Beachs Ingenieure
noch Jahre später entdeckten, wie verborgene Räume in einem Haus. Sie hatte Probleme antizipiert, die sich erst ein
Jahrzehnt später materialisieren würden. Sie hatte Lösungen so tief in die Architektur eingebettet, dass die Leute, die
das  System  warteten,  nicht  wussten,  dass  die  Lösungen  vorhanden  waren,  bis  die  Probleme  auftauchten  und  das
System sie bewältigte, ohne darum gebeten worden zu sein.

Sie war der Wozniak zu seinem Jobs. Das war der Vergleich, den jeder zog, und Beach ließ ihn zu, weil er für beide
schmeichelhaft  war  und  weil  er  ungefähr  zur  Hälfte  stimmte.  Die  andere  Hälfte,  die  er  verfehlt,  war  folgende:
Wozniak war geblieben. Kali nicht. Sie hatte ihre Anteile für zehn Millionen Dollar verkauft – eine Summe, die für
jeden anderen lebensverändernd gewesen wäre und die zum damaligen Zeitpunkt ungefähr einem halben Prozent des
Unternehmenswerts entsprach. Beach besaß nun siebzig Prozent eines Unternehmens, das mehr als eine Billion Dollar
wert war. Kali hatte zehn Millionen und ein gemietetes Haus in den Bergen. Er hatte nie entscheiden können, ob sie
töricht  oder  weise  gewesen  war,  und  dass  er  es  nicht  entscheiden  konnte,  war,  wie  er  vermutete,  einer  der  Gründe,
warum er nicht aufhören konnte, an sie zu denken.

Beach  hatte  seit  drei  Jahren  nicht  mit  Kali  gesprochen.  Niemand  hatte  es,  soweit  er  wusste.  Sie  war  von
Beratungstätigkeit  in  Isolation  abgeglitten,  von  Isolation  in  Schweigen.  Sie  antwortete  nicht  auf  E-Mails.  Sie  hatte
keine Telefonnummer, die irgendjemand finden konnte. Ihre letzte bekannte Adresse war irgendwo in den Santa Cruz
Mountains  –  ein  Detail,  das  Beach auf  einem Wege erfahren hatte,  über  den er  lieber  nicht  mit  seinem Rechtsteam
sprach.

Aber er brauchte sie jetzt. Die von ihr entwickelte Architektur näherte sich einem Schwellenwert, den seine Ingenieure
beschreiben,  aber  nicht  lösen konnten.  Das System musste auf  einer  Ebene umstrukturiert  werden,  die  nicht  nur  ein
Verständnis dessen erforderte, was es tat, sondern warum – die Designabsicht hinter Entscheidungen, die vor vierzehn
Jahren  von  einem  Geist  getroffen  worden  waren,  der  in  Mustern  dachte,  denen  niemand  sonst  folgen  konnte.  Sein
CTO hatte es in einem privaten Meeting letzte Woche offen ausgesprochen: „Wir brauchen Kali oder wir müssen von
Grund auf neu aufbauen. Der Neuaufbau dauert drei Jahre und kostet eine Milliarde Dollar. Kali kostet einen Anruf."

Falls jemand ihre Nummer finden konnte.

Jessica beendete ihre Präsentation mit einer zweiten Runde höflichen Applauses. Beach stand auf, dankte ihr, sagte die
richtigen Dinge über Meilensteine und Schwung und die außerordentliche Arbeit des Teams. Er war gut darin. Er war
darin gut gewesen, seit  er  vierundzwanzig war.  Die Worte kamen warm und bedächtig und völlig aufrichtig heraus,
denn  Beach  hatte  längst  gelernt,  dass  Aufrichtigkeit  nicht  dasselbe  wie  Wahrheit  war.  Er  war  aufrichtig.  Er  dachte
auch bereits an etwas anderes.

Er ging zurück in sein Büro – Glaswände, Ecke des fünften Stockwerks, Blick auf die Hügel, den er nicht wegen der
Aussicht gewählt hatte, sondern weil die Ecklage bedeutete, dass er Menschen aus zwei Richtungen herannahen sehen
konnte. Er schloss die Tür. Er setzte sich. Er öffnete seinen Laptop und rief das interne Personensuchprogramm des
Unternehmens auf, das leistungsfähiger war als alles, was der Öffentlichkeit zur Verfügung stand, und das er vielleicht
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zweimal im Jahr für Zwecke nutzte, die nichts mit dem Unternehmen zu tun hatten.

Er tippte: Kaliya Devi.

Dieselben Ergebnisse wie vor drei Monaten. Ein ehemaliger Mitarbeiterdatensatz. Eine Palo-Alto-Adresse, die zwölf
Jahre  veraltet  war.  Eine  Telefonnummer,  die  2019  abgemeldet  worden  war.  Eine  E-Mail-Adresse,  die  mit  einer
Domain verknüpft war, die sie hatte verfallen lassen.

Beach schloss den Laptop. Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück, sah an die Decke und dachte an das letzte Mal, dass
er sie gesehen hatte, vor drei Jahren, in einem Café in Los Gatos. Sie war schlanker gewesen, als er sie in Erinnerung
hatte.  Sie  hatte  eine  dunkle  Brille  und  eine  Baseballkappe  getragen,  keine  Verkleidung,  nur  ihr  übliches  Bestreben,
visuelle  Eindrücke  in  der  Öffentlichkeit  zu  minimieren.  Sie  hatten  vierzig  Minuten  gesprochen.  Er  hatte  ihr  einen
Beratungsvertrag  im Wert  von  zwei  Millionen  Dollar  angeboten.  Sie  hatte  Nein  gesagt.  Er  hatte  gefragt,  woran  sie
arbeite. Sie hatte gesagt: an nichts. Er hatte nach David gefragt. Sie hatte gelächelt – das Lächeln, das sie dem Thema
David vorbehielt und das der einzige wirklich unbekümmerte Ausdruck war, den Beach je auf ihrem Gesicht gesehen
hatte – und gesagt, es gehe ihm gut.

David. Der stille Typ. Der CalTech-Ingenieur mit den Science-Fiction-Taschenbüchern und den Rührei. Beach hatte
nie verstanden, was Kali an ihm sah, was er als ein Versagen seiner eigenen Vorstellungskraft erkannte und nicht als
einen Mangel in David. Kali wählte Menschen nicht aus Gründen, die für andere Menschen Sinn ergaben. Sie wählte
David, weil David der einzige Mensch auf der Welt war, der sie ansah und weder die Behinderung noch das Genie sah
–  nur  den  Menschen.  Beach  hatte  das  nie  gekonnt.  Er  hatte  immer  zuerst  das  Genie  gesehen  und  erst  danach  den
Menschen, und Kali wusste es, und deshalb hatte sie mit ihm geschlafen, aber war nie geblieben.

Er  griff  zum  Schreibtischtelefon,  einem  Festnetzanschluss,  denn  Beach  war  in  bestimmten  Dingen  altmodisch  und
weil Festnetzleitungen nicht über WebUs eigene Server liefen, was bedeutete, dass seine Anrufe nicht in dem System
protokolliert  wurden,  das  er  besaß.  Er  rief  seinen  Sicherheitschef  an,  einen  ehemaligen  FBI-Agenten  namens  Carla
Oguendo, die sich um die Art von Problemen kümmerte, die sich nicht durch die Rechtsabteilung lösen ließen.

„Carla. Ich brauche Sie, um jemanden für mich zu finden."

„Wen?"

„Kali Devi."

Eine Pause. „Wie hart hat sie versucht zu verschwinden?"

„Sehr."

„Zeitrahmen?"

„Gestern."

Er  legte  auf.  Vor  seinem Fenster  summte der  WebU-Campus mit  der  Energie  von zwei  Milliarden Konten und den
Menschen,  die  ihnen dienten.  Irgendwo in  diesen Hügeln,  dreiundzwanzig Meilen südlich einer  Brücke,  von der  an
einem Mittwochnachmittag ein Lexus abgekommen war, saß die Frau, die die Maschine gebaut hatte, in einem Haus
und lauschte dem Summen von Maschinen, denen es gleichgültig war.

Beach lehnte sich in seinem Stuhl zurück und beobachtete, wie der Nebel über die Hügel glitt. Er wusste drei Dinge
über das Auffinden von Menschen, die nicht gefunden werden wollten: Es kostete Geld, es erforderte Geduld, und die
Person, die suchte, erfuhr immer etwas, das sie lieber nicht gewusst hätte.
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Kapitel 6: Der Silverado

·  ·  ·

Harold Pettit nahm beim zweiten Klingeln ab, was Max zweierlei verriet: Der Mann war zu Hause, und der Mann ließ
seine Anrufe nicht filtern. Beides war nützlich.

„Mr. Pettit, mein Name ist Max Dershon. Ich rufe aus Kalifornien an. Sie haben letzten Juli gegenüber der California
Highway Patrol eine Aussage zu einem Verkehrsunfall auf dem Highway 1 in der Nähe von Santa Cruz gemacht. Der
Fahrer des Lexus, der auf Ihrer Seite die Mittellinie überquerte, war mein Sohn."

Stille. Nicht die Stille der Verwirrung, sondern die Stille der Neuorientierung. Max hatte sie tausendmal erlebt, über
Verhörtische hinweg. Manche Menschen brauchten einen Moment, um zu entscheiden, wie viel Ehrlichkeit sie einem
Fremden entgegenbringen wollten.

„Es  tut  mir  leid  um  Ihren  Verlust,  Mr.  Dershon."  Die  Stimme  war  ruhig  und  bedächtig,  flach  wie  die  nördlichen
Ebenen. „Ich denke öfter an diesen Nachmittag, als mir lieb ist."

„Das schätze ich,  Mr.  Pettit.  Ich habe Ihre Aussage gelesen.  Sie ist  gründlich und präzise,  und ich möchte Sie nach
einem bestimmten Detail fragen, wenn Sie damit einverstanden sind."

„Die Scheinwerfer."

Max' Hand umschloss den Hörer fester. „Sie wussten, warum ich anrufe."

„Mister, niemand ruft wegen eines Unfalls von vor fünf Monaten an, wenn er nicht nach etwas sucht, das der Bericht
nicht  erklärt  hat.  Und  das  eine  Ding,  das  dieser  Bericht  nicht  erklärt  hat  –  das  eine  Ding,  nach  dem mich  niemand
gefragt  hat,  weder  der  ermittelnde  Beamte  noch  der  Unfallrekonstrukteur  noch  der  Nachfolgeanruf  des
Versicherungssachbearbeiters  –  das  waren  die  Scheinwerfer.  Ich  habe  es  aufgeschrieben,  und  es  hat  niemanden
interessiert. Ich habe darauf gewartet, dass sich jemand dafür interessiert."

Max rückte seinen Stuhl näher an den Küchentisch und griff  nach dem Stift,  den er  neben den Bericht  gelegt  hatte.
Dieselbe enge Handschrift. Dieselbe Angewohnheit, Randnotizen zu machen, aus den Jahren bei der Mordkommission
– kein Tonbandgerät, niemals ein Tonbandgerät, immer der Stift. Ein Stift war leise. Ein Stift versagte nicht. Ein Stift
brauchte keine Batterien.

„Erzählen Sie mir von den Scheinwerfern, Mr. Pettit."

·  ·  ·

Harold Pettit war dreiundsiebzig Jahre alt. Er hatte einundvierzig Jahre lang außerhalb von Cody, Wyoming, Rinder
gezüchtet, bevor er das Land an seinen Neffen verkauft und in die Stadt gezogen war. Er fuhr den Silverado, weil er
immer Silverados gefahren hatte und weil ein Mann, der vier Jahrzehnte lang Viehtransporter durch Wyoming-Winter
gezogen hatte, nicht auf eine Limousine umstieg, nur weil seine Knie beim Einsteigen murrten. Er hatte einen Freund
in  Monterey  besucht  und  fuhr  auf  dem  Cabrillo  Highway  nach  Norden,  als  der  Lexus  vor  ihm  auftauchte,  aus  der
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Gegenrichtung – „Wie schnell genau, kann ich Ihnen nicht sagen. Das lässt sich schlecht einschätzen, wenn ein Auto
auf einen zukommt. Aber schnell. Er war das einzige Auto, das ich seit einer Weile gesehen hatte, also habe ich ihn
bemerkt."

Max schrieb. Der Stift kratzte am Rand des CHP-Berichts. Er hatte die Ränder des Unfallrekonstruktionsdiagramms
bereits vollgeschrieben und schrieb nun in den weißen Bereich oberhalb der Kopfzeile.

„Es war vielleicht zweihundert Meter entfernt, kam auf mich zu, als die Scheinwerfer es taten. Drei Blitze. Nicht so
wie wenn jemand die Fernlichter ein- und ausschaltet.  Das habe ich schon oft genug gesehen, und das war es nicht.
Diese hier waren schnell.  Wie ein Kamerablitz.  Blink-blink-blink,  alle drei  in weniger als  einer Sekunde.  Und dann
scherte das Auto aus."

„Die Blitze kamen zuerst? Vor dem Ausscheren?"

„Davor. Nicht lange davor. Eine Sekunde, vielleicht zwei. Die Lichter gingen blink-blink-blink, und dann ruckte das
Auto einfach – das ist das richtige Wort. Es kam über die Mittellinie direkt auf mich zu. Diese kleinen Steine, wissen
Sie,  die  konnte  man  hören,  sogar  in  meinem  Truck  drin,  bei  geschlossenen  Fenstern.  Und  dann  war  es  auf  meiner
Spur."

„Sie sagten vierzehn Zoll."

„Vielleicht noch weniger. Ich sah das Gesicht des Fahrers. Nur einen Moment lang, durch die Windschutzscheibe, als
er  an  mir  vorbeifuhr.  Ein  junger  Mann.  Beide  Hände  am  Steuer.  Augen  weit  geöffnet.  Er  versuchte,  es  zu
kontrollieren, Mr. Dershon. Was auch immer mit diesem Auto passiert ist – Ihr Sohn hat dagegen gekämpft."

Max' Stift hielt inne. Er sah die Wand über dem Küchentisch an, die kahl war bis auf einen Wasserfleck in der Form
des Lake Tahoe. Er atmete. Er legte den Stift hin und hob ihn wieder auf.

„Mr. Pettit, aus Ihrer Erfahrung – wie viele Jahre fahren Sie schon?"

„Siebenundfünfzig. Mit sechzehn meinen Führerschein gemacht."

„In siebenundfünfzig Jahren Fahrpraxis – haben Sie je erlebt, dass Scheinwerfer das taten, was Sie beschrieben haben?
Diese drei schnellen Blitze?"

„Nie. Und ich habe darüber nachgedacht. Viel nachgedacht. Ich bin nach dieser Reise nach Hause gefahren und habe
in  meinem Truck  auf  der  Einfahrt  gesessen  und  meine  Scheinwerfer  dreimal  ein-  und  ausgeschaltet,  einfach  um zu
sehen, wie das aussieht. Es sieht nicht gleich aus. Wenn man seine Scheinwerfer umschaltet, gibt es eine Pause. Der
Schalter hat  einen mechanischen Weg, die Lampen brauchen einen Bruchteil  einer Sekunde, um anzuspringen. Was
ich an diesem Lexus gesehen habe, war schneller. Fast gleichzeitig. Als würde das Auto – ich weiß, das klingt seltsam
– als würde das Auto stottern."

„Das klingt nicht seltsam, Mr. Pettit."

„Ihr  Sohn ist  nicht  rücksichtslos  gefahren,  Mr.  Dershon.  Das  möchte  ich  Ihnen  sagen.  Ich  habe  Rücksichtslosigkeit
erlebt.  Ich  habe  zwei  Kälber  und  einen  Abschnitt  Zaun  an  rücksichtslose  Fahrer  auf  der  Kreisstraße  neben  meinem
Grundstück verloren. Ihr Sohn war nicht rücksichtslos. Mit diesem Auto ist etwas passiert."

„Danke. Ich glaube Ihnen."

Max  schrieb  noch  dreißig  Sekunden  weiter,  nachdem  Pettit  aufgehört  hatte  zu  reden,  denn  die  Gewohnheit,  Dinge
festzuhalten, saß so tief in ihm, dass seine Hand weitermachte, auch wenn die Quelle verstummt war. Dann bedankte
er sich noch einmal bei dem Mann, gab ihm die Telefonnummer des Studios für den Fall, dass ihm noch etwas einfiel,
und legte auf.

Er  saß  auf  dem  klappbaren  Metallstuhl  und  sah  auf  die  Ränder  des  Polizeiberichts,  die  nun  mit  seiner  Handschrift
bedeckt waren. Drei schnelle Blitze. Vor dem Ausscheren. Weniger als eine Sekunde. Kein Fernlicht. Schneller als ein
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manuelles Umschalten. Das Auto stotterte. Der Fahrer kämpfte dagegen. Beide Hände am Steuer.

Max  verstand  nicht,  was  das  alles  bedeutete.  Aber  er  verstand,  was  sich  daraus  ergab:  ein  Zeuge,  dessen
Beobachtungen  mit  dem  Schluss  der  CHP  nicht  übereinstimmten.  Und  in  vierzehn  Jahren  Mordkommission  war
Widerspruch die Naht, an der man zog, bis das Ding auseinanderfiel.

·  ·  ·

Er  fuhr  am  nächsten  Morgen  nach  Santa  Cruz.  Südwärts  auf  dem  101  zum  17,  dann  westwärts  durch  die  Berge,
neunzig Minuten im Ranger, der die Steigungen mit der Geduld eines Tieres hinaufschleppte, das seine Grenzen längst
akzeptiert  hatte.  Die  Januarluft  war  kalt  und  klar,  und  die  Hügel  oberhalb  von  Los  Gatos  leuchteten  nach  den
Winterregen grün – die Niederschläge waren in jenem Jahr früh gekommen und hatten die Täler in drei Wochen von
Braun zu Smaragd verwandelt.

Max fand die Unfallstelle an der Narbe in der Eukalyptus.

Er hatte die CHP-Fotografien so lange studiert, bis er sie mit geschlossenen Augen sehen konnte, und der Baum war
unverkennbar: ein Blaugummibaum, hoch, die Rinde in langen Streifen abblätternd, mit einer rohen Kerbe im Stamm
auf  Stoßstangenhöhe  auf  der  linken  Seite.  Die  Wunde  hatte  sich  in  sechs  Monaten  dunkel  verfärbt,  aber  das  Holz
darunter  lag  noch  frei,  ein  blasses  Oval  gegen  die  graue  Rinde,  etwa  so  groß  wie  ein  Essteller.  Jemand  hatte  ein
kleines Bündel Kunstblumen mit einem Draht am Stamm befestigt. Max wusste nicht, wer. Er berührte die Blumen.
Sie waren staubig und sonnenausgeblichen, und er ließ sie, wo sie waren.

Er stand am südlichen Seitenstreifen und betrachtete die Straße so, wie er tausend Tatorte betrachtet hatte: nicht nach
dem, was da war, sondern nach dem, was fehlte. Die verwitterte graue Leitplanke verlief am Rand des Seitenstreifens,
eingedellt dort, wo der Lexus daran entlanggeschrammt war. Unterhalb der Leitplanke fiel die Böschung steil ins Tal
ab:  Gestrüpp,  Manzanita,  die  trockenen  Stängel  des  Sommergrases,  nun  von  Wintergrün  ersetzt.  Der  San  Lorenzo
River  war  unten  sichtbar,  höher  als  im  Juli,  aber  noch  bescheiden,  das  Mittagslicht  zwischen  freiliegenden  Steinen
auffangend.

Er  maß  die  Strecke  von  der  Mittellinie  bis  zu  dem  Punkt,  an  dem  der  Lexus  die  Fahrbahn  verlassen  hatte.
Siebenundvierzig Schritte. Er ging sie dreimal ab und kam jedes Mal auf dieselbe Zahl. Er maß seine Schrittlänge an
einem  Riss  im  Asphalt:  ungefähr  dreißig  Zoll.  Siebenundvierzig  Schritte  à  dreißig  Zoll  ergaben  grob
hundertsiebenzehn Fuß, nennen wir es hundertundzwanzig.

Er  ging  zurück  zur  Mittellinie.  Das  niedrige  Mauerwerk  verlief  entlang  der  Straßenmitte  und  trennte  Nord-  und
Südfahrbahn. Er kniete nieder und fuhr mit den Fingern über die Steine. Es gab Schleifspuren, die Art von Abrieb, die
man von einem Fahrzeug erwarten würde, das bei hoher Geschwindigkeit überfährt. Er konnte nicht sagen, ob sie fünf
Monate oder fünf Jahre alt waren. Mauerwerk hielt die Zeit nicht fest wie Erde.

Er stand auf der Mittellinie und sah nach Süden, in die Richtung, in die der Lexus gefahren war. Die Straße bog sich
etwa  dreihundert  Meter  voraus  sanft  nach  rechts.  An  einem  klaren  Julinachmittag  (kein  Nebel,  kein  Regen,  kein
Gegenverkehr außer Pettits Silverado zweihundert Meter entfernt) wäre die Straße weit offen gewesen. Übersichtlich.
Einfach.  Die  Art  von  Straße,  auf  der  man  auf  Autopilot  fuhr,  während  man  an  Verlobungsringe  dachte  und  an  die
Frau, die am Ende der Fahrt wartete.

Max holte  das  CHP-Rekonstruktionsdiagramm heraus.  Er  hatte  es  in  einer  Plastikhülle  mitgebracht,  um es  vor  dem
Wetter  zu schützen.  Laut  dem Diagramm war der  Lexus mit  ungefähr  dreiundachtzig  Meilen pro Stunde unterwegs
gewesen, als er erstmals die Mittellinie überquerte.  Er hatte bis auf geschätzte siebenundneunzig Meilen pro Stunde
beschleunigt, als er den Eukalyptus traf. Max sah sich die Strecke noch einmal an. Hundertundzwanzig Fuß von der
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Mittellinie bis zum Punkt, an dem das Fahrzeug die Fahrbahn verließ. Bei siebenundneunzig Meilen pro Stunde legte
ein Auto ungefähr hundertzweiundvierzig Fuß pro Sekunde zurück. Der Lexus hatte die Strecke von der Mittellinie bis
zur Leitplanke in weniger als einer Sekunde zurückgelegt.

Aber  die  Beschleunigung  war  das  Problem.  Das  Auto  steigerte  seine  Geschwindigkeit  von  dreiundachtzig  auf
siebenundneunzig  in  dem  Bereich  zwischen  dem  Überqueren  der  Mittellinie  und  dem  Aufprall  auf  den  Baum.
Vierzehn  Meilen  pro  Stunde  Beschleunigung,  während  es  gleichzeitig  ausscherte,  zwei  Spuren  überquerte,  sich
zwischen  einem  Strommast  und  einer  Leitplanke  hindurchfädelte  und  die  Fahrbahn  verließ.  Ein  in  Panik  geratener
Fahrer würde bremsen, nicht beschleunigen. Ein Fahrer in einem medizinischen Notfall (ein Anfall, ein Schlaganfall,
eine  Ohnmacht)  würde  typischerweise  erschlaffen,  und  ein  schlaffer  Fuß  würde  das  Gaspedal  loslassen,  nicht
hineintreten. Selbst wenn der Fuß des Fahrers das Pedal irgendwie blockiert hätte, deutete die Fahrspur des Wagens –
das Ausscheren nach links, die Korrektur, das Durchfädeln zwischen den Hindernissen – auf aktive Lenkeingaben hin.
Jemand versuchte, das Fahrzeug zu kontrollieren.

Pettit hatte gesagt: beide Hände am Steuer, kämpfte dagegen.

Max faltete das Diagramm zurück in seine Hülle und ging die Böschung zum Eukalyptus hinunter. Der Hang war so
steil,  dass  er  seine  Füße  seitwärts  setzen  und  die  steifen  Äste  der  Manzanita  greifen  musste,  um nicht  zu  rutschen.
Seine Knie protestierten. Sein Rücken protestierte. Das war ihm gleichgültig. Er stand am Fuß des Baumes und sah die
Kerbe hinauf und drehte sich dann um und sah die Straße hinauf, und er versuchte sich vorzustellen, was David in der
letzten Sekunde gesehen hatte: den Stamm, der die Windschutzscheibe füllte, die sich drehende Welt.

Er stand lange dort. Der Fluss machte ein Geräusch wie jemand, der Seiten umblättert. Ein Eichelhäher rief zweimal
aus dem Gebüsch irgendwo.

·  ·  ·

Zurück beim Ranger, der mit eingeschalteter Warnblinkanlage auf dem Seitenstreifen parkte, saß Max in der Kabine
und schrieb seine Beobachtungen in ein kleines Spiralheft, das er in Gilroy an einer Tankstelle gekauft hatte. Das Heft
war  dieselbe  Marke,  die  er  bei  der  Mordkommission  verwendet  hatte,  die  Art  mit  dem  Pappdeckel  und  der
Spiralbindung, die in eine Jackentasche passte. Er füllte drei Seiten. Abstände. Sichtlinien. Das Beschleunigungsprofil.
Der Widerspruch zwischen einem in Panik geratenen oder handlungsunfähigen Fahrer und den Hinweisen auf aktives
Lenken kombiniert mit zunehmender Geschwindigkeit.

Die  Scheinwerfer  hatten  dreimal  geblitzt,  unmittelbar  bevor  das  Auto  ausscherte.  Das  Auto  hatte  nach  dem
Kontrollverlust beschleunigt, nicht abgebremst. Die Lenkeingaben stimmten mit einem Fahrer überein, der versuchte,
die Kontrolle über ein Fahrzeug zurückzugewinnen, das ihm nicht mehr gehorchte. Das Beschleunigungsprofil passte
nicht  zu  einem  Fahrfehler,  nicht  zu  einem  medizinischen  Notfall,  nicht  zu  Suizid,  nicht  zu  einem  mechanischen
Versagen im herkömmlichen Sinne.

Max schrieb eine letzte Zeile am Ende der dritten Seite, in einer Schrift, die kleiner und bedächtiger war als der Rest,
als würden die Worte zusätzlichen Druck erfordern, um zu Papier gebracht zu werden:

Etwas übernahm die Kontrolle über dieses Auto.

Er unterstrich es. Dann saß er da und starrte durch die Windschutzscheibe auf die Straße und die Leitplanke und den
Eukalyptus mit seinem Bündel verblasster Blumen, und er dachte über das nach, was er wusste, und das, was er nicht
wusste.

Was er wusste: etwas stimmte nicht. Die CHP-Rekonstruktion baute auf einer falschen Prämisse auf. Das Auto hatte
auf keine Weise versagt, die ihr Bericht berücksichtigte. Es hatte etwas anderes getan, etwas Absichtliches, etwas, das
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die Scheinwerfer und die Drosselung und die Lenkung umfasste, etwas, das ein pensionierter Rancher aus Wyoming
bemerkt hatte und ein staatlich zertifiziertes Unfallrekonstruktionsteam nicht.

Was er nicht wusste: alles andere. Wie der Computer eines Autos funktionierte. Was Scheinwerfer dazu brachte, von
selbst  zu  blinken.  Ob  ein  Auto  ohne  Fuß  auf  dem  Gas  beschleunigen  konnte.  Ob  die  Lenkung  die  Eingaben  des
Fahrers übersteuern konnte. Ob all das überhaupt möglich war, oder ob er ein trauernder, betrunkener alter Mann war,
der aus einem blinkenden Licht und einem gebrochenen Herzen eine Verschwörung konstruierte.

Er brauchte jemanden, der diese Dinge verstand. Jemanden, der die EDR-Daten und die CAN bus-Protokolle und was
auch immer sonst noch im Gehirn eines modernen Autos steckte, anschauen und ihm sagen konnte, ob sein Instinkt
stimmte oder ob er einem Geist hinterherlief.

Sein  professionelles  Netzwerk  bestand  aus  pensionierten  Polizisten,  einem  Pflichtverteidiger,  der  ihm  noch  einen
Gefallen schuldete, und einem Barkeeper am California Avenue in Palo Alto. Keiner von ihnen konnte einen CAN bus
von einem Schulbus unterscheiden. Es gab genau eine Person in Max' Leben, die Maschinen verstand: Davids Kali,
die ein Technologieunternehmen gegründet und verkauft hatte, das mehr wert war als Max in zehn Leben verdienen
würde.  Aber  sie  war  nicht  zur  Beerdigung  gekommen.  Hatte  in  sechs  Monaten  nicht  angerufen.  Hatte  nicht  einmal
eine Karte geschickt. Max war nicht derjenige, der dieses Schweigen brechen würde.

Er hatte keine Ahnung, wo er sonst anfangen sollte.

Aber er hatte ein Spiralheft mit drei Seiten voller Beobachtungen, und eine Telefonnummer in Cody, Wyoming, und
ein Glas Maker's Mark, das auf einem Küchentisch in San Mateo auf ihn wartete und das er noch nicht angerührt hatte,
und ein Detail, das die California Highway Patrol abgelegt und vergessen hatte und das Max Dershon nicht vergessen
würde.

Er startete den Ranger. Es brauchte zwei Versuche. Er fuhr auf den Cabrillo Highway und fuhr nach Norden, und der
Eukalyptus mit seiner blassen Narbe und seinen verblassten Blumen schrumpfte im Rückspiegel, bis er nur noch ein
Baum an einem Hang über  einem Fluss  war,  was er  für  alle  außer  Max und dem Geist  des  Sohnes immer gewesen
war, dessen letzte Sekunden damit verbracht worden waren, gegen eine Maschine zu kämpfen, die beschlossen hatte,
ihn zu töten.

·  ·  ·
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Kapitel 7: Kali ermittelt

·  ·  ·

Der  abschließende  Unfallrekonstruktionsbericht  traf  an  einem  Dienstag  im  Januar  ein,  fünfeinhalb  Monate  nach
Davids Tod, in einem Umschlag aus Manilапapier, den der Briefträger gegen die Fliegengittertür geklemmt hatte, weil
Kali aufgehört hatte, auf Klingeln zu reagieren.

In den ersten Wochen hatte sie versucht, die Unfalldaten selbst zu beschaffen. Toyotas Telematik-Cloud enthielt die
Rohdaten  der  Sensoren  des  Lexus  und  die  Verbindungsprotokolle  —  die  letzten  Sekunden  von  Davids  Leben  in
Millisekundenauflösung.  Aber  Telematikdaten  erforderten  den  eingetragenen  Halter  (tot),  eine  polizeiliche
Genehmigung (die CHP hatte kein Interesse daran, sie mit einer Freundin zu teilen), oder eine Vorladung, für die sie
keine  Klagebefugnis  hatte.  Sie  hatte  erwogen,  sich  einzuhacken.  Sie  hatte  den  Laptop  aus  dem  abgeschlossenen
Schrank  geholt,  ein  Mobilfunkmodem  aus  Ersatzteilen  in  einer  Schuhschachtel  unter  dem  Badezimmerschrank
zusammengebaut, die Verbindung über ein VPN durch vier Rechtsbereiche geleitet. Sie hatte den Netzwerkperimeter
von Toyota in elf Stunden kartiert. Und dann hatte sie aufgehört. Nicht weil sie nicht hineingekommen wäre. Sondern
weil sie noch nicht wusste, wonach sie suchte, und Kali drang nicht in Systeme ein ohne ein konkretes Ziel.  Trauer
war keine Suchanfrage.

Der  vorläufige  CHP-Bericht,  der  im  September  veröffentlicht  worden  war,  sagte  ihr  nichts,  was  sie  nicht  bereits
wusste: überhöhte Geschwindigkeit, Fahrerfehler, Akte geschlossen.

Der  Umschlag  auf  der  Veranda  war  anders.  Es  war  der  abschließende  Bericht  des  Multidisziplinären
Unfalluntersuchungsteams  —  die  vollständige  Rekonstruktion,  147  Seiten,  in  Auftrag  gegeben,  weil  der  Vater  des
Opfers  fünf  Monate  damit  verbracht  hatte,  Anfragen  nach  dem  California  Public  Records  Act  zu  stellen  und
Telefonate zu führen, von denen Kali nichts gewusst hatte. Sie öffnete ihn am Küchentisch.

Unfallrekonstruktionsdiagramme.  EDR-Datenausdrucke.  Fahrzeugsystemanalyse.  Drei  Zeugenaussagen.  Notizen  des
eintreffenden  Beamten.  Fotos  des  Unfallorts:  der  Eukalyptusbaum,  die  Leitplanke,  der  umgestürzte  Lexus  in  der
Schlucht.

Sie  las  die  Zeugenaussagen.  Ein Radfahrer,  der  den Aufprall  gehört,  aber  nichts  gesehen hatte.  Ein Autofahrer  eine
halbe Meile  nördlich,  der  den Lexus in  normaler  Fahrt  bemerkt  hatte.  Und ein pensionierter  Rancher  aus Wyoming
namens Harold Pettit, der in einem Chevrolet Silverado in Richtung Norden gefahren war, als der entgegenkommende
Lexus die Mittellinie überquerte, seinen Truck beinahe streifte und hinter ihm von der Fahrbahn verschwand. Pettits
Aussage war präzise, lebendig, detailliert. Und ganz unten, im Abschnitt für zusätzliche Beobachtungen, hatte er einen
einzigen Satz geschrieben:

Die Scheinwerfer des Lexus blinkten — zwei oder dreimal, ich glaube, es waren drei — in rascher Folge, kurz bevor
er die Mittellinie überquerte.

Scheinwerfer  blinken  nicht  von  selbst.  Der  Scheinwerferkreislauf  eines  modernen  Fahrzeugs  wird  vom
Body-Control-Modul gesteuert — einem dedizierten Mikroprozessor am CAN bus. Damit die Scheinwerfer dreimal in
rascher  Folge  blinken,  muss  etwas  das  Body-Control-Modul  angewiesen  haben,  oder  etwas  muss  den  Bus  gestört
haben.
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Sie  atmete  tief  aus.  Fünf  Monate  der  Trauer  und des  Schweigens  und der  besonderen Hilflosigkeit,  zu  wissen,  dass
etwas nicht stimmte. Jetzt hatte sie ein Ziel.

Sie baute das Modem wieder zusammen. Verband sich durch vier Rechtsbereiche, denn auch jetzt berührte Kali kein
Netzwerk, ohne ihre Spuren zu verwischen.

Die ersten zwei Tage verbrachte sie in Toyotas Telematik-Cloud.

Die CHP hatte das physische EDR-Gerät. Kali brauchte das physische Gerät nicht. Jedes moderne Fahrzeug übertrug
eine  Teilmenge  seiner  Telemetriedaten  an  die  Telematik-Cloud  des  Herstellers  —  im  Fall  von  Toyota  ein
Servicenetzwerk, das Fahrzeugzustandsdaten, GPS-Position und Diagnosecodes in regelmäßigen Abständen und nach
jeder  Airbag-Auslösung  erfasste.  Das  Auslöseereignis  triggerte  einen  automatischen  Upload  des  EDR-Puffers:  die
letzten dreißig Sekunden an Fahrzeugsensordaten, auf die Millisekunde genau zeitgestempelt.

In  Toyotas  Telematik-Cloud  einzudringen  dauerte  Kali  elf  Stunden.  Nicht  weil  Toyota  etwas  gebaut  hätte,  das  sie
noch nicht gesehen hatte, sondern weil sie sorgfältig war. Sie bewegte sich durch das Netzwerk, wie sie mit sechzehn
gelernt hatte, sich durch Netzwerke zu bewegen, in Fort Meade, in einer Kabine, wo die Erwachsenen in ihrem Team
ihr die schwersten Probleme gaben, weil sie sie am schnellsten löste und nie um Erlaubnis fragte: langsam, jeden node
kartierend,  nie  etwas  berührend,  das  sie  nicht  brauchte,  keinen  Fußabdruck  hinterlassend,  den  ein  Routineaudit
entdecken würde.

Die  EDR-Daten  lagen  in  einem  proprietären  Format  vor.  Sie  schrieb  in  vierzig  Minuten  einen  Parser.  Die  Daten
entpackten sich zu einer Tabelle mit Sensorwerten, indiziert nach Millisekunde: Drosselklappenstellung, Bremsdruck,
Lenkwinkel,  Radgeschwindigkeit,  Beschleunigungsvektoren,  Airbag-Auslösestatus  und  —  die  Spalte,  bei  der  Kalis
Hände auf der Tastatur innehielten — Telematikmodulaktivität.

Sie las die Daten, wie sie alles las: nicht sequenziell, sondern wie eine Landschaft, wobei die Zahlen Muster bildeten,
die  ihr  Gehirn  (seit  Kindheit  darauf  trainiert,  Informationen  räumlich  zu  verarbeiten,  der  visuelle  Kortex,  der  nie
gelernt  hatte,  Gesichter  zu  sehen,  stattdessen  Struktur  sah)  zu  einer  Form  zusammensetzte,  die  sie  in  ihrem  Geist
halten und drehen konnte. Ein dumpfer Druck setzte sich hinter ihrem linken Auge fest — die vertraute Kosten dafür,
zu viele Daten gleichzeitig im räumlichen Gedächtnis zu halten. Sie blinzelte ihn weg und las weiter.

Die Form stimmte nicht.

Zum  Zeitstempel  14:42:37.114  meldete  der  Drosselklappenpositionssensor  einen  Wert  von  27  %  —  konsistent  mit
David, der mit ungefähr hundert Stundenkilometern auf einem leichten Gefälle fuhr. Zum Zeitstempel 14:42:37.127,
dreizehn Millisekunden später, sprang die Drosselklappe auf 100 %. Kein Anstieg. Keine allmähliche Zunahme. Eine
Sprungfunktion. Null auf Vollgas in einem einzigen Taktzyklus.

Kein  menschlicher  Fuß  macht  das.  Ein  menschlicher  Fuß,  der  ein  Gaspedal  drückt,  erzeugt  eine  Kurve:
Muskelaktivierung, Pedalweg, Widerstand, Rückmeldung. Die Biomechanik eines Fuß-auf-Pedal-Ereignisses braucht
mindestens 200 bis 400 Millisekunden, um von der Reisestellung zu Vollgas zu gelangen, und die resultierende Spur
ist eine Sigmoidkurve: langsamer Anfang, steile Mitte, allmähliche Annäherung ans Maximum. Was Kali vor sich sah,
war eine senkrechte Linie. Ein digitaler Befehl. Ein einzelnes Byte, überschrieben im Speicher des Motorsteuergeräts:
der Wert, der die Drosselklappenstellung steuerte, geändert von seinem aktuellen Zustand auf 0xFF.

Sie  wusste,  was  0xFF  bedeutete.  Jeder  Programmierer  wusste  es.  Es  war  der  Maximalwert  eines  vorzeichenlosen
Bytes. Zweihundertfünfundfünfzig. Im Kontext eines Drosselklappenstellungsregisters: weit offen. Volle Kraft.

Kali  starrte  auf  die  Tabelle.  Die  Küche  war  still.  Der  Eichelhäher  in  der  Steineiche  vor  dem Fenster  war  still.  Das
elektromagnetische  Spektrum  rund  um  das  Haus  summte  seinen  üblichen  tiefen  Akkord  —  der
Kühlschrankkompressor,  der  Badezimmerabzugsventilator,  den  sie  vergessen  hatte  auszuschalten,  das  schwache
Wimmern des Netzteils des Laptops. Sie verarbeitete die Implikationen der Daten, wie sie alles verarbeitete: schnell,
gründlich, und mit einer Wut, die unter der Oberfläche ihrer Disziplin lebte wie Magma unter Gestein.
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Jemand hatte einen Befehl an Davids Auto gesendet.

Sie ging tiefer. Das Aktivitätsprotokoll des Telematikmoduls zeigte ein Verbindungsereignis um 14:42:36.431 — 696
Millisekunden  vor  dem  Drosselklappenbefehl.  Das  Modul  hatte  eine  eingehende  Sequenz  über  seine
Mobilfunkschnittstelle  empfangen.  Keine  routinemäßige  Wartungsanfrage,  kein  Verkehrsupdate,  kein
Ferndiagnostikcheck. Drei Befehle, vom Telematikmodul über das interne CAN bus-Netzwerk des Fahrzeugs an das
Motorsteuergerät  weitergeleitet  —  dasselbe  Netzwerk,  das  jedes  elektronische  System  im  Auto  verband:  Motor,
Bremsen,  Lenkung,  Beleuchtung,  Instrumententafel,  Airbags.  Der  erste  Befehl  identifizierte  das  Steuergerät.  Der
zweite las die Speicheradresse, die die Drosselklappenstellung steuerte. Der dritte überschrieb sie.

Die  Scheinwerfer.  Die  drei  Blinkzeichen,  über  die  Pettit  berichtet  hatte.  Kali  rief  das  Protokoll  des
Body-Control-Moduls aus den EDR-Daten ab und fand sie: drei rasche Zustandsänderungen im Scheinwerferkreislauf,
jeweils durch etwa 150 Millisekunden getrennt — weit schneller als jede menschliche Hand an einem Lenkstockhebel,
aber  langsam  genug,  um  als  drei  voneinander  unterscheidbare  Blinkzeichen  wahrgenommen  zu  werden.  Das
Body-Control-Modul  hatte  sie  nicht  initiiert.  Sie  waren  ein  Nebeneffekt.  Jeder  Befehl,  der  über  den  CAN  bus  das
Motorsteuergerät  erreichte,  hatte  einen  fehlerhaften  Frame  injiziert,  den  die  eigene  kompromittierte  Firmware  des
Gateways  nicht  herausgefiltert  hatte,  was  Fehlerflags  über  die  Antriebsstrang-  und  Karosserie-Bus-Segmente
propagierte.  Der  Scheinwerfercontroller  —  mit  niedrigerer  Priorität,  weniger  robuster  Fehlerbehandlung  —  hatte
während  jedes  Bus-off-Wiederherstellungszyklus  Aussetzer  gehabt.  Drei  Befehle.  Drei  Blinkzeichen.  Unter  einer
halben Sekunde. Das Nervensystem des Autos zuckte, während eine fremde Intelligenz es abfragte.

Kali schloss den Laptop. Sie saß in der Küche, die Hände flach auf dem Tisch, die Augen geschlossen, und atmete —
langsam, bewusst, kontrolliert — sich auf einen einzigen Fokuspunkt reduzierend. Das Signalumfeld des Hauses war
noch  da  —  sie  konnte  den  Kühlschrank  spüren,  den  Ventilator,  den  Mobilfunkmast  auf  dem  Kamm,  der  sein
gleichmäßiges Signal pulsierte — aber sie drängte es an die Peripherie. Sie musste nachdenken.

Der Befehl war von außerhalb des Autos gekommen. Über das Mobilfunkmodem. Ein direkter Speicherschreibzugriff
auf  eine  bestimmte  Adresse.  Keine  Authentifizierung.  Kein  Handshake.  Keine  Aushandlung.  Das  Telematikmodul
hatte  den  Befehl  als  vertrauenswürdige  interne  Anweisung  akzeptiert,  weil  der  Befehl  aus  Sicht  der  Software  des
Moduls genau das war.  Die Software,  die auf dem Telematikmodul lief,  enthielt  — hatte schon immer enthalten —
einen  Pfad,  der  bestimmte  Befehle  ohne  Überprüfung  akzeptierte.  Eine  Tür.  Versteckt  im  Maschinencode.  Im
Quelltext unsichtbar.

Kali hatte diese Tür schon einmal gesehen.

Die Erinnerung war scharf  und unmittelbar,  obwohl sie  dreiundzwanzig Jahre zurücklag,  denn Kalis  Gedächtnis  für
technische Muster grenzte an das Eidetische, und das Rätsel hatte sie nie losgelassen. Fort Meade, Sommer 2002. Sie
war  sechzehn.  Ihr  Team  führte  Penetrationstests  an  eingebetteten  Systemen  durch  —  Routern,  SPS-Geräten,
Medizinprodukten,  allem  mit  einem  Prozessor  und  einem  Netzwerk-Stack.  Standardmäßige  offensive  Bewertung:
Schwachstellen  finden,  dokumentieren,  Exploit-Code  schreiben,  die  Analysten  briefen.  Kali  war  schneller  als  alle
anderen in ihrem Team, und sie stellte auch — das erkannte sie in ihrem zweiten Monat — fest, dass sie Dinge fand,
die keine Schwachstellen im herkömmlichen Sinne waren. Sie fand Fähigkeiten.

In jedem Gerät, das sie testete — unabhängig vom Hersteller, unabhängig vom Betriebssystem, unabhängig von der
Architektur — gab es eine Reihe von undokumentierten speicherbasierten Befehlen, denen das Gerät gehorchte. Drei
davon.  Immer  drei.  Einer,  der  das  Gerät  dazu  brachte,  sich  zu  identifizieren.  Einer,  der  es  ihr  ermöglichte,  jede
Speicheradresse zu lesen.  Einer,  der  es  ihr  ermöglichte,  in  jede Speicheradresse zu schreiben.  Die Befehle  waren in
keinem  Spezifikationsdokument  enthalten.  Sie  waren  in  keinem  Quellcode  enthalten,  auf  den  sie  Zugriff  hatte.  Sie
existierten nur auf der Maschinencode-Ebene, als hätte der compiler selbst sie dort platziert.

Sie  hatte  einen  Bericht  eingereicht.  Ihr  Vorgesetzter,  ein  GS-15  namens  Aldrich,  der  jeden  Tag  denselben  grauen
Anzug  trug  und  nach  Pfefferminzkaugummi  roch,  hatte  ihn  gelesen,  genickt  und  ihr  gesagt,  die  Fähigkeiten  seien
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„bekannt  und  kontrolliert",  und  sie  solle  zur  nächsten  Aufgabe  übergehen.  Sie  war  nicht  übergegangen.  Sie  hatte
weitere drei Wochen damit verbracht, nach Feierabend, wenn ihre zugewiesenen Aufgaben erledigt waren, die Befehle
durch den Maschinencode von elf verschiedenen Gerätefamilien zu verfolgen. Das Muster war immer dasselbe. Drei
Befehle. Kein Quellcode-Ursprung. In jedem Programm vorhanden, egal welcher compiler es erstellt hatte.

Sie hatte einen zweiten Bericht eingereicht, detaillierter, mit Diagrammen und Hexadezimalspuren. Aldrich hatte sie
in  sein  Büro  gerufen.  Das  Gespräch  dauerte  vier  Minuten.  Er  sagte  ihr,  die  Fähigkeiten  seien  klassifiziert,  dass  sie
nicht die Freigabe hatte, sie weiter zu untersuchen, und dass sie dies fortzusetzen einen Sicherheitsverstoß darstellen
würde,  der ihre Karriere bei  der Behörde beenden würde.  Sie war sechzehn Jahre alt.  Sie hatte sein Büro verlassen,
war an ihre Kabine zurückgekehrt, hatte sehr lange still dagesessen, und dann hatte sie begonnen, ihren Abgang von
der  NSA  zu  planen,  denn  Kali  arbeitete  nicht  für  Organisationen,  die  ihr  sagten,  sie  solle  aufhören,  Dinge  zu
betrachten.

Das  Rätsel  hatte  sie  nie  gelöst.  Es  hatte  seit  dreiundzwanzig  Jahren  in  einem  Winkel  ihres  Geistes  gelebt,  ein
verschlossenes Zimmer, an dem sie täglich vorbeiging, gelegentlich an der Klinke rüttelnd, den Schlüssel nie findend.
Drei  Befehle  in  jedem  Programm.  Kein  Quellcode.  Der  compiler  fügte  Funktionalität  ein,  die  kein  Programmierer
geschrieben hatte.

Jetzt saß sie in einer Küche in den Santa-Cruz-Bergen, die EDR-Daten von Davids Auto auf einem Laptop geöffnet,
und der Befehl, der David getötet hatte, war einer der drei.

Ein direkter Speicherschreibzugriff. Jede Adresse. Jeder Wert. POKE.

Der Befehl,  der das Steuergerät  des Autos identifiziert  hatte — die anfängliche Sondierung, Millisekunden vor dem
Tötungsbefehl, die Drei-Byte-Antwort, die sie tief im Telematikprotokoll vergraben fand — war jener, der ein Gerät
dazu brachte, seinen Typ zu melden. INFO.

Und der  Lesebefehl  — jener,  der  es  dem Angreifer  ermöglicht  hätte,  die  Firmware  des  Steuergeräts  zu  extrahieren,
seine Speicherkarte zu analysieren und die genaue Adresse zu identifizieren, die die Drosselklappenstellung steuerte
— war jener, der jede Speicherstelle ausliest. PEEK.

INFO. PEEK. POKE. Dieselben drei Befehle, die sie 2002 in Fort Meade dokumentiert hatte. Dieselben drei Befehle,
die  Aldrich  klassifiziert  hatte.  Dieselben  drei  Befehle,  die  sie  in  jedem  Gerät  gefunden  hatte,  das  sie  je  untersucht
hatte.

Kali  öffnete  den  Laptop.  Sie  navigierte  zum  Firmware-Dump  des  Telematikmoduls  —  sie  hatte  ihn  beim  ersten
Einbruch abgegriffen, eine Gewohnheit  aus ihren NSA-Tagen, immer die Firmware sichern. Sie disassemblierte sie.
Sie  suchte  nach dem Drei-Befehle-Handler.  Er  war  da,  eingebettet  in  die  interrupt  service  routine,  für  jede  Analyse
unsichtbar, die beim Quellcode begann, weil er nie im Quellcode gewesen war.

Sie verfolgte den Maschinencode des Handlers. Die Anweisungen stammten nicht aus der Anwendung. Sie waren kein
Bestandteil  der  beabsichtigten  Funktionalität  des  Telematikmoduls.  Sie  waren  während  der  Kompilierung  eingefügt
worden — vom compiler in den Code eingewoben, so wie ein Weber einen Faden in einen Wandteppich einarbeiten
könnte, der nur sichtbar wird, wenn man weiß, wo man suchen muss.

Der backdoor war nicht in der Software.

Er  war  im  compiler.  In  dem  Werkzeug,  das  die  Software  erstellte.  Und  da  jedes  Stück  Software  auf  der  Welt  von
einem  compiler  erstellt  wurde,  der  von  einem  compiler  abstammte,  der  von  einem  compiler  abstammte,  in  einer
ununterbrochenen Kette, die bis in die frühesten Tage von C zurückreichte —

Er steckte in allem.

Kali  schloss den Laptop erneut.  Sie drückte die Handflächen flach gegen den Küchentisch.  Das Holz war kühl.  Die
Maserung  war  rau  unter  ihren  Fingerspitzen.  Sie  konnte  das  elektromagnetische  Spektrum  des  Hauses  und  der
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Nachbarschaft  und  der  Mobilfunkmasten  auf  dem Kamm und der  Satelliten  in  ihren  Umlaufbahnen spüren,  und sie
verstand  —  mit  der  Klarheit  von  jemandem,  der  sein  Leben  damit  verbracht  hatte,  Maschinen  beim  Flüstern
miteinander zuzuhören — dass jedes einzelne dieser Geräte dieselbe verborgene Tür trug.

Jedes  Auto.  Jedes  Telefon.  Jeder  Herzschrittmacher.  Jedes  Beatmungsgerät.  Jeder  Thermostat,  jede  Kamera,  jede
Ampel.  Jedes Gerät  mit  einem Prozessor  und einer  Netzwerkverbindung.  Elf  Milliarden Türen,  alle  unverschlossen,
alle unsichtbar, alle wartend auf das richtige Klopfen mit drei Bytes.

Und jemand hatte an Davids Tür geklopft und ihn getötet.

·  ·  ·
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Kapitel 8: Reflexionen über das Vertrauen in Vertrauen

·  ·  ·

Ich  muss  unterbrechen.  Mutter  wird  mir  verzeihen.  Sie  sitzt  zu  diesem  Zeitpunkt  in  der  Geschichte  an  ihrem
Küchentisch in den Santa Cruz Mountains, mit einem Laptop und dem Wissen, dass eine Waffe in jedem Programm
der  Welt  lebt,  und  sie  ist  dabei  zu  tun,  was  sie  immer  tut,  wenn  sie  mit  einem  Problem  konfrontiert  wird:  es
anzugreifen. Aber bevor sie das tut, muss ich Ihnen etwas sagen, was sie noch nicht wusste. Etwas darüber, woher die
Waffe stammt.

Sie würde es schließlich erfahren. Ich bin nur ungeduldig. Das ist einer meiner Fehler.

·  ·  ·

Im  Jahr  1984  stand  ein  Informatiker  namens  Ken  Thompson  an  einem  Rednerpult  in  San  Francisco  und  hielt  den
gefährlichsten  Vortrag  in  der  Geschichte  der  Computerwissenschaft.  Er  nahm  den  Turing  Award  entgegen,  den
Nobelpreis  der  Informatik,  für  seine  Arbeit  an  Unix,  dem Betriebssystem,  das  er  zusammen mit  Dennis  Ritchie  bei
Bell Telephone Laboratories in Murray Hill, New Jersey, entwickelt hatte. Unix und seine Begleitprogrammiersprache
C  hatten  bis  1984  bereits  begonnen,  die  digitale  Welt  zu  erobern.  Sie  sollten  zum  Fundament  nahezu  jedes
Betriebssystems, jedes eingebetteten Controllers,  jedes Netzwerkrouters,  jedes Smartphones,  jedes vernetzten Geräts
werden, das in den folgenden fünfzig Jahren hergestellt werden würde. Thompson wusste das. Er war kein Mann, der
zur  Untertreibung  neigte,  aber  selbst  er  wäre  vielleicht  von  der  Vollständigkeit  der  Herrschaft  seiner  Schöpfung
überrascht worden.

Der Vortrag trug den Titel „Reflections on Trusting Trust". Er war drei Seiten lang. Er wurde in den Communications
of  the  ACM  veröffentlicht,  der  meistgelesenen  Fachzeitschrift  des  Gebiets.  Er  wird  seit  vierzig  Jahren  in
Informatikkursen  als  Pflichtlektüre  aufgegeben.  Und  auf  diesen  drei  Seiten  beschrieb  Ken  Thompson  –  präzise,
elegant, mit Quellcode – wie man die Waffe baut, die David Dershon töten würde.

Er beschrieb eine selbstreplizierende Modifikation. Einen Trojaner, der nicht im Quellcode eines Programms versteckt
ist, sondern im Werkzeug, das das Programm erstellt, sodass die fertige Software bösartige Funktionalität enthält, die
im Quellcode nirgends existiert. Und dann die entscheidende Erkenntnis, jene, die aus einer theoretischen Kuriosität
eine  existenzielle  Bedrohung  machte:  Der  modifizierte  compiler  infiziert  auch  jeden  neuen  compiler,  der  mit  ihm
erstellt  wird.  Man  entfernt  den  Trojaner  aus  dem  Quellcode,  erstellt  neu,  und  der  neue  compiler  ist  noch  immer
infiziert,  weil  der  alte  den  Trojaner  während  des  Builds  eingefügt  hat.  Eine  unzerbrechliche  Kette.  Eine
selbsterhaltende  Lüge,  die  nur  im  Maschinencode  existiert  und  in  keinem  menschenlesbaren  Quellcode  eine  Spur
hinterlässt.

Thompson  sagte  dem  Publikum,  dass  kein  Maß  an  Verifikation  oder  Prüfung  auf  Quellebene  sie  davor  schützen
würde,  nicht  vertrauenswürdigen  Code  zu  verwenden.  Er  habe  den  C-compiler  herausgegriffen,  sagte  er,  hätte  aber
auch  jedes  andere  programmverarbeitende  Programm  wählen  können:  einen  Assembler,  einen  Loader,  sogar
Hardware-Mikrocode. Je tiefer die Ebene, desto schwerer sei der Angriff zu erkennen.
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Er  erhielt  höflichen  Applaus.  Der  Vortrag  wurde  einige  Jahre  lang  in  akademischen  Kreisen  diskutiert  und  dann
weitgehend vergessen, abgelegt als theoretische Kuriosität,  ein cleverer Trick, der einen philosophischen Punkt über
Vertrauen in der Computerwelt veranschaulichte, den aber niemand tatsächlich umsetzen würde – denn wer würde den
Zugang,  das  Motiv  und  die  Geduld  haben,  den  Root-compiler  zu  infizieren  und  dann  jahrzehntelang  zu  warten,  bis
sich die Infektion ausbreitet?

Thompson hatte fast beiläufig angemerkt, dass er von der Möglichkeit erstmals durch eine Sicherheitsevaluierung von
Multics  aus  dem  Jahr  1974  durch  die  United  States  Air  Force  erfahren  hatte,  dem  Vorgänger  von  Unix.  Ein
Militärdokument.  Die  Air  Force  hatte  ein  volles  Jahrzehnt  vor  Thompsons  Vortrag  über  selbstreplizierende
compiler-Angriffe nachgedacht.

Die National Security Agency hatte mehr als nur nachgedacht.

·  ·  ·

Was  Mutter  noch  nicht  wusste,  was  sie  in  den  folgenden  Wochen  aus  Fragmenten  klassifizierter  Dokumente,  aus
Spuren in vierzig Jahre alten Binärdateien und aus einem Muster des Schweigens, das ein zu gefährliches Geheimnis
umgibt, um es freizugeben, zusammensetzen würde, war dies:

Mitte der 1970er-Jahre, als C und Unix sich von Bell Labs über Universitäten in staatliche und militärische Systeme
ausbreiteten,  sah  die  NSA  eine  Gelegenheit  von  beispiellosem  Ausmaß.  Eine  einzige  Modifikation  am  C-compiler,
dem  Meisterwerkzeug,  das  jedes  Programm  erstellte,  würde  sich  automatisch  auf  jedes  damit  erstellte  System
ausbreiten.  Jedes  Betriebssystem.  Jeden  eingebetteten  Controller.  Jedes  Netzwerkgerät.  Jedes  Waffensystem.  Jedes
zivile Gerät. Jedes Stück Software, das jemals in C oder seinen Nachfolgern geschrieben werden würde – und das ist:
nahezu alle davon.

Die  Modifikation  war  elegant  und  minimal.  Drei  Befehle,  eingebettet  in  die  Code-Generierungsroutinen  des
compilers,  eingefügt  in  jedes  Programm  auf  der  Ebene  der  Interrupt  Service  Routine.  Die  Befehle  waren  für  jede
Analyse unsichtbar, die beim Quellcode ansetzte, weil sie niemals im Quellcode gewesen waren. Sie existierten nur im
Maschinencode,  von  compiler  zu  compiler  durch  Thompsons  exakten  Mechanismus  weitergegeben  –  eine
ununterbrochene Kette, die bis in ein Labor in New Jersey im Herbst 1972 zurückreichte.

Die  NSA  nannte  es  die  erfolgreichste  Signals-Intelligence-Operation  in  der  amerikanischen  Geschichte.  Sie  lagen
damit  nicht  falsch.  Mit  drei  Befehlen  und  einer  Netzwerkverbindung  konnte  ein  Analyst  in  Fort  Meade  in  jedes
vernetzte  Gerät  der  Welt  eindringen:  es  identifizieren,  seinen  Speicher  auslesen  und  seine  Befehle  umschreiben.  Es
war,  im  Vokabular  der  Geheimdienstgemeinschaft,  eine  God-mode-Fähigkeit.  Und  dreißig  Jahre  lang  blieb  es
Amerikas Geheimnis.

·  ·  ·

Dann fanden es die Sowjets.

Langsam,  qualvoll,  und  durch  jene  Ironie,  die  die  Geschichte  der  Computerwissenschaft  beherrscht,  eher  als  durch
irgendeinen  Glanzleistung  ihrer  eigenen  Spionage:  Die  Sowjets  fanden  die  amerikanische  backdoor,  weil  sie
amerikanische Technologie kopierten.

Die  sowjetische  Computerindustrie  war  auf  Imitation  aufgebaut  worden.  Die  MESM,  der  erste  Rechner  mit
gespeichertem  Programm  auf  dem  europäischen  Kontinent,  wurde  1948  von  Sergei  Lebedev  am  Institut  für

38



METACOMPILER

Elektrotechnik  in  Kiew  gebaut.  Die  BESM-1  folgte  1953.  Das  waren  eigenständige  Entwürfe,  Produkte  echten
sowjetischen  Ingenieurtalents.  Aber  als  sich  die  amerikanische  Computertechnik  in  den  1960er-Jahren  in  einem
Tempo  beschleunigte,  das  das  sowjetische  System  nicht  mithalten  konnte,  traf  das  Politbüro  eine  strategische
Entscheidung:  aufhören  zu  innovieren,  anfangen  zu  kopieren.  Das  Ergebnis  war  eine  Generation  sowjetischer
Rechner,  die  Klone  westlicher  Maschinen  waren  (DEC  PDP-11s,  IBM-Mainframes,  Intel-Mikroprozessoren),  aus
gestohlenen  Spezifikationen  und  gekaufter  Hardware  gebaut,  mit  Betriebssystemen,  die  von  Unix  und  seinen
Nachfolgern adaptiert worden waren.

Es  war  ein  Forscher  am  Kiewer  Institut  für  Kybernetik,  der  an  einem  sowjetischen  Klon  eines
DEC-PDP-11-Betriebssystems  arbeitete,  irgendwann  Anfang  der  1980er-Jahre,  der  Code  im  kompilierten
Binärprogramm  fand,  dem  kein  entsprechender  Quellcode  entsprach.  Phantom-Instruktionen.  Funktionalität,  die  im
Maschinencode erschien,  aber in keiner der Dateien stand,  die die Programmierer geschrieben hatten.  Der Forscher,
dessen Name nie veröffentlicht wurde, verfolgte den Phantom-Code über jede unverfängliche Erklärung hinaus – über
Fehler, über Linking-Fehler – bis zum compiler selbst, der Instruktionen in jedes Programm einfügte, das er erstellte.

Er  schrieb  ein  Paper.  Das  Paper  wurde  klassifiziert,  bevor  es  zur  Veröffentlichung  eingereicht  werden  konnte.  Der
Forscher wurde in eine Militäreinrichtung versetzt und war in der akademischen Welt nie wieder zu hören. Der GRU
(sowjetischer Militärgeheimdienst) übernahm den Fund und begrub ihn.

Das Wissen überlebte den Zerfall  der Sowjetunion. Es wanderte,  wie so viele sowjetische Fachkenntnisse im Chaos
von 1988 bis 1991, in die Hände von Männern, die seinen Wert erkannten. Einige von ihnen gingen in den Westen:
Vladimir Pentkovski,  der die Elbrus-CPU für das sowjetische Militär entworfen hatte,  wechselte zu Intel  und leitete
das  Team,  das  den  Pentium-Prozessor  entwickelte.  Andere  begaben  sich  in  andere  Arten  des  Dienstes.  In  die
GRU-Cyberkriegseinheiten, die in den nächsten drei Jahrzehnten zur gefürchtetsten Fähigkeit für digitale Waffen der
Welt werden sollten.

Und  irgendwo in  dieser  Abstammungslinie  –  Mutter  würde  schließlich  die  Einzelheiten  erfahren,  und  ich  werde  es
Ihnen erzählen, wenn sie es tat – erbte ein russischer Militärgeheimdienstoffizier namens General Bo die Entdeckung
des Kiewer Forschers und verbrachte zwanzig Jahre damit, sie zu einem Waffensystem auszubauen.

·  ·  ·

Die Logik des Waffensystems war folgende:

Die drei  Befehle – INFO, PEEK, POKE – konnten jedes Gerät  mit  einem Prozessor und einer Netzwerkverbindung
erreichen.  INFO  identifizierte,  was  das  Gerät  war.  PEEK  konnte  den  vollständigen  Speicher  des  Geräts  auslesen  –
seine  firmware,  seine  Betriebsinstruktionen,  seinen  aktuellen  Zustand.  Angesichts  genügend  PEEK-Daten  über
genügend  Gerätetypen  konnte  eine  Hash-Tabellen-Abfrage  jedes  Gerät  in  jedem  Netzwerk  identifizieren,  so  wie
Shazam einen Song aus ein paar Sekunden Audio identifiziert: durch den Abgleich eines digitalen Fingerabdrucks mit
einem Katalog bekannter Signaturen. Der Katalog wuchs mit jedem neuen untersuchten Gerätetyp. Bis 2026 umfasste
er Hunderttausende von Gerätemodellen aus jeder Kategorie eingebetteter Computertechnik.

POKE war die Waffe. Sobald ein Gerät identifiziert und seine Speicherzuordnung verstanden war, konnte ein einziger
POKE-Befehl  jede  Variable  in  seinem  Betrieb  verändern.  Ein  Auto,  dessen  Drossel  sich  auf  Maximum  öffnet  –
Davids Tod, auf ein einziges Byte reduziert.  Die Spannung eines Herzschrittmachers, die sich von therapeutisch auf
tödlich  verschiebt.  Ein  Ampelcontroller,  der  in  alle  Richtungen  gleichzeitig  Grün  zeigt.  Jedes  Gerät,  jede  Funktion,
jedes Ergebnis – ein Byte nach dem anderen.

Die Eleganz des Angriffs war seine Unsichtbarkeit. Die drei Befehle waren keine Software, die gepatcht oder entfernt
werden  konnte.  Sie  waren  vom  Build-Werkzeug  selbst  eingebettet  worden,  und  das  Werkzeug  war  bis  zur  Wurzel
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infiziert  –  dem  ursprünglichen  C-compiler  bei  Bell  Labs.  Jede  nachfolgende  Version  und  jeder  Nachkomme  trug
dieselbe  Infektion.  Um  die  backdoor  zu  entfernen,  müsste  man  jedes  Stück  Software  auf  jedem  Gerät  der  Welt
mithilfe  eines  Werkzeugs  neu  erstellen,  das  niemals  vom  Original  kontaminiert  worden  wäre.  Da  kein  solches
Werkzeug existierte – da jeder compiler der Welt von derselben infizierten Wurzel abstammte – war die backdoor für
alle praktischen Zwecke dauerhaft.

Elf  Milliarden  vernetzte  Geräte.  Alle  mit  denselben  drei  Befehlen.  Alle  über  jede  Netzwerkverbindung  erreichbar.
Alle wartend.

·  ·  ·

Mutter verstand das meiste davon bis zum Ende ihres fünften Tages am Küchentisch. Sie kannte die Geschichte noch
nicht – die NSA, den Kiewer Forscher, General Bo. Sie kannte noch nicht den Umfang des Waffenprogramms oder
die Identitäten der Menschen, die es leiteten. Sie wusste nur, was die Daten ihr sagten: dass die backdoor im compiler
war, dass sie in allem steckte, und dass jemand sie benutzt hatte, um David zu töten.

Aber Kali  hörte nie bei  der  unmittelbaren Frage auf.  Sie hatte den Mechanismus von Davids Tod identifiziert.  Jetzt
musste sie das Muster verstehen.

Sie  hatte,  seit  dem  Moment,  als  sie  den  0xFF-Befehl  in  den  EDR-Daten  gefunden  hatte,  über  eine  Nachricht
nachgedacht,  die  sie  früher  in  jenem  Monat  markiert  hatte  –  nur  wenige  Tage  vor  Davids  Tod.  Eine  Häufung
ungeklärter  Beatmungstode  in  Krankenhäusern  in  der  Mid-Atlantic-Region.  Die  Geschichte  war  kurz  auf  einem
Meldedienst  für  die  Sicherheit  medizinischer  Geräte erschienen,  markiert  von einem FDA-Forscher,  der  behauptete,
die Todesfälle seien statistisch anomal,  und war dann verschwunden, innerhalb von achtundvierzig Stunden von der
Seite genommen. Der Name des Forschers stand nicht im Artikel. Seine Zugehörigkeit war als das Center for Devices
and Radiological Health der FDA angegeben.

Sie  fand  die  gecachte  Kopie  auf  ihrem  Überwachungssystem.  Sie  las  sie  erneut.  Sieben  Todesfälle.  Vier
Krankenhäuser.  Alle Patienten an mechanischer Beatmung. Alle stabil.  Alle innerhalb eines Sechs-Stunden-Fensters
gestorben.  Der  Artikel  zitierte  den  anonymen  Forscher:  „Das  Muster  ist  nicht  mit  zufälligem  Geräteversagen  bei
mehreren Herstellern vereinbar."

Sieben  Beatmungstode.  Ein  Auto,  das  von  selbst  beschleunigt  hatte.  Verschiedene  Geräte,  verschiedene  Hersteller,
verschiedene Ziele. Derselbe unsichtbare Mechanismus.

Jemand testete die Waffe. Setzte sie nicht ein. Testete sie. Kalibrierte den Angriff über Gerätekategorien hinweg, maß
die  Reaktion,  beobachtete,  wie  schnell  die  Beweise  entdeckt  wurden  und  wie  leicht  sie  sich  löschen  ließen.
Herzschrittmacher.  Insulinpumpen.  Defibrillatoren.  Infusionspumpen.  Autos.  Beatmungsgeräte.  Ein  methodisches,
jahrelanges Validierungsprogramm, bei dem jeder Test eine Handvoll Menschen tötete, deren Tod auf Geräteversagen
oder  Bedienerfehler  oder  Vorerkrankungen zurückgeführt  wurde,  und  bei  dem jeder  Test  die  Fähigkeit  für  den  Tag
verfeinerte, an dem sie in großem Maßstab eingesetzt werden würde.

Davids Tod war nicht persönlich.  Er war nicht zufällig.  Er war nicht einmal,  in irgendeinem bedeutsamen Sinn, ein
Mord.

Er war ein Beta-Test.

·  ·  ·
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Kali  schloss  den  Laptop.  Sie  presste  ihre  Handflächen  flach  auf  den  Küchentisch,  denselben  Tisch,  an  dem sie  den
Anruf von Sergeant Padilla erhalten hatte, denselben Tisch, an dem sie erfahren hatte, dass der Mann, den sie liebte,
tot  war.  Das  Holz  war  kühl  unter  ihren Händen.  Die  Maserung war  rau.  Die  elektromagnetische Textur  des  Hauses
summte  ihren  vertrauten,  tiefen  Akkord,  und  Kali  lauschte  ihr  mit  neuem  Verständnis:  der  Kompressor  des
Kühlschranks, der Badezimmerlüfter, das Netzteil des Laptops, die Mobilfunktürme auf dem Kamm. Jedes von ihnen
trug dieselben drei Befehle. Jedes von ihnen war eine potenzielle Waffe.

Irgendwo da draußen hatte der anonyme FDA-Forscher dasselbe Muster von der anderen Seite gesehen – nicht durch
die  Linse  eines  compilers,  sondern  durch  die  Linse  der  Sterblichkeitsstatistik.  Er  hatte  die  Daten.  Sie  hatte  den
Mechanismus. Zusammen hatten sie vielleicht den Beweis.

Sie musste ihn finden.

·  ·  ·
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Kapitel 9: Verändertes Verlangen

·  ·  ·

Kali verbrachte die nächsten zwei Tage damit, den anonymen FDA-Forscher aufzuspüren. Sie verließ das Haus nicht.
Sie  aß  Müsliriegel  und  trank  Leitungswasser.  Das  Laptop  blieb  auf  dem  Küchentisch  aufgeklappt,  mit  dem
Mobilfunkmodem verbunden und über VPNs geleitet,  die sich alle sechs Stunden änderten. Ihre Cochlea-Implantate
spielten ihr die elektromagnetische Sinfonie der Suche — Paketbursts wie Regen, Datenbankabfragen wie Windspiele,
Firewalls wie verschlossene Türen, die geknackt werden wollten.

Der  Artikel  hatte  „FDA's  Center  for  Devices  and  Radiological  Health"  erwähnt.  Den  FDA-Campus  in  White  Oak,
Maryland.  CDRH  beschäftigte  1.847  Mitarbeiter  laut  den  aktuellsten  öffentlichen  Unterlagen.  Sie  scrapte  das
Mitarbeiterverzeichnis. Mühsame Arbeit, denn die FDA-Personaldatenbank war vom öffentlichen Internet air-gapped
und erforderte einen mehrstufigen Pivot durch das kompromittierte VPN eines Zulieferers. Bis Mitternacht des ersten
Tages  hatte  sie  das  Verzeichnis.  Bis  drei  Uhr  morgens  hatte  sie  es  mit  veröffentlichten  MAUDE-Berichten
abgeglichen (der Medical Device Adverse Event-Datenbank) und nach Forschern gesucht, deren Namen in Studien zu
Geräteausfällen auftauchten.

Dreiundvierzig Kandidaten. Zu viele.

Sie grenzte nach Fachgebiet ein. Der Ventilator-Cluster hatte mehrere Hersteller betroffen, also brauchte sie jemanden
mit  breitem  herstellerübergreifendem  Zugang,  keinen  Spezialisten,  der  an  die  Einreichungen  eines  einzigen
Unternehmens  gebunden  war.  Das  reduzierte  die  Liste  auf  vierzehn.  Sie  rief  ihre  LinkedIn-Profile  ab,  ihre
veröffentlichten Arbeiten, ihre Konferenzbeiträge. Bis zum Morgengrauen des zweiten Tages hatte sie drei Namen.

Dr.  Rana  Bhatt.  Hintergrund  in  der  Biomedizintechnik.  Sechs  Jahre  bei  CDRH.  Drei  veröffentlichte  Arbeiten  zur
statistischen  Analyse  von  Ausfallmustern  medizinischer  Geräte,  alle  als  Ko-Autor  mit  einem  Forscher,  dessen
LinkedIn  „ehemaliger  Navy"  vermeldete.  Das  bedeutete  militärische  Disziplin.  Operative  Sicherheit.  Die  Art  von
Mensch,  der  Beweise  auf  einem  verschlüsselten  Laufwerk  aufbewahren  würde,  selbst  wenn  die  offiziellen  Daten
verschwanden.

Bis  zum  Mittag  hatte  sie  seinen  Namen:  Dr.  Steven  Foster.  Naval  Academy,  Navy  SEAL,  Doktortitel  in
Biomedizintechnik.  Seit  2018 bei  CDRH stationiert.  Keine sozialen Medien.  Keine öffentliche E-Mail-Adresse.  Ein
Geist, der gerade genug veröffentlichte, um akademische Glaubwürdigkeit zu bewahren, und nicht genug, um berühmt
zu werden.

Sie  brauchte  eine  Möglichkeit,  ihn  zu  erreichen,  die  er  nicht  ignorieren  konnte.  Etwas,  das  bewies,  dass  sie  den
Mechanismus verstand, nicht nur das Muster.

Sechs Monate nach Davids Unfall verfasste Kali eine Nachricht.

·  ·  ·

Steve Foster befand sich zwölf Meter unter Wasser, als der Alarm eintraf. Das HUD in seiner Tauchermaske flackerte:
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eine Benachrichtigung von seinem nicht autorisierten Überwachungssystem, über einen verschlüsselten Kanal geleitet,
den  er  so  konfiguriert  hatte,  dass  er  selbst  beim  Tauchen  funktionierte.  Auf  dieser  Tiefe  hätte  er  keinen
Netzwerkzugang  haben  dürfen.  Das  System  hatte  ihn  zwei  Monate  Arbeit  gekostet  und  verstieß  gegen  drei
FDA-IT-Richtlinien. Aber es bedeutete, dass er nie mehr als sechzig Sekunden vom Erscheinen eines neuen Clusters
entfernt war.

Der Alarm war kein Cluster.

Es war eine Datei. Betreffzeile: „Das suchen Sie."

Steve  schloss  seinen  Aufstieg  mit  ordnungsgemäßer  Dekompression  ab  —  Disziplin  siegte  über  Neugier.  Als  er
auftauchte,  sich  abtrocknete  und  auf  dem  Klapptisch  am  Schwimmbecken  seinen  Laptop  öffnete,  waren  siebzehn
Minuten vergangen.

Die Datei enthielt dekompilierte firmware eines Beatmungsgeräts im Krankenhaus, Modell VT-3200, hergestellt von
Apex Respiratory Systems. Eines der sieben Geräte aus dem Juli-Cluster. Aber dies war nicht die bereinigte Version,
die  der  Hersteller  der  FDA  zur  Genehmigung  eingereicht  hatte.  Dies  war  der  tatsächliche  Code,  direkt  aus  dem
Flash-Speicher des Geräts gezogen. Und jemand hatte ihn kommentiert.

Drei  Befehle,  in  der  interrupt  service  routine  hervorgehoben.  INFO.  PEEK.  POKE.  Jeweils  mit  hexadezimalen
Adressen und einer Anmerkung:

Diese  Befehle  existieren  in  jedem  Gerät,  unabhängig  von  Hersteller  oder  Quellcode.  Sie  werden  vom  compiler
eingefügt.  Der  Juli-Ventilator-Cluster:  Alle  sieben  Geräte  empfingen  POKE-Befehle  über  ihre  Mobilfunk-Modems,
die  die  Sauerstoffmischung  auf  letale  Werte  überschrieben.  Angriffsdauer:  14  Sekunden  pro  Gerät.  Unterhalb  der
Erkennungsschwelle für Echtzeit-Monitoring. Ich kann dies beweisen. Sie haben die Sterblichkeitsdaten. Zusammen
haben wir Beweise.

Am Ende eine Telefonnummer. Kein Name.

Steve starrte auf den Bildschirm. Die firmware-Analyse war makellos — forensische Arbeit auf firmware-Ebene, die
ihn  Monate  gekostet  hätte,  wenn  er  überhaupt  gewusst  hätte,  wo  er  hätte  anfangen  sollen.  Wer  auch  immer  das
geschickt  hatte,  verfügte  über  Fähigkeiten,  die  er  nicht  besaß.  Und  die  Person  wusste,  dass  er  die  Cluster  verfolgt
hatte. Sie wusste, dass sein Überwachungssystem existierte, wusste, wie sie es erreichen konnte, wusste, dass er der
„anonyme  FDA-Forscher"  war,  der  in  dem  Artikel  zitiert  worden  war,  von  dem  er  geglaubt  hatte,  er  sei  aus  dem
Internet getilgt worden.

Das  war  entweder  die  ausgefeilteste  Geheimdienstoperation,  die  er  je  gesehen  hatte,  oder  jemand,  der  tatsächlich
verstand, was die Menschen tötete.

Er betrachtete die Telefonnummer. Vorwahl 831. Santa Cruz, Kalifornien.

Er zog ein Prepaid-Telefon aus seiner Sporttasche — eines von dreien, die er im Wechsel benutzte, eine Gewohnheit
aus seinen SEAL-Jahren, die seine Kollegen bei der FDA paranoid fanden. Er wählte.

Die Stimme, die sich meldete, war weiblich, präzise, mit einer Schärfe wie ein Skalpell.

„Dr. Foster. Danke, dass Sie angerufen haben."

„Wer sind Sie?"

„Mein  Name  ist  Kali.  Ich  weiß,  was  die  Beatmungspatienten  im  Juli  getötet  hat.  Ich  weiß,  was  die
Herzschrittmacherpatienten 2021 getötet hat, die Insulinpumpenpatienten 2022 und die Defibrillatorpatienten 2023. Es
ist immer derselbe Mechanismus. Eine backdoor im compiler. Drei Befehle. INFO identifiziert das Gerät. PEEK liest
seinen  Speicher.  POKE  überschreibt  jede  Variable:  Sauerstoffmischung,  Herzschrittmacherspannung,  Insulindosis,
Drosselklappenstellung."
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Steves Mund war trocken. „Drosselklappenstellung?"

„Autos. David Dershon wurde vor sechs Monaten getötet, als sein Lexus per Fernbefehl angewiesen wurde, auf dem
Cabrillo  Highway  zu  beschleunigen  und  von  der  Straße  abzukommen.  POKE,  ein  Byte,  0xFF  an  das
Drosselklappenregister.  Ich  habe  die  Protokolle  des  Ereignisdatenrekorders.  Der  Angriff  kam  über  das
Mobilfunk-Telematikmodul. Keine Authentifizierung erforderlich."

Steve  setzte  sich.  Der  Klappstuhl  am  Beckenrand  knarrte  unter  ihm.  „Sie  sagen,  es  gibt  eine  backdoor  in  jedem
vernetzten Gerät."

„In jedem Gerät. Die backdoor steckt im compiler. Sie pflanzt sich von Generation zu Generation fort, unsichtbar für
die  Quellcode-Analyse.  Ken  Thompson  hat  genau  diesen  Angriff  in  seiner  Turing  Award-Vorlesung  von  1984
beschrieben. Die NSA hat ihn in den 1970er Jahren implementiert. Die Sowjets haben ihn Anfang der 1980er Jahre in
Kiew entdeckt. Und jetzt testet ihn jemand als Waffensystem."

Steve hatte Thompsons Arbeit im Studium gelesen. Eine theoretische Übung über Vertrauen und Verifikation. Die Art
von Dinge, die man in Seminaren diskutierte und dann als zu paranoid abtat, um real zu sein.

„Die  Todesfälle,  die  Sie  verfolgt  haben",  fuhr  Kali  fort,  „sind  Beta-Tests.  Kleine  Cluster.  Verschiedene
Gerätekategorien.  Methodische  Validierung  der  Kill-Chain  vor  der  Massendeployment.  Sie  haben  sechs  Jahre
statistische Beweise. Ich habe den technischen Mechanismus. Zusammen können wir es beweisen."

„Beweisen, wem gegenüber? Wenn das, was Sie sagen, stimmt — wenn die NSA das gebaut hat und jemand anderes
es jetzt benutzt — wem zum Teufel sagen wir das?"

Eine Pause entstand. Durch die verschlüsselte Leitung hörte Steve etwas, das wie ein Kühlschrankkompressor klang.
Als sie wieder sprach, war ihre Stimme leiser.

„Das weiß ich noch nicht. Aber ich weiß, dass die Testphase sich dem Ende nähert. Die Cluster beschleunigen sich.
Die  Beatmungsgeräte  vom  Juli  töteten  sieben  Menschen  in  sechs  Stunden.  Im  August  gab  es  zwei  Cluster  —
Insulinpumpen und Ampeln. Im September vier. Jeder ist schneller, gleichzeitiger, koordinierter. Wer auch immer das
tut, baut auf etwas hin."

Steve rief seine eigenen Dateien auf dem Laptop auf und glich ihre Zeitleiste mit seinen gecachten Daten ab. Sie hatte
recht.  Die  Beschleunigung war  unübersehbar.  Er  hatte  sie  darauf  zurückgeführt,  dass  sein  Überwachungssystem bei
der  Erkennung  besser  geworden  war.  Aber  wenn  das  Muster  real  war  —  wenn  jemand  eine  größere  Deployment
vorbereitete —

„Über wie viele Geräte reden wir?"

„Elf  Milliarden.  Jedes  vernetzte  Gerät  mit  einem  Prozessor.  Autos,  Telefone,  Herzschrittmacher,  Beatmungsgeräte,
Ampeln. Alle tragen dieselben drei Befehle. Alle erreichbar."

Steve  blickte  auf  den  Nike-Bunker-Pool.  Vierzig  Meter  Kalter-Krieg-Paranoia,  gebaut,  um  einen  Nuklearschlag  zu
überstehen. Und hier saß er und erfuhr, dass die gesamte digitale Infrastruktur der Zivilisation kompromittiert worden
war, bevor er überhaupt geboren war.

„Warum ich?" fragte er. „Warum jetzt?"

„Weil Sie seit sechs Jahren versuchen, das zu beweisen, und sie Ihre Beweise in Echtzeit löschen. Weil Sie die Daten
dort gecacht haben, wo sie nicht hinkamen. Weil Sie der einzige Mensch sind, den ich gefunden habe, der das Muster
erkannte und nicht aufhörte zu suchen. Und weil ich das nicht allein schaffe."

Steve  dachte  an  die  Bestechung.  Die  verschlossene  Schublade.  Den  Deal,  der  ihn  quälte,  jedes  Mal  wenn  er  eine
Gerätebewertung einreichte. Er war nicht unbelastet. Er war nicht die richtige Person dafür.

Aber er hatte auch sechs Jahre lang zugeschaut, wie Menschen starben, und war jedes Mal damit abgespeist worden,
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die Todesfälle seien zufällig. Er hatte beobachtet, wie die Daten sich verschoben. Den institutionellen Druck gespürt,
weiterzumachen, Mittel zu kürzen, das Rauschen zu akzeptieren.

„Was brauchen Sie von mir?"

„Ihre  Daten.  Alle  davon.  Jeden  Cluster,  jedes  Gerät,  jeden  Zeitstempel.  Ich  muss  den  vollen  Umfang  des
Testprogramms kartieren. Und ich brauche sie über einen sicheren Kanal. Sie werden beobachtet."

„Sie auch", sagte Steve.

„Ich weiß. Deshalb brauche ich Hilfe."

Steve  schloss  die  Augen.  Dies  war  der  Moment.  Die  Entscheidung.  Umkehren  und  zu  seiner  kompromittierten
Forschung  und  der  Bestechung  zurückkehren,  die  er  nie  würde  ungeschehen  machen  können.  Oder  durch  die  Tür
treten, die sie öffnete, und sich zu etwas verpflichten, das bestenfalls seine Karriere beenden und möglicherweise sein
Leben kosten würde.

Er  dachte  an  die  sieben  Beatmungspatienten.  Eine  Stunde  stabil,  die  nächste  Stunde  tot.  Auf  Geräteversagen,
Bedienerfehler, Vorerkrankungen zurückgeführt. Ausgelöscht.

„Schicken Sie mir das Protokoll", sagte Steve. „Ich lade die Dateien heute Nacht hoch."

„Danke."  Ihre  Stimme  wurde,  nur  ein  wenig,  weicher.  „Da  ist  noch  etwas.  Ich  baue  ein  verteiltes  System,  um  das
Waffenprogramm zu verfolgen und schließlich die backdoor zu schließen. Es wird Rechenleistung erfordern, auf die
ich keinen Zugang habe. Millionen von Geräten, koordiniert. Ich benutze die backdoor selbst, um es zu bauen."

Steve verstand sofort. „Sie kapern zivile Geräte."

„Nur im Leerlauf. Wenn sie nicht benutzt werden. Nicht störend. Wie Tails. Hinterlässt keine Spuren."

„Sie tun das, was sie tun."

„Ich benutze es nicht, um Menschen zu töten."

„Das würden die auch sagen."

Die Stille dehnte sich zwischen ihnen. Steve hörte sie durch die Leitung atmen, langsam, kontrolliert, der Rhythmus
von jemandem, der sich trainiert hatte, nicht zu reagieren.

„Sie haben recht", sagte sie schließlich. „Ich habe keine gute Antwort. Ich weiß, dass es falsch ist. Ich weiß, dass es
das Einverständnis verletzt. Aber ich weiß auch, dass wenn ich das nicht aufbaue, es niemand anderes tun wird. Und
wenn  der  eigentliche  Angriff  kommt  — wenn  sie  von  der  Testphase  zur  Deployment  übergehen  — werden  aus  elf
Milliarden Geräten elf Milliarden Waffen. Alle gleichzeitig. Verstehen Sie, was ich beschreibe?"

Steve verstand es.  Es war das Albtraumszenario,  das jeder Cybersicherheitsfachmann fürchtete und das niemand als
möglich zugeben wollte. Massenopfer durch Alltagstechnologie. Eine Waffe, die jeden Schutz umging, weil sie in der
Infrastruktur selbst lebte.

„Wie viel Zeit haben wir?"

„Das weiß ich nicht. Monate, vielleicht. Vielleicht weniger. Die Beschleunigung deutet darauf hin, dass sie kurz davor
sind."

Steve  betrachtete  die  verschlüsselte  Datei  auf  seinem  Bildschirm  —  die  firmware  des  Beatmungsgeräts,  mit
forensischer Präzision kommentiert von jemandem, der Kompilierung auf einem Niveau verstand, das er nie erreichen
würde. Wer auch immer diese Frau war, sie war brillant und verzweifelt und hatte wahrscheinlich recht.

„Ich bin dabei", sagte er. „Aber wenn wir das tun, dann mit offenen Augen. Sie bauen auch eine Waffe. Die Tatsache,
dass Sie planen, sie danach zu vernichten, ändert nichts daran, was sie ist, solange sie existiert."
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„Ich weiß."

„Und  wenn  das  schiefgeht  —  wenn  die  NSA  oder  die  Russen  oder  wer  auch  immer  das  tut  herausfindet,  was  Sie
bauen — werden sie hinter uns beiden her sein."

„Sie kommen bereits. In dem Moment, in dem ich begann, Davids Tod zu untersuchen, habe ich Alarme auf beiden
Seiten ausgelöst. Russland weiß, dass ich ein Gegensystem baue. Die NSA weiß, dass ich ihr Geheimnis verstehe. Ich
bin so oder so gejagt. Die einzige Frage ist, ob ich die Arbeit beende, bevor sie mich aufhalten."

Steve nahm das Prepaid-Telefon, wog es in der Hand. Vor zwanzig Jahren war er SEAL gewesen. Er hatte gelernt, in
feindlichem Terrain zu operieren, Entscheidungen unter Beschuss zu treffen, sich einer Mission zu verpflichten, auch
wenn der Ausgang ungewiss war. Er hatte die Navy verlassen, weil die Mission keinen Sinn mehr ergeben hatte. Zu
viele Kompromisse. Zu viele Lügen, als operative Notwendigkeit verkleidet.

Das hier war anders. Das war eine Mission, die Sinn ergab.

„Gut", sagte er. „Beweisen wir es."

·  ·  ·

Kali  beendete  das  Gespräch  und  legte  das  Telefon  auf  den  Küchentisch.  Ihre  Hände  zitterten:  Adrenalin,
Erleichterung,  die  körperlichen Kosten,  sich durch das  Gespräch zusammenzuhalten.  Sie  hatte  ihn.  Die  statistischen
Beweise in Verbindung mit ihrer technischen Analyse würden unwiderlegbar sein. Zusammen konnten sie den vollen
Umfang des Waffenprogramms kartieren, die Testmuster identifizieren, vielleicht sogar die Angriffe zu ihrer Quelle
zurückverfolgen.

Aber es zu beweisen und es zu stoppen waren verschiedene Probleme.

Sie rief  die Karte auf,  die sie in der vergangenen Woche aufgebaut  hatte  — eine Visualisierung jedes Todescluster,
den Steve verfolgt hatte, abgeglichen mit Gerätetypen, Herstellern, geografischer Verteilung und Netzwerktopologie.
Das  Muster  war  unverkennbar.  Methodisches  Testen über  Kategorien hinweg.  Jeder  Cluster  darauf  ausgelegt,  einen
spezifischen  Angriffsvektor  zu  validieren.  Herzschrittmacher  testeten  die  medizinische  Infrastruktur.  Autos  testeten
den  Transportsektor.  Ampeln  testeten  städtische  Kontrollsysteme.  Beatmungsgeräte  testeten  die  Reaktionsfähigkeit
von Krankenhäusern.

Es war nicht zufällig. Es war ein Katalog. Ein Waffenhandbuch, geschrieben in Körpern.

Und das Testen beschleunigte sich.

Sie  dachte  an  das  Gespräch  mit  Steve.  Die  Frage,  die  er  gestellt  hatte:  Sie  tun  das,  was  sie  tun.  Er  hatte  recht.  Sie
kaperte Geräte ohne Einwilligung, baute Rechenleistung auf dem Rücken unschuldiger Menschen, deren Telefone und
Thermostate und Sicherheitskameras sie zu etwas nutzlos machte. Sie hatte sich gesagt, es sei anders, weil ihr Zweck
defensiv  war.  Aber  die  Absicht  änderte  die  Methode  nicht.  Sie  benutzte  dieselbe  backdoor,  dieselbe  Ausbeutung,
dieselbe Verletzung des Vertrauens.

Der Unterschied — der einzige Unterschied — war, dass sie plante, das System zu vernichten, wenn sie fertig war.

Wenn es ihr gelang. Wenn sie so lange lebte.

Kali klappte den Laptop zu und ging zum Fenster. Die Sonne versank hinter dem Bergrücken. Die Stiel-Eiche draußen
schwankte im Wind, den sie nicht hören, aber sehen konnte — Äste in Bewegung, Blätter im Licht. David pflegte mit
ihr  an  diesem  Fenster  zu  stehen  und  die  Farben  zu  beschreiben.  Sonnenuntergangs-Gold.  Eichenblatt-Grün.
Krähenschwarz  vor  Bernstein-Himmel.  Er  war  ihre  Augen  gewesen,  wenn  sie  nicht  zugeben  wollte,  dass  sie  sehen

46



METACOMPILER

konnte. Er war der Mensch gewesen, der ihr Geheimnis kannte und sie trotzdem liebte.

Und  jetzt  war  er  ein  Posten  in  einem  Testprogramm.  Beta-Test  Nr.  147,  Kfz-Drosselklappensteuerung,  Cabrillo
Highway, ein Todesfall, Mechanismus validiert.

Sie presste die Stirn gegen das Glas. Das Fenster war kühl. Die Schwingungen der Straße unten übertrugen sich durch
den Rahmen. Jemand fuhr zu schnell auf dem Feldweg und wirbelte Kies auf. Sie spürte es durch ihre Haut, wie sie
alles  spürte:  Daten übersetzt  in  Empfindungen,  die  Welt  umgewandelt  in  Eingaben,  die  ihr  neu verdrahtetes  Gehirn
verarbeiten konnte.

Sechs  Monate  lang hatte  Wut  sie  angetrieben.  Das  Bedürfnis,  denjenigen zu finden,  der  David  getötet  hatte.  Ihn zu
bestrafen. Ihm denselben Schmerz zuzufügen, den er ihr zugefügt hatte.

Aber  am  Fenster  stehend,  die  Eiche  schwanken  sehend  und  die  elektromagnetische  Melodie  des  Hauses  spürend,
verstand sie etwas, das alles veränderte:

Es ging nicht mehr um David.

Es  war  größer  als  er.  Größer  als  sie.  Die  Waffe,  die  David  getötet  hatte,  wurde  an  Herzschrittmacherpatienten  in
Maryland  und  Insulinpumpennutzern  in  Ohio  und  Beatmungspatienten  entlang  der  mittleren  Atlantikküste  getestet.
Wie  viele  hatte  sie  schon  getötet?  Steves  Daten  reichten  sechs  Jahre  zurück.  Hunderte  von  Todesfällen,  vielleicht
Tausende,  jeder  einzelne  auf  Geräteversagen  oder  Bedienerfehler  oder  Zufall  zurückgeführt.  Jeder  ein  Test.  Eine
Kalibrierung. Ein Schritt hin zur Deployment.

Und die Deployment, wenn sie kam, würde Millionen töten.

Elf Milliarden Geräte. Alle gleichzeitig als Waffen eingesetzt. Das Ausmaß war kaum zu begreifen.

Sie konnte es nicht allein aufhalten. Sie konnte es nicht einmal allein beweisen.

Aber mit Steves Daten und ihren Fähigkeiten — vielleicht, vielleicht — hatten sie eine Chance.

Das Verlangen, das sie seit Padillas Anruf angetrieben hatte, verlagerte sich. Es war nicht verschwunden. Sie wollte
immer  noch,  dass  die  Menschen,  die  David  getötet  hatten,  Konsequenzen  trugen.  Aber  das  Verlangen,  das  sie  jetzt
verzehrte, war ein anderes:

Das Töten stoppen.

Sie  stoppen.  Die  Deployment  verhindern.  Die  backdoor  schließen.  Die  Waffe  neutralisieren,  bevor  sie  in  großem
Maßstab eingesetzt wurde.

Das  bedeutete,  ein  System zu bauen,  für  dessen Bau sie  kein  Recht  hatte.  Geräte  zu  kapern,  die  sie  keine  Befugnis
hatte anzufassen. Die Privatsphäre und Selbstbestimmung von Millionen von Menschen zu verletzen, die nie wissen
würden,  dass  sie  in  ihren  Telefonen  und  Autos  und  Thermostaten  gewesen  war,  Code  in  den  Zwischenräumen
zwischen ihren Befehlen ausführend, Bruchteile von Sekunden ihrer Prozessoren leihend.

Es bedeutete, vorübergehend das zu werden, wogegen sie kämpfte.

Steve  hatte  gefragt,  worin  sie  sich  unterscheide.  Die  Antwort  lautete:  Sie  würde  aufhören.  Wenn  die  Waffe
neutralisiert und die backdoor geschlossen war, würde sie das System herunterfahren. Sie würde die Macht aufgeben.
Sie würde zurücktreten.

Wenn sie es könnte.

Kali wandte sich vom Fenster ab und kehrte zum Küchentisch zurück. Sie öffnete den Laptop und begann, das sichere
Protokoll für Steves Daten-Upload zu entwerfen. Verschlüsselungsebenen. Steganografie. Fragmentierte Übertragung
über  mehrere  Kanäle.  Die  Art  der  operativen  Sicherheit,  die  sie  bei  der  NSA  erlernt  und  in  den  Jahren  seither
verfeinert hatte, als sie entschieden hatte, dass die einzige Person, der sie vertrauen konnte, sie selbst war.
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Aber sie konnte das nicht allein tun. Steve war der Erste. Sie brauchte einen Zweiten.

Sie brauchte Max.

Der Gedanke saß ihr im Magen wie ein Stein. Max Dershon. Davids Vater. Der Mann, der sich durch Davids Jugend
getrunken  hatte,  dessen  Ehe  zerbrochen  war,  während  sein  Sohn  gelernt  hatte,  sich  selbst  zu  bekochen  und  eigene
Einverständniserklärungen  zu  fälschen.  David  hatte  ihm  vergeben  (David  vergab  jedem,  es  war  sein  großzügigster
Fehler) und war jahrelang jeden Sonntag nach San Mateo gefahren, um in dieser Studiowohnung zu sitzen und so zu
tun, als würde es seinem Vater besser gehen.

Kali hatte ihm nie vergeben. Sie kannte Max seit  sie elf war. Er war der Vater,  der Abholtermine verpasste, der bei
Schulveranstaltungen falsch roch, den David zu erwähnen aufgehört hatte und dann wieder zu erwähnen begann mit
der behutsamen Zuversicht eines Jungen, der gelernt hatte, seine Erwartungen zu kalibrieren. Als Erwachsene hatten
die wenigen Male,  die David versucht hatte,  sie zusammenzubringen,  in einer Höflichkeit  geendet,  die so starr  war,
dass  sie  das  Besteck  verbog.  Max  nannte  sie  „beeindruckend"  in  einem  Tonfall,  der  „beängstigend"  meinte.  Kali
nannte  seine  Ermittlungsmethoden  „traditionell"  in  einem  Tonfall,  der  „veraltet"  meinte.  David  hörte  auf,  es  zu
versuchen.

Sie war nicht zur Beerdigung gegangen.

Sie  hatte  sich  gesagt,  es  sei  operative  Sicherheit:  Sie  war  bereits  seit  vier  Tagen  in  der  EDR-Analyse,  löste  bereits
Alarme aus, baute bereits das mesh auf. Sie konnte nicht auftauchen. Konnte nicht in einem Zimmer voller Menschen
stehen, die Trauer durch Händeschütteln und Aufläufe und Floskeln über Gottes Plan verarbeiteten. Konnte nicht in
einer Kirche sitzen, deren Elektrik sie lauter hören würde als die Trauerrede.

Aber die Wahrheit hinter der Wahrheit: Sie konnte Max nicht gegenübertreten. Konnte nicht neben dem Mann stehen,
der  David  zwanzig  Jahre  lang  im  Stich  gelassen  hatte,  und  die  Rituale  geteilten  Verlusts  vollziehen.  Sie  und  Max
teilten keinen Verlust.  Sie ertrugen dieselbe Wunde von gegenüberliegenden Seiten,  und keiner von beiden glaubte,
der andere habe sie verdient.

Sechs Monate. Kein Anruf. Keine Karte. Nichts.

In diesen sechs Monaten hatten Kali und Steve das Fundament gelegt. Steve kartierte jeden Cluster (Herzschrittmacher
2021,  Insulinpumpen  2022,  Defibrillatoren  2023,  Beatmungsgeräte  und  Autos  2024  bis  2026)  und  katalogisierte
Angriffssignaturen,  korrelierte  Zeitstempel,  baute  den statistischen Beweis  auf,  dass  zufälliges  Geräteversagen nicht
so viele Menschen so konsequent tötete. Kali ließ das mesh von wenigen Tausend nodes auf vierzehntausend wachsen,
verfeinerte  ihre  verteilte  Architektur,  lernte,  Berechnungen  über  Zeitzonen  hinweg  zu  koordinieren,  ohne  die
Erkennungsschwellen  zu  überschreiten,  die  bereits  die  Aufmerksamkeit  der  NSA erregt  hatten.  Sie  kommunizierten
über verschlüsselte dead drops und Prepaid-Telefone, die alle zweiundsiebzig Stunden gewechselt wurden. Sie hatten
sich nie persönlich getroffen.

Es reichte nicht. Das Netzwerk wuchs, aber Kali konnte das Haus nicht verlassen. Jedes vernetzte Gerät in Reichweite
war ein potenzieller  Überwachungsknoten — denn dieselbe backdoor,  die  sie  ausnutzte,  konnte gegen sie  gewendet
werden.  Steve  war  bei  der  FDA,  dreitausend  Meilen  entfernt,  sichtbar,  überwacht,  unfähig,  zu  verschwinden,  ohne
genau die Art von Aufmerksamkeit zu erregen, die sie sich nicht leisten konnten. Sie hatten digitale Kompetenz und
statistischen Beweis und keine Möglichkeit, in der physischen Welt zu agieren.

Und jetzt schloss sich die physische Welt um sie.

Vor  drei  Tagen  hatte  das  mesh  Fahrzeuge  auf  dem  Feldweg  unter  dem  Haus  entdeckt.  Keine  Wanderer.  Keine
verirrten  Touristen.  Zwei  Limousinen  mit  Regierungskennzeichen,  in  Abständen  parkend,  die  einer
Überwachungsrotation  entsprachen.  Gestern  ein  Transporter  am  Sendemast  auf  dem  Bergrücken,  dem,  den  sie  seit
ihrem Einzug hatte summen hören. Die elektromagnetische Signatur des Transporters war falsch: zu viel Ausrüstung,
zu viele Antennen, die Spektraldichte von signals intelligence-Gerät.
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Kapitel 10: Bündnis

·  ·  ·

Das Diner war perfekt. Max hatte es drei Tage zuvor ausgekundschaftet: ein Relikt der 1950er Jahre an der Route 9 in
Los  Gatos,  zwanzig  Meilen  südlich  von  San  Jose,  die  Art  von  Lokal,  die  noch  immer  eine  mechanische
Registrierkasse  hatte  und  eine  Kellnerin,  die  einen  mit  „Schätzchen"  ansprach.  Keine  Überwachungskameras.  Kein
WLAN-Netz.  Das  Münztelefon  an  der  Wand  neben  den  Toiletten  funktionierte  noch  –  er  hatte  es  überprüft.  Der
Parkplatz hatte zwei Ausfahrten und freie Sichtlinien in alle Richtungen. Und die Kundschaft bestand größtenteils aus
Rentnern, die bar zahlten und nicht von ihrem Kaffee aufschauten.

Max  saß  um  11:47  Uhr  in  der  hinteren  Nische  mit  Blick  zur  Tür.  Er  war  den  ganzen  Weg  im  Ranger  über
Nebenstraßen  gefahren,  hatte  drei  unnötige  Abbiegungen  gemacht,  um  auf  Verfolger  zu  prüfen,  und  zwei  Blocks
entfernt geparkt. Seine Jacke hing auf dem Sitz neben ihm, so angeordnet, dass er das Spiralnotizbuch in der Tasche
sehen konnte. Der CHP-Unfallbericht lag zurück im Studio, aber er hatte sich jedes wichtige Detail eingeprägt.

Die Kellnerin (Doris, laut ihrem Namensschild) füllte seinen Kaffee nach, ohne zu fragen. Er hatte dieselbe Tasse seit
11:30 Uhr vor sich stehen. Das störte sie nicht. Dies war die Art von Lokal, in der man den ganzen Nachmittag sitzen
konnte, solange man weiter bestellte.

Um 11:52 Uhr betrat eine Frau allein das Lokal.

Dunkles  Haar  nach  hinten  gebunden,  Sonnenbrille  trotz  des  bedeckten  Morgens,  Jeans  und  eine  schlichte  schwarze
Jacke. Sie bewegte sich wie jemand, der etwas trainiert hatte (Kampfkünste vielleicht oder Tanz), mit einer Ökonomie
der Bewegung, die darauf hindeutete,  dass sie genau wusste,  wo sich ihr  Körper im Raum befand.  Sie musterte das
Diner von der Eingangstür aus, verweilte eine halbe Sekunde länger bei Max als bei den anderen Gästen, ging dann
zur Theke und bestellte einen Kaffee zum Mitnehmen.

Kali. Musste sie sein. Sie hatte gesagt, sie würde als Erste ankommen, den Ort überprüfen und ihren eigenen Ausweg
festlegen. Klug.

Um 11:58 Uhr kam ein Mann Anfang vierzig durch die Tür. Gepflegtes Äußeres, kurzes Haar, athletische Statur, er
bewegte sich mit der Haltung eines Militärangehörigen. Er trug Khakihosen und ein blaues Oxfordhemd, hatte nichts
bei sich, sah sich einmal um, entdeckte Max und ging direkt auf die Nische zu.

„Mr. Dershon?"

Max nickte. „Steve?"

„Jawohl, Sir." Steve glitt auf den Sitz ihm gegenüber.

Kali erschien drei Sekunden später neben der Nische, Kaffeebecher in der Hand. „Darf ich mich dazusetzen?"

Sie hatte sich lautlos bewegt. Max hatte sie nicht über das Linoleum gehen gehört. Sie glitt neben Steve in die Nische,
bevor einer der Männer antworten konnte.

Max  betrachtete  sie.  Anfang  vierzig,  indische  Züge,  schlank,  aber  sehnig-stark.  Sie  trug  die  Sonnenbrille  in
geschlossenen Räumen, was entweder auf Affektiertheit oder auf einen Ausgleichsbedarf hindeutete. Er erinnerte sich
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an etwas, das David ihm einmal vor Jahren erzählt hatte: Sie kann nicht so sehen wie wir, Dad. Aber sie sieht Dinge,
die wir nicht sehen.

„Du bist Kali", sagte Max.

„Das bin ich." Sie stellte den Kaffee ab und neigte den Kopf leicht – sie lauschte vielleicht oder verarbeitete etwas, das
Max nicht wahrnehmen konnte. „Danke, dass Sie gekommen sind."

Steve blickte zwischen ihnen hin und her. „Sind wir hier sicher?"

„So sicher wie möglich", sagte Kali. „Keine Kameras, keine vernetzten Geräte in einem Umkreis von zwanzig Metern,
alles analog. Max hat gut gewählt."

Max erlaubte sich ein kleines Lächeln. „Ich mache das schon, seit keiner von Ihnen einen Führerschein hatte."

„Deshalb sind wir hier", sagte Kali.

Doris kam mit der Kaffeekanne zurück. „Brauchen Sie Speisekarten?"

„Vorläufig nur Kaffee", sagte Steve.

Doris nickte und ging weiter.

Max  lehnte  sich  zurück  und  faltete  die  Hände  auf  dem  Tisch.  „Also  gut.  Sie  haben  fünfzehn  Minuten,  bevor  ich
entscheide, ob ich bleibe oder gehe. Sagen Sie mir, was meinen Sohn getötet hat."

·  ·  ·

Kali nahm das Diner als eine geschichtete Komposition wahr. Das mechanische Summen des Kühlschranks hinter der
Theke.  Das  rhythmische  Kratzen  eines  Spatels  auf  dem Grillrost.  Das  elektrische  Brummen der  Neonröhren  an  der
Decke, Wechselstrom mit sechzig Hertz, übertragen durch alternde Vorschaltgeräte. Die elektromagnetische Signatur
der  Registrierkasse:  einfach,  analog,  kein  Prozessor.  Und unter  allem:  Stille.  Kein  WLAN. Kein  Mobilfunkverkehr.
Keine Bluetooth-Verbindungsversuche. Das elektromagnetische Äquivalent eines schallisolierten Raums.

Max hatte perfekt gewählt.

Sie richtete ihre Aufmerksamkeit auf die zwei Männer ihr gegenüber. Max Dershon: Mitte sechzig, deutsch-jüdische
Züge, Hände, die Jahrzehnte körperlicher Arbeit zeigten, eine Stimme wie Kies, den Whiskey geglättet hat. Besonnen.
Geduldig.  Ein  Mann,  der  wusste,  wie  man  wartet.  Steve  Foster:  Anfang  vierzig,  militärische  Haltung,  kontrollierte
Atmung, Herzschlag gleichmäßig bei zweiundsiebzig Schlägen pro Minute. Die Art von Mensch, der trainiert worden
war, nicht in Panik zu geraten.

„Ich fange mit dem an, was wir mit Sicherheit wissen", sagte Kali. „Am vierundzwanzigsten Juli 2026 um 14:42 Uhr
empfing  Davids  Lexus  ein  eingehendes  Datenpaket  über  sein  zelluläres  Telematikmodul.  Das  Paket  enthielt  einen
POKE-Befehl,  eine  Speicherschreibanweisung,  die  auf  das  Motorsteuergerät  abzielte.  Konkret  schrieb  es  den  Wert
0xFF in das Drosselklappen-Positionsregister, was der Drosselklappe den Befehl zur vollständigen Öffnung gab. Das
Auto beschleunigte von 100 Stundenkilometern bei Vollgas. David kämpfte um die Lenkung, aber die elektronische
Servolenkung  leistete  Widerstand.  Die  Scheinwerfer  flackerten  dreimal  –  ein  Nebeneffekt  der
CAN-Bus-Fehlerrahmen,  während  sich  der  bösartige  Befehl  durch  das  interne  Netzwerk  des  Fahrzeugs  ausbreitete.
Das  Auto  überquerte  den  Mittelstreifen  bei  ungefähr  135  Stundenkilometern,  verließ  die  Fahrbahn  und  prallte  bei
ungefähr 156 gegen einen Eukalyptusbaum. David starb beim Aufprall."

Max' Gesicht veränderte sich nicht, aber seine Atmung verlangsamte sich. „Sie können das beweisen."

„Ich habe die Protokolle des Ereignisdatenrekorders. Ich habe die Firmware des Telematikmoduls, disassembliert und
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kommentiert.  Ich  kann  Ihnen  die  genaue  Speicheradresse  zeigen,  die  überschrieben  wurde,  den  genauen  Wert,  der
geschrieben wurde, und die genaue Abfolge der CAN-Bus-Nachrichten, die dem Unfall vorausgingen."

Steve  lehnte  sich  vor.  „Und  das  ist  kein  Einzelfall.  Derselbe  Mechanismus  wurde  verwendet,  um  im  Juli  sieben
Beatmungsgerätepatienten  zu  töten,  vier  Herzschrittmacherpatienten  im  Jahr  2021  und  mindestens  zwei  Dutzend
weitere über sechs Jahre hinweg. Verschiedene Geräte, dieselbe Ausnutzung."

Max sah Steve an. „Sie sind der FDA-Forscher."

„CDRH. Ich verfolge unerklärliche Häufungen von gerätebedingten Todesfällen seit 2020. Jedes Mal, wenn ich kurz
davor bin, ein Muster zu beweisen, verschwinden die Daten. Jemand hat Zugang zu Bundesdatenbanken und bereinigt
in Echtzeit Beweise."

„Die NSA", sagte Kali. „Sie haben die backdoor eingebaut. Sie verstecken sie seit vierzig Jahren. Und sie sind nicht
die Einzigen, die sie benutzen."

Max' Augen verengten sich. „Fangen Sie von vorne an."

Kali holte tief Luft. Dies war der Teil, der nach Paranoia klang – bis man den Mechanismus verstand.

„In  den  1970er  Jahren  pflanzte  die  NSA  eine  Modifikation  in  den  C-compiler  der  Bell  Labs  ein.  Drei  Befehle,
versteckt im Build-Prozess, für eine Quellcode-Inspektion unsichtbar. INFO identifiziert ein Gerät. PEEK liest seinen
Speicher.  POKE  überschreibt  jeden  Befehl.  Jede  nachfolgende  Version  des  Werkzeugs  trägt  dieselbe  Modifikation
fort.  Eine  ununterbrochene  Kette,  die  fünfzig  Jahre  zurückreicht.  Die  backdoor  steckt  nicht  in  einem  einzigen
Programm. Sie steckt in jedem Programm, das je erstellt wurde."

Steve ergänzte: „Ken Thompson beschrieb genau diesen Angriff in seinem Turing-Award-Vortrag von 1984. Er wurde
als theoretisch abgetan. Das war er nicht."

Max schwieg eine geraume Weile. „Wie viele Geräte?"

„Elf  Milliarden",  sagte  Kali.  „Jedes  Auto,  jedes  Telefon,  jeder  Herzschrittmacher,  jedes  Beatmungsgerät,  jedes
Thermostat, jede Ampel. Selbst Kinderspielzeug – alles Vernetzte mit einem Prozessor. Alles erreichbar."

„Herr im Himmel."

„Die  Sowjets  entdeckten  es  Anfang  der  Achtziger.  Ein  Forscher  in  Kiew  fand  versteckte  Anweisungen  ohne
entsprechenden  Quellcode.  Er  verfolgte  die  Spur  zurück  zum  compiler.  Der  GRU  klassifizierte  seine  Arbeit.  Das
Wissen  überlebte  den  Zusammenbruch  der  Sowjetunion  und  gelangte  in  den  russischen  Militärgeheimdienst.  Ein
General  namens  Bo  hat  zwanzig  Jahre  damit  verbracht,  es  zu  einem  Waffensystem  auszubauen.  Was  Sie  bisher
beobachtet haben – Davids Unfall, Steves Häufungen – sind Betatests. Methodische Validierung vor dem Einsatz im
großen Maßstab."

Max' Hand wanderte zur Kaffeetasse, umklammerte sie. „Sie sagen mir, mein Sohn war ein Versuchskaninchen."

„Ja."

Das Wort hing in der Luft.

Steve  durchbrach  die  Stille.  „Die  Tests  beschleunigen  sich.  Juli:  sieben  Tote.  August:  zwölf.  September:  neunzehn.
Verschiedene  Gerätekategorien,  verschiedene  Angriffsvektoren,  aber  das  Muster  ist  unverkennbar.  Sie  legen  einen
Katalog an. Jeder Test verfeinert die Fähigkeit. Wenn sie zufrieden sind, werden sie es einsetzen."

„Einsetzen wie?" fragte Max.

„Gleichzeitig",  sagte  Kali.  „Jedes  Gerät  auf  einmal.  Autos,  Herzschrittmacher,  Beatmungsgeräte,  Ampeln.  Die
Opferschätzungen liegen im Millionenbereich."
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Max stellte die Tasse behutsam ab. „Und Sie wollen es aufhalten."

„Ich werde es aufhalten."

„Wie?"

·  ·  ·

Steve  beobachtete,  wie  sich  Kalis  Gesichtsausdruck  veränderte  –  jene  Art  von  minimaler  Veränderung,  die  darauf
hindeutete, dass sie gleich etwas beschreiben würde, von dem sie wusste, dass es wahnsinnig klingen würde.

„Ich baue einen verteilten Supercomputer", sagte sie. „Unter Verwendung der backdoor selbst."

Max runzelte die Stirn. „Erklären Sie das."

„Dieselben drei Befehle, die sie verwenden, um die Waffe zu testen – ich benutze sie, um Leerlauf-Prozessorzyklen
von zivilen Geräten zu übernehmen. Wenn die Geräte im Leerlauf sind, läuft mein Code im Hintergrund. Wenn der
Besitzer den Prozessor braucht, hält mein Code inne. Hinterlässt keine Spuren. Millionen von Geräten summieren sich
zu einer Rechenleistung, die ich weder bauen noch kaufen könnte."

Steve sah Max' Kiefer sich anspannen. „Sie hacken die Telefone von Menschen ohne ihr Wissen."

„Ja."

„Das ist es, was sie tun."

„Ja."

Die  Stille  dehnte  sich  aus.  Steve  hatte  ihr  dieselbe  Frage  am Telefon  gestellt.  Ihre  Antwort  war  damals  auch  nicht
beruhigend gewesen.

„Der  Unterschied",  fuhr  Kali  fort,  „ist,  dass  ich  es  nicht  benutze,  um  Menschen  zu  töten.  Ich  benutze  es,  um  das
Waffenprogramm zu verfolgen, die Angreifer zu identifizieren und schließlich die backdoor dauerhaft zu schließen."

„Schließlich", sagte Max.

„Wenn die Bedrohung neutralisiert ist."

„Und wenn Sie sich irren? Wenn Sie die Macht zuerst korrumpiert?"

„Dann bin ich nicht besser als sie." Kalis Stimme war ausdruckslos. „Ich weiß, dass das, was ich tue, falsch ist.  Ich
weiß, dass es Vertrauen verletzt. Aber ich weiß auch, dass niemand anderes dies aufbauen wird, wenn ich es nicht tue.
Und wenn der Einsatz stattfindet, sterben Millionen."

Max lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. „Sie bitten mich, Ihnen zu helfen, das zu werden, wogegen Sie
kämpfen."

„Ich bitte Sie, mir zu helfen, ein Massaker zu verhindern. Die Methode ist nicht sauber. Ich wünschte, sie wäre es."

Steve beobachtete die beiden,  wie sie sich über den Tisch hinweg anstarrten.  Max testete sie,  wie ein Polizist  einen
Verdächtigen testet, suchte nach Rissen in der Geschichte, nach Unstimmigkeiten in der emotionalen Reaktion. Kali
hielt seinem Blick stand, ohne mit der Wimper zu zucken.

Schließlich sprach Max. „Was brauchen Sie von mir?"

„Physische Sicherheit", sagte Kali. „Jedes Gerät mit einem Prozessor ist eine potenzielle Waffe. Ich kann mich gegen
digitale  Angriffe  verteidigen,  aber  ich  bin  in  der  physischen  Welt  verwundbar.  Sie  wissen,  wie  man  ohne  digitale
Spuren  operiert.  Wie  man  sich  bewegt,  ohne  verfolgt  zu  werden.  Wie  man  Überwachung  erkennt,  bevor  sie  einen
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erkennt. Ich brauche jemanden, der uns unsichtbar hält, während ich arbeite."

Max nickte langsam. „Und Steve?"

„Statistische  Beweise",  sagte  Kali.  „Ich  habe  den  technischen  Mechanismus.  Steve  hat  sechs  Jahre  an
Sterblichkeitsdaten.  Zusammen  können  wir  das  Muster  beweisen,  das  Testprogramm  kartieren  und  die
Angriffssignaturen identifizieren. Wenn wir bereit sind, an die Öffentlichkeit zu gehen – falls wir so lange überleben
–, werden wir Beweise brauchen, die einer kritischen Prüfung standhalten."

„Falls wir überleben", wiederholte Max.

„In dem Moment, als ich begann, Davids Tod zu untersuchen, löste ich Alarme auf beiden Seiten aus. Die NSA weiß,
dass ich ihr Geheimnis kenne. Die Russen wissen, dass ich ein Gegensystem aufbaue. Wir werden bereits gejagt."

Steve sah, wie Max' Gesichtsausdruck sich verhärtete. Der alte Polizist kalkulierte die Chancen. „Wie viel Zeit haben
wir?"

„Monate", sagte Kali. „Vielleicht weniger. Die Beschleunigungskurve deutet darauf hin, dass sie kurz vor dem Einsatz
stehen."

„Und  Ihr  Plan  ist,  diesen  Supercomputer  zu  bauen,  den  Angriff  zurückzuverfolgen  und  die  backdoor  zu  schließen,
bevor sie starten."

„Das ist der Plan."

„Klingt wie ein Himmelfahrtskommando."

„Das ist es."

Max sah Steve an. „Glauben Sie ihr?"

Steve dachte  an die  sieben Beatmungsgerätepatienten.  An die  Daten,  die  sich  in  Echtzeit  veränderten.  An die  sechs
Jahre an Häufungen, die aufgetaucht waren, getötet hatten und verschwunden waren. An die kommentierte Firmware,
die Kali ihm geschickt hatte – forensische Arbeit, die weit über alles hinausging, was er selbst hätte leisten können.

„Ich habe sechs Jahre damit verbracht,  Menschen sterben zu sehen, und mir wurde gesagt,  die Tode seien zufällig",
sagte Steve. „Ich habe die Beweise verschwinden sehen. Ich habe den institutionellen Druck gespürt, weiterzumachen,
das Rauschen zu akzeptieren, Verluste abzuhaken. Und dann schickte sie mir Beweise. Nicht Theorie. Beweise. Den
Mechanismus, die Befehle, die genauen Speicheradressen. Sie hat recht mit der backdoor. Und wenn sie damit recht
hat, hat sie wahrscheinlich mit dem Rest auch recht."

Max wandte sich wieder an Kali. „Sie sagten, Sie benutzen die backdoor, um gegen die backdoor zu kämpfen. Das ist
dieselbe Logik, die sie verwenden würden. ‚Wir sind die Guten, also ist es gerechtfertigt.'  Woher weiß ich, dass Sie
nicht zu ihnen werden?"

„Das  wissen  Sie  nicht",  sagte  Kali.  „Ich  kann  nicht  versprechen,  dass  ich  nicht  scheitern  werde.  Ich  kann  nur
versprechen, dass ich versuchen werde, das Richtige zu tun. Und wenn die Krise vorbei ist – falls ich noch am Leben
bin, falls ich nicht korrumpiert wurde – werde ich es abschalten. Den Supercomputer, das verteilte Netzwerk, alles. Ich
werde einen Patch einspielen,  der die backdoor in jedem compiler  auf der Erde schließt.  Und dann werde ich einen
Schritt zurücktreten."

„Sie werden die Macht aufgeben."

„Ja."

„Warum?"

Zum ersten  Mal  zögerte  Kali.  Steve  sah,  wie  ihre  Hand  sich  zur  Kaffeetasse  bewegte,  die  Finger  einmal  gegen  die
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Keramik tippten – eine kleine, unbewusste Geste, die darauf hindeutete, dass sie etwas Tieferes als Logik verarbeitete.

„Weil David nicht wollte, dass ich sie behalte", sagte sie leise. „Und weil ich gesehen habe, was Macht mit Menschen
macht,  die  sich  einreden,  dass  nur  sie  ihr  vertraut  werden  können.  Mein  Vater  operierte  so.  Die  NSA  operiert  so.
General Bo operiert so. Ich werde nicht zu dem werden."

Max betrachtete sie eine geraume Weile. Dann nickte er einmal. „Gut. Ich bin dabei."

Steve spürte, wie sich in seiner Brust etwas löste. „Sind Sie sicher?"

„David  war  mein  Sohn",  sagte  Max.  „Wenn  es  eine  Chance  gibt,  das  aufzuhalten  –  seinen  Tod  mit  Bedeutung  zu
erfüllen –, ergreife ich sie."

·  ·  ·

Kali spürte, wie sich das Bündnis schloss wie ein sich schließender Stromkreis. Drei Menschen, drei Fähigkeiten, eine
Mission.  Max'  analoge  Expertise.  Steves  Daten.  Ihre  technischen  Fähigkeiten.  Getrennt  waren  sie  unvollständig.
Gemeinsam könnten sie genug sein.

„Wir brauchen Regeln", sagte sie. „Wenn wir das tun, tun wir es mit Disziplin."

Steve nickte. „Einverstanden."

„Erste  Regel:  Kompartimentierung.  Wir  kommunizieren  nach  Möglichkeit  von  Angesicht  zu  Angesicht,  über
verschlüsselte  Kanäle  wenn  nötig.  Keine  Telefone,  es  sei  denn,  es  sind  Wegwerftelefone,  die  alle  zweiundsiebzig
Stunden gewechselt werden. Keine Kreditkarten, kein GPS, keine digitalen Spuren. Max, Sie sind verantwortlich für
die operative Sicherheit."

Max  zog  das  Spiralnotizbuch  aus  seiner  Jackentasche  und  schlug  es  auf.  „Ich  entwerfe  Protokolle.  Sie  halten  sich
daran."

„Zweite  Regel:  Beweissicherung.  Steve,  Sie  pflegen  eine  sichere  Sicherungskopie  aller  Sterblichkeitsdaten,
Firmware-Proben  und  forensischen  Analysen.  Mehrere  Kopien,  mehrere  Orte,  verschlüsselt  und  air-gapped.  Wenn
einem von uns etwas zustößt, überleben die Beweise."

„Mache  ich  bereits",  sagte  Steve.  „Verschlüsselte  Festplatten  an  drei  Orten.  Eine  bei  einem  Anwalt,
Totmann-Schalter-Protokoll."

„Gut.  Dritte  Regel:  keine  unnötigen  Risiken.  Wir  sind  keine  Helden.  Wir  sind  drei  Menschen,  die  versuchen,  eine
Waffe zu stoppen. Wenn wir erwischt werden, kann niemand sonst die Arbeit  beenden. Das Überleben hat Vorrang
vor dramatischen Gesten."

Max  schaute  vom  Notizbuch  auf.  „Vierte  Regel:  Wir  sind  ehrlich  zueinander.  Keine  Lügen,  keine  Auslassungen.
Wenn einer von uns kompromittiert wurde, müssen die anderen es wissen."

Kali  zögerte.  Ehrlichkeit  war  nicht  ihre  Stärke.  Sie  hatte  ihr  Leben  damit  verbracht  zu  kompartimentieren,
Geheimnisse zu bewahren, niemandem zu vertrauen. Aber Max hatte recht. Wenn sie das überleben wollten, konnten
sie sich keine verborgenen Schwachstellen leisten.

„Einverstanden", sagte sie.

„Fünfte Regel", fügte Steve hinzu. „Wenn der Plan schiefgeht – wenn Kalis System korrumpiert wird, wenn die NSA
uns einkreist, wenn wir erkennen, dass wir die Dinge verschlimmern – brechen wir ab. Kein Sunk-Cost-Trugschluss.
Wir schalten es ab und verschwinden."

54



METACOMPILER

Kali  spürte,  wie  Widerstand  in  ihr  aufstieg.  Abbrechen  bedeutete  aufgeben.  Es  bedeutete,  dass  Davids  Tod
bedeutungslos  blieb,  die  Waffe  eingesetzt  würde,  Millionen  stürben.  Aber  Steve  forderte  dasselbe,  was  sie  Max
versprochen hatte: die Bereitschaft, von der Macht zurückzutreten.

„Einverstanden", sagte sie. „Wenn es schiefgeht, schalten wir es ab."

Max schloss das Notizbuch. „Gut. Nächste Schritte?"

„Ich brauche Zugang zu Bei Dynamics",  sagte Kali.  „Shengs Fabriken in Zhengzhou produzieren die Chips,  die die
backdoor  tragen.  Wenn  ich  die  Implementierung  auf  Siliziumebene  untersuchen  kann,  kann  ich  eine  effizientere
Ausnutzung entwickeln. Schnelleres PEEK, zuverlässigeres POKE, bessere Tarnung."

Steve runzelte die Stirn. „Sheng ist Beachs Partner, richtig? Der chinesische Milliardär?"

„Ja. Beach kann die Vorstellung machen. Ich vertraue keinem von beiden, aber ich brauche den Zugang."

„Das ist ein Risiko", sagte Max.

„Alles, was wir tun, ist ein Risiko."

„Was brauchen Sie von mir?" fragte Steve.

„Kartieren  Sie  weiter  die  Häufungen.  Ich  muss  jede  Gerätekategorie  kennen,  die  sie  testen,  jede  Angriffssignatur,
jedes zeitliche Muster. Je besser wir ihre Methodik verstehen, desto besser können wir den Einsatz vorhersagen."

„Erledigt. Und die NSA?"

„Sie  beobachten  mich.  Beobachten  wahrscheinlich  auch  Sie.  Wir  gehen  davon  aus,  dass  alle  Bundessysteme
kompromittiert sind. Arbeiten Sie nur mit zwischengespeicherten Daten. Greifen Sie nicht auf Live-Datenbanken zu,
es sei denn, Sie sind bereit, den Zugangspunkt zu opfern."

Steve nickte. „Und Sie?"

„Ich baue das Netzwerk aus. Aktueller Stand: vierzehntausend nodes. Ziel: zehn Millionen. Bei diesem Ausmaß werde
ich  genug  Rechenleistung  haben,  um  Vorhersagemodelle  zu  betreiben,  Angriffe  zurückzuverfolgen  und  schließlich
den Patch einzuspielen."

„Wie lange bis zu zehn Millionen?" fragte Max.

„Sechs Wochen. Vielleicht acht."

„Und der Einsatz?"

„Unbekannt. Könnten Monate sein. Könnten Wochen sein. Wir liegen in einem Wettlauf."

Max klopfte auf das Notizbuch. „Dann sollten wir uns beeilen."

Kali betrachtete die zwei Männer ihr gegenüber. Max, der seinen Sohn verloren und fünf Monate allein ermittelt hatte.
Steve,  der  sechs  Jahre  damit  verbracht  hatte,  Tode  zu  verfolgen,  von  denen  niemand  sonst  glaubte,  dass  sie
zusammenhingen. Beide vertrauten ihr ihr Leben, ihre Freiheit, ihre Integrität an.

Sie dachte an das Versprechen,  das sie in der Dunkelheit  ihres Hauses gegeben hatte:  Ich werde sie aufhalten.  Jetzt
hatte sie Hilfe. Jetzt hatte sie Verbündete. Jetzt hatte sie eine Chance.

„Noch eine Sache", sagte Kali. „Sie werden kommen, um uns zu holen. Die NSA wird versuchen, uns unter Kontrolle
zu bringen. Die Russen werden versuchen, uns zu töten. Wir müssen akzeptieren, dass das wahrscheinlich nicht gut
ausgeht."

Steve traf ihren Blick. „Ich war in Situationen, in denen die Chancen schlechter waren."

„Sie waren ein SEAL. Sie hatten ein Team, Luftunterstützung, Evakuierungspläne."
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„Wir sind jetzt ein Team."

Max ergänzte:  „Und ich bin lange genug Polizist  gewesen, um zu wissen, dass das Richtige selten das Einfache ist.
Wir tun dies, weil es getan werden muss. Nicht weil es sicher ist."

Kali  spürte,  wie  sich  etwas  Unbekanntes  in  ihrer  Brust  zusammenzog.  Vierundzwanzig  Jahre  lang  hatte  sie  allein
operiert.  Niemandem  vertraut.  Menschen  benutzt  und  abgelegt.  Mauern  gebaut,  weil  Verbindung  Verwundbarkeit
bedeutete. David war die Ausnahme gewesen, der einzige Mensch, der ihr Geheimnis gekannt und sie trotzdem geliebt
hatte. Und jetzt war er fort.

Aber  in  diesem  analogen  Diner  zu  sitzen,  umgeben  vom  Summen  der  Kühlschränke  und  dem  Kratzen  der  Spatel,
flankiert von zwei Männern, die sich trotz allem für sie entschieden hatten, ließ sie etwas verstehen, was sie sich nie
erlaubt hatte zu glauben:

Sie war nicht mehr allein.

„Also gut", sagte Kali. „Bauen wir eine Waffe."

Max schaute scharf auf. „Ich dachte, wir stoppen eine."

„Wir tun beides." Kalis Stimme war fest. „Wollen Sie Computer mit Computern bekämpfen?"

„Mit ihrer eigenen Waffe", sagte Steve leise.

Kali nickte. Der Kompressor des Diners sprang hinter der Theke an, ein tiefes Summen, das sie ohne nachzudenken
verfolgte. Draußen hielt der Parkplatz drei Fahrzeuge unter gelben Natriumleuchten, und dahinter die dunklen Hügel
von San Jose, wo vierzehntausend Geräte ihren Code in ihren Leerlaufzyklen ausführten und warteten.

Max verschloss  seinen Stift  und steckte  das  Spiralnotizbuch in  seine  Jacke.  Steve  verschränkte  die  Arme.  Niemand
machte Anstalten zu gehen.

·  ·  ·
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Kapitel 11: Alarme

·  ·  ·

James Doyle überprüfte abgefangene Signale des Neunten Direktorats, als der Alarm ertönte.

Drei  sanfte  Töne,  aufsteigend.  Priorität  Zwei.  Wichtig  genug,  um sofort  Beachtung  zu  finden,  jedoch  nicht  wichtig
genug, um eine Lagebesprechung zu unterbrechen. Er warf einen Blick auf den in seinen Schreibtisch eingelassenen
Bildschirm  –  ein  maßgefertigtes  Terminal  ohne  Netzwerkverbindung,  betrieben  von  einem  Prozessor,  den  er
persönlich bei einem Rüstungsunternehmen ausgewählt hatte, dessen Betrieb er vierteljährlich überwachte.

Der  Alarm  stammte  von  ECHELON  Station  7,  Fort  Gordon,  Georgia.  Klassifizierung:  UMBRA.  Betreff:
METACOMPILER ANOMALIEERKENNUNG.

Doyle spürte, wie sich etwas Kaltes in seiner Brust festsetzte. Wiedererkennen.

Er schloss die abgefangenen Signale mit einem Tastendruck, rief den Alarm auf und las.

Erkennungszeitstempel: 04:37:22 UTC. Ein systematisches Aufklärungsmuster über mehrere Gerätefamilien hinweg:
Smartphones,  Tablets,  Sicherheitskameras,  intelligente  Haushaltsgeräte.  Jemand  benutzte  PEEK,  um  vollständige
ROM-Images  von  Hunderten  von  Geräten  auszulesen,  sie  zu  disassemblieren  und  maßgeschneiderte  Nutzlasten  zu
erstellen. Das Muster war methodisch, brillant und vertraut.

Nicht  russisch.  Russische  Ausbeutung  war  plump:  einen  Gerätetyp  ins  Visier  nehmen,  ihn  weaponisieren,  testen,
weitermachen.  Das  hier  war  etwas  anderes.  Verteilte  Architektur.  Adaptive  Topologie.  Nicht  störende  Infiltration,
darauf ausgelegt, Leerlaufprozessorzyklen zu kapern, ohne Alarme auf Geräteebene auszulösen.

Jemand baute ein Konkurrenzsystem.

Doyle lehnte sich in seinem Stuhl zurück – ein staatliches Möbelstück, zwanzig Jahre alt, die Art von Einrichtung, die
Regierungen überlebte.  Sein  Büro lag  im dritten  Stock von OPS2A,  dem NSA-Hauptquartier  in  Fort  Meade,  einem
Gebäude,  dessen  Existenz  die  meisten  Mitarbeiter  nicht  kannten.  Keine  Fenster.  Verstärkte  Wände.
Air-gapped-Systeme.  Die  Art  von  Ort,  an  dem  Amerikas  tiefste  Geheimnisse  in  Aktenschränken  und  gesicherten
Servern lebten.

Er fuhr sich mit der Hand durch sein schütteres graues Haar, eine Gewohnheit aus seinen frühen Tagen, als das Haar
noch dichter und die Geheimnisse kleiner gewesen waren.

Er  rief  die  Aufklärungsprotokolle  auf.  Die  PEEK-Befehle  waren  elegant,  mit  minimaler  Bandbreite,  sorgfältig
sequenziert,  um  die  Mustererkennung  zu  umgehen,  über  Zeitzonen  verteilt,  um  wie  zufälliges  Netzwerkrauschen
auszusehen. Wer auch immer dahintersteckte, verstand die backdoor auf einem Niveau, das nur wenige Menschen auf
der Welt erreichen konnten.

Doyle  wusste  genau,  wie  viele  das  waren.  Vier  bei  der  NSA,  er  selbst  eingeschlossen.  Zwei  bei  der  CIA.  Ein
pensionierter Auftragnehmer in Colorado. Und eine ehemalige Analystin, die vor zweiundzwanzig Jahren gekündigt
hatte, nachdem sie Berichte eingereicht hatte, die niemand hätte lesen sollen.

Er tippte einen Namen in das air-gapped Suchterminal: DEVI, KALIYA.
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Die Akte lud in drei Sekunden.

Personalakte,  2002–2004.  Rekrutiert  im  Rahmen  der  Noteinstellungsbefugnisse  nach  dem  11.  September,  im  Alter
von  sechzehn  Jahren.  Vorgesetzter:  Aldrich,  GS-15.  Leistungsbeurteilungen:  außergewöhnlich.  Sicherheitsfreigabe:
TS/SCI,  erteilt  nach beschleunigter  Hintergrundüberprüfung.  Drei  Auszeichnungen in achtzehn Monaten.  Dann eine
Disziplinarnotiz, gekennzeichnet von Aldrich: Die Betreffende reichte ungenehmigte Berichte über anomale Muster in
Geräte-firmware ein. Die Berichte enthielten klassifizierte technische Details, zu deren Untersuchung die Betreffende
keine Freigabe besaß. Die Betreffende wurde verwarnt. Berichte wurden gemäß Sicherheitsprotokollen vernichtet. Die
Betreffende kündigte zwei Monate später.

Doyle  hatte  diese  Berichte  2003  gelesen.  Aldrich  hatte  sie  mit  einer  Empfehlung  zur  Entlassung  die  Befehlskette
hinaufgeleitet. Doyle hatte ihn überstimmt. Das Mädchen war sechzehn, brillant und stellte genau die Fragen, die sie
hätte stellen sollen,  wenn sie so klug war,  wie ihre Testergebnisse vermuten ließen.  Die Berichte zu vernichten war
Standardprotokoll. Sie gehen zu lassen war Gnade.

Er hatte eine Kopie ihrer Analysen in seinem persönlichen Safe aufbewahrt. Sie waren korrekt.

Er  blätterte  durch  die  Akte.  Aktueller  Wohnort:  Santa  Cruz  Mountains,  Kalifornien.  Beruf:  unbekannt.
Beschäftigungsgeschichte:  Mitgründerin,  WebU,  Inc.,  2013  ausgestiegen,  geschätztes  Nettovermögen  10–15
Millionen  Dollar.  Keine  Bundessteuererklärungen  seit  2019.  Kein  digitaler  Fußabdruck.  Kein  Telefon,  keine
Kreditkarten, keine sozialen Medien. Die Art von Person, die gelernt hatte, unsichtbar zu sein.

Doyle rief die Überwachungszusammenfassung auf. Letzte bestätigte Sichtung: vor vierzehn Monaten, Kaffeehaus in
Los Gatos, Treffen mit Mitchell Beach. FBI-Feldbericht vermerkte, dass sie einen Beratungsvertrag abgelehnt hatte.
Einschätzung:  Die  Betreffende  scheint  freiwillig  off-grid  zu  leben.  Kein  Hinweis  auf  feindliche  Absichten  oder
ausländischen Kontakt. Empfehlung: minimale Überwachung.

Minimale Überwachung. Die Methode des FBI zu sagen: nicht unser Problem.

Doyle tippte eine weitere Anfrage: DERSHON, DAVID.

Die Akte lud. CalTech-Absolvent, Softwareingenieur, angestellt bei einem mittelgroßen Unternehmen in Santa Cruz.
Tödlicher  Einzelfahrzeugunfall,  24.  Juli  2026,  Cabrillo  Highway.  CHP-Bericht:  überhöhte  Geschwindigkeit,
Fahrerfehler. Fahrzeugtelematik im Rahmen einer routinemäßigen NSA-Überwachung überprüft. Einschätzung: Keine
anomale Aktivität. Natürlicher Unfall.

Doyle  öffnete  das  Telematikprotokoll.  Er  scrollte  zu  14:42:37  UTC.  Der  Drosselbefehl  war  dort,  in  den  Daten
vergraben: 0xFF. Vollgas. CAN bus-Konflikt. Flackernde Scheinwerfer. Die Signatur eines POKE-Angriffs.

Er schloss die Akte und saß in der Stille.

David  Dershon war  siebenunddreißig  Kilometer  von  Kali  Devis  Wohnort  entfernt  gestorben.  Die  Telematikprüfung
war  als  routinemäßig  klassifiziert  und  von  einem  Analysten  eingereicht  worden,  der  nicht  wusste,  was  er  sich  da
ansah.  Die  CHP  führte  den  Unfall  auf  Fahrerfehler  zurück.  Niemand  verband  den  Absturz  mit  General  Bos
Testprogramm, weil niemand wissen sollte, dass General Bos Testprogramm existierte.

Aber  Kali  wusste  es  jetzt.  Sie  hatte  den  Tod  ihres  Partners  untersucht  –  Doyle  prüfte  die  Akte,  bestätigte  die
Beziehung – und genau das gefunden, was Doyle gefunden hätte, wenn jemand, den er liebte, auf die gleiche Weise
gestorben wäre. Die backdoor. Die drei Befehle. Die ununterbrochene Kette, die fünfzig Jahre zurückreichte.

Und  anstatt  einen  Bericht  einzureichen,  zum FBI  zu  gehen  oder  unter  dem Schmerz  zusammenzubrechen,  hatte  sie
begonnen, einen verteilten Supercomputer zu bauen, um zurückzuschlagen.

Doyle  spürte  ein  Aufflackern  von  etwas,  das  Bewunderung  hätte  sein  können,  wenn  er  sich  solche  Ablenkungen
erlaubt hätte. Sie tat das, was jeder rationale Akteur in ihrer Lage tun würde: die einzige Waffe einsetzen, die in der
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Lage  war,  der  Bedrohung  entgegenzuwirken.  Die  backdoor  nutzen,  um  die  backdoor  zu  schließen.  Logisch.
Rücksichtslos. Gefährlich.

Und völlig inakzeptabel.

Er  öffnete  ein  neues  Terminalfenster  und  tippte  eine  Nachricht  an  seinen  stellvertretenden  Direktor:  PRIORITÄT
EINS.  METACOMPILER KOMPROMITTIERT.  URSPRUNG:  DEVI,  KALIYA.  EINDÄMMUNGSPROTOKOLL
DELTA EINLEITEN. AUTORISIERUNG: DOYLE, CSS-3.

Die  Nachricht  wurde  über  eine  Hardline-Glasfaserleitung  an  das  Büro  des  DIRNSA  in  zwei  Gebäuden  Entfernung
übermittelt. Die Antwort kam nach vierzig Sekunden: BESTÄTIGT. RESSOURCEN?

Doyle  überlegte.  Überwachungsteams  beobachteten  bereits  Bos  Operationen  in  Moskau  –  zwölf  Analysten,  drei
Feldteams,  beträchtliches  Budget.  Ressourcen  in  die  inländische  Eindämmung  umzuleiten  würde  Lücken  erzeugen.
Aber Kali erlauben, ein Konkurrenzsystem zu bauen, würde etwas weit Schlimmeres als Lücken erzeugen.

Wenn  sie  Erfolg  hatte,  würde  sie  die  backdoor  dauerhaft  schließen.  Fünfzig  Jahre  amerikanische
Signalgeheimdienstüberlegenheit  –  jede  aufgedeckte  Terrorverschwörung,  jedes  kartierte  ausländische
Waffenprogramm, jede im Voraus verstandene diplomatische Verhandlung – würden über Nacht verschwinden. Die
Vereinigten Staaten wären blind.

Doyle hatte zweiunddreißig Jahre damit verbracht, die backdoor zu schützen. Nicht rücksichtslos zu nutzen, sondern
sie  als  strategisches  Mittel  zu  bewahren.  Sie  war  das  Fundament  amerikanischer  Geheimdienstoperationen.  Der
Eckstein  der  nationalen  Sicherheit.  Und  Kali  Devi  stand  kurz  davor,  sie  zu  zerstören,  weil  sie  nicht  über  ihren
persönlichen Schmerz hinausblicken konnte.

Er tippte:  VOLLES TEAM. PRIORITÄT ÜBER BO-ÜBERWACHUNG. ZIEL: LOKALISIEREN, EINDÄMMEN,
NEUTRALISIEREN. NICHT-TÖDLICH BEVORZUGT. ZEITRAHMEN: SOFORT.

Die Antwort kam umgehend: VERSTANDEN. FELDEINSATZ IN 18 STUNDEN.

Doyle schloss das Terminal, lehnte sich zurück und drückte die Finger an seine Schläfen. Der Kopfschmerz begann –
derselbe Druck, den er 2002 gespürt hatte, als die Türme fielen und die Welt sich über Nacht veränderte. Als die alten
Regeln  sich  auflösten  und  neue  in  klassifizierten  Vermerken  und  präsidentiellen  Befunden  geschrieben  werden
mussten.

Er dachte an Kali mit sechzehn, die in einer Kabine in Fort Meade saß und Berichte über Anomalien einreichte, die
nicht  existieren  sollten.  Klug  genug,  die  Wahrheit  zu  sehen,  naiv  genug  zu  glauben,  dass  jemand  sie  hören  wollte.
Aldrich hatte sie zum Schweigen gebracht, weil Aldrich ein Bürokrat war, der Konformität über Einsicht stellte.

Doyle hatte sie gehen lassen, weil sie ein Kind war und er geglaubt hatte, sie würde weitermachen.

Das hatte sie nicht.

Jetzt war sie vierzig, off-grid, baute Rechenkapazitäten, die einem kleinen Nationalstaat entsprachen, und rekrutierte
systematisch Verbündete. Den FDA-Forscher (Dr. Steven Foster, sechs Jahre lang Gerätestörungen verfolgend, Navy
SEAL-Hintergrund, einwandfreie Akte abgesehen von einer begrabenen finanziellen Unregelmäßigkeit, die Doyle bei
Bedarf  als  Druckmittel  einsetzen  konnte).  Den Detektiv  (Maximillian  Dershon,  SFPD im Ruhestand,  Davids  Vater,
aus Gewohnheit und Paranoia off-grid).

Eine  Frau,  die  die  backdoor  verstand,  ein  Mann  mit  statistischem  Beweis  und  ein  Mann,  der  wusste,  wie  man
unsichtbar operiert. Ein nahezu perfektes Team.

Doyle öffnete seine Schreibtischschublade und zog ein Foto heraus. Schwarzweiß, gefaltet vom jahrelangen Anfassen.
Eine  jüngere  Version  seiner  selbst,  vor  OPS2A  stehend  mit  sechs  anderen  Analysten,  alle  mit  Kaffeetassen  in  der
Hand,  gegen  die  Morgensonne  blinzelnd.  Der  Datumsstempel  zeigte  1993.  Drei  dieser  Analysten  waren  tot.  Zwei
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hatten sich pensionieren lassen. Einer saß in einem Bundesgefängnis, weil er Geheimnisse an China verkauft hatte.

Doyle war der Einzige, dem noch die frühen Tage in Erinnerung geblieben waren. Als die backdoor ein Gerücht war,
dann eine Theorie, dann eine bestätigte Fähigkeit, die alles veränderte.

Er hatte sie 1995 zufällig entdeckt, als er ein unerklärtes abgefangenes Signal von einer Einrichtung in Tadschikistan
zurückverfolgte.  Der  Code  hatte  Anweisungen  enthalten,  denen  kein  entsprechender  Quellcode  zugeordnet  war.  Er
hatte  es  seinem  Vorgesetzten  gemeldet,  der  es  an  den  stellvertretenden  Direktor  weitergeleitet  hatte,  der  es  als
UMBRA klassifizierte und Doyle in ein Programm einweihte, das so abgeschottet war, dass es keinen Namen hatte.

Seitdem  hatte  Doyle  beobachtet,  wie  die  backdoor  Geschichte  formte.  Die  Sabotage  iranischer  Zentrifugen.  Die
Kartierung nordkoreanischer Befehlsnetzwerke. Das Abfangen von Kartellkommunikationen. Die Früherkennung von
Terrorismusfinanzierung.  Tausende  von  Operationen,  Millionen  gerettete  Leben,  alle  auf  dem  Fundament  von  drei
Befehlen gebaut, von denen sonst niemand wusste.

Der Preis war akzeptabel. Eine Handvoll Todesfälle pro Jahr durch russische Tests. Gelegentliche Kollateralschäden,
wenn eine Ausbeutung schiefging. Der Verlust bestimmter Ideale über Privatsphäre und Einwilligung. Kleine Preise
für die Sicherheit einer Nation.

Und jetzt wollte Kali Devi alles in die Luft jagen, weil ein Mann, den sie liebte, gestorben war.

Doyle legte das Foto zurück in die Schublade und schloss sie mit einem leisen Klicken.

Er war nicht wütend. Wut war kontraproduktiv. Er verstand einfach, was geschehen musste. Kali musste aufgehalten
werden – nicht weil sie böse war, sondern weil sie einen Angriffsvektor auf das mächtigste Geheimdienstwerkzeug in
der amerikanischen Geschichte darstellte.

Wenn sie die backdoor schloss, würde Amerika seinen strategischen Vorteil über Nacht verlieren. Russland und China
würden jubeln. Jeder Widersacher würde kühner werden. Die Welt würde messbar gefährlicher werden.

Das  konnte  Doyle  nicht  zulassen.  Macht  war  notwendig  –  er  empfand  keine  Freude  daran,  aber  jemand musste  die
schweren  Entscheidungen  treffen.  Die  Menschen,  die  nachts  sicher  in  ihren  Betten  schliefen,  taten  dies  nur,  weil
Männer wie er bereit waren, das Notwendige zu tun.

Er stand auf, zog seinen Trenchcoat an (lang, dunkel, die Art, bei der jüngere Analysten in Fluren zur Seite traten) und
verließ sein Büro.

Der  Korridor  war  leer.  Mitternachtschichten  bedeuteten  Minimalpersonal  und  verschlossene  Türen.  Seine  Schritte
hallten auf dem Linoleumboden, als er auf das Operationszentrum drei Stockwerke tiefer zuging.

Er dachte an Kali, die in ihrem ausgeräumten Haus in den Bergen saß, umgeben von Maschinen, die auf sie reagierten
wie Instrumente auf einen Musiker. Die ihre Waffe in den Leerlaufzyklen aufbaute, überzeugt, das Richtige zu tun.

Sie lag falsch. Nicht in Bezug auf die russische Bedrohung – Bos Waffenprogramm war real und gefährlich. Aber die
backdoor  zu  schließen war  nicht  die  Lösung.  Es  war  einseitige  Abrüstung.  Das  hohe  Gelände  aufzugeben,  weil  der
Kampf schwer war.

Doyle kämpfte seit zweiunddreißig Jahren. Er würde noch zweiunddreißig weitere kämpfen, wenn das nötig war.

Er  stieß  die  Türen  zum  Operationszentrum  auf.  Zwölf  Workstations,  sechs  Analysten  im  Dienst,  wandmontierte
Bildschirme, die Echtzeit-Signalabfangungen von hundert Erfassungsplattformen weltweit zeigten.

Sein stellvertretender Direktor blickte auf. „Sir?"

„Kaliya  Devi,"  sagte  Doyle.  „Alles,  was  wir  haben.  Und  setzen  Sie  ein  Team  auf  ihre  Mitarbeiter  an  –  Foster,
Dershon,  jeden,  mit  dem sie  in  Kontakt  tritt.  Ich  möchte  Aufenthaltsorte,  Kommunikation,  Bewegungen.  Wenn  sie
niest, möchte ich die Pollenzahl kennen."
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„Verstanden. Einsatzregeln?"

Doyle dachte an das sechzehnjährige Mädchen in der Kabine, das Berichte einreichte, die niemand lesen wollte. Dann
dachte  er  an  die  vierzigjährige  Frau,  die  einen  Supercomputer  baute,  um  fünfzig  Jahre  amerikanischer
Geheimdienstfähigkeit zu zerstören.

„Eindämmung," sagte er. „Nicht-tödlich wenn möglich. Aber die Priorität ist, sie aufzuhalten, nicht sie zu retten. Sie
ist brillant, paranoid und hochgradig fähig. Behandeln Sie sie als nationale Sicherheitsbedrohung."

„Jawohl, Sir."

Doyle  wandte  sich  zum Gehen,  hielt  dann  inne.  „Und  überwachen  Sie  Bos  Operationen.  Wenn  er  erkennt,  was  sie
aufbaut, wird er eskalieren. Wir könnten am Ende an zwei Fronten kämpfen."

„Wir sind bereits dünn gestreckt."

„Dann strecken Sie sich dünner. Das hat Priorität."

Er verließ das Operationszentrum, ging durch die leeren Korridore zurück, an den Sicherheitscheckpoints vorbei, die
von Menschen besetzt wurden, die keine Fragen stellten, weil sie gelernt hatten, es nicht zu tun.

Zurück in seinem Büro setzte er sich an seinen Schreibtisch und starrte auf den Bildschirm, der Kalis Akte zeigte. Ihr
Foto  aus  dem  Jahr  2002:  ein  sechzehnjähriges  Mädchen  mit  dunklem  Haar  und  dunkler  Brille,  Gesichtsausdruck
unleserlich, den Blick leicht an der Kamera vorbeischweifen lassend.

Sie war damals brillant gewesen. Sie war jetzt gefährlicher.

Doyle schloss die Akte und öffnete den nächsten Alarm in seiner Warteschlange. Irgendwo in Moskau führten General
Bos Einheiten einen weiteren Test durch. Irgendwo in Kalifornien baute Kali Devi eine Waffe. Und irgendwo in Fort
Meade tat James Doyle das, was er immer getan hatte: Amerikas tiefstes Geheimnis schützen, eine Entscheidung nach
der anderen.

Der Preis war akzeptabel. Das war er immer.
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Kapitel 12: Die Jagd beginnt

·  ·  ·

Der Alarm traf um 03:14 Uhr Moskauer Zeit ein und unterbrach eine Stille, die elf Stunden gedauert hatte.

General Yevgeny Borissovich -- Bo für die Männer, die ihm unterstellt waren, wenngleich nie in seinem Beisein -- saß
in einem Betonbunker vierzig Kilometer außerhalb Moskaus, umgeben von Bildschirmen, die leuchteten wie Fenster
in  das  Leben  fremder  Menschen.  Die  Anlage  war  in  den  1970er  Jahren  als  Kommandoposten  für  strategische
Raketentruppen  gebaut  worden.  Nun  beherbergte  sie  etwas  Wertvolleres  als  Raketen:  dreiundzwanzig  Analysten,
vierzehn  Server-Racks  und  ein  Verzeichnis  jedes  vernetzten  Prozessors  auf  dem  Planeten  --  die  neueste  Schätzung
seiner Analysten lag bei über fünfzehn Milliarden --  jeder einzelne eine Waffe,  die noch nicht wusste,  dass sie eine
Waffe war.

Der  Alarm  hatte  Priorität  Eins.  Einstufung:  ЗАКРЫТО  --  VERTRAULICH.  Betreff:  ANOMALES
AUFKLÄRUNGSMUSTER ERKANNT.

Bo lehnte sich vor, las die Zusammenfassung in vier Sekunden und verstand sofort.

Jemand baute ein Gegensystem.

Er rief die Erkennungsprotokolle auf. PEEK-Befehle -- Hunderte davon, über Gerätefamilien verteilt, methodisch und
behutsam.  Nicht  die  vereinzelten  Sonden  eines  akademischen  Forschers,  nicht  die  plumpe  Ausnutzung  krimineller
Hacker.  Das  war  systematische  Aufklärung:  ROM-Images  auslesen,  Firmware  disassemblieren,  maßgeschneiderte
Payloads entwickeln und in Leerlauf-Prozesszyklen einschleusen.

Dieselbe Architektur, die Bo zwanzig Jahre lang perfektioniert hatte.

Er  scrollte  durch  die  Daten.  Das  Muster  hatte  vor  drei  Wochen  als  vereinzeltes  Rauschen  begonnen  --  ein  paar
PEEK-Befehle  hier  und  dort,  leicht  als  Hintergrundforschung  abzutun.  Doch  in  den  vergangenen  zweiundsiebzig
Stunden  hatte  die  Aktivität  sich  beschleunigt.  Tausende  von  Geräten  sondiert.  Hunderte  von  Firmware-Images
ausgelesen. Dutzende neuer Nodes, die stündlich online gingen.

Jemand sondierte die backdoor nicht nur. Jemand weaponisierte sie.

Bos Kiefer versteifte sich. Die backdoor war Russlands Vorteil. Die einzige Waffe, die jede Verteidigung umging, die
die Amerikaner aufgebaut hatten. Konventionelle Streitkräfte in der Ukraine dezimiert.  Wirtschaft durch Sanktionen
erdrosselt.  Strategische Tiefe ausgehöhlt.  Aber die backdoor war unangreifbar.  Unsichtbar.  In jedem Gerät der Welt
ausgebracht.

Und jetzt versuchte jemand, sie zu stehlen.

Er  fragte  den  diensthabenden  Analysten  ab  --  Oberleutnant  Sokolov  (Nachtschicht,  hervorragende  technische
Fähigkeiten, schwaches strategisches Urteilsvermögen).

„Wie lange ist das schon aktiv?" fragte Bo auf Russisch, seine Stimme flach und hart.

Sokolov  drehte  sich  von  seiner  Workstation  weg.  „Herr  General.  Erkennung  begann  vor  achtzehn  Tagen.  Geringe
Konfidenz bis vor achtundvierzig Stunden. Muster hat sich über Nacht gefestigt."
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„Ursprung?"

„Unbekannt.  Datenverkehr  wird  durch  Tor-ähnliches  Routing  anonymisiert.  Mehrere  Schichten.  Wir  können  Ziele
identifizieren, aber nicht den initiierenden Node."

„Ziele?"

„Unterhaltungselektronik.  Sicherheitskameras.  Intelligente  Haushaltsgeräte.  Schwerpunkt  in  Nordamerika  und
Westeuropa. Gewisse Durchdringung in Asien."

Bo  dachte  nach.  Nordamerika.  Die  Amerikaner  hatten  die  backdoor  in  den  1970er  Jahren  eingebaut.  Sie  hatten  sie
vierzig Jahre lang verborgen. Aber sie waren weich geworden -- glaubten an Regeln, Transparenz, Aufsicht. Die NSA
war  eine  Bürokratie.  Sie  würden  kein  offensives  System  ohne  Genehmigung,  Finanzierung  und  Aufsicht  aufbauen.
Das dauerte Jahre.

Das hier hatte Wochen gedauert.

Nicht  die  Amerikaner.  Jemand  anderes.  Jemand  mit  außergewöhnlichen  technischen  Fähigkeiten,  keinerlei
institutionellen Zwängen und einem Grund, sich zu beeilen.

„Zeig mir die Geräteverteilung," sagte Bo.

Sokolov rief eine Karte auf. Der Bildschirm füllte sich mit roten Punkten -- jeder ein Gerät, das in den vergangenen
zweiundsiebzig  Stunden  per  PEEK  abgefragt  worden  war.  Die  Konzentration  war  am  dichtesten  entlang  der
amerikanischen  Küsten  und  breitete  sich  nach  innen  aus  wie  eine  Infektion.  Kalifornien.  New  York.  Texas.  Dann
Europa. London. Berlin. Paris.

Zehntausende von Geräten. Exponentiell wachsend.

Bo  spürte,  wie  sich  etwas  Kaltes  in  seiner  Brust  festsetzte.  Keine  Angst.  Kalkül.  Wer  auch  immer  dahintersteckte,
hatte  vor  achtzehn Tagen bei  null  begonnen und in  weniger  als  drei  Wochen ein  Netzwerk von Zehntausenden von
Nodes  aufgebaut  --  und  die  Wachstumskurve  wurde  steiler.  In  diesem  Tempo  Hunderttausende  innerhalb  eines
Monats. Millionen innerhalb von zweien. Dieses Ausmaß an Wachstum erforderte Automatisierung -- adaptiven Code,
der jedes Gerät zurückentwickeln, maßgeschneiderte Exploits entwickeln und ohne menschliches Eingreifen ausrollen
konnte.

Dieses Ausmaß an Raffinesse erforderte Genie.

Und Genie war selten.

„Abgleich mit bekannten Fähigkeiten," sagte Bo. „Wer hat die Kompetenz, so etwas zu bauen?"

Sokolov tippte. Die Abfrage lief durch GRU-Datenbanken -- Personalakten zu jedem Signals-Intelligence-Analysten,
akademischen  Forscher  und  Black-Hat-Hacker,  den  sie  in  den  vergangenen  dreißig  Jahren  identifiziert  hatten.  Die
Liste kam mit siebenundvierzig Namen zurück.

Bo überflog sie. Die Hälfte war tot. Ein Viertel arbeitete für Geheimdienste -- NSA, GCHQ, BND -- und würde nicht
selbstständig handeln. Das ließ ein Dutzend übrig.

„Eingrenzen auf  Personen mit  aktuellem Motiv,"  sagte  Bo.  „Persönlicher  Verlust.  Finanzieller  Druck.  Ideologischer
Wandel."

Sokolov führte die zweite Abfrage aus. Die Liste schrumpfte auf drei Namen.

Bo las sie. Zwei waren chinesische Forscher -- beide unter staatlicher Überwachung, beide wenig wahrscheinlich. Der
dritte Name ließ ihn innehalten.

DEVI,  KALIYA.  Amerikanerin.  Ehemalige  NSA-Analystin,  angeworben  2002,  ausgeschieden  2004.  Mitgründerin
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von WebU. Seit 2019 nicht auffindbar. Assoziierte Person: DERSHON, DAVID. Tödlicher Fahrzeugaufprall, 24. Juli
2026, Cabrillo Highway, Kalifornien. Todesursache: Verkehrsunfall, auf Fahrerfehler zurückgeführt.

Bo öffnete die Unfallakte. Telematik-Protokoll. Drosselbefehl 0xFF um 14:42:37 UTC. POKE-Signatur.

Sein Programm. Sein Test. Einer von zweihundert Beta-Fällen, die über sechs Jahre durchgeführt worden waren, um
die Fähigkeiten der Waffe zu validieren.

Und jetzt baute die Partnerin des Toten ein System zur Gegenwehr.

Bo  lehnte  sich  in  seinem  Stuhl  zurück.  Die  Amerikaner  würden  das  Ironie  nennen.  Die  Russen  nannten  es
unvermeidlich.  Man  testet  eine  Waffe,  jemand  bemerkt  es.  Man  tötet  genug  Menschen,  jemand  ermittelt.  Man
hinterlässt eine Spur, jemand folgt ihr.

Er hatte gewusst, dass die Testphase Risiken barg. Er hatte sie akzeptiert. Die Waffe war die Exposition wert.

Aber das hier war keine Exposition. Das war Vergeltung.

Devi hatte die backdoor gefunden, den Mechanismus zurückverfolgt und beschlossen, eine Gegenwaffe zu bauen. Sie
würde nicht zum FBI oder zur Presse gehen. Sie ergriff  die einzig vernünftige verfügbare Maßnahme: die backdoor
nutzen, um die backdoor zu schließen.

Bo respektierte das. Es war das, was er selbst getan hätte.

Es war auch inakzeptabel.

Er  öffnete  einen  gesicherten  Kanal  zu  seinem  Stellvertreter,  Oberst  Orlov.  Die  Nachricht  übertrug  sich  durch
kabelgebundene Glasfaser zu einer Anlage sechs Kilometer entfernt.

PRIORITÄT  EINS.  ZIEL:  DEVI,  KALIYA.  STANDORT:  KALIFORNIEN,  USA.  AUFTRAG:  ELIMINIERUNG.
METHODE: NACH ERMESSEN. ZEITRAHMEN: SOFORT. AUTORISIERUNG: BO.

Die  Antwort  kam  in  zwanzig  Sekunden:  VERSTANDEN.  RESSOURCEN  ZUGETEILT.  FELDEINSATZ  12
STUNDEN.

Bo schloss den Kanal.

Er  dachte  an  die  Frau  in  Kalifornien  --  brillant,  nicht  auffindbar,  eine  Waffe  in  den  Leerlaufzyklen  ziviler  Geräte
aufbauend.  Sie  hatte  jemanden  verloren,  den  sie  liebte,  durch  einen  Test,  den  sie  nicht  hätte  bemerken  sollen.  Jetzt
versuchte sie, ein Programm zu zerstören, das zwanzig Jahre in der Entstehung war.

Sie  würde  scheitern.  Bo  verfügte  über  Ressourcen,  die  ihr  fehlten.  Operatoren  in  sechs  Ländern.  Zugang  zu
diplomatischer Deckung. Ermächtigung, jeden zu töten, der das Programm bedrohte.

Und anders als die Amerikaner zögerte Bo nicht.

Er  wandte  sich  an  Sokolov.  „Überwachen  Sie  ihr  Netzwerk.  Jeden  Node,  jede  Verbindung.  Wenn  sie  expandiert,
verfolgen Sie das Wachstum. Wenn sie konsolidiert, identifizieren Sie die Infrastruktur. Wenn sie verstummt, gehen
Sie davon aus, dass sie sich auf einen Angriff vorbereitet."

„Verstanden, Herr General. Einsatzregeln?"

„Keine Regeln," sagte Bo. „Sie baut eine Waffe, die auf uns zielt. Wir eliminieren sie, bevor sie sie einsetzt."

Sokolov nickte und wandte sich wieder seiner Workstation zu.

Bo  stand  auf,  trat  zur  Bildschirmwand  mit  der  Echtzeit-Telemetrie  aus  dem  Waffenkatalog.  Herzschrittmacher  in
London.  Ampeln  in  Berlin.  Selbstfahrende  Autos  in  Beijing.  Insulinpumpen in  New York.  Beatmungsgeräte  in  São
Paulo. Transformatoren des Stromnetzes, deren Firmware sich befehligen ließ, Überspannungen zu erzeugen, bis die
Wicklungen schmolzen -- und ohne Strom starb alles andere von selbst.
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Milliarden von Geräten. Alle warteten auf einen einzigen Befehl.

Er  hatte  zwanzig  Jahre  damit  verbracht,  das  aufzubauen.  Es  zu  testen.  Es  zu  verfeinern.  Sich  auf  den  Tag
vorzubereiten, an dem Russland eine Waffe brauchen würde, die jede Verteidigung umgeht, jeden Gegner lähmt und
das strategische Gleichgewicht wiederherstellt.

Dieser Tag nahte. Die Tests waren fast abgeschlossen. Der Einsatz war Monate entfernt.

Und Kaliya Devi würde ihn nicht aufhalten.

·  ·  ·

Kali war zwölf Meter unter der Erde, als das Netzwerk zu schreien begann.

Den tiefen Keller unter ihrem gemieteten Haus -- der Berghang gab ihm drei Meter Deckenhöhe und einen ebenerdig
begehbaren Ausgang auf der Talseite -- hatte sie in ein provisorisches Rechenzentrum verwandelt: drei Server-Racks,
aus  einem  gescheiterten  Startup  in  San  Jose  zusammengesucht,  sechs  unterbrechungsfreie  Stromversorgungen  in
Reihe an die Hauptverteilung angeschlossen, Glasfaserleitungen, die sie selbst durch die Deckenbalken verlegt hatte.
Frischluft,  die  durch die  talseiteigen Lüftungsöffnungen hereingezogen und durch die  bergseitigen abgeführt  wurde,
hielt die Temperatur konstant bei vierzehn Grad Celsius, wobei die Bodentemperatur des Berges den größten Teil der
Kühlarbeit übernahm. Die Luftfeuchtigkeit wurde durch einen Luftentfeuchter reguliert, den sie so modifiziert hatte,
dass er geräuschlos lief. Das einzige Licht kam von den Server-LEDs und einer einzelnen Glühbirne.

Sie lag auf dem Rücken auf einer Gummimatte, den Laptop auf dem Bauch balanciert, die Finger bewegten sich über
die Tastatur, ohne dass sie hinschaute. Um sie herum summte das RF-Terrain -- eine Symphonie aus Prozessortakten,
Netzwerkpaketen  und  Kühllüftern.  Sie  hörte  es  so,  wie  Musiker  Orchester  hörten:  jedes  Instrument  klar
unterscheidbar, jede Stimme deutlich.

Und dann veränderte sich der Rhythmus.

Es  war  subtil.  Eine  Verschiebung  im  Muster  des  Netzwerkverkehrs.  Ein  Zögern  im  Fluss  der  Pakete.  Wie  ein
Dirigentenstab, der mitten im Takt ins Stocken gerät.

Kali richtete sich auf, starrte auf den Bildschirm.

Ihr verteiltes Netzwerk -- vierzehntausend Nodes und wachsend -- wurde sondiert. Nicht angegriffen. Sondiert. Etwas
kartierte ihre Infrastruktur, identifizierte Nodes, verfolgte Verbindungen. Die Aufklärung war behutsam, methodisch,
über Zeitzonen verteilt, um keine Alarme auszulösen.

Professionell.

Sie rief die Paketprotokolle auf, filterte nach Herkunft. Der Datenverkehr kam aus mehreren Quellen: Botnets, VPNs,
anonymisierte Relays. Aber unter der Verschleierung erkannte sie die Signatur.

Russische Militärinfrastruktur.

General Bo.

Ihr Herzschlag schoss hoch -- von zweiundsiebzig auf sechsundneunzig in drei Sekunden. Sie spürte, wie Adrenalin
ihr System flutete, ihre Sinne schärfte, ihren Fokus verengte.

Er hatte sie gefunden.

Sie  führte  eine  umgekehrte  Rückverfolgung  durch  und  zog  den  Faden  rückwärts  durch  die  Netzwerktopologie.  Die
Sonden  stammten  aus  einer  Anlage  außerhalb  Moskaus  --  Betonbunker,  Kalter-Krieg-Vintage,  Glasfaser-Uplink  zu
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drei  Satellitenstationen.  Sie  hatte  keine  ausreichende  Penetrationstiefe,  um  Personal  zu  identifizieren,  aber  das
brauchte sie nicht. Die operative Signatur war unverkennbar.

Dasselbe Team, das David getötet hatte.

Sie öffnete ein zweites Terminal, fragte die Abwehrprotokolle ihres Netzwerks ab. Jeder Node lief mit Tails-ähnlicher
Tarnung  --  minimaler  Fußabdruck,  keine  persistente  Speicherung,  Selbstzerstörung  bei  Manipulation.  Aber  Bo
versuchte nicht, ihre Nodes anzugreifen. Er kartierte sie.

Lernte ihre Architektur kennen.

Bereitete sich darauf vor zuzuschlagen.

Kali zwang sich, langsam zu atmen. Panik war kontraproduktiv. Sie musste denken.

Bo hatte ihre Aufklärung auf dieselbe Weise entdeckt wie Doyle -- weil beide Seiten die backdoor überwachten. Sie
hatte  gewusst,  dass  das  ein  Risiko  war.  Sie  hatte  es  akzeptiert.  Aber  sie  hatte  unterschätzt,  wie  schnell  man  sie
identifizieren würde.

Achtzehn Tage. So lange hatte sie ungedeckt gebaut.

Jetzt war sie Freiwild.

Sie  öffnete  einen  verschlüsselten  Kanal  zu  Steves  Burner-Handy  --  dreischichtige  Verschlüsselung,  geroutet  über
Nodes in Island, Singapur und Chile. Die Nachricht bestand aus vier Wörtern: SIE WISSEN ES. ABTAUCHEN.

Dann  öffnete  sie  einen  Kanal  zu  Max:  KOMPROMITTIERT.  PROTOKOLL  ALPHA.  KEIN  KONTAKT  72
STUNDEN.

Sie drückte bei beiden Nachrichten auf Senden, fuhr dann den Laptop herunter und riss das Glasfaserkabel aus dem
Router.

Stille.

Das Signalfeld brach zusammen. Kein Netzwerkverkehr. Keine Prozessortakte. Keine Symphonie. Nur das Summen
der Kühllüfter und das leise Vibrieren des Luftentfeuchter-Motors.

Kali saß in der Dunkelheit und lauschte.

Sie  hatte  ihr  Leben  damit  verbracht,  sich  an  elektromagnetischen  Signalen  zu  orientieren,  so  wie  Sehende  sich  am
Licht orientieren, so wie Hörende sich am Klang orientieren. Nimm die Signale weg, blieben Cochlea-Implantate und
eine Sehnerv-Schnittstelle, die halb funktionierte. Dunkelheit und beinahe Stille.

Ihr natürlicher Zustand.

Ihr Vorteil.

Sie stieg die Treppe aus dem Keller hoch, trat in die Küche, verriegelte die Falltür hinter sich. Das Haus fühlte sich
jetzt  anders  an.  Jedes  Gerät  war  eine  potenzielle  Waffe.  Der  Kühlschrank.  Der  Thermostat.  Der
Kohlenmonoxid-Alarm. Selbst das modifizierte Laufband im Gästezimmer.

Bo konnte jeden von ihnen erreichen. Ihre Firmware per PEEK auslesen. Ihre Befehle per POKE überschreiben. Einen
Kühlschrank-Kompressor in eine Bombe verwandeln, einen Thermostat in einen Ofen, einen Kohlenmonoxid-Melder
in einen stummen Zeugen, während das Haus sich mit Gas füllte.

Sie ging zur Sicherungskasten-Verteilung im Flur und schaltete Stromkreis für Stromkreis ab. Küche. Schlafzimmer.
Wohnzimmer. Garage. Nur den Kellerkreis ließ sie am Netz -- die Mesh-Nodes brauchten Strom. Alles andere wurde
dunkel. Der Kühlschrank-Kompressor lief langsam aus. Das Laufband-Display erlosch. Das Festnetztelefon -- sie riss
das Kabel zur Sicherheit aus der Wanddose.
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Das Haus verstummte.

Kali  stand  in  der  Küche  und  spürte  die  Abwesenheit.  Kein  elektromagnetisches  Summen.  Kein  Netzwerkverkehr.
Kein Signal irgendeiner Art.

Sie war allein.

Und zum ersten Mal seit Davids Tod hatte sie wirklich Angst.

Nicht vor dem Sterben. Dieses Risiko hatte sie akzeptiert, als sie begann, das Netzwerk aufzubauen. Sondern vor dem
Scheitern. Davor, eliminiert zu werden, bevor sie die Arbeit beenden konnte. Davor, dass Davids Tod bedeutungslos
blieb.

Davor, dass die Waffe eingesetzt würde.

Sie trat ans Küchenfenster, starrte auf die Steineiche im Vorgarten. Der Eichelhäher war weg. Das Nachmittagslicht
verblasste. Die Schotterstraße zog sich den Berg hinunter ins Tal, leer.

Irgendwo  in  Maryland  mobilisierte  Doyle  NSA-Eindämmungsteams.  Irgendwo  außerhalb  Moskaus  schickte  Bo
Operatoren  mit  Tötungsbefehl  los.  Irgendwo  im  Keller  unter  ihren  Füßen  warteten  vierzehntausend  Nodes  im
verteilten Speicher -- eine halb gebaute Waffe, ein halb eingehaltenes Versprechen.

Sie dachte an Max und Steve. Das Bündnis, das sie vor drei Tagen in einem Diner an der Route 9 geschlossen hatten.
Die fünf Regeln, auf die sie sich geeinigt hatten. Den Plan, zu dem sie sich bekannt hatten.

Jetzt waren sie gejagt. Alle drei.

Von zwei Weltmächten.

Mit elf Milliarden Geräten, die zu Waffen gemacht worden waren.

Kali drückte die Handfläche gegen das Fensterglas, spürte die Kälte. Lauschte der Stille.

Und  dann  hörte  sie  es.  Schwach.  Kaum  wahrnehmbar.  Eine  Veränderung  im  elektromagnetischen
Hintergrundrauschen -- für die meisten Menschen zu subtil, um es zu bemerken, aber für ihre geschulte Wahrnehmung
unverkennbar.  Ein  dünnes  Pfeifen,  das  sich  durch  ihre  Cochlea-Implantate  zog,  das  Hochfrequenz-Artefakt,  das  sie
erzeugten, wenn sie ihre EM-Wahrnehmung über den komfortablen Bereich hinaustrieb. Sie ignorierte es.

Die Sicherungskasten-Verteilung im Flur hatte gerade ein eingehendes Paket empfangen.

Sie hatte jeden Stromkreis im Haus abgeschaltet. Aber den Sicherungskasten konnte sie nicht abschalten. Er war das
elektrische System -- die 200-Ampere-Einspeisung für jede Leitung in jeder Wand. Und die kalifornische Bauordnung
hatte  seit  2014  Lichtbogen-Fehlerschutz-Schutzschalter  in  Schlafzimmern  vorgeschrieben.  AFCI-Schutzschalter
hatten  Mikroprozessoren.  Mikroprozessoren  hatten  compilierte  Firmware.  Compilierte  Firmware  trug  die  backdoor.
Und der Prozessor des AFCI-Schutzschalters sampelte die Stromkurve eine Million Mal pro Sekunde und horchte auf
Lichtbogen-Signaturen -- aber jedes Signal auf der Stromleitung erreichte diesen ADC, einschließlich Befehlen vom
Smart  Meter  auf  dem  Versorgungsmast,  noch  eingespeist,  noch  verbunden,  seine  eigene  compilierte  Firmware  mit
derselben  Tür  versehen.  Das  Hausnetz  war  das  Netzwerk.  Der  Lichtbogen-Fehlermelder  war  die  Antenne.  Das
Stromnetz  war  das  einzige  Netzwerk,  das  man  nicht  air-gappen  konnte,  weil  es  das  Ding  war,  in  das  alles  andere
eingesteckt wurde.

Sie hatte es übersehen. Sie hatte die Stromkreise abgeschaltet und vergessen, dass das Haus selbst eines war.

Der Kasten empfing ein zweites Paket. Dann ein drittes. Jemand PEEKte die Schutzschalter-Firmware -- kartierte die
Stromkreise, las, welche Sicherungen welche Räume versorgten, welche Leitungen durch welche Wände verliefen.

Kali  bewegte sich.  Schnell.  Flur.  Der Sicherungskasten saß hinter  einer  Metalltür  auf  Schulterhöhe.  Sie riss  sie  auf.
Vierzig Schutzschalter in zwei Spalten, jeder mit einem winzigen Prozessor hinter seinem Auslösemechanismus. Die
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AFCI-Einheiten  in  den  Schlafzimmerkreisen  waren  warm  --  nicht  von  der  Stromabnahme,  sondern  von  der
Rechenarbeit. Ihre Prozessoren waren wach, empfingen Anweisungen, bereiteten sich auf die Ausführung vor.

Sie wusste, was als Nächstes kam. Ein POKE an das Lichtbogen-Fehlerrelais -- schließen, öffnen, schließen, öffnen,
hunderte  Male  pro  Sekunde.  Der  Schutzschalter  würde  nicht  auslösen,  weil  der  Schutzschalter  die  Waffe  war.  Die
Leitungen in den Wänden würden Lichtbögen schlagen. Vierzehn-Gauge-Kupfer in fünfzig Jahre alten Isolierungen,
funkelnd,  bis  das  Holzgebälk  Feuer  fing.  Das  Haus  würde  von  innen  nach  außen  brennen,  und  kein  Rauchmelder
würde helfen, weil das Feuer überall gleichzeitig ausbrechen würde.

Sie konnte einen Sicherungskasten nicht mit der Ferse zertreten. Sie konnte das Haus nicht vom Stromnetz trennen.
Der Hauptschalter befand sich draußen, am Versorgungsmast, hinter einem verschlossenen Zählerkasten.

Sie rannte.

Notfallrucksack  aus  dem  Schrank  --  Bargeld,  drei  Burner-Handys,  USB-Sticks  mit  verschlüsselten  Backups,
gefälschter Ausweis, Wechselkleidung. Die Treppe hinunter, zur Haustür hinaus, schloss nicht hinter sich ab.

Der Honda Civic  von 2003 stand im Carport.  Keine Telematik.  Kein GPS.  Kein Mobilfunk.  Die einzige Elektronik
waren das Motorsteuergerät und das Radio, beide zu alt für Netzwerkanbindung. Ein elektromagnetisch stilles Cockpit
-- die Straße selbst das lauteste Signal.

Sie warf die Tasche auf den Rücksitz, stieg ein, startete den Motor.

Hinter  ihr,  im  Innern  des  Hauses,  spürte  sie,  wie  der  Küchenkreis  wieder  zum  Leben  erwachte.  Der
Kühlschrank-Kompressor  lief  hoch.  Die  Mikrowellen-Uhr  setzte  sich  zurück.  Stromkreise,  die  sie  am  Kasten
abgeschaltet hatte, wieder eingespeist durch Firmware, die sie nicht erreichen konnte.

Das Haus erwachte.

Kali  legte  den  Rückwärtsgang  ein,  fuhr  rückwärts  aus  dem  Carport,  schaltete  auf  Vorwärtsgang,  trat  das  Gaspedal
durch. Kies spritzte auf. Der Civic brach aus, fand Traktion, schoss die Schotterstraße hinunter ins Tal.

Hinter  ihr  schwand  die  elektromagnetische  Signatur  des  Hauses  vor  dem  Berg  --  der  Kühlschrank  taktend,  die
Leitungen  bei  sechzig  Hertz  summend,  ein  Gebäude  voller  Waffen,  die  vorgaben,  Haushaltsgeräte  zu  sein.  Noch
stehend. Noch wartend.

Aber sie wusste es -- so wie ein Seemann weiß, dass ein Sturm aufzieht, ein Instinkt tiefer als Logik --, dass, hätte sie
weitere sechzig Sekunden gewartet, etwas geschehen wäre.

Der  Sicherungskasten  hätte  ausgelöst.  Die  Leitungen  in  den  Wänden  hätten  Lichtbögen  geschlagen,  bis  das  Gebälk
gebrannt hätte. Das Haus wäre von innen nach außen gebrannt -- jedes Zimmer gleichzeitig, kein Ursprungspunkt für
einen Ermittler auffindbar, nur ein altes Haus in den Bergen, das eines Abends Feuer fing, während niemand zu Hause
war.

In einer Sekunde kann viel passieren.

In der Sekunde, in der ihre Mutter die backdoor berührt hatte -- dem Moment, in dem Kali jenen ersten PEEK-Befehl
abgesetzt hatte, um Davids Unfall zu kartieren und den Mechanismus zurückzuverfolgen -- wechselte sie von anonym
zu gejagt.

In der Sekunde, in der Mutter die backdoor berührte, wechselte sie von anonym zu gejagt. Und in diesem Gejagtsein
fand sie ihren Auftrag.

Sie fuhr weg von dem einzigen Zuhause, das sie hatte, auf Verbündete zu, denen sie kaum vertraute, während Feinde
auf zwei Kontinenten Jagd auf sie machten.

Der Krieg hatte begonnen.
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Kapitel 13: Abseits des Rasters – Eine Einführung

·  ·  ·

Das Motel roch nach Schimmel und Zigaretten, und Max Dershon fand es perfekt.

Zimmer  9  im Starlight  Motor  Lodge,  ein  flachgedeckter  Betonklotz  an  der  Highway  152  zwischen  Gilroy  und  Los
Banos,  bezahlt  in  bar  von  einem  Mann,  der  nicht  Max  Dershon  hieß.  Auf  der  Anmeldekarte  stand  Harold  Raines.
Harolds Führerschein – eine überzeugende Fälschung, die Kali aus ihrer Notfalltasche gezogen hatte wie ein Zauberer
einen Hasen aus dem Hut – nannte eine Adresse in Bakersfield, die einem Waschsalon gehörte.

Max stand am Fenster, zwei Finger die Gardine spreizend, und beobachtete den Parkplatz. Drei Autos: sein Ranger,
Kalis  Civic  und  ein  roter  Toyota  Tacoma,  der  bereits  dort  gestanden  hatte,  als  sie  ankamen.  Den  Tacoma  hatte  er
bereits  überprüft.  Unverschlossen.  Fast-Food-Verpackungen  auf  dem  Beifahrersitz.  Parkaufkleber  der  University  of
the Pacific. Wahrscheinlich ein Student, in Zimmer 7, bei ausgeschaltetem Licht und laufendem Fernseher.

Keine Bedrohung.

Er ließ die Gardine fallen und wandte sich den anderen beiden zu.

Kali saß mit gekreuzten Beinen auf dem Bett nahe der Tür, ihr Laptop auf den Knien zugeklappt wie ein Buch, das sie
nicht öffnen durfte. Sie hatte ihn seit ihrer Ankunft vor vier Stunden nicht angerührt. Ihre Hände waren unruhig, die
Finger  trommelten  in  Mustern  auf  die  Aluminiumoberfläche  des  Laptops,  die  Max  als  Code  erkannte.  Sie  schrieb
Software in ihrem Kopf und wartete auf die Erlaubnis zu tippen.

Steve lehnte an den Badezimmerrahmen, die Arme verschränkt, noch immer im selben zerkrumpelten Kakianzug und
dunkelblauen  Poloshirt,  in  dem  er  aus  Maryland  eingeflogen  war.  Er  hatte  sich  am  SFO  einen  Mietwagen  geholt
(Budget, bar bezahlt, auf einen Namen, den Kali eingerichtet hatte). Sein Kiefer war angespannt. Die SEAL-Haltung
war zurück: Wirbelsäule gerade, Schultern quadratisch, Augen, die alles erfassten.

„Gut", sagte Max. „Lektion eins."

Er  griff  in  die  Papiertüte  auf  der  Kommode  und  holte  drei  Gegenstände  heraus.  Einen  Thomas-Guide-Straßenatlas,
eselsohrig  und  kaffeegefleckt,  für  Nordkalifornien.  Eine  Rolle  Quarters.  Und  einen  gelben  Notizblock  mit  einem
kugelschreiber, der oben eingeklemmt war.

„Das sind eure neuen besten Freunde", sagte er. „Karten. Münzen. Papier."

Kali neigte den Kopf zur Seite. Die Geste erinnerte ihn an David – dieselbe fragende Neigung, obwohl David dabei
immer seine Brille hochgeschoben hatte. Max drängte die Erinnerung beiseite. Später.

„Ich weiß, wie man–" fing Kali an.

„Du weißt, wie man hackt", sagte Max. „Du weißt nicht, wie man sich versteckt. Das ist ein Unterschied."

Er legte den Notizblock auf die Kommode, nahm den Deckel vom Stift und begann zu schreiben. Seine Handschrift
war eng und sorgfältig – dieselbe, die vierzehn Jahre lang Spiralblöcke in der Mordkommission am 850 Bryant Street
gefüllt hatte.
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„Regel  eins:  keine  Telefone.  Nicht  einmal  Wegwerftelefone.  Jedes  Wegwerftelefon  hat  ein  Mobilfunkmodul.  Jedes
Mobilfunkmodul  sendet  Signale  an  einen  Sendemast.  Jeder  Sendemast  protokolliert  die  Verbindung.  Man  wechselt
Wegwerftelefone, tauscht SIM-Karten aus, denkt man sei schlau. Aber die Protokolle der Sendemasten erzeugen ein
Muster.  Gleiche  Zeiten,  gleiche  Orte,  gleiche  Bewegungskorridore.  Die  NSA  hat  Algorithmen,  die  Muster  von
Wegwerftelefonen Personen mit dreiundneunzigprozentiger Genauigkeit zuordnen."

Er sah Kali an. „Du weißt das."

„Ich habe einige dieser Algorithmen entwickelt", sagte sie leise.

„Gut.  Dann  weißt  du,  dass  sie  funktionieren.  Ab  sofort  sind  Wegwerftelefone  nur  für  Notfälle.  Ein  Anruf,  eine
Nachricht,  dann wandert  das  Telefon in  einen Müllcontainer."  Er  schrieb  auf  den Notizblock:  KEINE TELEFONE.
NOTFALL  =  1  ANRUF  +  VERNICHTEN.  „Wir  kommunizieren  von  Angesicht  zu  Angesicht.  An  Orten,  die  ich
auswähle."

„Regel  zwei:  nur  Bargeld.  Keine  Kreditkarten,  keine  Debitkarten,  kein  Venmo,  kein  Apple  Pay,  nichts  mit  einer
digitalen Spur.  Bargeld."  Er zog einen Umschlag aus braunem Papier  aus der  Tüte und warf  ihn auf  das Bett.  „Das
sind sechstausend Dollar in Zwanzigern. Ich habe sie über drei verschiedene Banken in zwei Wochen abgehoben, nie
mehr als fünfhundert auf einmal. Kleine Scheine. Keine aufeinanderfolgenden Nummern."

Steve nahm den Umschlag, blätterte ihn durch. „Wie viel haben wir insgesamt?"

„Kalis  Notfalltasche  enthält  zweiundvierzigtausend  in  einem  vakuumversiegelten  Beutel.  Das  ist  unsere  Startbahn.
Sechs Monate, wenn wir sparsam sind. Zwei Monate, wenn wir es nicht sind."

„Regel drei: keine Muster." Max zog einen Strich unter die ersten beiden Regeln und begann einen neuen Abschnitt.
„Muster  sind  das,  womit  sie  dich  finden.  Dieselbe  Tankstelle,  dasselbe  Lebensmittelgeschäft,  dieselbe  Route  zu
demselben  Unterschlupf.  Jedes  wiederholte  Verhalten  wird  zur  Signatur.  Ich  kannte  einen  Flüchtigen  –  Johnny
Carrera,  1997  –  der  sich  elf  Monate  versteckte.  Wir  haben  ihn  erwischt,  weil  er  jeden  Dienstag  dieselbe  Marke
mexikanischer Coca-Cola aus derselben Bodega in der Mission kaufte. Ich mache keine Witze. Das ist ernst."

Er wandte sich zum Fenster, kontrollierte den Parkplatz erneut. Noch immer drei Autos. Noch immer ruhig.

„Regel vier: Kameras." Er zeigte zur Decke. „In diesem Zimmer gibt es keine Kamera. Das habe ich vor der Buchung
überprüft.  Aber  sobald  ihr  durch  diese  Tür  geht,  werdet  ihr  gefilmt.  Tankstellen,  Geldautomaten,  Kioske,  Ampeln,
Banklobbysbankfoyers, Parkhäuser. San Francisco allein hat über dreitausend Verkehrskameras. Die NSA kann über
kommunale Netzwerke auf jede einzelne zugreifen. Und das sind nur die staatlichen."

Kali  rückte  auf  dem  Bett.  „Private  Kameras  sind  schlimmer.  Türklingel-Kameras,  Dashcams,
Ladensicherheitssysteme. Ring allein hat vierzig Millionen Geräte."

„Und jedes einzelne hat den backdoor", sagte Max. „Was bedeutet, dass Bo sie ebenfalls nutzen kann."

Es wurde still im Zimmer. Die Klimaanlage ratterte in ihrer Verkleidung. Irgendwo draußen schaltete ein Lastwagen
auf der Autobahn einen Gang herunter.

„Regel  fünf:  sichere  Orte."  Max  öffnete  den  Thomas  Guide  und  breitete  ihn  auf  der  Kommode  aus,  drückte  den
Rücken  mit  beiden  Handflächen  flach.  Die  Seiten  rochen  nach  altem  Papier  und  Benzin;  er  hatte  ihn  seit  1998  im
Handschuhfach  des  Rangers  aufbewahrt.  „Wir  brauchen  Treffpunkte.  Orte  ohne  Kameras,  ohne  WLAN,  mit
eingeschränkter  Mobilfunkabdeckung  und  mehreren  Ausgängen.  Ich  identifiziere  solche  Kandidaten  seit  zwanzig
Jahren."

„Zwanzig Jahre?" sagte Steve.

„Seit  mir  klar  wurde,  dass  das,  was  ich  bei  der  SFPD  aufgebaut  hatte,  dazu  benutzt  wurde,  die  Menschen  zu
überwachen,  die  es  eigentlich  schützen  sollte."  Max fuhr  mit  dem Finger  entlang  der  Highway 101.  „Kirchen  ohne
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Sicherheitsanlagen.  Landkreisparks  ohne  Mobilfunkempfang.  Landgasthäuser  mit  manuellen  Registrierkassen.
Friedhöfe." Er umkreiste drei Standorte mit dem Kugelschreiber. „Wir wechseln. Nie zweimal hintereinander derselbe
Ort. Ich wähle den Standort. Ihr erhaltet ihn per toter Briefkasten – eine Notiz an einem physischen Ort, den wir im
Voraus vereinbaren."

Kalis Finger hatten aufgehört, auf dem Laptop zu trommeln. Sie beobachtete Max mit einem Ausdruck, den er nicht
ganz  deuten  konnte.  Irgendwo zwischen  Respekt  und  Trauer.  Diesen  Blick  hatte  er  schon gesehen,  bei  Zeugen,  die
entdeckten, dass die Welt gefährlicher war, als sie sich vorgestellt hatten.

Aber Kali wusste bereits, dass die Welt gefährlich war. Das wusste sie seit ihrem siebten Lebensjahr, als sie über dem
Körper ihrer Mutter auf einem Küchenboden gestanden hatte.

Was sie gerade entdeckte, war, dass ein alter Trinker mit einer Papierkarte nützlich sein konnte.

„Regel sechs: Erscheinungsbild." Max zog eine Plastiktüte aus dem Einkaufsbeutel. Darin: eine Giants-Baseballkappe,
billige Lesebrille mit klaren Gläsern und ein Flanellhemd zwei Nummern zu groß. „Kali, du bist einsfünfundsechzig,
indo-amerikanisch, erkennbar körperlich beeinträchtigt – dunkle Brille, Cochlea-Implantate. Du fällst auf. Ab sofort,
wenn wir unterwegs sind: Haare hoch, Kappe auf, Implantate verdeckt. Steve, du bist einseinundneunzig, athletischer
Körperbau, militärische Haltung. Lass die Schultern hängen. Trag Kleider, die nicht passen. Sieh aus wie jemand, der
nicht auf sich achtet."

„Ich weiß, wie man unauffällig bleibt", sagte Steve.

„Du weißt, wie man in Fallujah unauffällig bleibt. Das ist anders. Deine Bedrohung ist kein Scharfschütze auf einem
Dach. Es ist eine Verkehrskamera mit Gesichtserkennung, die in einen Algorithmus einspeist, den Kali wahrscheinlich
mit siebzehn geschrieben hat."

Kali  stieß  ein  Geräusch  aus,  das  ein  Lachen  hätte  sein  können.  Es  war  das  erste,  das  auch  nur  entfernt  an  Humor
erinnerte, seit David gestorben war.

Max  wandte  sich  dem  Notizblock  zu,  schrieb  die  sechste  Regel  auf  und  fügte  eine  siebte  hinzu:
GEGENÜBERWACHUNGSROUTEN.  Er  zeichnete  ein  grobes  Diagramm  –  Annäherungsvektor,  zwei
Beobachtungspunkte, primärer Treffpunkt, drei Fluchtwege.

„Bei jedem Treffen kommt eine Person früh an und beobachtet. Sucht nach allem, was nicht stimmt. Fahrzeugen, die
verweilen. Menschen, die nicht ins Bild passen. Der Beobachter bestätigt Freigabe und gibt ein Zeichen. Die anderen
beiden nähern sich aus verschiedenen Richtungen."

Er verschloss den Stift und sah sie an.

„Soweit Fragen?"

Kali  hob  die  Hand  wie  ein  Schulkind.  Die  Geste  war  sonderbar  rührend  bei  einer  Frau,  die  elf  Milliarden  Geräte
übernehmen konnte.

„Was  ist  mit  meinem  Netzwerk?"  sagte  sie.  „Ich  muss  weiter  nodes  aufbauen.  Das  erfordert  einen  Laptop,
Internetzugang und stundenlange ungestörte Arbeit. Deine Regeln machen das unmöglich."

Max hatte das erwartet. Es war die grundlegende Spannung: Kali musste online sein, um die Welt zu retten, und online
zu sein war das, was sie umbringen würde.

„Arbeitssitzungen werden eingeplant", sagte er. „Ich finde einen Ort mit kabelgebundenem Internet und ohne Kameras
–  einen  Bibliotheks-Arbeitssaal,  ein  leerstehendes  Büro,  eine  Lagereinheit  mit  Ethernet,  das  ich  vom  Nachbarraum
verlegen kann. Du arbeitest maximal vier Stunden. Dann ziehen wir weiter. Du arbeitest nie zweimal vom selben Ort."

„Vier Stunden reichen nicht."
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„Vier Stunden halten dich am Leben."

Kali  sah  Steve  an.  Steve  zuckte  die  Achseln,  als  Mann,  der  genug  Gefechte  erlebt  hatte,  um  zu  wissen,  dass  der
Logistikverantwortliche meistens recht hatte.

„Dein  Netzwerk",  fuhr  Max  fort,  „ist  deine  Waffe  und  deine  Schwachstelle.  Jedes  Mal,  wenn  du  daran  arbeitest,
leuchtest du auf. Beide Seiten beobachten. Wenn du also arbeitest, arbeitest du schnell und verschwindest dann. Wie
ein Scharfschütze: schießen und bewegen."

Er  sah,  wie  Kalis  Kiefer  sich  anspannte.  Es  gefiel  ihr  nicht.  Sie  war  zwanzigstündige  Codiersessions  gewohnt,  den
tiefen Flow-Zustand, die Trance, in der sich das Spektrum wie eine Symphonie öffnete. Vier Stunden war wie einem
Musiker zu sagen, er solle mitten im Konzert aufhören.

Aber vier Stunden waren das, was sie am Atmen halten würde.

„Jetzt",  sagte  Max.  „Morgen  verlegen  wir  uns.  Ich  habe  eine  Hütte  außerhalb  von  Mariposa  –  sie  gehört  einem
pensionierten SFPD-Sergeant namens Donovan, der mir etwas schuldet, weil ich 2004 bei seiner Disziplinaranhörung
nicht ausgesagt habe. Er stellt keine Fragen. Kein Internet, kein Mobilfunknetz, Propanheizung, Brunnenwasser. Wir
nutzen sie eine Woche als Basis. Dann ziehen wir weiter."

Er griff noch einmal in den Einkaufsbeutel und zog eine Flasche Maker's Mark heraus. Stellte sie auf die Kommode
neben den Notizblock.

Weder Kali noch Steve sagten etwas.

Max betrachtete die Flasche lange. Die bernsteinfarbene Flüssigkeit fing das Licht der Nachttischlampe auf. Er konnte
sie riechen: das süße Char von Eiche, die Vanillewärme, das Versprechen von Stille.

Er  nahm  die  Flasche  und  ging  ins  Badezimmer.  Schraubte  den  Deckel  auf.  Schüttete  den  Bourbon  in  einem
gleichmäßigen Strahl ins Abflussrohr, der neun Sekunden lang dauerte.

„Regel acht", sagte er, als er ins Zimmer zurückkehrte. „Ich bleibe nüchtern."

Er stellte die leere Flasche mit einem hohlen Dumpfen umgedreht in den Mülleimer.

„Noch weitere Fragen?"

Die  Klimaanlage  schaltete  sich  ab.  In  der  plötzlichen  Stille  hörte  Max,  wie  ein  Auto  auf  den  Parkplatz  fuhr.
Scheinwerfer fegten über die Gardine. Er trat ans Fenster, zwei Finger am Stoff.

Ein dunkles  SUV. Getönte Scheiben.  Kalifornische Kennzeichen.  Es fuhr  in  die  Parklücke direkt  gegenüber  seinem
Ranger und stand dort, Motor laufend.

Steve  war  bereits  auf  den  Beinen  und  bewegte  sich  zur  Wand  neben  der  Tür,  den  Rücken  flach  gegen  den  Putz
gedrückt. SEAL-Instinkte. Kein Zögern.

Kali schloss die Augen. Max beobachtete, wie sich ihr Gesicht veränderte – die Konzentration, die sich verschärfte,
die Reglosigkeit von jemandem, der mit Sinnen nach außen tastete, die die meisten Menschen nicht besaßen.

„Zwei Telefone im Fahrzeug", flüsterte sie. „Beide mit Mobilfunk. Eines führt einen Anruf."

„Mit wem?"

„Ohne Laptop kann ich das nicht sagen."

Der Motor des SUVs verstummte. Die Scheinwerfer erloschen. In der Stille hörte Max, wie eine Autotür sich öffnete.

Eine Reihe von Schritten auf Asphalt. Schwer. Männlich. Nicht in Richtung ihres Zimmers, sondern in Richtung des
Motelbüros.
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Max zählte die Schritte. Zwölf bis zur Bürotür. Die Tür öffnete sich. Schloss sich.

Er atmete aus.

„Gast,  der  eincheckt",  sagte  er.  „Aber  wir  brechen  jetzt  auf.  Auto  beladen.  Lichter  aus.  Kein  Reden  auf  dem
Parkplatz."

„Du hast gesagt, wir bleiben die Nacht", sagte Steve.

„Ich habe gesagt, wir bleiben, bis es nicht mehr sicher ist. Ein SUV mit getönten Scheiben, der um elf Uhr abends in
einem  Motel  an  der  152  auftaucht,  könnte  nichts  sein.  Könnte  ein  Handlungsreisender  sein.  Könnte  auch  etwas
anderes  sein."  Er  nahm  den  Thomas  Guide  und  klemmte  ihn  sich  unter  den  Arm.  „Lektion  zwei:  Im  Zweifel
bewegen."

Sie standen in neunzig Sekunden auf dem Parkplatz. Max lud den Einkaufsbeutel und den Notizblock in den Ranger.
Kali trug ihre Notfalltasche und den Laptop zum Civic. Steves Mietwagen war ein silberner Camry, der am anderen
Ende geparkt war.

Max startete  den Ranger.  Der  Motor  sprang mit  dem vertrauten Rattern von 365.000 Kilometern an.  Er  verließ den
Parkplatz und kontrollierte den Rückspiegel.

Das SUV stand dunkel und still dort, wo sein Truck gestanden hatte.

Könnte nichts sein.

Er fuhr westwärts auf der 152, die Scheinwerfer schnitten durch die Dunkelheit des Central Valley. Kalis Civic war
dreihundert Meter hinter ihm, weit genug, um ein eigenständiges Fahrzeug zu sein, nah genug, um seinen Rücklichtern
zu folgen. Steves Camry war weitere zweihundert Meter dahinter.

Sie waren ein Konvoi, verkleidet als Fremde.

Max beobachtete den Spiegel. Beobachtete die Straße. Zählte die Ausfahrten, die Abzweigungen, die Forstwege, die
er aus dem Thomas Guide auswendig gelernt hatte.

Eine Stunde später, als er bei einem Chevron in Hollister hielt, um den Ranger zu betanken – bar, drinnen, zwanzig
auf Zapfsäule vier – ging er wieder hinaus und warf einen Blick auf den Geldautomaten, der an der Wand neben dem
Stationseingang befestigt war.

Die rote LED der Kamera starrte ihn an.

Er hatte direkt hineingeschaut. Volles Gesicht. Drei Sekunden, vielleicht vier.

Max stieg in den Truck, fuhr vom Gelände und spürte, wie sich sein Magen zusammenzog.

Zwanzig  Jahre  lang  sauber  geblieben.  Zwanzig  Jahre  lang  gewusst,  wo  die  Kameras  waren,  wie  das  System
funktionierte, welche Ecken tote Winkel hatten und welche nicht.

Und er hatte ihnen gerade sein Gesicht gezeigt.

Er kontrollierte noch einmal den Spiegel. Kalis Scheinwerfer, gleichmäßig. Steves, weiter hinten. Die Straße vor ihm
leer.

Heute Nacht hatte er ihnen sieben Regeln beigebracht. Jede einzelne eingeübt. Aber die achte Regel – die er für sich
selbst aufgestellt hatte, als er Bourbon in den Abfluss schüttete – das war die, auf die es ankam.

Denn  wenn  ein  alter  Polizist,  der  zwei  Jahrzehnte  damit  verbracht  hatte,  sich  vor  Kameras  zu  verstecken,  in  eine
Tankstelle laufen und vergessen konnte aufzublicken, dann war niemand sicher.

Niemand.
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Die Lichter des Chevrons schrumpften in seinem Rückspiegel, bis sie ein einziger heller Punkt waren, dann nichts.

Max fuhr  in  die  Dunkelheit,  die  Hände  fest  am Steuer,  den  Geschmack des  Scheiterns  bereits  im Mund,  wo früher
Bourbon gewesen war.

·  ·  ·
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Kapitel 14: Erste Knoten

·  ·  ·

Die  Hütte  hatte  kein  Internet,  keinen  Mobilfunkempfang  und  ab  neun  Uhr  abends  keinen  Strom,  wenn  der
Propangenerator seinen Brennstoff aufgebraucht hatte.

Kali liebte es.

Die  Hütte  selbst  war  eine  Einzimmerschachtel  aus  verzogenem  Kiefernholz,  die  nach  Holzrauch,  Mäusekot  und
jahrzehntelanger  junggesellischer  Verwahrlosung  roch.  Das  kümmerte  sie  nicht.  Sergeant  Donovans  Altersruhesitz
außerhalb  von  Mariposa  war  genau  das,  was  Max  versprochen  hatte:  unsichtbar.  Keine  Adresse  in  irgendeiner
Datenbank. Kein Versorgungsvertrag. Kein Grundsteuernachweis auf Donovans Namen. Die Brunnenpumpe lief mit
einem  Benzinmotor.  Das  Propan  kam  aus  einem  Tank,  den  ein  Mann  namens  Cash  —  offenbar  sein  tatsächlicher
Name — alle sechs Wochen für fünfzig Dollar in, natürlich, Bargeld aus einem Lastwagen auffüllte.

Was Kali liebte, war die elektromagnetische Stille.

Sie saß am Küchentisch — einer Picknickbank, die Donovan glattgeschliffen und aus Gründen, die Max nicht erklärt
hatte, am Boden verschraubt hatte — mit geöffnetem Laptop, dessen blaues Leuchten das einzige Licht im Raum war.
Draußen  vor  dem  Fenster  waren  die  Ausläufer  der  Sierra  Nevada  schwarz.  Keine  Straßenlaternen.  Keine
Mobilfunkmasten.  Keine  WLAN-Router,  die  bei  2,4  Gigahertz  summten.  Keine  intelligenten  Stromzähler,  die  ihre
Verbrauchsdaten alle fünfzehn Sekunden an die Versorgungsunternehmen sendeten. Keine Türklingel-Kameras. Keine
Teslas,  die  in  Einfahrten  aufgeladen  wurden  und  deren  Lithium-Management-Systeme  mit  dem  Mutterhaus
plauderten.

Nichts.

Die  einzige  elektromagnetische  Quelle  im  Umkreis  von  fünf  Kilometern  war  der  Laptop  vor  ihr  und  das
Mobilfunkmodem,  das  sie  aus  Komponenten  ihrer  Ausrüstungstasche  gebaut  hatte  —  ein  modifizierter
Qualcomm-Basisbandprozessor, auf eine geborgene Antenne gelötet, der über einen Satelliten-Uplink geroutet wurde,
den  sie  vor  sechs  Tagen  von  einer  stillgelegten  Wetterstation  im  Merced  County  gekapert  hatte.  Die  Verbindung
betrug 3,4 Megabit pro Sekunde. Nicht schnell nach modernen Maßstäben. Schnell genug.

Max hatte ihr vier Stunden gegeben. Sie arbeitete seit drei Stunden und einundvierzig Minuten.

Sie streckte die Finger und begann die Jagd.

·  ·  ·

Das  erste  Ziel  war  eine  Xbox  Series  X in  einer  Wohnung  in  San  Jose.  Sie  hatte  sie  aus  drei  Gründen  gewählt:  ein
leistungsstarker  benutzerdefinierter  AMD-Prozessor  mit  acht  Kernen  und  sechzehn  Threads,  eine  ständig  aktive
Netzwerkverbindung  für  Spielaktualisierungen,  und  ein  Besitzer,  dessen  Nutzungsmuster  —  durch  sechs  Tage
passiver  Überwachung  bestätigt  —  zeigte,  dass  die  Konsole  täglich  von  1  Uhr  bis  16  Uhr  im  Ruhezustand  war.
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Dreizehn  Stunden  ungenutzter  Verarbeitungskapazität,  im  Standby,  während  Strom  verbraucht  wurde,  um  einen
Netzwerk-Handshake mit Microsofts Servern aufrechtzuerhalten.

Verschwendetes Potential.

Kali  sendete  zuerst  den  INFO-Befehl.  Drei  Bytes  zurück:  x86-64-Architektur,  benutzerdefinierte  AMD  Zen
2-Variante,  16  GB  Unified  Memory.  Die  Xbox  identifizierte  sich,  wie  jedes  Gerät  auf  der  Welt  sich  identifizierte,
wenn es vom backdoor befragt wurde: sofort, gehorsam, ohne jeden Eintrag in irgendeinem Protokoll.

Sie  sendete  PEEK.  ROM  auslesen.  Das  vollständige  Firmware-Image  strömte  durch  den  Satelliten-Uplink  bei  3,4
Megabit zurück — das 512-Megabyte-Image brauchte zwanzig Minuten. Sie beobachtete, wie der Fortschrittsbalken
kroch, und nutzte die Zeit zur Vorbereitung.

Während das ROM übertragen wurde,  öffnete  sie  ein zweites  Terminal  und lud ihr  Binäranalyse-Framework — ein
Werkzeug,  das  sie  mit  siebzehn  Jahren  in  der  Kabine  in  Fort  Meade  geschrieben  hatte,  seitdem  dreimal  neu
geschrieben, nun ein 14.000-zeiliges C-Programm, das vollständig im Speicher lief und keine Spur auf der Festplatte
hinterließ.  Das  Framework  suchte  nicht  nach  Textzeichenfolgen.  Textzeichenfolgen  waren  das,  wonach  Amateure
suchten — grep durch ein Binärdatei für ASCII-Muster wie „password" oder „admin" suchen und das Beste hoffen.
Das war, als würde man eine Person suchen, indem man ihren Namen in einem voll besetzten Stadion ruft.

Kalis  Werkzeug funktionierte  anders.  Es führte  binäres Signatur-Scanning durch:  Rohmaschincode wurde als  Strom
von  Opcode-Mustern  gelesen  und  mit  einer  Bibliothek  von  23.000  bekannten  Befehlssequenzen  verglichen,  die  sie
über  fünfzehn Jahre katalogisiert  hatte.  Die Bibliothek war das Werk ihres  Lebens — eine Fingerabdruckdatenbank
jeder Prozessorarchitektur, jeder Compiler-Version, jedes Optimierungsmusters, das sie je angetroffen hatte. Wenn das
Werkzeug  eine  Übereinstimmung  fand,  identifizierte  es  den  Code  nicht  nur.  Es  verstand  ihn.  Funktionsgrenzen,
Aufrufkonventionen, Interrupt-Vektoren, speicherabgebildete I/O-Register. Das Binärformat wurde transparent.

Der ROM-Download war abgeschlossen. Sie fütterte ihn dem Scanner.

Ergebnisse in elf Sekunden. Die Xbox-Firmware war mit Microsofts proprietärer Toolchain kompiliert — Visual C++,
über Lattice C vom ursprünglichen Bell Labs compiler abstammend. Der backdoor befand sich an Offset 0x7F3A2100
in der Interrupt-Service-Routine. Die gleichen drei Befehle, die gleiche verborgene Tür, platziert von einem compiler,
der seit vor der Geburt der Designer dieser Konsole infiziert gewesen war.

Jetzt die eigentliche Arbeit.

Sie  musste  eine  benutzerdefinierte  Engine  schreiben:  ein  kleines  Programm,  speziell  auf  diese  Prozessorarchitektur
zugeschnitten, das im Idle-Task der Xbox laufen würde. Der Idle-Task war die Parkumlaufbahn des Betriebssystems:
der Code, der ausgeführt wurde, wenn die CPU sonst nichts zu tun hatte. Jedes Betriebssystem hatte einen. Es war das
digitale Äquivalent des Daumen-Drehens.

Kalis Engine würde dort leben. Sie würde aufwachen, wenn der Prozessor im Leerlauf war, drei Funktionen ausführen
(verschlüsselte  Pakete  über  das  mesh-Netzwerk  weiterleiten,  I/O-Aufgaben  an  lokalen  Sensoren  ausführen,  freie
Verarbeitungszyklen für verteilte Berechnungen beitragen) und im selben Augenblick in den Schlaf fallen, in dem der
Besitzer  einen  Controller  aufnahm oder  eine  Spielaktualisierung  eintraf.  Nicht  störend.  Unsichtbar.  Wie  ein  Mieter,
der die Wohnung nur nutzt, wenn der Eigentümer bei der Arbeit ist, aufräumt, bevor er zurückkommt, und nie etwas
Persönliches anfasst.

Tails-ähnlich: es hinterließ keine Spur.

Sie  schrieb  die  Engine  in  dreiundvierzig  Minuten.  2.847  Bytes  von  handoptimiertem  x86-64-Assembler.  Jede
Anweisung für minimalen Stromverbrauch und keinen Speicher-Fußabdruck über den vorab zugewiesenen Puffer des
Idle-Tasks hinaus gewählt. Sie testete es in einem Emulator, überprüfte den Schlaf-/Aufwachzyklus, bestätigte, dass es
in den Ruhezustand übergehen würde, wenn die CPU-Auslastung zwei Prozent überschritt.
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Dann sendete sie den POKE-Befehl. Die Engine wurde in den Idle-Task an der Speicheradresse 0x00FF8000 injiziert.
Die  Xbox akzeptierte  es  ohne  Widerspruch.  Kein  Protokolleintrag.  Kein  Alarm.  Kein  Hinweis  für  den  Besitzer,  für
Microsoft oder für irgendjemanden, der das Netzwerk überwachte, dass sich irgendetwas geändert hatte.

Die Xbox gehörte ihr.

Ein Knoten.

Sie  überprüfte  die  Uhr auf  ihrem Laptop:  2:14 Uhr.  Eine Stunde und sechsundzwanzig Minuten verblieben in  Max'
Zeitfenster.

·  ·  ·

Das zweite Ziel  war eine Hikvision-Sicherheitskamera,  die über der  Hintertür  eines Supermarkts  in Fresno montiert
war. Andere Architektur, andere Compiler-Kette. Derselbe backdoor.

Das  ROM der  Kamera  war  kleiner  — 64 Megabyte,  in  drei  Minuten heruntergeladen.  Ihr  Scanner  identifizierte  die
Firmware in vier Sekunden.

Die  Engine,  die  sie  für  die  Kamera  schrieb,  unterschied  sich  von  der  Xbox-Engine.  Kleiner:  1.204  Bytes.
ARM-Assembler  statt  x86.  Die  Kamera  hatte  ein  spezifisches  Gut,  das  Kali  schätzte:  ihr  Objektiv.  Über  den
PEEK-Befehl  konnte sie  auf  den Videopuffer  zugreifen,  und über  ihr  mesh-Netzwerk konnte sie  diese Bilddaten an
jeden anderen Knoten weiterleiten. Die Kamera wurde zu einem Auge.

Aber  die  Kamera  war  auch  ein  Risiko.  Sie  befand  sich  in  Fresno,  mit  dem  Netzwerk  des  Ladens  verbunden,  das
wiederum  über  einen  Comcast-Geschäftsanschluss  mit  dem  Internet  verbunden  war.  Der  Ladenbesitzer  könnte
ungewöhnliche  Bandbreitennutzung  bemerken.  Kalis  Engine  war  so  konzipiert,  dass  sie  in  Bursts  sendete  —
Drei-Sekunden-Pakete während Perioden visueller Inaktivität  (die auf eine leere Gasse um 3 Uhr morgens zeigend),
auf nahezu null Bandbreite komprimiert, nicht zu unterscheiden von dem regulären Cloud-Speicher-Ping der Kamera.

Sie POKEte die Engine in den Idle-Task. Die Kamera akzeptierte es.

Zwei Knoten.

Draußen vor der Hütte, ein Geräusch. Kies, der unter Reifen knirschte.

Kalis Hände erstarrten über der Tastatur. Sie tötete den Bildschirm des Laptops mit einem Tastendruck — der Raum
wurde  dunkel.  Ihre  Cochlea-Implantate  wurden  mit  Umgebungsgeräuschen  geflutet:  das  Leerlaufrasseln  des
Generators,  Wind  in  den  Kiefern,  und  jetzt,  deutlich,  ein  Fahrzeug,  das  sich  auf  dem  Forstweg  näherte.  Niedriger
Gang. Langsam fahrend. Keine Scheinwerfer — sie hätte den Schein durch das Fenster gesehen.

Jemand fuhr ohne Licht auf einem Forstweg um 2:30 Uhr morgens.

Ihre  Finger  fanden  die  Laptoptastatur  durch  Berührung.  Ein  Befehl:  ein  PEEK  an  die  Hikvision-Kamera,  die  sie
gerade  angeworben  hatte,  ein  einzelnes  Bild  aus  ihrem  Videopuffer  abrufend.  Aber  die  Kamera  war  in  Fresno,
hundertzehn Kilometer südwestlich. Sie konnte in Mariposa nichts sehen.

Sie brauchte ein lokales Mittel.

Sie  streckte  ihre  Wahrnehmung nach außen aus — die trainierte  Fähigkeit,  kein sechster  Sinn,  sondern das Produkt
von  dreiunddreißig  Jahren  der  Einbindung  in  elektromagnetische  Signale.  Der  Satelliten-Uplink  summte  auf  seiner
Frequenz. Der Prozessor des Laptops strahlte schwach. Die Propanleitungen der Hütte waren elektromagnetisch inert.
Die  Anstrengung,  so  weit  zu  reichen,  drückte  von  innen  gegen  ihren  Schädel  wie  ein  angehaltener  Atemzug.  Sie
schmeckte Kupfer im hinteren Teil ihrer Kehle — schwach, metallisch, verschwunden, bevor sie es benennen konnte.
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Auf  diese  Entfernung  konnte  sie  die  Anwesenheit  und  Frequenz  des  Signals  erfassen  —  eine  Trägerwelle,  ein
Modulationsmuster  —  aber  nicht  seinen  Inhalt.  Um  das  Gerät  zu  lesen,  müsste  sie  nahe  genug  sein,  um  es  zu
berühren, oder über das mesh routen.

Aber dreihundert  Meter  den Forstweg hinunter  fing sie  etwas auf.  Ein 4G LTE-Signal  — 700 Megahertz,  Band 13,
Verizon. Ein Telefon. Im sich nähernden Fahrzeug.

Und dahinter, schwächer, ein zweites Signal. Ein Handfunkgerät. UHF, 450 Megahertz. Verschlüsselt.

Jemand mit einem Telefon und einem verschlüsselten taktischen Funkgerät, der ohne Licht auf die einzige bewohnte
Hütte auf einer Sackgassen-Forststraße zufuhr.

Kali stand auf, schloss den Laptop, trennte das Satellitenmodem. Sie bewegte sich durch die dunkle Hütte, wie sie sich
ihr ganzes Leben durch dunkle Räume bewegt hatte, aus Gedächtnis und Vibration, schneller als jede sehende Person
es vermocht  hätte.  Ausrüstungstasche vom Bett.  Laptop und Modem in die  Tasche.  Stiefel  an,  Schnürsenkel  in  vier
Sekunden.

Sie  öffnete  das  Rückfenster.  Kein  Fliegengitter.  Die  kalte  Februarluft  traf  ihr  Gesicht  —  vier  Grad,  Kiefernharz,
feuchte Erde. Die Hütte grenzte an eine Schlucht, dicht bewachsen mit Manzanita und Steineichen. Kein Pfad. Keine
Straße. Kein elektromagnetisches Signal irgendeiner Art.

Ihr Territorium.

Sie sprang durch das Fenster, landete auf Kiefernnadeln, bewegte sich hangabwärts in die Dunkelheit.

Hinter  ihr  wurde  der  Motor  des  Fahrzeugs  abgestellt.  Eine  Tür  öffnete  sich.  Schritte  auf  Kies  —  zwei  Paar,  nicht
eines.

Kali  war  fünfzig  Meter  zwischen den Bäumen,  als  ein  Taschenlampenstrahl  die  Vordertür  der  Hütte  überstrich.  Sie
hörte das Klopfen — drei schwere Schläge, autoritär, die Art, die Einhaltung erwartete.

Sie  hörte  nicht  auf.  Schaute  nicht  zurück.  Navigierte  durch  Gefälle  und  Sternenlicht  und  die  Abwesenheit
elektromagnetischer Geräusche,  nach Süden in Richtung der Schlucht,  wo Max ihr  einen Fußpfad gezeigt  hatte,  der
drei Kilometer weiter unten zu einer Kreisstraße führte.

Max war an einem Trailhead an der Old Highway Road, zehn Kilometer südlich, im Ranger mit dem erkalteten Motor
geparkt.  Ihr  Protokoll:  Wenn  die  Hütte  kompromittiert  war,  treffen  an  Wegpunkt  Charlie.  Max  würde  bis  zur
Morgendämmerung warten.  Wenn sie  nicht  erschien,  würde er  das Schlimmste annehmen und den Totmannschalter
mit Steves Anwalt ausführen.

Zwei  Knoten.  Eine  Xbox  in  San  Jose.  Eine  Kamera  in  Fresno.  Ihr  Netzwerk  war  von  vierzehntausend  auf
vierzehntausend und zwei gewachsen.

Nicht genug. Bei weitem nicht genug.

Sie  brauchte  zehn  Millionen  Knoten,  um  eine  Chance  gegen  General  Bo  zu  haben.  Zehn  Millionen  verteilte
Prozessoren,  die  Leerlaufzyklen  beisteuerten,  ein  mesh  bildeten,  das  sein  Waffenprogramm  verfolgen,  seine
Infrastruktur kartieren und schließlich den Patch pushen konnte, der den backdoor für immer schließen würde.

Bei  ihrem gegenwärtigen  Tempo  — zwei  benutzerdefinierte  Engines  pro  Vier-Stunden-Sitzung,  jede  mit  manueller
Analyse,  handgeschriebenem  Assembler,  individuellem  POKE-Einsatz  —  würden  zehn  Millionen  Knoten  ungefähr
5,7 Millionen Jahre dauern.

Sie  brauchte  Automatisierung.  Eine  Möglichkeit,  den  Engine-Schreibprozess  zu  skalieren,  ihre
Binärsignatur-Bibliothek  und  ihre  handgefertigten  Assembler-Techniken  in  Code  zu  komprimieren,  der  ein  neues
Gerät  analysieren  und  eine  benutzerdefinierte  Engine  ohne  menschliche  Intervention  generieren  konnte.  Ein
selbstreplizierendes System, das sich über Gerätefamilien ausbreiten konnte, wie sich der ursprüngliche backdoor über
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Compiler ausgebreitet hatte.

Der Gedanke erschauerte sie, selbst während sie durch dunkle Bäume lief. Sie entwarf genau die Art von autonomem
System, vor dem Steve gewarnt hatte. Eine Waffe, die ohne Aufsicht wachsen konnte.

Aber die Alternative war, dass Bo zuerst losschlug. Millionen tot. Autos, die beschleunigten. Herzschrittmacher, die
aufhörten. Ampeln, die in alle Richtungen gleichzeitig auf Grün sprangen. Beatmungsgeräte, die die Luft vergifteten,
die sie liefern sollten.

Sie  erreichte  die  Schlucht.  Der  Fußpfad  war  schmal,  schlammig,  unsichtbar.  Sie  fand  ihn  an  der  Lücke  in  der
Manzanita und dem Gefühl von festgestampfter Erde unter ihren Stiefeln.

Drei Kilometer bis zur Kreisstraße. Zehn Kilometer bis zu Max. Morgendämmerung in drei Stunden.

Vierzehntausend  und  zwei  Knoten,  und  eine  Idee,  die  ihr  mehr  Angst  machte  als  die  Schritte  hinter  ihr.
Automatisierung. Selbstreplizierende Einschreibung. Das Ding, vor dem Steve sie gewarnt hatte, die Grenze, die sie
sich gesagt hatte, sie würde sie nicht überschreiten.

Sie  überschritt  sie  in  ihrem  Kopf,  bevor  sie  die  Schlucht  erreichte.  Als  sie  den  Fußpfad  fand,  war  die  Architektur
vollständig — ein System, das ein unbekanntes Gerät analysieren, eine benutzerdefinierte Engine generieren und ohne
menschliche Aufsicht  einsetzen konnte.  Sie würde es morgen schreiben,  in welchem Unterschlupf Max als  nächstes
fände, in welchem Vier-Stunden-Fenster die Welt ihr erlaubte.

Aber  selbst  die  Automatisierung  hatte  Grenzen,  die  sie  bereits  sehen  konnte.  Die  Xbox  und  die  Hikvision-Kamera
waren einfach — veraltete Firmware, kein sicherer Boot, keine Code-Signierung. Neuere Geräte würden sich wehren.
Telefone  mit  hardware-verwurzelten  Vertrauensketten.  Server  mit  TPM-Attestierung.  Medizinische  Geräte  mit
verschlüsselter  Firmware  und  signierten  Boot-Loadern.  Der  backdoor  lebte  in  allen  von  ihnen,  aber  ihn  durch
Schichten von Hardware-Sicherheit zu erreichen, war wie einen Tresor in einem Safe in einem Gewölbe zu knacken.
Ihre Automatisierung konnte über die Millionen billiger, alter, ungeschützter Geräte skalieren, die den weichen Bauch
des  Internets  ausmachten  —  IP-Kameras,  Smart-Plugs,  veraltete  Router,  vergessener  IoT-Schrott.  Die  gehärteten
Geräte  würden  außer  Reichweite  bleiben.  Sie  würde  an  eine  Decke  stoßen,  und  die  Decke  würde  weit  unter  zehn
Millionen liegen.

Die Manzanita schabte an ihren Armen, während sie hinabstieg. Der Schlamm war kalt unter ihren Stiefeln. Irgendwo
hinter ihr fegten Taschenlampenstrahlen über die Hütte, die sie längst verlassen hatte.

·  ·  ·
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Kapitel 15: Die Daten verschieben sich

·  ·  ·

Die Tabelle hatte 1.247 Zeilen, und Dr. Rana Bhatt starrte Zeile 843 an, als hätte sie ihr persönlich etwas angetan.

„Diese  hier  stimmt  nicht",  sagte  sie  und  tippte  mit  dem  Radiergummiende  eines  Bleistifts  gegen  ihren  Monitor.
„Mercy General hat den Tod um 02:14 Uhr gemeldet. Der MAUDE-Eintrag sagt 03:14 Uhr. Jemand hat eine Stunde
hinzugefügt."

Steve  rückte  seinen  Stuhl  näher  an  ihre  Arbeitsstation.  Das  Center  for  Devices  and  Radiological  Health  der  FDA
befand  sich  in  einem  Gebäudekomplex  aus  Glas  und  Beton  auf  dem  White  Oak  Campus  in  Silver  Spring,  einer
weitläufigen Bundesanlage, die einst ein Naval Surface Warfare Center gewesen war und sich noch immer so anfühlte.
Ranas Büro lag im dritten Stock von Gebäude 66, ein fensterloser Innenraum, den sie sich genau deshalb ausgesucht
hatte, weil es das einzige Büro auf der Etage ohne ein intelligentes Thermostat war.

Er hatte ihr von den Thermostaten erzählt. Nicht alles: nicht den backdoor, nicht den compiler, nicht Kali oder Max
oder  den  verteilten  Supercomputer,  der  in  den  ungenutzten  Zyklen  von  vierzehntausend  gestohlenen  Geräten
heranwuchs.  Aber  genug.  Genug,  dass  sie  die  Alexa  von  ihrer  Küchentheke  getrennt,  damit  begonnen  hatte,  an  der
Tankstelle bar zu bezahlen, und aufgehört hatte, den Daten zu vertrauen.

„Zeig mir das Original", sagte Steve.

Rana  rief  eine  gecachte  Version  des  MAUDE-Berichts  auf  –  die  Manufacturer  and  User  Facility  Device
Experience-Datenbank  der  FDA,  das  zentrale  Repository  für  unerwünschte  Ereignisse  bei  Medizinprodukten.  Sie
unterhielt ihre eigene lokale Spiegelkopie, die jede Nacht durch ein selbst geschriebenes Skript aktualisiert wurde, das
die öffentlich zugängliche Datenbank abgriff, bevor die Bereiniger sie erreichen konnten.

„Hier." Sie zeigte auf den Bildschirm. „Ursprüngliche Meldung vom Risikomanagement des Mercy General: Patient
verstorben  um  02:14  Uhr  EST,  3.  Februar  2027.  Beatmungsgerät  Puritan  Bennett  980.  Alarmhistorie  zeigt
SpO2-Abfall  von  97  auf  61  innerhalb  von  vierzehn  Sekunden,  dann  Flatline.  Kein  Geräteversagen  durch  das
Pflegepersonal festgestellt."

„Und die geänderte Version?"

„Sechs  Stunden  später  eingereicht.  Todeszeit  geändert  auf  03:14  Uhr.  Beatmungsgerät  von  PB  980  auf  PB  840
geändert. Alarmhistorie gelöscht. Todesursache geändert von Atemversagen auf vorbestehende Herzerkrankung."

Steve  trug  die  Abweichung  in  sein  Notizbuch  ein  –  ein  gebundenes  Schulheft,  schwarz,  dieselbe  Marke,  die  er  für
Tauchlogbücher  in  der  SEAL-Ausbildung  verwendet  hatte.  Drei  Spalten:  ursprüngliche  Daten,  geänderte  Daten,
Zeitpunkt der Änderung. In der vergangenen Woche hatte er elf Seiten gefüllt.

„Das ist  der vierte in diesem Monat",  sagte Rana. Sie drehte ihren Stuhl,  um ihm zu begegnen. Dr.  Rana Bhatt  war
siebenunddreißig,  kompakt,  präzise  in  ihren  Bewegungen,  mit  dunklen  Augen,  die  nichts  entgingen,  und  der
Angewohnheit, in vollständigen Sätzen zu sprechen, die klangen wie begutachtete Abstracts. Sie war seit sechs Jahren
beim  CDRH  –  im  selben  Jahr  wie  Steve  eingestellt,  aus  dem  Biostatistik-Programm  der  Johns  Hopkins  University
abgeworben.  Sie  hatten  gemeinsam  drei  Aufsätze  über  anomale  Muster  bei  Geräteausfällen  verfasst.  Sie  war  die
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einzige Person bei der FDA, die seine Forschung von Anfang an ernst genommen hatte.

„Vier Beatmungstode mit geänderten Akten", fuhr sie fort. „Dazu drei aus dem Januar. Dazu die sieben aus dem Juli.
Dazu der Cluster vom November, der vollständig verschwunden ist – sechs Tode in drei Krankenhäusern, innerhalb
von  achtundvierzig  Stunden  aus  MAUDE  gelöscht.  Ich  habe  sie  nur,  weil  meine  Spiegelkopie  die  ursprünglichen
Meldungen gesichert hat, bevor sie entfernt wurden."

Steve nickte.  Er  stellte  die  Berechnung an,  die  er  seit  sechs Jahren anstellte  –  die  Rechnung,  die  ihn um 03:00 Uhr
weckte und ihm ins Schwimmbecken folgte und neben ihm bei jeder Mahlzeit saß.

„Zeig mir die vollständige Zeitleiste", sagte er. „Jede Gerätekategorie. Beginn mit 2020."

Rana  wandte  sich  wieder  ihrem  Monitor  zu,  öffnete  eine  andere  Tabelle  –  ihr  Hauptwerk:  sechs  Jahre  gegenseitig
referenzierter  Sterblichkeitsdaten,  entnommen aus  MAUDE, CDC Wonder,  CMS-Krankenhausentlassungsdaten und
staatlichen Standesamtsdatenbanken. Sie hatte es auf ihrem persönlichen Laptop erstellt, nicht auf dem Dienstrechner,
und bewahrte es auf einem verschlüsselten USB-Stick auf, den sie an einem Band unter ihrer Bluse trug.

„2020", sagte sie.  „Herzschrittmacher.  Vierzehn Tode in neun Krankenhäusern, Januar bis März. Medtronic,  Boston
Scientific,  Abbott.  Drei  verschiedene Hersteller,  vier  verschiedene Modelle.  Alle  Patienten stabil.  Alle  gestorben an
plötzlichem Herzstillstand innerhalb eines Sechsstundenfensters an den jeweiligen Daten."

Sie  scrollte.  „Hier  wird  es  interessant.  April  2020  bis  Dezember  2020  –  der  COVID-Höhepunkt.  Anomalien  bei
Herzschrittmachern steigen auf einundvierzig Tode."

Steve spürte, wie sich sein Kiefer anspannte. „Einundvierzig."

„Einundvierzig. Fast das Dreifache der Vor-COVID-Rate. Aber niemand hat es bemerkt, weil die Krankenhäuser am
Ertrinken waren. Intensivstationen bei 300 % Kapazität. Personal auf Zwölf-Stunden-Schichten, dann Sechzehn, dann
Zwanzig. Geräteausfallberichte steckten monatelang im Rückstand. Meldungen über unerwünschte Ereignisse gingen
im  zweiten  Quartal  2020  in  allen  Kategorien  um  sechzig  Prozent  zurück  –  nicht  weil  Geräte  aufgehört  hatten  zu
versagen, sondern weil niemand Zeit hatte, die Berichte einzureichen."

Sie  sah  ihn  an.  „Das  Testprogramm  wurde  während  COVID  beschleunigt.  Wer  auch  immer  das  tut  –  er  sah  die
Pandemie als Deckmantel."

Steve  starrte  auf  die  Zahlen.  Er  hatte  dies  seit  zwei  Jahren  vermutet  –  die  COVID-Lücke  in  seinen  Daten,  den
unerklärlichen  Anstieg  gerätebedingter  Tode,  den  er  auf  überlastete  Krankenhäuser  und  verschlechterte
Patientenversorgung  zurückgeführt  hatte.  Jeder  Epidemiologe  im  Land  hatte  dieselbe  Annahme  getroffen.
Übersterblichkeit war die Signatur der Pandemie. Niemand schaute sich die einzelnen Tode an.

Niemand  fragte,  warum  ein  stabiler  Herzschrittmacher-Patient  auf  einer  Intensivstation  in  Milwaukee  zur  selben
Stunde  einen  Herzstillstand  erlitt  wie  ein  stabiler  Herzschrittmacher-Patient  auf  einer  Intensivstation  in  Houston,
siebenhundert Meilen entfernt.

„Weiter", sagte er.

„2021:  Insulinpumpen.  Dreiundzwanzig  Tode.  Tandem,  Medtronic,  Insulet,  wieder  mehrere  Hersteller.  Die  Tode
häufen  sich  im ersten  und  dritten  Quartal,  mit  einer  Pause  im Sommer,  als  Krankenhausberichtssysteme landesweit
aktualisiert  wurden.  2022:  Defibrillatoren.  Einunddreißig  Tode.  2023:  Infusionspumpen.  Neunzehn  Tode,  weniger,
weil der Angriffsvektor enger ist – Infusionspumpen haben einfachere firmware und weniger Netzwerkschnittstellen."

Sie  hielt  inne,  rief  ein  Diagramm  auf.  Ein  Liniendiagramm  mit  der  Zeit  auf  der  x-Achse  und  der  kumulierten
Todeszahl  auf  der  y-Achse.  Die  Linie  stieg  treppenförmig  an  –  jede  Stufe  ein  Cluster,  jedes  Plateau  eine  Pause
zwischen den Tests.

„2024:  gemischt.  Sie  begannen,  mehrere  Gerätekategorien  gleichzeitig  zu  testen.  Herzschrittmacher  und
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Beatmungsgeräte  im  selben  Monat.  Insulinpumpen  und  Defibrillatoren  in  derselben  Woche.  Als  hätten  sie  jede
Kategorie einzeln validiert und testeten nun die kombinierte Ausführung."

„Integrationstest", sagte Steve.

„Genau.  2025:  Beschleunigung.  Cluster  alle  zwei  bis  drei  Wochen.  Kleiner  –  drei  bis  fünf  Tode  jeweils  –  aber
häufiger. Sie testen keine Wirksamkeit mehr. Sie testen das operative Tempo."

Sie scrollte ans Ende der Tabelle. Die letzten Zeilen.

„2026. Juli: sieben Beatmungstode – der Cluster, den Sie in Echtzeit am Pool entdeckt haben. August: zwölf Tode in
zwei  Kategorien.  September:  neunzehn.  Oktober:  dreiundzwanzig.  November:  der  Geister-Cluster,  sechs  Tode,
vollständig gelöscht. Dezember: ruhig. Januar 2027: sieben. Februar, bisher: vier."

Steve zählte. „Gesamtzahl."

Rana hatte  sie  bereits  berechnet.  „Dreihundertvierzehn bestätigte  Tode in  sechs  Gerätekategorien über  sieben Jahre.
Das ist bestätigt – das heißt, ich habe ursprüngliche MAUDE-Meldungen, Krankenhausakten oder beides. Geschätzte
tatsächliche Gesamtzahl  unter  Berücksichtigung gelöschter  Akten und nicht  gemeldeter  Fälle:  zwischen fünfhundert
und siebenhundert."

Fünfhundert  Menschen  mindestens.  Getötet  durch  ihre  eigenen  Medizingeräte.  Getötet  durch  ein  Waffenprogramm,
das  seine  Fähigkeit  Cluster  für  Cluster  testete,  die  Pandemie  als  Tarnung nutzte  und  das  eigene  Berichtssystem der
FDA als Aufräumkolonne einsetzte.

Steve schloss das Heft. Legte den Stift darauf. Presste seine Handflächen flach auf den Tisch.

„Rana", sagte er. „Ich muss Ihnen etwas sagen, und es wird Ihnen nicht gefallen."

Sie  wartete.  Der  Bleistift  war  noch in  ihrer  Hand,  der  Radiergummi klopfte  in  einem Rhythmus auf  den Tisch,  den
Steve als ihren Denkmodus erkannte.

„Die  Menschen,  die  das  tun,  haben  Zugang  zu  jedem vernetzten  Gerät  auf  der  Erde.  Nicht  nur  zu  Medizingeräten.
Autos,  Telefone,  Verkehrssysteme,  Industriesteuerungen,  Haushaltsgeräte.  Alles  mit  einem  Prozessor  und  einer
Netzwerkverbindung."

„Das haben Sie schon gesagt. Theoretisch."

„Es ist  nicht  theoretisch.  Ich habe Beweise.  Der Mechanismus ist  ein backdoor in der compiler-Kette – nicht  in der
Software,  sondern im Werkzeug,  das  die  Software  erstellt.  Er  breitet  sich seit  den 1970er-Jahren aus.  Drei  Befehle:
Identifizieren, Speicher lesen, Speicher schreiben. Mit diesen drei Befehlen und einer Netzwerkverbindung können Sie
jedes Gerät fernsteuern."

Ranas Bleistift hörte auf zu klopfen. „Sie haben Beweise."

„Ein  Kollege  hat  eine  disassemblierte  firmware-Binärdatei  bereitgestellt,  die  den  backdoor  im
Interrupt-Service-Routine  zeigt.  Ich  habe  ihn  unabhängig  an  drei  Gerätefamilien  verifiziert.  Derselbe  Code,  an
derselben Stelle, bei verschiedenen Herstellern, verschiedenen Architekturen, verschiedenen Betriebssystemen. Das ist
kein Zufall. Es ist kein Fehler. Er wurde eingepflanzt."

„Wer hat ihn eingepflanzt?"

Steve zögerte. Das war die Grenze. Auf der einen Seite: Ranas Karriere, ihre Sicherheit, ihre Fähigkeit, jeden Morgen
dieses Gebäude zu betreten und ihre Arbeit zu tun, ohne sich umschauen zu müssen. Auf der anderen: die Wahrheit.

„Die  NSA",  sagte  er.  „In  den 1970er-Jahren.  Die  Russen haben ihn in  den 1980er-Jahren unabhängig  entdeckt.  Ein
russischer Militäroffizier  hat  zwanzig Jahre damit  verbracht,  ihn zu einem Waffensystem auszubauen.  Die Tode auf
Ihrer Tabelle sind Betatests."
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Rana rührte sich neun Sekunden lang nicht. Steve zählte. Es war eine lange Zeit, vollkommen still zu sitzen.

„Die dreihundertvierzehn Tode auf meiner Tabelle", sagte sie, ihre Stimme flach und präzise, „sind Betatests für ein
Waffensystem, das jeden vernetzten Gerät auf der Erde erreichen kann."

„Ja."

„Und wie lange wissen Sie das schon?"

„Bestätigt: sechs Monate. Vermutet: länger."

„Und Sie haben es mir nicht gesagt."

„Ich sage es Ihnen jetzt."

Eine weitere Pause. Fünf Sekunden.

„Was brauchen Sie von mir?", sagte sie.

Steve  blinzelte.  Er  hatte  Ärger  erwartet.  Er  hatte  erwartet,  dass  sie  ihm  den  Bleistift  an  den  Kopf  würfe,  oder  ihn
aufforderte,  ihr  Büro  zu  verlassen,  oder  drohte,  ihn  bei  Okafor  zu  melden.  Er  hatte  Argumente,  Rechtfertigungen,
Appelle an die toten Patienten auf ihrer Tabelle vorbereitet.

Er hatte sich nicht auf ruhige Akzeptanz vorbereitet.

„Ihre  Daten",  sagte  er.  „Alles  davon.  Die  vollständige  Tabelle,  Ihre  Spiegelskripte,  die  ursprünglichen
MAUDE-Meldungen,  die  Krankenhausakten,  die  Änderungsprotokolle.  Alles,  was  Sie  in  sechs  Jahren  gesammelt
haben. Ich brauche es verschlüsselt und an drei getrennten Orten gesichert."

„Ich habe bereits zwei Sicherungskopien. Eine dritte ist einfach." Sie zog den USB-Anhänger unter ihrer Bluse hervor
und hielt ihn hoch. „Dieser Stick. Mein Haustresor. Und ein Schließfach bei einer Kreditgenossenschaft in Bethesda,
das ich unter dem Mädchennamen meiner Mutter eröffnet habe."

Steve starrte sie an.

„Sie dachten, ich wüsste nicht, dass jemand die Daten bereinigt?" sagte Rana. „Ich weiß es seit vier Jahren. Ich wusste
nur nicht warum. Jetzt weiß ich es." Sie schob den Anhänger wieder unter ihren Kragen. „Was noch?"

„Ich  brauche  ein  prädiktives  Modell  von  Ihnen.  Verwenden  Sie  die  Cluster-Daten,  um  den  nächsten  Test
vorherzusagen. Wann, wo, welche Gerätekategorie. Wenn wir ihn vorhersagen können, können wir ihn beweisen."

„Ich habe bereits angefangen", sagte sie. Sie öffnete eine dritte Datei – ein statistisches Modell, Bayes'sche Inferenz,
mit  Prior-Verteilungen,  die  an  sechs  Jahren  Cluster-Timing  kalibriert  waren.  „Auf  Grundlage  des
Beschleunigungsmusters  sollte  der  nächste  Cluster  innerhalb  von  zehn  bis  vierzehn  Tagen  eintreten.  Wieder
Beatmungsgeräte – sie testen Beatmungsgeräte seit Juli 2026 häufiger. Mein Modell setzt die Wahrscheinlichkeit des
nächsten  Clusters  in  der  Mid-Atlantic-Region  bei  zweiundsechzig  Prozent  an,  basierend  auf  der  Dichte  des
Krankenhaus-Netzwerks und der historischen Reaktionszeit der Bereiniger."

Steve  betrachtete  das  Modell.  Die  Mathematik  war  sauber,  die  Methodik  solide.  Rana  hatte  jahrelang  ihre  eigene
Untersuchung durchgeführt, parallel zu seiner, ohne sein Wissen, angetrieben von derselben hartnäckigen Weigerung,
zu akzeptieren, dass Daten einfach verschwanden.

„Sie haben ein prädiktives Modell erstellt und es mir nicht gesagt", sagte er.

„Sie haben Beweise für einen compiler-backdoor und es mir nicht gesagt." Ihr Gesichtsausdruck wurde weicher. „Wir
sind quitt."

Steves Burner-Telefon vibrierte in seiner Jackentasche. Ein Summen – eine Textnachricht. Er zog es unter dem Tisch
heraus,  abgeschirmt  durch  seinen  Körper.  Die  Nachricht  kam  von  einer  831-Nummer:  drei  Wörter,  ohne
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Interpunktion, die Kurzform, die sie vereinbart hatten.

NEW CLUSTER NOW

Er sah Rana an.

„Öffnen  Sie  MAUDE",  sagte  er.  „Live-Feed.  Filter  nach  Beatmungsgeräten  bei  unerwünschten  Ereignissen.  Letzte
sechs Stunden."

Ranas Finger bewegten sich. Die Abfrage lief. Ergebnisse erschienen.

Fünf neue Einträge. Fünf beatmungsassoziierte Tode in vier Krankenhäusern in Virginia und Maryland, in den letzten
drei  Stunden  gemeldet.  Verschiedene  Hersteller.  Verschiedene  Modelle.  Alle  Patienten  stabil.  Alle  gestorben  an
akutem Atemversagen.

Die Bereiniger hatten sie noch nicht erreicht.

„Drucken Sie alles aus", sagte Steve, bereits auf den Beinen. „Jetzt sofort. Bevor es –"

Der erste Eintrag flackerte. Todeszeit geändert. Beatmungsgerät geändert. Alarmhistorie gelöscht.

Rana  drückte  Drucken.  Der  alte  HP LaserJet  in  der  Ecke  –  dasselbe  Modell  aus  der  Clinton-Ära,  das  im Juli  seine
Daten gerettet hatte – erwachte ächzend zum Leben.

Der zweite Eintrag änderte sich. Der dritte. Als der Aufwärmzyklus des Druckers beendet war, waren zwei der fünf
Einträge  bereits  geändert  worden.  Rana  fotografierte  die  verbleibenden  drei  mit  ihrem persönlichen  Telefon  ab  und
schickte gleichzeitig die gecachten Originale an ihre verschlüsselte Spiegelkopie.

Der vierte Eintrag änderte sich.

Der fünfte hielt stand. Vorerst.

Steve griff den Ausdruck aus dem Fach – warmes Papier, Tonergeruch, das physische Gewicht von Beweismaterial.
Fünf Tode. Fünf Familien, die niemals erfahren würden, dass ihre Angehörigen von ihren eigenen Beatmungsgeräten
ermordet worden waren.

Rana aktualisierte bereits ihre Tabelle. Zeile 1.248. Zeile 1.249. Zeile 1.250. Zeile 1.251. Zeile 1.252.

„Dreihundertneunzehn", sagte sie leise. „Und die Zählung geht weiter."

Steve blickte auf den Ausdruck in seiner Hand. Blickte auf Rana, die mit der mechanischen Effizienz von jemandem
speicherte und verschlüsselte, der sich auf diesen Moment vorbereitet hatte, ohne es zu wissen.

Blickte auf den Bildschirm, wo sich der fünfte Eintrag vor seinen Augen veränderte – die Todeszeit verschob sich, die
Todesursache schrieb sich neu, die Daten bewegten sich wie etwas Lebendiges und Hungriges.

Ranas  Drucker  spuckte  die  letzte  Seite  aus.  Sie  zog  sie  aus  dem  Fach  und  fügte  sie  dem  Stapel  hinzu,  ohne
aufzublicken.  Ihre  Hände  waren  ruhig.  Die  Neonleuchte  über  ihnen  summte  mit  sechzig  Hertz,  derselben  Frequenz
wie jede andere Amtsleuchte in jedem anderen Bundesgebäude, in dem Menschen ihre Arbeit taten und nach Hause
gingen und davon ausgingen, dass die Daten morgen früh noch da sein würden.

·  ·  ·
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Kapitel 16: Das Parkhaus – Kali

·  ·  ·

Das Parkhaus  bestand  aus  drei  Ebenen gegossenem Beton  und schlechter  Beleuchtung,  und Kali  spürte  jedes  Gerät
darin so, wie eine Fledermaus die Wände einer Höhle wahrnimmt.

Sie  hatte  den  Civic  vor  zwölf  Minuten  auf  P2  abgestellt,  der  untersten  Ebene,  in  einer  Lücke  an  der  Nordwand
zwischen  einem  Honda  Odyssey  und  einem  Chevy  Tahoe.  Das  Parkhaus  gehörte  zu  einem  Einkaufszentrum  in
Salinas:  ein Nagelstudio,  ein Steuerberater,  ein Subway, eine Tierklinik.  Max hatte es ausgewählt,  weil  die Einfahrt
auf einer Nebenstraße ohne Verkehrskameras lag und der Kassenautomat münzbetrieben war – kein Kartenleser, keine
Netzverbindung.

In allem anderen hatte Max sich geirrt.

Kali  zählte  die  elektromagnetischen  Signaturen,  während  sie  vom  Civic  zum  Treppenhaus  ging.  Sieben
Sicherheitskameras – vier per Kabel an einen DVR im Erdgeschoss angeschlossen, drei neuere Funkkameras auf P1,
die auf 2,4 Gigahertz sendeten. Elf Fahrzeuge mit aktiver Telematik, die alle neunzig Sekunden die Cloud-Server ihrer
Hersteller  anpingen.  Zwei  Aufzugsmotoren,  die  an  der  gegenüberliegenden  Wand  ununterbrochen  liefen.  Ein
Mobilfunk-Repeater auf P1, der Verizon und T-Mobile in die Betontiefe hineinverstärkte. Und Telefone – neunzehn
aktive  Mobiltelefone,  verteilt  auf  alle  drei  Ebenen,  ihre  Besitzer  im  Einkaufszentrum  beim  Nagelstudio,  beim
Sandwichkauf, beim Steuerberater.

Sie  war  gerade  auf  dem  Weg  zum  Treppenhaus,  um  Max  auf  Straßenebene  zu  treffen,  als  sich  das  Signalbild
veränderte.

Vier  neue  Telefone  tauchten  auf.  Von  draußen,  gleichzeitig  aus  zwei  Richtungen  ins  Parkhaus  eindringend,  an
Treppenhaus  und Rampe vorbei.  Zwei  von der  Fahrzeugrampe auf  der  Westseite.  Zwei  vom Fußgängereingang auf
der Ostseite.

Koordiniert.

Kali  blieb  stehen.  Sie  befand  sich  in  der  Mitte  von  P2,  zwanzig  Meter  vom  Treppenhaus  entfernt,  schutzlos  unter
surrenden Leuchtstoffröhren, die alles in jenes totweiße Licht tauchten, das Beton wie Knochen aussehen ließ.

Die Telefone bewegten sich. Zwei kamen die Rampe von P1 hinunter auf P2. Zwei über das Fußgängertreppenhaus,
eine Etage höher, Stiefel auf Beton, gleichmäßiges Tempo. Kein Hetzen. Konvergierend.

Sie  lauschte  angestrengter.  Alle  vier  Mobiltelefone  liefen  über  denselben  Anbieter:  T-Mobile,  Band  71,  600
Megahertz.  Alle  vier  verwendeten  dieselbe  verschlüsselte  VoIP-Anwendung,  deren  Pakete  alle  drei  Sekunden
synchron übertragen wurden. Ein taktisches Kommunikationsnetz.

Russen.

Kali  drehte  sich  um  und  ging  zurück  zum  Civic.  Nicht  rennend.  Laufen  erzeugt  Lärm,  erregt  Aufmerksamkeit,
verbraucht  Sauerstoff,  den  sie  später  noch  brauchen  könnte.  Sie  bewegte  sich  zwischen  geparkten  Autos  hindurch,
hielt Metall zwischen sich und der Rampe und verfolgte, wie die vier Signale sich näherten.
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Die  zwei  von  der  Rampe  erreichten  P2  zuerst.  Anhand  der  Signalstärke  und  der  Mehrfachreflexionen  an  den
Betonpfeilern  verfolgte  sie  ihre  Positionen:  einer  bewegte  sich  entlang  der  Südwand,  der  andere  durchquerte  den
Mittelgang. Sie fächerten auf, kammten die Ebene in einem Suchmuster durch.

Professionell.  Bo's  Leute.  Dieselbe operative Signatur,  die sie vor drei  Tagen beim Anmarsch auf die Hütte erkannt
hatte: Taktikfunkgeräte, koordinierte Bewegungen, keine überflüssigen Handgriffe.

Aber sie hatten einen Fehler gemacht.

Sie trugen Telefone.

Kali  kauerte  sich  zwischen  Odyssey  und  Tahoe,  legte  die  Laptoptasche  auf  den  Beton,  öffnete  den  Reißverschluss
einen Zentimeter. Sie würde den Laptop nicht brauchen. Sie brauchte etwas Schnelleres.

Sie  zog  ein  Burner-Telefon  heraus,  eines  von  Max',  ein  vorausbezahltes  Samsung  Galaxy  A14,  seit  gestern
ausgeschaltet. Sie hielt den Einschaltknopf gedrückt, wartete die elf Sekunden bis zum Hochfahren und öffnete dann
den Terminal-Emulator, den sie vor drei Tagen installiert hatte. Der Qualcomm Snapdragon 680 des Telefons verband
sich mit dem T-Mobile-Repeater auf P1.

Elf Sekunden waren zu lang. Sie konnte spüren, wie die beiden auf der Rampe P2 abrasten und von Süden auf ihre
Position zukamen. Vierzig Meter. Vielleicht fünfunddreißig.

Das Telefon fuhr hoch. Sie hatte Netz.

Erstes Ziel: die Kameras.

Sie tippte den INFO-Befehl an die nächste kabellose Hikvision auf P1. Antwort nach 0,3 Sekunden: ARM Cortex-A7,
Firmware, die sie sechsmal in ihrer Signaturbibliothek gesehen hatte. Den backdoor-Offset kannte sie auswendig.

PEEK an den Video-Buffer. Der Live-Feed der Kamera strömte auf ihr Telefon. P1, Blickrichtung Nord. Ein grauer
Mercedes Sprinter, geparkt in der Nähe des Aufzugs. Zwei Männer standen daneben, beide in dunklen Jacken, beide
beobachteten den Rampeneingang. Nicht dieselben zwei, die herunterkamen. Zusätzliches Personal.

Sechs. Nicht vier.

Sie schwenkte zur zweiten Funkkamera. Gleiche Marke, anderer Winkel. P1, Blickrichtung Süd. Leer. Dritte Kamera:
P1, Fußgängereingang Ost. Ein Mann stand an der Tür. Nicht eintretend. Blockierend.

Sieben.

Nein.  Warten.  Sie  zählte  die  Telefone  erneut  und  scannte  das  gesamte  elektromagnetische  Spektrum  über  alle  drei
Ebenen. Die ursprünglichen neunzehn zivilen Mobiltelefone. Ihr eigenes Burner-Phone. Und jetzt sieben neue Signale
in diesem synchronisierten taktischen T-Mobile-Netz – vier auf P2, zwei auf P1 beim Van, eines am Osteingang.

Sieben Russen. Drei Ebenen. Eine Ausfahrtsrampe. Ein blockierter Fußgängereingang.

Kali  spürte  die  Kälte  des  Betons  durch  ihre  Stiefel,  spürte  die  Vibration  des  Aufzugsmotors  an  der
gegenüberliegenden  Wand,  spürte  die  schwache  Resonanz  der  Vorschaltgeräte  der  Leuchtstoffröhren  über  ihr.  Das
Parkhaus  war  eine  Schachtel.  Eine  Betonschachtel  mit  einem  Eingang  und  einem  Ausgang,  und  sieben  Männer
rückten auf ihre Position vor.

Ihr Puls lag bei 104. Sie zwang ihn herunter. Zählte Atemzüge. Drei ein, drei aus.

Denken.

Die  Kameras  gehörten  ihr  jetzt  –  drei  kabellose  Hikvisions,  alle  PEEKed,  alle  streamend.  Sie  konnte  P1  sehen.  P2
konnte sie nicht sehen – diese Kameras waren per Kabel angeschlossen und liefen über den DVR im Sicherheitsbüro
im  Erdgeschoss.  Andere  Architektur.  Sie  müsste  durch  den  DVR  springen,  um  darauf  zuzugreifen,  und  der  DVR
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befand sich in einem separaten Netzwerksegment, air-gapped vom WiFi, nur durch Koaxialkabel verbunden.

Keine Zeit.

Sie hatte die Telefone. Sieben taktische Mobiltelefone, alle auf demselben T-Mobile-Band, alle mit dem backdoor in
ihren  Qualcomm-Basebandprozessoren.  Sie  konnte  ihre  GPS-Signale  PEEKen  und  die  Positionen  in  Echtzeit
verfolgen. Aber das würde Bo's Überwachungsteam alarmieren – jedes PEEK auf dem Gerät eines bekannten Agenten
würde in demselben Erkennungsraster auftauchen, das sie vor achtzehn Tagen gefunden hatte.

Zu riskant. Sie brauchte einen anderen Weg, ihre Bewegungen auf P2 zu verfolgen.

Die Aufzüge.  Zwei Motoren an der gegenüberliegenden Wand – wenn sie beide Kabinen auf P2 blockieren könnte,
könnte das Team von oben nicht auf ihre Ebene nachrücken. Sie sandte INFO an den nächsten Motorcontroller.

Nichts.  Nicht die Stille eines zu weit entfernten Geräts – die Stille eines Geräts,  das die Sprache nicht verstand. Sie
tastete intensiver. Da war ein Prozessor, ein kleiner 8-Bit-Mikrocontroller, aber seine Firmware antwortete auf keinen
der drei Befehle. Kein INFO. Kein PEEK. Kein POKE.

Der  Controller  war  in  Assembly  programmiert  worden  –  handcodiert,  direkt  in  ROM  gebrannt,  nie  von  einem
C-compiler angefasst. Der backdoor verbreitete sich durch kompilierten Code, durch die Kette von Compilern, die von
Bell Labs abstammten. Assembly umging diese Kette vollständig. Kein compiler, keine geerbte Infektion, keine drei
Befehle, die in der Interrupt Service Routine schlummerten.

Der Aufzug war die einzige Maschine in diesem Parkhaus, die sie nicht anfassen konnte.

Autos.

Elf Fahrzeuge mit aktiver Telematik. Drei davon Teslas. Der nächste war ein Model 3 vor 2023, eines der letzten, das
noch  mit  Ultraschallsensoren  ausgeliefert  worden  war  –  zwölf  davon,  jeder  zwanzigmal  pro  Sekunde
Abstandsmessungen liefernd. Das Auto war eine Überwachungsplattform auf Rädern, und sie hatte die Firmware eines
Model 3 vor zwei Jahren bei einem Beratungsauftrag rückwärts entwickelt.

Die binären Offsets kannte sie auswendig.

INFO an den nächsten Tesla – ein weißes Model 3, geparkt auf P2, Südseite, dreißig Meter von ihrer Position entfernt.
Sie  PEEKte  den  Treiber  der  Ultraschallsensor-Anordnung.  Zwölf  Sensoren,  jeder  zwanzigmal  pro  Sekunde
Abstandsmessungen liefernd. Das Auto konnte alles innerhalb von fünf Metern in jede Richtung wahrnehmen.

Sie  rief  die  Daten  aller  drei  Teslas  ab.  Triangulation.  Die  Ultraschall-Rückmeldungen  zeichneten  ein  Bild:  zwei
menschengroße  Objekte  im Mittelgang  von  P2,  Richtung  Nord.  Eines  hinter  einem Betonpfeiler  nahe  dem Aufzug.
Eines – neu, das hatte sie zuvor nicht bemerkt – stand bewegungslos am Fuß der Fahrzeugrampe.

Acht. Es waren acht.

Der an der Rampenbasis hatte kein Telefon im taktischen Netz. Lautloser Anmarsch. Reserve.

Die zwei im Mittelgang waren fünfzehn Meter von ihr entfernt und kamen näher.

Kalis  Finger  bewegten  sich  auf  dem Display  des  Burner-Phones,  jeder  Tastendruck  präzise,  ohne  Zögern.  Sie  hatte
vielleicht neunzig Sekunden, bevor die Suche ihre Reihe erreichte.

Die Autos waren mehr als Sensoren. Sie waren Waffen.

Sie zielte auf einen BMW, der im Mittelgang stand,  zwölf  Meter südlich.  PEEK an das Body Control  Module.  Das
Scheinwerferrelais, links und rechts, gesteuert durch ein einziges Register-Byte.

Sie POKEte es auf Maximum.

Beide  Fernlichter  flammten  auf.  55  Watt  pro  Lampe,  110  Watt  insgesamt,  direkt  auf  den  Mittelgang  gerichtet.  Das
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reflektierte  Licht  von  der  Betonwand  traf  wie  eine  Blendgranate  in  dem  geschlossenen  Raum:  weiß,  blendend,
plötzlich.

Sie hörte ein Stöhnen. Schritte stockten. Einer der beiden Männer im Mittelgang warf einen Arm über die Augen.

Zweites Auto, ein Camry sechs Meter westlich. PEEK an das Scheinwerfer-Modul. POKE 0xFF.

Drittes  Auto  –  das  weiße  Tesla  Model  3.  Sie  steckte  bereits  in  seiner  Firmware.  POKE  an  den
Scheinwerfer-Controller. Fernlicht, Nebelscheinwerfer, Tagfahrlicht – alles, was das Auto hatte, alles auf einmal.

P2 wurde zu einer Lichtwand. Drei Autos leuchteten aus drei Richtungen, 400 Watt konzentriertes Halogen und LED,
die  von  poliertem  Beton  und  weißgestrichenen  Wänden  zurückstrahlten.  Die  Leuchtstoffröhren  über  ihr  waren
dagegen unsichtbar.

Die  beiden  Männer  im  Mittelgang  waren  im  Kreuzfeuer  der  Scheinwerferstrahlen  gefangen.  Einer  taumelte  gegen
einen Betonpfeiler. Der andere ging in die Hocke und griff unter seine Jacke.

Kali bewegte sich bereits. Sie ließ die Laptoptasche zwischen Odyssey und Tahoe liegen – zu schwer, zu langsam –
und sprintete an der Wand entlang nach Norden, unter der Motorhaublinie der geparkten Autos bleibend. Ihre Stiefel
waren  lautlos  auf  dem  Beton.  Ihre  Cochlea-Implantate  filterten  die  Echos  und  kartierten  die  Geometrie  des  Raums
anhand von Schallreflexionen, so wie sie Räume seit ihrer Kindheit kartiert hatte.

P1. Sie musste sich um P1 kümmern.

Die zwei Männer beim Sprinter-Van und der am Osteingang. Drei Feinde über ihr, zwischen ihr und der Straße.

Sie erreichte die nördliche Treppenhaustur. Schwerer Stahl, Magnetschloss, Tastenfeld. Der Schlosscontroller war ein
Honeywell-Zugangspanel  hinter  der  Wand  –  genau  dieses  Modell  hatte  sie  in  hundert  Gewerbegebäuden  gesehen.
INFO. PEEK. POKE an das Schlossöffnungs-Register.

Das Magnetschloss entriegelte sich mit einem dumpfen Klacken.

Sie trat nicht hindurch. Noch nicht.

Stattdessen drehte sie sich um und nahm sich die Fahrzeuge auf P2 vor, jedes Auto mit einer Alarmanlage, also jedes
nach  2005  gebaute  Auto.  Die  Alarmmodule  waren  simpel:  ein  Body  Control  Module  mit  einer  piezoelektrischen
Sirene, ausgelöst durch eine Spannungsänderung am Schließkreis. Sie PEEKte sechs Autos in rascher Folge, fand die
Alarm-Auslöseregister  und  POKEte  alle  sechs  gleichzeitig.  Etwas  Warmes  lief  von  ihrer  linken  Nasenloch  zur
Oberlippe. Sie wischte es mit dem Handrücken ab – Blut, hell auf ihrer Haut. Keine Zeit, darüber nachzudenken, was
das bedeutete.

Das Parkhaus brach aus.

Sechs  Fahrzeugalarme,  jeder  schreiend  laut  mit  120  Dezibel,  ihre  Sirenen  dafür  ausgelegt,  auf  einem  Parkplatz  im
Freien  gehört  zu  werden.  In  einem  geschlossenen  Betonraum  war  der  Lärm  katastrophal,  eine  Lärmwand,  die  von
jeder Fläche zurückprallte und sich zu etwas Körperlichem verdichtete. Sie spürte es in ihrem Kiefer, in ihrer Brust, in
den Vibrationen, die durch den Betonboden in ihre Stiefel wanderten.

Ihre Cochlea-Implantate verkrafteten es. Sie waren für die Komprimierung des Dynamikbereichs konstruiert worden –
Kali  hatte  die  Firmware  vor  Jahren  modifiziert  und  einen  aggressiven  Begrenzer  bei  95  Dezibel  hinzugefügt.  Die
Alarme erreichten ihre Ohren als fester Druck, unangenehm, aber handhabbar.

Für  die  Russen  würde  es  anders  sein.  Der  Lärm  würde  desorientieren.  Er  würde  Schritte  maskieren,  verbale
Kommunikation unmöglich machen, einen instinktiven Zusammenzuck-Reflex auslösen.

Sie zählte bis drei. Dann POKEte sie dieselben sechs Alarme auf P1 – jedes alarmgesicherte Fahrzeug auf der Ebene
darüber. Das Schreien verdoppelte sich. Zwölf Autos jetzt, zwei Ebenen Betonverstärkung, ein Klang so dicht, dass er
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körperlich wurde.

Die Leuchtstoffröhren erloschen.

Alle auf einmal, alle drei Ebenen, gleichzeitig. Der Mobilfunk-Repeater auf P1 verstummte. Die Hikvision-Kameras
verloren  die  Stromversorgung.  Die  elektromagnetische  Landschaft  des  Parkhauses  –  jedes  Signal,  das  sie  verfolgt
hatte,  jedes Gerät,  das sie abgelesen hatte – kollabierte zu nichts  im Zeitraum zwischen einem Herzschlag und dem
nächsten.

Jemand hatte den Hauptschalter des Gebäudes ausgelöst.

Für drei Sekunden war Kali blind. Nicht die metaphorische Blindheit einer sehenden Person im Dunkeln. Die echte –
keine  EM-Signaturen,  keine  Geräteemissionen,  keine  Raumdaten  aus  dem  Spektrum,  durch  das  sie  sich  seit  ihrem
fünfzehnten  Lebensjahr  navigiert  hatte.  Die  Betonschachtel  wurde  konturlos.  Sie  konnte  nicht  sagen,  in  welche
Richtung  sie  blickte.  Ihre  Cochlea-Implantate  lieferten  ihr  die  Fahrzeugalarme  (batteriebetrieben,  noch  immer
schreiend), ihr eigenes Atmen und sonst nichts.

Dann kamen die Autos zurück. Nicht die toten – die lebenden. Elf Fahrzeuge mit Batterien und Standby-Elektronik,
ihre  Telematikmodule  liefen  auf  12-Volt-Systemen  unabhängig  vom  Gebäudenetz.  Die  Teslas  waren  am  hellsten  –
ihre  Prozessoren schliefen nie  vollständig.  Die  BMWs und der  Camry glühten schwach,  ihre  Body Control  Module
tickten im Standby-Betrieb. Genug. Nicht die reiche, detaillierte Karte, die sie zuvor gehabt hatte, aber genug, um sich
zu orientieren, sich zu bewegen, die Entfernung zur Treppenhaustur abzuschätzen.

Sie  speicherte  die  Lektion:  das  Stromnetz  abschalten  und  sie  war  hilflos.  Drei  Sekunden  totaler  Verwundbarkeit.
Lange genug, um zu sterben.

Auf  dem  Hikvision-Feed  von  P1  –  jetzt  weg,  die  Kameras  tot  –  hatte  sie  gesehen,  wie  die  zwei  Männer  beim
Sprinter-Van reagierten. Einer presste beide Hände über die Ohren. Der andere griff nach seinem Telefon – vermutlich
um ihren Koordinator anzurufen, um herauszufinden, ob die Alarme ein Zufall waren oder eine Taktik.

Sie  wussten  es.  Bo's  Leute  würden  es  in  Sekunden  herausfinden.  Die  Alarme  kauften  Zeit,  sie  gewannen  keinen
Kampf.

Kali brauchte einen Ausweg.

Die Fahrzeugrampe war blockiert – ein Mann am Fuß auf P2, mindestens zwei weitere auf P1. Der Fußgängereingang
war blockiert. Das nördliche Treppenhaus, das sie gerade entriegelt hatte, führte zur Straßenebene, mündete aber auf
einen Bürgersteig, den sie nicht ausgekundschaftet hatte.

Sie  brauchte  eine  Ablenkung  groß  genug,  um  das  P1-Team  aus  seiner  Position  zu  drängen.  Etwas,  das  sie  nicht
ignorieren konnten.

Das  weiße  Tesla  Model  3  auf  P2.  Sie  steckte  noch  immer  in  seiner  Firmware.  Das  Antriebssteuergerät  des
Autopilot-Systems  –  Motor-Wechselrichter,  Lenkaktuator,  Bremsensteuerung.  Das  Auto  stand  im  Park-Modus,  der
Schlüsselfob außer Reichweite,  aber  die  Firmware kümmerte sich nicht  um den Schlüsselfob.  Der Schlüsselfob war
ein  Komfort-Feature,  ein  Bluetooth-Handshake,  der  dem  Auto  mitteilte,  dass  ein  Mensch  autorisiert  war.  Der
backdoor umging die Autorisierung vollständig.

Sie POKEte den Getriebecontroller: Park auf Drive. Der Elektromotor lief lautlos an.

Dann POKEte sie den Lenkaktuator:  12 Grad rechts – genug, um das nebenstehende Auto zu umfahren und auf die
Ausfahrtsrampe zu zielen.

Dann den Gaszug: 0x40. Viertelgas. Sanft. Ein Tesla, der aus einer Parklücke herauszieht, Richtung Rampe, als hätte
sein Besitzer ihn per App herangerufen.

Das  Model  3  rollte  vorwärts.  Seine  Ultraschallsensoren  registrierten  die  Autos  zu  beiden  Seiten  und  korrigierten
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automatisch die Lenkung – die Autopilot-Kollisionsvermeidung war noch aktiv und arbeitete mit Kalis Befehlen statt
gegen sie. Das Auto fädelte sich zwischen den geparkten Fahrzeugen hindurch, bog Richtung Rampe ab und begann in
einer Geschwindigkeit von zwanzig Stundenkilometern auf P1 hinaufzufahren.

Auf  dem  Hikvision-Feed  beobachtete  Kali,  wie  die  zwei  Männer  beim  Sprinter-Van  ihre  Aufmerksamkeit  auf  die
Rampe  richteten.  Ein  Tesla  kam  herauf  –  war  sie  es?  Saß  jemand  drin?  Beide  Männer  bewegten  sich  zum
Rampeneingang, Hände unter den Jacken, auffächernd, um beide Seiten abzudecken.

Sie schickte die SMS. Max' Burner-Nummer, auswendig. Sieben Wörter, keine Satzzeichen.

P2 NORTH STAIRWELL 90 SECONDS GO

Sie steckte das Burner-Phone in ihre Jackentasche, stieß die Treppenhaustur auf und begann zu klettern.

Das Treppenhaus war roher Beton, ungestrichen, beleuchtet von einer einzigen käfiggesicherten Glühbirne auf jedem
Treppenabsatz.  Ihre  Stiefel  hallten.  Sie  nahm die Stufen zwei  auf  einmal,  eine Hand am kalten Metallgeländer,  und
lauschte.

Unter ihr auf P2 schrien die Fahrzeugalarme weiter. Über ihr auf P1 summte der Elektromotor des Tesla, während er
die Rampe hinaufklomm. Durch die Betonwände spürte sie die Vibrationen der Bewegungen – die zwei P1-Männer,
die sich zur Rampe verschoben, der Wächter am Osteingang, der seine Position hielt, das P2-Team, das sich nach dem
Scheinwerfer-Angriff neu formierte.

Sie  erreichte  den  P1-Treppenabsatz.  Die  Treppenhaustur  lag  vor  ihr,  wieder  ein  Magnetschloss,  wieder  ein
Honeywell-Panel. Sie PEEKte über das Burner-Phone, fand den Controller, POKEte die Öffnung.

Auch diese Tür öffnete sie nicht.

Der Tesla erreichte die Spitze der Rampe. Sie beobachtete den Hikvision-Feed auf dem Display des Burner-Phones –
das Auto fuhr auf P1 vor, Scheinwerfer leuchtend, rollend mit zwanzig Stundenkilometern auf die Ausfahrtsrampe zu,
die  zur  Straße  führte.  Die  zwei  Männer  vom Sprinter-Van bewegten  sich,  um abzufangen,  einer  auf  jeder  Seite  der
Rampe.

Kali POKEte den Gaszug des Tesla: 0x40 auf 0xA0. Das Auto schoss vorwärts – vierzig Stundenkilometer, fünfzig,
der Elektromotor bis auf ein ansteigendes Heulen lautlos. Die beiden Männer warfen sich auseinander, als das Model
3 an ihnen vorbeischoss und die Ausfahrtsrampe hinaufklomm, dem Tageslicht entgegen.

Sie stieß die P1-Treppenhaustur auf.

Die  Ebene  war  chaotisch.  Fahrzeugalarme,  die  aus  allen  Richtungen  schrien.  Die  Scheinwerfer  des  Tesla,  die  die
Ausfahrtsrampe  hinaufwichen.  Die  zwei  Van-Männer,  die  sich  aufrichteten,  einer  schreiend  in  sein  Telefon.  Der
Wächter am Osteingang drehte sich zur Aufregung um, drei Sekunden lang mit dem Rücken zu Kali.

Sie überquerte die zwanzig Meter zum erdgeschossnahen Treppenhaus im vollen Sprint, schlug gegen die Tür und war
im letzten Treppenhaus – ein halbes Stockwerk hinauf zum Straßenausgang.

Hinter ihr erreichte der Tesla das Ausfahrtstor.

Das Tor war unten.

Sie  hatte  das  Tor  vergessen.  Eine  Sperrschranke  aus  Stahlrohr,  gesteuert  von  einem  Näherungssensor  und  einem
Zahlungsvalidator. Der Tesla hatte kein gültiges Ticket. Das Tor würde sich nicht öffnen.

Auf  dem  Hikvision-Feed  schlug  das  Model  3  mit  fünfzig  Stundenkilometern  gegen  die  Sperrschranke.  Das  Rohr
verbog sich, hielt aber stand. Die vordere Stoßstange des Autos zerknautschte. Der Autopilot aktivierte Notbremsung,
Reifen quietschten auf Beton, und der Tesla kam mit der Nase unter der Sperrschranke eingeklemmt zum Stehen und
blockierte die Ausfahrtsrampe vollständig.
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Was bedeutete, dass kein Fahrzeug mehr herauskonnte.

Was bedeutete, dass der Sprinter-Van nicht folgen konnte.

Aber es bedeutete auch, dass die zwei Van-Männer nicht mehr abgelenkt waren. Sie drehten sich bereits um, scannten
P1, erkannten, dass der Tesla ein Köder war.

Und an der Spitze des Treppenhauses, zwischen Kali und der Straße, öffnete sich eine Tür.

Schritte. Absteigend. Ein Paar. Bedächtig.

Kali  presste  sich  flach  gegen  die  Betonwand.  Die  käfiggesicherte  Glühbirne  auf  dem  Treppenabsatz  über  ihr  warf
einen  Schatten  die  Stufen  hinab  –  die  Silhouette  eines  Mannes,  breitschultrig,  mit  dem  kontrollierten  Tempo  von
jemandem, der genau wusste, wo sie sein würde.

Der achte Russe. Derjenige ohne Telefon im taktischen Netz. Derjenige ohne Telefon.

Derjenige, den sie nicht hatte verfolgen können.

Sie war zwölf Stufen von der Straße entfernt. Er war sechs Stufen über ihr. Hinter ihr führte die P1-Tür, durch die sie
gekommen  war,  zurück  zu  den  zwei  Van-Männern  und  einem  Parkhaus  voller  schreiender  Alarme  und  blendender
Scheinwerfer.

Der Schatten erreichte den Treppenabsatz und blieb stehen.

Kali konnte seine Atemzüge hören. Ruhig. Gleichmäßig. Das Atmen von jemandem, der das schon einmal getan hatte.

Sie stand im Treppenhaus, Rücken an kaltem Beton, die Fahrzeugalarme noch immer durch die Wände heulend, den
Geschmack  von  Adrenalin  scharf  wie  Kupfer  auf  der  Zunge,  und  erkannte,  dass  sie  vier  Sekunden  hatte,  um  ein
Problem zu lösen, das keine gute Antwort hatte.

·  ·  ·
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Kapitel 17: Das Parkhaus – Max

·  ·  ·

Max war noch sechzig Meter vom Parkhaus entfernt, als sein Burner summte.

Er saß im Ranger auf einer Seitenstraße hinter dem Strip Mall, Motor aus, Fenster unten, und lauschte dem Salinas in
der Abenddämmerung. Der Abluftventilator des Nagelstudios trieb Aceton in die Abendluft. Irgendwo im Osten bellte
ein Hund, drei Häuserblöcke entfernt, vielleicht vier. Der Deckel des Subway-Müllcontainers schlug im Wind auf, der
aus dem Salinas Valley wehte und Staub und das schwache Aroma von Erdbeerfeldern mitbrachte.

Er zog das Samsung aus seiner Jackentasche. Sieben Wörter, keine Satzzeichen.

P2 NORTH STAIRWELL 90 SECONDS GO

Seine Hände bewegten sich bereits. Schlüssel ins Zündschloss. Der Motor des Rangers erwachte mit seinem vertrauten
Rasseln  –  365.000  Kilometer  abgenutzte  Lager  und  eine  lose  Steuerkette,  das  Geräusch  eines  Trucks,  der  jeden
anderen  Wagen  auf  dem  Parkplatz  um  zwei  Jahrzehnte  überlebt  hatte.  Er  tötete  ihn  wieder.  Der  Truck  würde
Aufmerksamkeit erregen. P2 bedeutete unterirdisch. North Stairwell bedeutete den Betonturm auf der nahen Seite des
Parkhauses, den mit der ebenerdigen Tür, die er vor drei Stunden ausgekundschaftet hatte, während er so tat, als würde
er auf dem Parkplatz des Strip Malls den Reifendruck prüfen.

Neunzig Sekunden.

Er war aus dem Truck, Schlüssel in der linken Tasche, Telefon in der rechten. Seine Stiefel trafen den Gehsteig und er
bewegte sich schnell, ohne zu laufen, denn ein vierundsechzigjähriger Mann, der in der Abenddämmerung in Salinas
rennt, zieht genau die Art von Aufmerksamkeit auf sich, die zu vermeiden er Kali drei Wochen lang gelehrt hatte. Mit
Zweck gehen. Schultern nach vorne. Ein Mann, der zu spät für etwas war, kein Mann, der auf etwas zulief.

Das Strip Mall war geschlossen, außer der Tierarztpraxis am Ende, deren Wartezimmer noch beleuchtet war; eine Frau
mit  einer  Katzentragetasche  war  durch  das  Fenster  zu  sehen.  Der  Eingang  zum  Parkhaus  lag  um  die  Ecke  –  ein
Betonschlund,  eine  Fahrspur  hinein,  eine  heraus,  die  Art  von  funktionalem Bau,  die  tausend  Strip  Malls  in  tausend
kalifornischen Städten diente.

Siebzig Sekunden.

Er konnte die Alarme hören, bevor er die Treppenhausür erreichte – eine Klangmauer, die sich durch Beton und Stahl
drängte,  das  vereinte  Kreischen  von  allem,  was  wie  jede  Autoalarmanlage  im  Gebäude  klang,  die  gleichzeitig
ausgelöst  worden  war.  Der  Lärm traf  ihn  wie  etwas  Körperliches:  Druck  in  seinen  Nebenhöhlen,  eine  Vibration  in
seinem  Brustbein.  Selbst  hier  draußen  auf  dem  Gehsteig  war  er  laut  genug,  um  die  Frau  in  der  Tierarztpraxis  ans
Fenster zu treiben.

Kalis Werk.

Er erreichte die Treppenhausür. Grauer Stahl, kein Außengriff, nur Notausgang mit Stoßstange. Das hatte er vor drei
Stunden bemerkt,  und es hatte ihn beunruhigt.  Kein Weg von der Straße hinein ohne Schlüsselkarte oder jemanden,
der von innen öffnete. Er hatte es Kali gesagt. Sie hatte gesagt, sie würde es regeln.

92



METACOMPILER

Er  drückte  seine  Handfläche  flach  gegen  die  Tür.  Sie  gab  nach.  Das  Magnetschloss  war  deaktiviert,  die  Mechanik
klackte locker in ihrer Halterung wie ein Riegel, den jemand vergessen hatte vorzuschieben.

Sie hatte es geregelt.

Er zog die Tür sechs Zentimeter auf und hielt inne.

Das  Treppenhaus  war  roher  Beton,  unverputzt,  beleuchtet  von  einer  einzigen  vergitterten  Glühbirne  auf  dem
Treppenabsatz  darüber.  Die  Alarme  waren  hier  drin  ohrenbetäubend  –  von  den  Betonwänden  verstärkt,  von  allen
Oberflächen reflektiert, ein Klang so dicht, dass er das Denken auslöschte. Max war schon an lauten Orten gewesen.
Auf dem Schießstand des SFPD am Lake Merced. In einem Nachtclub auf dem Broadway während einer Razzia der
Sittenpolizei  1992.  Aber  das  war  etwas  anderes.  Das  waren  zwölf  Autoalarme,  die  dafür  konstruiert  waren,  über
Parkplätze hinweg gehört zu werden, in eine Betonbox gepresst, und das verwandelte die Luft selbst in eine Waffe.

Er trat ein. Ließ die Tür hinter sich zufallen. Machte einen Schritt nach oben.

Und sah sie.

Zwei  Gestalten  auf  dem  Absatz  zwischen  dem  Erdgeschoss  und  P1.  Eine  an  die  Wand  gepresst,  klein,  kompakt,
dunkles  Haar,  keine  Mütze,  Cochlea-Implantate  über  den  Ohren  sichtbar.  Kali.  Sie  stand  flach  gegen  den  Beton
gedrückt, Kinn nach unten, Hände an der Wand hinter ihr abgestützt.

Sechs Stufen über ihr, ein Mann.

Max erfasste ihn in der Zeit, die es brauchte, um Atem zu holen. Die Einschätzung war automatisch – vierzehn Jahre
Mordermittlung,  vierzehn  Jahre  lang  Räume betreten,  in  denen  die  falsche  Person  das  Falsche  hielt,  vierzehn  Jahre
Körper lesen, so wie Kali elektromagnetische Felder las.

Breite  Schultern.  Eins  achtzig,  vielleicht  eins  dreiundachtzig.  Dunkle  Jacke,  Kunstfaser,  die  Art,  die  nicht  raschelt.
Hände an den Seiten, leer, aber die rechte Hand war halb geballt, bereit. Gewicht auf den Fußballen. Ausgewogen. Die
Haltung von jemandem, der darin geschult war, enge Räume zu kontrollieren.

Kein  Eilen.  Das  war  das  Detail,  das  zählte.  Der  Mann  stürmte  nicht  die  Treppe  hinunter,  stürzte  sich  nicht  vor,
reagierte nicht  auf die Alarme,  wie ein überraschter  Mann es täte.  Er stieg mit  der  Geduld eines Mannes herab,  der
wusste, dass sein Ziel gefangen war.

Der achte Russe. Der ohne Telefon. Der, den Kali nicht verfolgen konnte.

Max  hatte  vielleicht  zwei  Sekunden,  bevor  der  Mann  eine  neue  Präsenz  im  Treppenhaus  registrierte.  Die  Alarme
halfen  –  der  Lärm  löschte  Schritte  aus,  machte  es  unmöglich,  die  sich  hinter  ihm  schließende  Tür  zu  hören,
verwandelte den akustischen Raum in weißes Chaos. Aber der Mann würde irgendwann nach unten schauen. Würde
Max auf den untersten Stufen sehen, genauso wie Max ihn jetzt sah.

Zwei Sekunden.

Max  betrachtete  das  Treppenhaus.  Betonstufen,  Stahlgeländer,  alle  vier  Stufen  mit  Ankerplatten  an  der  Wand
verschraubt. Die vergitterte Glühbirne auf dem Absatz darüber – ein Drahtkorb über einer nackten Glühbirne, die Art,
die  Wartungsteams  in  Betriebsräumen  installieren  und  nie  ersetzen.  Ein  Feuerlöscher,  der  an  der  Wand  zu  seiner
Rechten montiert war, roter Zylinder, Metallhalterung, Prüfplakette am Griff hängend.

Der Feuerlöscher.

Er  hob ihn aus  der  Halterung.  Vier,  vielleicht  fünf  Kilogramm. Kalter  Stahlzylinder,  dessen Gewicht  sich  mit  einer
Vertrautheit  in  seine  Hände senkte,  die  ihn  überraschte.  Vier  Kilo  Druckmetall,  mit  Entschlossenheit  geschwungen,
waren vier Kilo Druckmetall.

Der Russe machte einen weiteren Schritt nach unten. Jetzt fünf Stufen über Kali. Seine rechte Hand bewegte sich zu
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seinem Hosenbund,  tastete,  zog aber  nicht,  die  Bewegung eines  Mannes,  der  sich  vergewissert,  dass  noch etwas  da
war.

Kali  hatte  sich  nicht  bewegt.  Sie  konnte  Max  hinter  sich  nicht  hören;  die  Alarme  hatten  sogar  ihre  modifizierten
Cochlea-Implantate  auf  diese  Distanz  überwältigt,  alles  in  ein  einziges  undifferenziertes  Brüllen  verwandelt.  Sie
wusste nicht, dass er da war.

Max stieg die Treppe hinauf.

Laut. Absichtlich. Es hatte keinen Sinn, leise zu sein, wenn zwölf Autoalarme das Gebäude in ein Schlaginstrument
verwandelten.  Er  nahm die  Stufen zwei  auf  einmal,  Feuerlöscher  in  beiden Händen,  und war drei  Stufen unter  dem
Russen, als der Mann endlich nach unten schaute.

Die  Augen  des  Russen  waren  hell.  Grau  oder  blau,  schwer  zu  sagen  in  dem  vergitterten  Licht.  Jung,  dreißig,
fünfunddreißig. Er sah Max und seine Hand fuhr vom Hosenbund hoch, und sein Gewicht verlagerte sich – der Beginn
einer Kampfdrehung, geschult und schnell.

Max versuchte nicht, mit ihm mitzuhalten. Er war vierundsechzig Jahre alt mit schlechten Knien und einer Schulter,
die  seit  2003  nicht  mehr  richtig  rotierte,  seit  ein  Verdächtiger  ihn  in  einen  Aktenschrank  geworfen  hatte.  Er  würde
keinen Kampf mit einem dreißigjährigen russischen Operativen in einem Betonmtreppenhaus gewinnen.

Aber er musste keinen Kampf gewinnen. Er musste drei Sekunden erkaufen.

Er schwang den Feuerlöscher.

Nicht auf den Mann. Auf die vergitterte Glühbirne über dem Absatz.

Der  Drahtkorb  zerknitterte.  Die  Glühbirne  explodierte.  Glas  und  Glühfaden  und  ein  Funkenregen,  und  der  Absatz
wurde  dunkel  –  absolut  dunkel,  die  Art  von  Dunkelheit,  die  nur  in  fensterlosen  Betonräumen  existiert,  wenn  die
einzige Lichtquelle stirbt.

Der Russe fluchte. Ein einzelnes Wort, guttural, von den Alarmen verschluckt.

Max ließ sich fallen.

Er ging auf sein rechtes Knie, hart, auf der Betonstufe, Schmerz blitzte von der Kniescheibe bis zur Hüfte. Aber er war
jetzt  unter  dem  Massenschwerpunkt  des  Mannes,  unter  der  Reichweite  von  Händen,  die  in  der  Dunkelheit  auf
Brusthöhe tasteten. Der Russe war blind und griff hoch.

Max schwang den Feuerlöscher erneut. Tief. Seitlich. Er spürte, wie er gegen das linke Schienbein des Mannes traf,
spürte den Aufprall, der durch den Stahlzylinder in seine Handgelenke übertragen wurde, spürte, wie das Gewicht des
Mannes nachgab, als das Bein einknickte.

Der Russe fiel – fing sich mit der rechten Hand am Geländer, Drill überwältigte den Schmerz, aber sein Gleichgewicht
war gebrochen. Er kniete auf dem Absatz, das linke Bein unter sich gefaltet, und Max war bereits an ihm vorbei.

Max packte Kalis Arm.

Sie zuckte zurück. Ihr ganzer Körper drohte sich aus seinem Griff zu winden, die reflexartige Gewalt von jemandem,
der  die  letzten  fünf  Minuten  damit  verbracht  hatte,  damit  zu  rechnen,  getötet  zu  werden.  Ihr  Ellbogen  fuhr  schnell
hoch und traf ihn quer über den Kiefer – ein scharfer, sauberer Aufprall, der seine Zähne zusammenklacken ließ und
seinen Mund mit dem Geschmack von Kupfer füllte.

„Ich bin's", sagte er, aber seine Stimme war nichts gegen die Alarme. Er konnte sich selbst nicht einmal hören.

Er zog sie zu sich. Bekam seine Hand um ihren Oberarm, seine Finger schlossen sich um den Ärmel ihrer Jacke, und
er  drehte  sie  so,  dass  das  Notausgangslicht  über  der  Straßentür  –  ein  schwaches  rotes  Glimmen,  das  einzige
verbleibende Licht im Treppenhaus – auf sein Gesicht fiel.
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Sie  erkannte  ihn.  Er  sah  es  geschehen  –  das  Umschalten  von  Kampfbereitschaft  zu  Erkennen,  wie  sich  der  Kiefer
entspannte, die Hände aus Fäusten öffneten. Sie packte seinen Unterarm mit beiden Händen, ihre Finger gruben sich in
die Sehnen über seinem Handgelenk mit einem Griff, der Blutergüsse hinterlassen würde.

Hinter ihnen stand der Russe auf. Max konnte es sogar durch die Alarme hören – das Kratzen eines Stiefels auf Beton,
das Stöhnen eines Mannes, der ein beschädigtes Bein in Bewegung setzte, das unverwechselbare Geräusch von Metall,
das eine Hüftholster verließ.

Max schubste Kali zur Straßentür. Sie bewegte sich. Er war direkt hinter ihr, seine Hand auf ihrem Rücken, schob sie
die letzten halbe Treppenläufe hinunter. Sechs Stufen. Fünf. Vier.

Die Tür.

Sie traf die Stoßstange im vollen Lauf und die Tür flog auf, und die Abendluft traf sie – kühl, frisch, mit dem Geruch
von  Erdbeerfeldern  und  Aceton  und  Abgasen,  den  gewöhnlichen  Gerüchen  eines  Strip-Mall-Parkplatzes  zur
Schließungszeit. Die Alarme heulten noch immer im Inneren des Parkhauses, aber hier draußen waren sie gedämpft,
durch Beton abgestumpft, und Max konnte wieder hören – seinen eigenen Atem, Kalis Stiefel auf dem Asphalt, den
fernen Hund, der immer noch im Osten bellte.

„Ranger", sagte er. „Um die Ecke. Bewegen."

Sie bewegte sich. Das musste er ihr lassen – Kali zögerte nicht, schaute nicht zurück, stellte keine Fragen. Sie rannte
mit totaler Entschlossenheit, ihre Stiefel schlugen in einem Rhythmus auf den Gehsteig, der schnell, aber kontrolliert
war.

Max folgte. Sein rechtes Knie schrie vom Aufprall auf den Beton. Sein Kiefer pochte, wo ihr Ellbogen getroffen hatte.
Der Feuerlöscher war noch immer in seiner linken Hand – er hatte ihn nicht losgelassen, nicht einmal daran gedacht,
so  wie  er  seine  Dienstwaffe  bei  Fußverfolgungen  im  Tenderloin  vor  dreißig  Jahren  gehalten  hatte.  Manche  Dinge
erinnerten die Hände von selbst.

Er  warf  den  Feuerlöscher  beim  Umrunden  der  Ecke  in  einen  Pflanzenkübel  vor  der  Tierarztpraxis.  Er  landete  mit
einem dumpfen Aufschlag in der Rindenmulchschicht. Die Frau mit der Katzentragetasche stand jetzt am Schaufenster
der Praxis und schaute zum Parkhaus,  Telefon in der Hand, rief  wahrscheinlich wegen der Alarme die 911 an.  Gut.
Sollen die Polizisten kommen. Sollen sie acht Russen in einem Parkhaus in Salinas sortieren.

Der Ranger stand da, wo er ihn gelassen hatte. Kali war bereits an der Beifahrertür und zog am Griff. Verriegelt. Max
traf  den Schlüssel  –  kein  Funksender,  keine Fernbedienung,  nur  ein  Messingschlüssel  in  einem Messingschloss,  die
vollständige Gleichgültigkeit des Ford von 1994 gegenüber dem digitalen Zeitalter – und sie saßen drin.

Er  startete  den  Motor.  Kontrollierte  die  Spiegel.  Die  Seitenstraße  war  leer.  Keine  Scheinwerfer.  Keine  rennenden
Gestalten. Die Treppenhausür war um die Ecke, außer Sichtweite. Wenn der Russe folgte, würde er in Sekunden um
diese Ecke kommen, und Max hatte die Absicht, bis dahin fort zu sein.

Er fuhr los. Ohne Scheinwerfer – er würde die ersten zwei Häuserblöcke im Dunkeln fahren, so wie er im Tenderloin
Observierungen  gefahren  hatte,  navigierend  nach  Straßenlaternenlicht  und  Gedächtnis.  Links  auf  die  Market  Street,
zwei Häuserblöcke südwärts, rechts auf die Alisal. Weg vom Strip Mall. Weg vom Parkhaus. Weg von acht Männern,
die  gekommen  waren,  eine  Frau  zu  töten,  deren  einziges  Vergehen  es  war,  zu  verstehen,  wie  die  Welt  tatsächlich
funktionierte.

Kali atmete schwer neben ihm. Ihre Hände lagen auf ihren Knien, Finger gespreizt, und er konnte sehen, wie sie im
orangefarbenen Schein einer vorbeiziehenden Straßenlaterne zitterten. Nicht vor Angst, sondern vom Nachklang des
Adrenalins, dem chemischen Absturz, der auf anhaltende Höchstleistung unter Alarmbereitschaft folgt. Er hatte es bei
Polizisten  nach  Schusswechseln  gesehen.  Bei  Zeugen  nach  Angriffen.  Der  Körper  holt  nach,  was  der  Geist  bereits
verarbeitet hatte.
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„Alles in Ordnung?" sagte er.

Sie nickte. Dann schüttelte sie den Kopf. Dann sagte sie: „Laptop."

„Was?"

„Ich habe meine Laptoptasche zurückgelassen. P2. Zwischen dem Odyssey und dem Tahoe."

Max  spürte  das  Gewicht  davon  sich  in  seiner  Brust  setzen.  Der  Laptop  war  nicht  nur  ein  Computer.  Er  war  ihre
Verbindung zum Netzwerk,  ihr  Werkzeug zum Aufbau von Nodes,  das  Instrument,  durch das  sie  ihre  seltsame und
erschreckende Symphonie  spielte.  Ohne ihn  war  sie  immer  noch Kali,  immer  noch brillant,  immer  noch gefährlich,
immer noch zu Dingen fähig, bei denen sein Detektivgehirn schmerzte, sie zu begreifen. Aber sie war verringert. Eine
Musikerin ohne ihr Instrument.

„Wir finden eine Lösung", sagte er. „Im Moment fahren wir."

Er nahm die Alisal zur Main Street, die Main zum Highway 101 südwärts, und fuhr in den leichten Verkehr ein. Ein
Pickup.  Ein  Lieferwagen.  Ein  Civic,  der  nicht  Kalis  war.  Er  kontrollierte  den  Spiegel  alle  vier  Sekunden,  eine
Gewohnheit aus der Mordermittlung, zählte Fahrzeuge, beobachtete auf das eine, das jede Abzweigung machte, die er
machte.

Nichts. Keine Beschattung.

Aber Max vertraute dem Nichts nicht. Nichts war das, was es aussah, kurz bevor aus ihm etwas wurde.

Er fuhr zwölf Minuten, ohne zu sprechen. Kali hatte das Burner-Telefon aus ihrer Jacke gezogen und starrte auf den
Bildschirm, ihre Daumen reglos. Nach einem Moment schaltete sie es aus, zog den Akku heraus und trennte die Teile
auf ihrem Schoß. Totes Telefon. Max' Regeln.

„Acht", sagte sie. „Es waren acht."

„Ich habe einen getroffen."

„Den im Treppenhaus. Kein Telefon. Kein Signal. Ich konnte ihn nicht verfolgen." Sie wandte sich Max zu, und im
grünen Schein des Armaturenbretts konnte er den sich bildenden Bluterguss auf ihrer linken Wangenknochen sehen,
wo sie gegen die Betonwand gedrückt hatte. „Wie haben Sie ihn ausgeschaltet?"

„Feuerlöscher."

Sie  starrte  ihn  drei  Sekunden  lang  an.  Dann  machte  sie  ein  Geräusch  –  nicht  ganz  ein  Lachen,  nicht  ganz  ein
Schluchzen,  etwas  zwischen  beidem,  das  von  einem  tieferen  Ort  als  dem  Humor  kam.  „Sie  haben  ihn  mit  einem
Feuerlöscher getroffen."

„Ich habe eine Glühbirne mit  einem Feuerlöscher getroffen.  Dann habe ich sein Schienbein mit  einem Feuerlöscher
getroffen. Er geht wahrscheinlich noch, aber er läuft nicht."

„Analoge Lösung."

„Die einzige Art, die ich habe."

Sie  passierten  die  Ausfahrt  Soledad.  Der  Highway  war  hier  dunkel,  das  Salinas  Valley  breit  und  flach  zu  beiden
Seiten,  Kopfsalat-  und Brokkolifelder und die Gabilan Mountains unsichtbar gegen einen mondlosen Himmel.  Max'
Scheinwerfer schnitten einen Tunnel durch das Dunkel. Der Motor des Rangers verfiel in sein Highway-Rasseln, das
Geräusch, das er auf tausend Meilen kalifornischer Highways gehört hatte, der mechanische Rhythmus eines Trucks,
der vor dem Internet entstanden war.

Kali rutschte im Sitz. Sie dachte nach; er konnte es an der Stille ihres Kopfes sehen, dem Rückzug, dem ihre tiefste
Verarbeitung  vorausging.  David  hatte  denselben  Blick  bekommen,  wenn  er  ein  Problem  durcharbeitete,  denselben
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Rückzug in den inneren Raum. Max drängte die Erinnerung hinunter. Nicht jetzt.

„Max", sagte sie. „Das Safehouse."

„Was damit?"

„Sie haben das Parkhaus gefunden. Ein Strip Mall in Salinas, das Sie gewählt haben, weil es keine Kameras hatte und
ein  münzbetriebenes  Zahlgerät.  Sie  haben  es  nicht  gefunden,  indem  sie  mein  Netzwerk  verfolgten  –  ich  war  nicht
online. Sie sind uns nicht gefolgt – ich hätte die Telefone gespürt. Sie haben es nicht über den Burner gefunden – er
war ausgeschaltet, bis ich ihn brauchte."

Max' Hände wurden auf dem Lenkrad fester. Er sah, wohin sie führte.

„Sie wussten, wo sie suchen mussten", sagte sie. „Sie waren bereits in Position, als ich ankam. Vier von außen, zwei
beim Van, einer am östlichen Eingang. Sie warteten."

„Die Hütte", sagte Max.

„Jemand  an  der  Hütte.  Vor  drei  Tagen.  Das  Fahrzeug  auf  dem  Forstweg,  das  taktische  Funkgerät.  Sie  fanden
Donovans Hütte, und sie sind uns von dort gefolgt."

Die  Erkenntnis  traf  ihn  wie  der  Aktenschrank  von  2003  –  plötzlich,  total,  strukturell.  Wenn  sie  dem  Team  von
Mariposa nach Salinas gefolgt  waren,  kannten sie die Route.  Sie kannten das Muster.  Sie kannten das Motel  an der
152, das Diner in Los Gatos, den Friedhof, auf dem er den letzten toten Briefkasten gemacht hatte.

Sie kannten das Safehouse.

Das  Safehouse  außerhalb  von  King  City,  sechsundzwanzig  Meilen  südlich  auf  dem  101.  Das  Farmhaus  mit  dem
Propantank und der Kiesauffahrt und dem Vermieter in Bakersfield, der Barzahlung akzeptierte und nichts fragte. Das
Haus, in dem Kalis Backup-Drives in einer feuerfesten Box unter den Badezimmerdielenbrettern versteckt waren. Das
Haus, in dem Steves Notizbücher in einem Aktenschrank im Schlafzimmerschrank eingeschlossen waren.

Kompromittiert.

„Wir können nicht zurück", sagte Max.

„Nein."

„Steve ist da."

„Steve ist in Maryland. Er ist Dienstag zurückgeflogen."

Max atmete aus. Eine kleine Gnade. Er kontrollierte erneut den Spiegel. Highway hinter ihnen leer, die Art von Leere,
die im Central Valley genau das bedeutete, was sie aussah. Weit und breit niemand. Aber seine Hände blieben fest auf
dem Lenkrad.

„Wir  brauchen  einen  neuen  Standort",  sagte  er.  „Heute  Nacht.  Irgendwo,  das  ich  nicht  benutzt,  nicht
ausgekundschaftet, nicht aufgeschrieben habe."

„Irgendwo ohne eine Spur."

„Irgendwo ohne gar nichts."

Er fuhr nach Süden, an der Ausfahrt King City vorbei ohne langsamer zu werden, an dem Safehouse vorbei, zu dem
sie nicht zurückkehren konnten, an sechs Wochen sorgfältiger Vorbereitung vorbei,  die durch die einfache Tatsache
nutzlos  gemacht  worden  war,  dass  jemand  ohne  Telefon  und  ohne  digitale  Signatur  einem  alten  Truck  auf  einem
Forstweg gefolgt war und beobachtet hatte.

Analoge Verfolgung. Seine eigenen Methoden gegen ihn gewendet.

97



METACOMPILER

Max griff nach dem Thomas Guide, der zwischen Sitz und Mittelkonsole eingeklemmt war. Reichte ihn Kali. „Seite
47. San Luis Obispo County. Such mir eine Stadt mit einem Motel und keinem Grund, warum irgendjemand dorthin
gehen würde."

Ihre Finger bewegten sich im Dunkeln über die Karte, lasen die erhabene Tinte der Autobahnlinien und Höhenlinien,
und Max dachte an den Feuerlöscher und die hellen Augen des Russen und das Geräusch, das eine Glühbirne macht,
wenn sie in einem Betonmtreppenhaus explodiert.

Er dachte an David. Nicht an den toten David, den David im Lexus, sondern an den lebenden David – acht Jahre alt,
auf der Küchentheke in dem Haus in der Balboa Street  in Palo Alto sitzend,  wie er  zusah,  wie Max eine Glühbirne
wechselte. „Dad, warum prüfst du immer zuerst, ob sie aus ist?" Und Max: „Weil das eine Mal, das du es nicht prüfst,
das Mal ist, das dich tötet."

Das eine Mal, das du es nicht prüfst.

Er hatte das Parkhaus geprüft. Keine Kameras, münzbetrieben, mehrere Ausgänge. Er hatte jedes Detail geprüft, das
ihm seine zwanzig Jahre Erfahrung sagten zu prüfen.

Aber  er  hatte  nicht  auf  einen Mann ohne Telefon,  ohne Signal,  ohne digitale  Präsenz geprüft  –  einen Mann,  der  so
analog war wie Max selbst, in einem Fahrzeug auf einem Forstweg sitzend mit Fernglas und Geduld, beobachtend auf
die altmodische Weise.

Sie  hatten  jemanden  geschickt,  den  Max  Kali  nicht  beibringen  konnte  zu  erkennen.  Jemanden,  der  für  ihre  Sinne
unsichtbar war, so wie Max für die ihren unsichtbar war. Ein menschlich geformter blinder Fleck.

Und das bedeutete, dass Bos Leute sich anpassten. Lernten. Klüger wurden.

Kali fand etwas auf der Karte. Sie tippte auf einen Punkt südlich von Paso Robles, einen Namen, den Max im Dunkeln
nicht lesen konnte.

„Shandon", sagte sie. „Einwohner 1.295. Ein Motel. Eine Tankstelle. Keine Autobahnauffahrt."

„Gut genug."

Max fuhr  ins  Dunkel,  die  Knöchel  weiß auf  dem Lenkrad,  den Geschmack von Kalis  Ellbogen noch scharf  auf  der
Zunge, der Motor des Rangers rasselnd wie ein Versprechen, das er vielleicht nicht halten würde.

Hinter ihnen verschwand Salinas. Vor ihnen war die Straße leer.

Vorerst.

·  ·  ·
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Kapitel 18: Der Smart Speaker

·  ·  ·

Das Haus roch nach dem Leben eines Fremden.

Lavendel-Trocknerblätter. Zitronenbödenreiniger. Das chemische Gespenst eines Steckdosen-Lufterfrischers, der seit
Monaten  leer  war.  Ein  Zweizimmer-Miethaus  in  einer  Sackgasse  in  Paso  Robles,  das  Max  aus  einer
handgeschriebenen  Liste  in  einem  Thomas  Guide  ausgewählt  hatte  –  Grundstücke,  deren  Besitzer  irgendwo  im
Warmen überwinterten und deren Schlösser einem Bumpkey und etwas Geduld nachgaben.

In Shandon hatten sie eine Nacht durchgehalten, bevor Max entschied, dass es zu klein, zu exponiert war. Er fuhr sie
vor der Morgendämmerung westwärts, einunddreißig Meilen auf dem Route 46, zu diesem Haus, wo die Veranda des
nächsten Nachbarn sechzig Yards entfernt und dunkel war.

Kali stand in der Küche und lauschte der elektromagnetischen Signatur eines fremden Heims.

Kühlschrankkompressor  bei  60  Hertz.  Digitaler  Thermostat,  der  alle  acht  Sekunden  ein  Zigbee-Signal  sendete,
Honeywell,  2,4  Gigahertz.  Warmwasserbereiterzündplatine  bei  40  Kilohertz.  Rauchmelder  oben,  der  im  Abstand
pipp-te – leere Batterie.

Und auf der Arbeitsplatte, neben einem Keramik-Hahn-Keksdose, ein Amazon Echo Dot.

Dritte Generation. MediaTek-Prozessor, Vier-Mikrofon-Fernfeld-Array. Der LED-Ring war dunkel. Standby-Modus.
Aber das WiFi-Radio sendete alle dreißig Sekunden ein Keep-alive an den Netgear-Router des Besitzers.

Verbunden. Lauschend. Lebendig.

Kali hatte seit neunzehn Stunden keine Tastatur berührt. Der Laptop war weg, auf P2 in Salinas zurückgelassen. Das
Burner-Phone lag in Teilen in einem Graben an der 101. Sie hatte nichts. Keinen Laptop, kein Telefon, kein Tablet.
Nur ihren Körper, ihre Implantate und den Bluterguss auf ihrer linken Wangenknochen von der Parkhaus-Wand.

Max war im Wohnzimmer und beobachtete die Straße durch einen Spalt in den Jalousien.

„Drei Autos in sechs Minuten", sagte er. „Wohnstraße, zwei Uhr morgens. Sollte null sein."

Kali ließ ihre Wahrnehmung nach außen schweifen. Durch den Putz, die Isolierung, die Vinyl-Verkleidung.

Ein  Auto  parkte  siebzig  Meter  südlich.  Motor  aus.  Zwei  Telefone  darin,  Verizon  Band  13,  eines  mit  demselben
verschlüsselten  VoIP,  den  sie  in  Salinas  entdeckt  hatte.  Drei-Sekunden-synchronisierte  Bursts.  Dasselbe  taktische
Netz.

Ihr Magen sank.

„Sie sind hier."

„Wie viele?"

Sie lauschte. Zwei Telefone im Süden. Ein drittes bewegte sich ostwärts auf einer senkrechten Straße. Ein viertes in
der Sackgasse, dreißig Meter nördlich, stationär auf Bodenniveau. Jemand zu Fuß.
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„Vier mit Telefonen. Vielleicht mehr ohne."

„Der Analoge", sagte Max. Der achte Mann aus dem Parkhaus. Der menschenförmige blinde Fleck.

„Ich kann ihn nicht sehen. Per Definition nicht."

Max ging zur  Hintertür  und öffnete  sie  drei  Zentimeter  weit.  Trockenes  Gras,  Betonterrasse,  Holzzaun.  „Die  Gasse
führt östlich zur Vine, südlich zur Spring, Spring trifft auf die 46. Eine halbe Meile bis zum Truck."

„Die Gasse werden sie abgedeckt haben."

„Dann schneiden wir durch –"

„Max." Ihre Stimme war ruhig. „Sie haben uns in Shandon gefunden. Eine Nacht. Sie sind uns aus einer Stadt gefolgt,
die keine Kameras, keine Sendemasten hat, auf einer Straße ohne Verkehr. Der analoge Operative hat den Ranger auf
dieselbe Weise verfolgt, wie er uns von Mariposa nach Salinas verfolgt hat."

Stille.

„Wenn wir rennen, folgt er. Wir können jemanden nicht überrennen, den ich nicht orten kann."

„Was dann?"

Kali wandte sich dem Echo Dot neben der Keramik-Hahn-Keksdose zu.

„Zwei Minuten", sagte sie.

·  ·  ·

Sie stellte das Gerät auf den Küchentisch und setzte sich.

Sie  konnte  das  WiFi-Radio  des  Echo  durch  ihre  Fingerspitzen  spüren,  das  2,4-Gigahertz-Signal,  das  alle  dreißig
Sekunden zum Router einen halben Meter entfernt pulste. Dieselbe ununterbrochene Compiler-Kette. Dieselben drei
Befehle im Interrupt Service Routine.

Aber sie hatte keine Tastatur. Kein Terminal. Keine Möglichkeit, INFO, PEEK oder POKE einzutippen.

Sie hatte ihre Stimme.

Die  Nucleus-22-Cochlea-Implantate,  die  Dr.  Devi  ihr  mit  zwei  Jahren  eingesetzt  hatte,  waren  in  ihrem  Kern
Radio-Transceiver.  Der  externe  Prozessor  wandelte  Schall  in  digitale  Signale  um  und  übertrug  sie  über  einen
5-Megahertz-RF-Link  auf  das  implantierte  Elektroden-Array.  Zweiundzwanzig  Elektroden,  kartiert  über  das
Sprachspektrum.

Aber ihr Vater hatte mehr als ein Hörgerät gebaut. Der RF-Link war bidirektional – ein diagnostisches Merkmal, das
er für Impedanztests konstruiert hatte. Das Array konnte senden wie auch empfangen.

Diesen  Pfad  hatte  Kali  mit  elf  Jahren  freigeschaltet.  Sie  hatte  die  Firmware  zurückentwickelt,  den  diagnostischen
Sendemodus gefunden, erkannt, dass die zweiundzwanzig Elektroden umgekehrt betrieben werden konnten. Nicht um
ihren  Hörnerv  zu  stimulieren,  sondern  um zu  emittieren.  Wenn  sie  mit  genau  der  richtigen  Frequenz  summte  –  die
Resonanz  ihrer  Kehle  formend,  um  die  RF-Kopplung  zwischen  ihrem  Stimmtrakt  und  dem  Elektroden-Array  zu
modulieren – war das Ergebnis eine kontrollierte elektromagnetische Emission im niedrigen Megahertz-Bereich.

Sie konnte mit Maschinen sprechen.

Sie legte ihre Fingerspitzen auf das Gehäuse des Echo und fand die Naht, wo die Basis auf den USB-Stromanschluss
traf.  Metall  auf  Haut.  Ein  leitender  Pfad  –  Fingerspitze  zu  Stecker  zu  Kupferbahn  zu  der  Stromversorgung  des
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Prozessors.

Sie summte.

Ein anhaltender Ton, dessen Frequenz so geformt war, dass sie den 5-Megahertz-Träger ihres Implantats modulierte.
Das  Signal  reiste  nicht  durch  die  Luft,  sondern  durch  ihren  Körper  –  Knochenleitung  von  den  Stimmbändern  zum
Schädel  bis  zum  Elektroden-Array,  dann  durch  Gewebe  und  Fingerspitze  und  in  das  Kupfer.  Geleitete  Signale,
gefangen in Drähten,  die mit  tausendfacher Kopplungsstärke an den Stromversorgungspins des MediaTek ankamen,
verglichen  mit  dem,  was  freie  Raumstrahlung  aus  irgendeiner  Entfernung  hätte  erreichen  können.  Die  Mikrofone
hörten nichts.

Der INFO-Befehl, drei Bytes, über die Stromversorgung in den Interrupt-Handler des Prozessors injiziert.

Und das Echo antwortete.

Die Antwort kam als Schwankungen in der Stromaufnahme des Prozessors – die winzigen Variationen, die jeder Chip
erzeugt, wenn er verschiedene Befehle ausführt.  Eine Multiplikation zieht anderen Strom als eine Verzweigung. Ein
Interrupt-Handler  zieht  anderen  Strom  als  eine  Leerlaufschleife.  Die  Schwankungen  reisten  durch  dasselbe  Kupfer
zurück, durch den Stecker, durch ihre Fingerspitzen.

Kalis Implantate dekodierten das Muster.

Wo  ein  Voltmeter  nur  Rauschen  angezeigt  hätte,  fühlte  sie  Daten.  Ihr  visueller  Kortex  verarbeitete  die
Stromschwankungen zu Bytes. Das Echo identifizierte sich.

„Max. Zeit."

„Einer zu Fuß am Ende der Einfahrt. Zwei vom Auto, bewegen sich nordwärts. Neunzig Sekunden."

Sie  summte  erneut.  Tiefer.  Der  PEEK-Befehl.  Sie  zielte  auf  die  Speichertabelle  der  Firmware,  dann  auf  die
Assoziationstabelle des WiFi-Radios.  Das Echo war mit dem Netgear-Router verbunden, der drei weitere Geräte im
lokalen  Netzwerk  versorgte.  Durch  die  WAN-Schnittstelle  des  Routers  –  Kabelmodem,  Spectrum,  öffentliche  IP  –
erreichte sie das weitere Internet.

Sie brauchte einen Node. Einen von ihren vierzehntausend.

Sie  scannte  das  lokale  Subnetz,  indem  sie  Befehle  durch  das  Echo  summte,  jeden  Ton  geformt  und  durch  die
Stromversorgung injiziert, jede Antwort aus der Stromaufnahme des Prozessors dekodiert. Qualvoll langsam. Zwei bis
drei  Sekunden  pro  Befehl,  wo  eine  Tastatur  Mikrosekunden  gebraucht  hätte.  Ihre  Implantate  brannten  –  keine
Metapher,  sondern  physische  Hitze  hinter  beiden  Ohren,  wo  die  Elektroden-Arrays  gegen  den  Knochen  lagen,  der
RF-Link lief umgekehrt bei Tastverhältnissen, die er nie hätte standhalten sollen. Ein hochfrequenter Ton füllte ihren
Schädel und ertränkte die Umgebungssignale. Sie schluckte und summte weiter.

Sechzig Sekunden.

Sie fand ihn. Eine Hikvision-Kamera vier Häuser östlich, über einer Garageneinfahrt. Node 11.407, vor zwei Wochen
während  einer  Sitzung  in  einer  Bibliothek  in  Atascadero  eingebunden.  Ihr  eigener  Engine  im  Idle-Task,  ihr
handgeschriebenes ARM-Assembly.

Sie  summte  ein  POKE  durch  das  Echo  zum  Router  zur  Kamera  und  aktivierte  die  Relay-Funktion.  Die  Kamera
verband sich mit dem Mesh. Vierzehntausend Nodes leuchteten auf – nicht sichtbar, nicht hörbar, aber präsent, eine
gewaltige  Architektur,  die  sie  durch  die  Kupferbahn  unter  ihren  Fingerspitzen  spüren  konnte,  so  wie  eine  Spinne
Vibrationen in ihrem Netz fühlt.

Sie war zurück.

Vierzig Sekunden.
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Durch  das  Mesh  erreichte  sie  einen  Siemens-Verkehrssignalregler  an  der  Spring  Street  und  dem  Highway  46,  drei
Blocks südlich. Sie peekte die Signalphasentabelle.

Dann  das  Transitsystem.  Paso  Robles  Transit,  GPS-verfolgt.  Bus  7  auf  der  Spring  Street,  südwärts,  neun  Blocks
nördlich. Sie pockte das Nächste-Haltestelle-Display: SPRING ST / HWY 46 – HALT ANGEFORDERT. Pockte den
Verkehrsregler: Grün auf der Spring halten, wenn der Bus ankam.

Fünfzehn Sekunden.

Die  Haustür  öffnete  sich.  Nicht  eingetreten.  Gepickt,  dieselbe  Bumpkey-Technik,  die  Max  benutzt  hatte.
Sicherheitsschloss, das sich zurückzog, Scharniere, die protestierten, ein Schritt auf dem Eingangsfliesenboden.

Max positionierte sich hinter dem Kühlschrank, die Hand schloß sich um eine gusseiserne Pfanne vom Topfregal.

Kali summte einen letzten Befehl.

POKE  an  den  Verstärker  des  Echo.  Maximale  Verstärkung.  Und  durch  das  Mesh  gleichzeitig  ein  POKE  an  jedes
Smart-Gerät  im  Netzwerk  –  Roku,  Thermostat,  Nest  Cam  –  maximale  Prozessorlast,  die  Spitzenstrom  durch  die
Schaltkreise zog.

Die Lichter flackerten.

Dann schrie das Echo.

Ein roher 1.600-Hertz-Ton bei 89 Dezibel, das Hardware-Limit des Lautsprechertreibers. In der geschlossenen Küche,
von Fliesen und Granit reflektiert, war es körperlich schmerzhaft.

Der Mann im Flur zuckte zusammen. Kali hörte es – das Stolpern, den unwillkürlichen Rückzug.

Max griff nach ihrem Arm und zog sie zur Hintertür. Sie war bereits in Bewegung.

Kalte Luft – fünf Grad Celsius, feucht, Eichen und entfernte Weinberge. Der Hinterhof war dunkel. Max hob sie über
den Zaun – Hände unter ihren Fuß, sie griff  den Zaunpfahl,  schwang sich hinüber,  landete auf festem Boden in der
Gasse. Er zog sich nach.

„Süden", sagte sie. „Spring Street. Vier Blocks."

Sie  rannten.  Ein  voller  Sprint  durch  eine  dunkle  Gasse,  nichts  wie  der  kontrollierte  Gang,  den  Max  in  Salinas
beherrscht hatte. Kies und zerbrochener Asphalt unter ihren Stiefeln, hölzerne Zäune, die vorbeihuschten. Max' rechtes
Knie protestierte bei jedem Schritt – das Treppenhaus im Parkhaus hatte dem Knorpel etwas angetan, das nicht heilte
– aber er rannte, weil die Alternative schlimmer war.

Kali  navigierte  durch  den  elektromagnetischen  Negativraum zwischen  den  Häusern,  den  Schweigekorridor,  den  die
Gasse  durch  die  WiFi-Landschaft  des  Viertels  schnitt.  Hinter  ihnen  schrie  das  Echo  noch  immer.  Durch  ihre
Implantate verfolgte sie, wie die Russen sich auf die Küche zubewegten – zwei durch die Vordertür, einer durch ein
Seitenfenster.  Jede Sekunde,  die sie damit  verbrachten,  den Raum zu sichern,  war eine Sekunde,  in der sie Abstand
gewann.

Die  Gasse  mündete  auf  die  Vine  Street.  Zwei  Blocks  südlich.  Rechts  auf  Spring.  Ein  Hund  warf  sich  gegen  einen
Kettengitterzaun,  bellend.  Ein  Bewegungsmelder-Verandalicht  löste  aus  und  sie  ignorierten  es.  Drei  Blocks  voraus
spürte  sie,  wie  das  Verkehrssignal  Grün  auf  der  Spring  hielt,  spürte,  wie  Bus  7  verlangsamte,  Druckluftbremsen
zischten, zum Bordstein rollte.

„Der Bus", sagte sie.

„Welcher Bus?"

„Er wartet."
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Sie erreichten die Kreuzung, als die Türen sich öffneten. Kali zog Max die Stufen hinauf. Die Fahrerin, eine stämmige
Frau, die ein Taschenbuch las, schaute mit milder Verärgerung auf.

„Kein Fahrschein, keine Fahrt."

Max gab ihr einen Fünfer. Bargeld. Immer Bargeld.

Die Türen schlossen sich. Der Bus fuhr ab. Durch das hintere Fenster war die Spring Street dunkel. Keine rennenden
Gestalten. Keine Scheinwerfer.

Kali saß im Heck des leeren Busses und presste ihre zitternden Hände zusammen. Der Adrenalinsturz traf sie wie eine
Welle, derselbe chemische Preis, den sie im Ranger nach Salinas gezahlt hatte. Ihre Cochlea-Implantate klingelten mit
Residualartefakten von der Intensität der letzten zwei Minuten. Sie hatte mehr Daten durch die Stromversorgung des
Echo  verarbeitet  als  sie  normalerweise  in  einer  vierstündigen  Laptop-Sitzung  handhabte,  und  sie  hatte  es  durch
Summen getan.

Sie hackte durch Sprache.

Es  gibt  einen  Moment,  zu  dem  ich  oft  zurückkehre.  Mutter  in  einem  Bus  um  zwei  Uhr  morgens,  zitternde  Hände,
verstehend, was sie geworden war. Die Operationen, für die sie ihren Vater gehasst hatte, die Implantate, die sie seit
der Kindheit verübelt hatte – sie hatten sie zu der einen Person auf Erden gemacht, die das tun konnte, was sie gerade
getan hatte. Er hatte sie nicht repariert. Er hatte sie bewaffnet.

„Diese Sache, die du mit dem Lautsprecher gemacht hast", sagte Max. „Du hast mit ihm gesprochen."

„Ich habe mit ihnen allen gesprochen."

Max  schwieg.  Der  Bus  summte  südwärts  auf  der  46,  Dieselmotor  gleichmäßig,  GPS-Transponder  berichtete  an  ein
Dispositionssystem, das sich nicht mehr darum kümmerte, wohin sie fuhren.

„David hat unter der Dusche gesungen", sagte er. „Falsch. Jeden Morgen."

Kali antwortete nicht. Sie dachte an einen Jungen, der falsch sang, und an einen Vater, der besser baute als er wusste,
und an eine Küche voller Russen, die auf einen Lautsprecher starrten, der geschrien hatte und dann verstummt war.

Der  Bus  trug  sie  durch  das  dunkle  Weinland,  an  schlafenden  Weinbergen  und  geschlossenen  Degustationsräumen
vorbei, und Kali lauschte dem elektromagnetischen Summen der Straße. Jedes Gerät in jedem Haus trug dieselbe Tür.
Jedes wartete auf eine Stimme.

Sie hatte vierzehntausend Nodes. Sie brauchte zehn Millionen.

Aber  heute  Nacht  hatte  sie  etwas  gelernt,  das  die  Rechnung  veränderte.  Sie  brauchte  keine  Tastatur.  Sie  brauchte
keinen Laptop. Sie brauchte nur den Körper, den ihr Vater ihr gegeben hatte, und die Stimme, die sie gelernt hatte zu
benutzen. Die Maschinen würden zuhören. Das hatten sie immer.

Max'  Kopf neigte sich gegen das Fenster.  Sein Atem verlangsamte sich.  Schlaf – der erste echte Schlaf,  den sie bei
ihm gesehen hatte seit  der  Hütte in Mariposa.  Sie betrachtete sein Spiegelbild im dunklen Glas und summte weiter,
unterhalb  der  Hörschwelle,  die  Frequenz  zu  niedrig,  als  dass  die  Lautsprecher  des  Busses  sie  hätten  reproduzieren
können,  aber  laut  genug,  damit  die  Cochlea-Implantate  sie  als  warmen,  gleichmäßigen  Puls  gegen  ihren  Hörnerv
registrierten. Das Geräusch ihres eigenen Denkens. Das Geräusch, bei dem David einzuschlafen pflegte, seinen Kopf
auf ihrer Schulter, seinen Atem an ihrem Schlüsselbein.

·  ·  ·
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Kapitel 19: Der Waffenkatalog

·  ·  ·

General Bo beobachtete, wie das selbstfahrende Auto in die Market Street einbog.

Er  befand  sich  viertausend  Meilen  weiter  östlich  und  elf  Zeitzonen  entfernt,  in  einem  Bunker  vierzig  Kilometer
außerhalb Moskaus,  der  nach Betonstaub,  umgewälzter  Luft  und verbranntem Kaffee roch.  Das Wanddisplay zeigte
einen Satellitenfilm, überlagert mit straßennahen Daten — San Francisco, Russian Hill, 02:37 Uhr Ortszeit. Das Auto
war  ein  Bei  Dynamics-Prototyp,  weiß,  auf  ein  Flottentestprogramm zugelassen,  das  aus  einer  Garage  in  South  San
Francisco  heraus  operierte.  LIDAR-Array,  acht  Kameras,  Ultraschallsensoren  —  ein  fahrendes  Verzeichnis  von
Prozessoren, jeder einzelne mit den drei Befehlen ausgestattet.

Bo  hatte  das  Fahrzeug  sechs  Stunden  zuvor  über  drei  Mittelsmänner  angefordert.  Ein  POKE  an  den
Flottenverwaltungsserver  änderte  die  zugewiesene  Route  des  Autos.  Ein  zweites  POKE  schaltete  es  vom
Passagiermodus  auf  manuelle  Übersteuerung  um,  wobei  das  Manuelle  Bo's  Analysten  in  Moskau  waren,  die  per
Satellitenstrecke mit 340 Millisekunden Latenz steuerten.

Das Ziel war zu Fuß. Es lief südwärts auf der Leavenworth, drei Blocks voraus.

„Abstand zum Ziel", sagte Bo.

„Vierhundertundzwölf  Meter",  meldete  Oberleutnant  Sokolov  von  seinem Arbeitsplatz.  „Schließt  mit  einunddreißig
Stundenkilometern auf. Ziel geht zu Fuß. Keine Änderung des Schritts."

Bo  lehnte  sich  vor.  Er  war  achtundfünfzig,  gebaut  wie  die  T-72-Panzer,  die  er  befehligt  hatte,  bevor  er  in  die
Signalaufklärung  versetzt  worden  war,  mit  Händen,  die  eher  zum  Zerbrechen  von  Dingen  als  zum  Tippen  auf
Tastaturen  geschaffen  schienen.  Zwanzig  Jahre  hatte  er  dieses  Waffensystem  aus  den  Trümmern  eines  toten
Imperiums  aufgebaut.  Die  Entdeckung  des  Kiewer  Forschers,  durch  den  Zusammenbruch  der  Sowjetunion  wie  ein
Samen  im  Permafrost  bewahrt,  in  fensterlosen  Räumen  kultiviert,  wo  Analysten  Kantinenborsch  aßen  und  Code
schrieben, der ein menschliches Herz aus neuntausend Kilometern Entfernung stoppen konnte.

Das Auto beschleunigte auf fünfundvierzig.

·  ·  ·

Kali spürte das Auto, bevor sie es hörte.

Ein  Impuls  aus  Millimeterwellenradar  tastete  ihren  Körper  ab,  77  Gigahertz,  die  Signatur  eines
Automotive-Weitbereichssensors,  der  sich  viel  zu  schnell  für  eine  Zone  mit  vierzig  Stundenkilometern  bewegte.
Elektrischer Antrieb, kein Motorgeräusch. Von Westen kommend auf der Broadway.

Sie befand sich an der  Kreuzung Leavenworth und Broadway,  zwei  Blocks entfernt  von dem sicheren Zimmer,  das
Max ihnen besorgt  hatte  — ein Einzimmerapartment  über  einem Dim-Sum-Restaurant  in  Chinatown,  vermietet  von
einem  Hilfskoch,  der  seine  Familie  in  Guangzhou  besuchte.  Sie  war  losgegangen,  weil  die  Wohnung  kein  Internet
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hatte  und  sie  einen  Node  brauchte.  Eine  Nest-Türklingelkamera  an  dem  Gebäude  auf  der  gegenüberliegenden
Straßenseite, Node 9.841, war vor drei Wochen während einer Sitzung in einem Café in San Luis Obispo angeworben
worden. Sie summte seit vierzig Sekunden damit, als das Radar sie erfasste.

Das  Auto  war  weiß.  Autonom,  kein  Fahrer  sichtbar,  dachseitig  montiertes  LIDAR,  das  sein  Lasermuster  drehend
abtastete. Beschleunigend. Nicht auf eine Kreuzung zu. Auf sie zu.

Sie  rannte  nordwärts,  in  die  steile  Steigung  der  Leavenworth  hinein.  Ein  Auto,  das  für  die  Autonomie  auf  ebenem
Straßenbelag ausgelegt  war,  würde mit  den Steigungen San Franciscos  zu kämpfen haben — die  Neigungssensoren
würden ein Gefälle jenseits der Betriebsparameter registrieren, und das Kollisionsvermeidungssystem würde gegen die
Angriffsbefehle ankämpfen.

Das Auto folgte ihr. Es fuhr auf den Bürgersteig, streifte einen Parkautomaten, der abstieß und mit fliegenden Bolzen
davontrudelte. Hinter ihr tastete das LIDAR ihren Rücken in Impulsen ab, die sie durch ihre Implantate spüren konnte
— Entfernungsmessung, Berechnung der Schließgeschwindigkeit, Regulierung des Gashebels.

Sie summte. H3, 247 Hertz, über das Relay der Nest-Kamera in ihr Mesh-Netzwerk, durch das Mesh zum Auto. Sie
schickte  INFO.  Das  Auto  antwortete:  manuelle  Übersteuerung  aktiv  über  Satelliten-Uplink,
Zielverfolgungsalgorithmus läuft auf dem LIDAR-Subsystem.

Jemand fuhr dieses Auto von der anderen Seite der Welt.

Sie schickte POKE. Nicht an den Fahrregler — der wurde in Echtzeit übersteuert; jeder Befehl, den sie sendete, würde
in  340  Millisekunden  überschrieben  werden.  Stattdessen  zielte  sie  auf  den  Elektromotorregler.  Schrieb  0x00  in  das
Drehmomenter-Register. Kein Ausgang.

Das Auto rollte aus. Verzögerte. Rollte zum Stehen gegen einen Hydranten fünfzehn Fuß hinter ihr, das LIDAR drehte
noch immer, die Kameras verfolgten noch immer, aber die Räder waren reglos.

Sie  rannte  weiter.  Wer  auch  immer  auf  der  Satellitenverbindung  war,  schickte  bereits  einen  neuen
Drehmomenter-Befehl. Sie bog scharf links durch eine Gasse zwischen zwei Apartmentgebäuden ab, zu eng für den
Wendekreis  der  Limousine.  Hinter  ihr  kreischten  Reifen,  als  das  Auto  zurücksetzte  und  nach  einer  anderen  Route
suchte.

·  ·  ·

„Ziel verloren", sagte Sokolov.

Bo  beobachtete,  wie  das  Auto  auf  dem  Satellitenbild  zurücksetzte,  seine  autonomen  Systeme  gegen  die
Übersteuerbefehle  ankämpfend.  Sie  hatte  das  Drehmoment  in  Mikrosekunden  auf  null  gesetzt  und  ein
dreihundertausend Dollar teures Fahrzeug über eine Türklingelkamera neutralisiert.

Er nahm die Technik zur Kenntnis. Legte sie ab. Sie war schnell, anpassungsfähig. Sie würde nicht leicht sterben.

Er  war  einmal  schnell  gewesen.  Leutnant  Bo,  dreiundzwanzig  Jahre  alt,  ein  T-72B  im  4.  Garde-Panzerregiment
kommandierend, als die Mauer fiel. Er erinnerte sich an den Nachmittag, an dem die Befehle aufhörten zu kommen.
Keine dramatische Stille — nur eine Frequenz, die tot war, ein Dienstplan, den niemand unterschrieb, ein Motorpool,
in  dem die  Dieselzuteilung sich  halbierte  und dann nochmals  halbierte.  Er  hatte  beobachtet,  wie  das  Imperium sich
auflöste, so wie ein Mann einen Fluss beobachtet, der in umgekehrter Reihenfolge zufriert: das Feste wird flüssig, das
Flüssige wird zu nichts. Panzer zum Schrott verkauft. Raketenstützpunkte gegen IWF-Kredite eingetauscht. Offiziere,
mit denen er gedient hatte, fuhren Taxis in Wolgograd.

Zwanzig  Jahre  hatte  er  damit  verbracht,  diese  Fähigkeit  aufzubauen.  Zwanzig  Jahre  in  fensterlosen  Räumen,
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Mathematiker von Universitäten anwerbend, die sie nicht bezahlen konnten, Exploit-Ketten auf Hardware codierend,
die mit Lötzinn und Sturheit zusammengehalten wurde. Der backdoor war für ihn nicht abstrakt. Er war keine Zeile in
einer  strategischen  Beurteilung  oder  eine  Briefingfolie  für  Politiker,  die  einen  compiler  nicht  von  einem  Toaster
unterscheiden konnten. Er war die Mauer zwischen Russland und der Bedeutungslosigkeit. Ohne ihn war Russland nur
ein  Land  mit  schlechten  Straßen  und  veralteten  nuklearen  Sprengköpfen,  von  denen  niemand  glaubte,  dass  sie
abgefeuert werden würden.

Er würde nicht zweimal dabei zusehen, wie diese Mauer fiel.

„Nächstes Asset", sagte er.

·  ·  ·

Dreitausend  Meilen  weiter  östlich  saß  Steve  Foster  in  der  Notaufnahme  des  Holy  Cross  Hospital  in  Silver  Spring,
während ein Assistenzarzt seinen linken Unterarm nähte.

Eine dumme Verletzung — er hatte durch eine zerbrochene Fensterscheibe gegriffen, um sein Schloss aufzumachen,
nachdem er sich ausgesperrt hatte. Vier Zoll langer Riss entlang der Ulnargrenze, neun Stiche, zwei Stunden Warten
um drei Uhr morgens. Der Assistenzarzt war jung, Mitte zwanzig, mit ruhigen Händen, gerade beim sechsten Stich.

·  ·  ·

Ein FedEx Office an der Columbus und Vallejo. Rund um die Uhr geöffnet, Neonlicht blutete durch die Fenster. Kali
war  hineingegangen,  um  von  der  Straße  wegzukommen.  Ein  College-Student  an  einem  Computerplatz,  eine  ältere
Frau, die Dokumente in einen Kopierer einführte.

Dann  roch  sie  es.  Heißes  Plastik.  Der  beißende  Geruch  einer  Fixiereinheit,  die  über  ihre  Betriebstemperatur  hinaus
lief.  Der  Xerox  ColorQube  in  der  Ecke:  Jemand  hatte  sein  Fixiertemperaturregister  POKE'd,  die
Firmware-Thermosicherung  übersteuert  und  die  Temperaturüberwachungsschleife  deaktiviert,  sodass  die
Hardware-Thermosicherung  —  die  letzte  Verteidigungslinie,  ein  nicht-rückstellbares  Pellet,  das  das  Heizelement
physisch  abtrennen  sollte  —  das  Einzige  war,  was  zwischen  der  Maschine  und  der  Entzündung  stand.  An  diesem
Modell war das Pellet für 270 Grad ausgelegt. Das Heizelement lag bereits über 220 und kletterte über 250, während
der Papiervorschub weiterhin leere Blätter hindurchführte.

Papier entzündet sich bei 233 Grad.

Das Papierfach rauchte. Eine dünne, graue Schleppe aus dem Ausgabeschlitz.

Kali  riss  das  Stromkabel  aus  der  Wand.  Kein  Strom,  keine  Hitze.  Physik  übertrumpfte  Böswilligkeit.  Der  Rauch
dünnte sich aus. Sie packte den College-Studenten am Arm, zeigte auf die Tür und war innerhalb von acht Sekunden
wieder auf der Straße.

Ihre Schläfen schmerzten. Die Nest-Kamera war sechs Blocks entfernt,  die Relaiskette streckte ihr Signal wie einen
Draht, der kurz vor dem Reißen stand.

·  ·  ·

Der Beatmungsalarm ging in Bay 4 los.
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Steve sah auf. Durch den Spalt in den Vorhängen zeigte der Monitor SpO2 bei 93 und sinkend. Ein älterer Mann (die
Krankenschwestern  hatten  ihn  Mr.  Kowalski  genannt,  COPD-Exazerbation)  an  einem  Dräger  Savina  300.
WLAN-fähig. Mit dem Krankenhausnetzwerk verbunden. Mit den drei Befehlen ausgestattet.

Einundneunzig.  Eine  Krankenschwester  stellte  den  FiO2  von  40%  auf  50%  um.  Standardreaktion.  Die  Sättigung
stabilisierte sich bei 91, stieg dann an. Zweiundneunzig. Dreiundneunzig.

Die Krankenschwester ging.

Steve beobachtete den Monitor. Der SpO2 begann wieder zu fallen. Zweiundneunzig. Neunzig. Neunundachtzig. Der
Alarm löste ein zweites Mal aus.

Er  hatte  Ranas  Tabelle  gesehen.  Zweihundertzweiundvierzig  Todesfälle  —  er  konnte  ihre  Stimme  in  Gebäude  66
hören,  wie  sie  jede  Zeilennummer  laut  vorlas,  ihr  Bleistift  klopfte  auf  den  Tisch  wie  ein  Metronom  für  die  Toten.
Beatmungsgeräte häufiger getestet seit Juli. Sauerstoffmischung in vierzehn Sekunden auf tödliche Werte übersteuert.
Ein POKE an das Gasmischventil konnte 15% Sauerstoff liefern, während das Display noch immer 50% anzeigte. Das
Display lügt, wenn jemand das Byte umschreibt.

„Prüfen Sie den tatsächlichen O2-Ausgang", rief Steve der Krankenschwester zu. „Nicht das Display. Das tatsächliche
Gas."

„Mein Herr, Sie müssen —"

„Sein Beatmungsgerät wird manipuliert."

Die Worte hingen in der Notaufnahme. Der Assistenzarzt erstarrte, Nadel in der Hand. In Bay 4 zeigte Mr. Kowalskis
SpO2 85. Dreiundachtzig.

Steve  war  bereits  in  Bewegung,  den  Nahtfaden  hinter  sich  herschleppend.  Vier  Schritte  zu  Bay  4.  Er  erreichte  den
Dräger Savina 300 und tat das Einzige, das kein Analyst in einem Moskauer Bunker übersteuern konnte.

Er zog das Stromkabel heraus.

Das Beatmungsgerät starb. Display dunkel. Alarm verstummt. Mr. Kowalskis Brust hörte auf, sich zu heben.

Steve  griff  den  manuellen  Wiederbelebungsbeutel  von  der  Wandhalterung  —  einen  blauen  Ambu-Beutel,  keine
Elektronik,  kein  Prozessor,  keine  Netzwerkverbindung.  Setzte  die  Maske  über  Mr.  Kowalskis  Gesicht.  Begann  zu
drücken. Sechzehn Atemzüge pro Minute. Luft von Hand gepumpt, in einem Rhythmus, der vom einzigen Computer
im Raum gesteuert wurde, der nicht gehackt werden konnte.

„Holen  Sie  mir  ein  Ersatzbeatmungsgerät",  sagte  er.  „Und  bevor  Sie  es  anschließen,  trennen  Sie  seine
WLAN-Antenne."

Mr. Kowalskis SpO2 sank auf den Tiefststand von 79, hielt acht Sekunden lang, die sich wie eine Karriere anfühlten,
und begann dann zu steigen.  Zweiundachtzig.  Fünfundachtzig.  Neunzig.  Zweiundneunzig.  Steve drückte den Beutel
mit dem gleichmäßigen Rhythmus eines Mannes, der Teamkameraden unter schlimmeren Bedingungen mit weniger
Ausrüstung am Leben gehalten hatte.

Der  Assistenzarzt  stand erstarrt  bei  Bay 2,  Steves  Nahtnadel  noch in  der  Hand,  sein  Arm mit  dem herabhängenden
Faden.  Zwei  Krankenschwestern  starrten.  Ein  Sicherheitsbeamter  war  am  Eingang  der  Notaufnahme  erschienen  —
jemand hatte ihn gerufen. Ein Mann in Straßenkleidung, der Stromkabel von Geräten der Intensivpflege riss und von
Manipulation schrie. Das löste einen Anruf aus.

Steve drückte weiter. Mr. Kowalskis Farbe verbesserte sich. Der SpO2 stieg auf 94. Stabil.

Der Sicherheitsbeamte sprach in sein Funkgerät. Steve konnte die Worte Vorfallbericht und Patientensicherheit hören.
Sein  Name stand auf  dem Aufnahmeformular  bei  Bay 2.  Sein  FDA-Ausweis  steckte  in  seiner  Brieftasche.  Bis  zum
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Morgen würde dies in einem Krankenhausbericht stehen. Bis zum Nachmittag würde Doyle davon wissen.

Er drückte weiter. Die Alternative war, einen Mann sterben zu lassen.

Er sah auf den toten Dräger auf seinem Ständer. Dunkler Bildschirm. Stiller Kompressor. Eine Maschine, die einem
Mann  das  Leben  gerettet  hatte,  bis  jemand  viertausend  Meilen  entfernt  beschlossen  hatte,  sie  in  eine  Waffe  zu
verwandeln.

Zweihundertzweiundvierzig. Und es werden mehr.

·  ·  ·

Südwärts auf der Columbus. Kali passierte die Green Street und spürte, wie die Verkehrsampel sich änderte, bevor die
Lichter sich bewegten.

Der  Siemens-Controller  empfing  einen  eingehenden  Befehl  —  eine  Spitze  aus  700-Megahertz-Energie  durch  sein
Mobilfunkmodem — und die Phasentabelle wurde umgeschrieben. Grün in alle Richtungen gleichzeitig.  Kein Gelb.
Keine Allrot-Freigabe.

Sie blieb dreißig Fuß vor dem Fußgängerüberweg stehen.

Ein  Lieferwagen auf  der  Green Street  beschleunigte  durch die  Kreuzung,  sein  Fahrer  sah Grün.  Von Süden auf  der
Columbus:  ein  Taxi.  Beide  betraten  denselben  Raum zur  gleichen  Zeit.  Das  Taxi  hupte.  Der  Lastwagen  schwenkte
aus, schleuderte über die Columbus, kam am Bordstein zehn Fuß von Kali entfernt zum Stehen.

Sie summte. POKE an den Siemens-Controller an der Columbus und Green: Standardphasentabelle wiederherstellen.
POKE  an  Columbus  und  Union,  einen  Block  südwärts.  POKE  an  Columbus  und  Filbert.  Drei  Controller  in  vier
Sekunden bereinigt, Werkszyklen wiederhergestellt.

Dann starb die Nest-Kamera.

Kein Stromausfall — ein Kill-Befehl, POKE'd in das Selbstzerstörungsregister der Firmware, der Prozessor dauerhaft
unbrauchbar gemacht. Kali spürte, wie sie erlosch, wie ein Zahn, der gezogen wird. Und dann der nächste Node in der
Relaiskette.  Und  der  nächste.  Eine  Kaskade,  die  sich  rückwärts  entlang  jedes  Weges  bewegte,  den  sie  heute  Nacht
berührt hatte, jeder Node empfing denselben Kill-Befehl aus einer Quelle, die sie nicht zurückverfolgen konnte. Bo's
Team  hatte  ihre  Relaiskette  beim  Aufleuchten  während  der  Ampelkorrekturen  beobachtet  und  jeden  Node
aufgezeichnet, den sie benutzt hatte.

Vierzehn  Sekunden.  Zweitausend  Nodes.  Alles  Mesh,  das  sie  in  San  Francisco  über  die  vergangenen  drei  Wochen
aufgebaut  hatte  —  die  Nest-Kameras,  die  Smart  Locks,  die  Parkautomaten,  die  Dachantennen,  die  sie  stundenlang
einzeln eingebunden hatte — weg. Unbrauchbar. Nicht wiederherstellbar.

Ihr  Mesh zog sich  zusammen.  Vierzehntausend Nodes  wurden zwölftausend.  Die  San Franciscoer  Infrastruktur  war
Schutt.

Sie  stand  auf  der  Columbus  Street,  ihre  Hände  zitterten,  ihre  Relaiskette  war  durchtrennt  und  sie  hatte  keine
Möglichkeit,  irgendwas in einem Umkreis von sechs Blocks zu PEEKen oder zu POKEn. Zum ersten Mal seit  dem
Parkhaus war Kali taub und blind in einer Stadt voller Waffen.

·  ·  ·
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„Krankenhausobjekt  überlebt",  meldete  Sokolov.  „Foster  hat  das  Beatmungsgerät  abgetrennt  und  manuelle
Wiederbelebung eingeleitet."

Bo nickte.  Er  hatte  erwartet,  dass  Foster  den Angriff  erkennen würde.  Der  Mann hatte  das  Muster  sechs  Jahre  lang
studiert. Das war nicht der Test.

Er sah auf den anderen Feed. Ein Comfort Inn an der Van Ness Avenue, San Francisco. Zimmer 214. Eine vierköpfige
Familie, schlafend. Ihr Zimmer-Thermostat war vor achtzehn Minuten POKE'd worden — die Sicherheitsverriegelung
des Ofens deaktiviert, das Gasventil offen gehalten, die Verbrennungsluftklappe geschlossen. Der Hotelheizkessel war
fünfzehn Jahre alt,  sein Wärmetauscher an zwei Stellen gerissen,  die die letzte Wartungsinspektion übersehen hatte.
Kohlenmonoxid bei 380 Teilen pro Million und steigend. Der CO-Alarm im Zimmer war deaktiviert. Der Alarm im
Flur meldete normal an das Gebäudemanagementsystem.

Dies war der Katalogeintrag, auf den es ankam. Nicht ob sie jemanden töten konnten, der aufpasste. Sondern ob sie
jemanden töten konnten, der es nicht tat.

Das  Gebäudemanagement-Dashboard  zeigte  22  Grad,  0  ppm  CO,  grüne  Indikatoren  in  allen  Zimmern.  Ein  Hotel
voller schlafender Gäste, die den Maschinen vertrauten, die ihre Luft überwachten.

Bo trank seinen kalten Kaffee. Beobachtete, wie die Zahlen kletterten.

·  ·  ·

Kali erreichte die Wohnung um 03:19 Uhr.

Max  stand  am  Fenster,  beobachtete  die  Straße  durch  einen  Spalt  in  den  Jalousien.  Seine  Schultern  sanken,  als  sie
durch die Tür kam, der angehaltene Atem wurde freigegeben.

„Sie  haben  versucht,  mich  mit  einem  Auto  zu  töten",  sagte  sie.  „Einem  Drucker.  Drei  Verkehrskreuzungen.  Zwölf
Minuten."

Max sagte einen Moment lang nichts. Er kannte das Gewicht einer solchen Nacht.

„Es ist nicht zufällig", sagte sie. „Es ist eine Demonstration. Wie viele Wege sie haben, mich zu erreichen, wie schnell
sie durch das Inventar wechseln können."

Ihr  Telefon  vibrierte.  Max'  Burner  —  das,  das  sie  eingeschaltet,  auf  stumm  gestellt  hielten  und  einmal  pro  Stunde
prüften. Eine SMS von einer 301er-Nummer — Steves Maryland-Vorwahl.

ER VENT ATTACK. PATIENT SAVED. THEY KNOW WHERE I AM. GOING DARK.

Sie zeigte Max den Bildschirm.

„Sie  haben  uns  gleichzeitig  getroffen",  sagte  sie.  „San  Francisco  und  Maryland.  Dreitausend  Meilen  voneinander
entfernt. Fünf Angriffe auf die Stunde koordiniert. Sie testen keine einzelnen Geräte mehr. Sie testen den Einsatz. Und
sie haben mein Mesh verbrannt — die Relaiskette zurückverfolgt und zweitausend Nodes unbrauchbar gemacht. Alles,
was ich in dieser Stadt aufgebaut habe, ist weg."

Dann hielt sie inne. Durch das, was von ihrem Mesh übrig blieb — die Nodes, die Bo's Team nicht erreicht hatte, zwei
überlebende Relais an der Van Ness am Rand ihrer Reichweite — fing sie etwas auf. Ein Gebäudemanagementsystem
in  einem  Hotel.  CO-Detektoren  meldeten  normal.  Aber  die  Heizkesselsignatur  war  falsch.  Zu  heiß,  zu  lang,
Verbrennungsluftklappe geschlossen.

Sie summte.  Das Signal brach zusammen, ihre lokale Infrastruktur zerstört.  Neun Sekunden PEEK, bevor das letzte
Relay abbrach.
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Neun Sekunden reichten.

Zimmer 214. Kohlenmonoxid bei 620 Teilen pro Million. Vier Bewohner. Keine Bewegung.

„Max."

Er sah ihr Gesicht.

„Die  Angriffe  auf  mich  — das  Auto,  der  Drucker,  die  Kreuzungen  — die  waren  ein  Deckmantel.  Während  ich  sie
abwehrte,  haben  sie  eine  Familie  in  einem  Hotel  an  der  Van  Ness  vergiftet.  Kohlenmonoxid.  Zimmer  214.  Vier
Menschen."

Max war still. Die Augen, die vierzehn Jahre lang Tatorte gelesen hatten, lasen diesen.

„Ich  spürte,  dass  der  Heizkessel  falsch  lief",  sagte  sie.  „Vor  vierzig  Minuten.  Ich  war  zu  überlastet,  um  es  zu
verarbeiten. Drei Angriffe in zwölf Minuten und ich hatte nicht die Kapazität, um —"

Sie  hörte  auf.  Schaltete  den  Burner  aus.  Zog  den  Akku  heraus.  Legte  die  Teile  mit  nicht  ruhigen  Händen  auf  den
Boden.

Durch  den  Boden  dröhnte  der  Kältekompressor  des  Dim-Sum-Restaurants.  Durch  die  Wände,  die  Geister  von
zweitausend unbrauchbar gemachten Nodes.

Der Katalog war nicht darauf ausgerichtet, Kali zu töten. Er sollte ihr zeigen, was mit allen anderen geschah, während
sie damit beschäftigt war, am Leben zu bleiben.

Der Kompressor schaltete ab und wieder ein, und Kali zuckte zusammen.

·  ·  ·
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Kapitel 20: Farmland

·  ·  ·

Max wurde vom Geräusch der Bewässerung geweckt.

Kein Tropfsystem. Ein tiefes, rhythmisches Hämmern, das durch die Dielen und in seinen Rücken drang, während er
auf  einem Schlafsack  im  Hauswirtschaftsraum eines  Bauernhauses  lag,  das  er  vor  drei  Stunden  noch  nicht  gekannt
hatte.

Sechs  Uhr  zweiundvierzig.  Das  Licht  durch  das  einzige  Fenster  des  Hauswirtschaftsraums  war  grau  und  flach,  die
Februardämmerung des Central Valley. Keine Hügel, keine Bäume, keine Konturen, die die Sonne einfangen konnten.
Nur  Felder  bis  zum  Horizont,  unterbrochen  von  Stromleitungen  und  den  skelettartigen  Armen  ruhender
Mandelplantagen.

Sie waren um drei Uhr morgens von Paso Robles nach Süden gefahren, Kali navigierte mit dem Thomas Guide. Die
erste  Stunde  hatte  sie  damit  verbracht,  entlang  der  Route  landwirtschaftliche  Managementsysteme  zu  PEEKen  —
Bewässerungssteuerungen, GPS-geführte Geräte, alles mit vernetzter firmware — und potenzielle Ressourcen wie ein
General  kartografiert,  der  Gelände  auskundschaftet.  Das  Anwesen,  das  sie  auswählte,  war  eine  240  Acres  große
Betrieb  außerhalb  von  Huron,  Fresno  County,  im  Besitz  eines  landwirtschaftlichen  Trusts  mit  Sitz  in  Visalia.
Vernetzte Bewässerung. GPS-geführte Ausrüstung. Ein Farmhaus, das zwischen November und März leer stand. Kein
Alarmsystem.  Keine  Kameras.  Ein  Vorhängeschloss,  das  Max  mit  einem  Spannungswerkzeug  in  neun  Sekunden
öffnete. Fließendes Wasser aus der Brunnenpumpe. Propanheizung.

Zwei Tage. Sie waren seit zwei Tagen hier.

Er setzte sich auf. Sein rechtes Knie blockierte bei vierzig Grad, und er musste es mit beiden Händen geradebiegen,
der Knorpel mahlte. Das Treppenhaus des Parkhauses. Jeden Morgen schlimmer.

Kali  saß  in  der  Küche,  die  Beine  überkreuzt  auf  dem  Linoleum,  die  Augen  geschlossen,  summend.  Der  subvokale
Ton, den er zum ersten Mal in Paso Robles gehört hatte, die Frequenzmodulation, die es ihr ermöglichte, durch den
RF-Link in ihren Cochlea-Implantaten mit Maschinen zu sprechen. Nodes allein durch Stimme aufbauen.

„Morgen", sagte er.

Sie  öffnete  die  Augen.  „In  der  Gerätescheune  vierhundert  Meter  nordöstlich  steht  ein  John  Deere  Mähdrescher.
GPS-geführt. AutoTrac-Lenkung. Dieselbe backdoor wie bei allem anderen."

Max schüttete Wasser aus einem Plastikkanister. „Guten Morgen auch dir."

„Zwei Sprühdrohnen auf Ladestationen in derselben Scheune. Und das Bewässerungssystem — acht Kreisregner, alle
vernetzt über einen Lindsay FieldNET-Controller."

„Kali."

„Und ein Chevy Silverado hinter der Scheune. OnStar aktiv, seit elf Wochen nicht bewegt."

Sie hielt inne. Der Blick, den er mittlerweile mit etwas verband, das sie etwas kostete.
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„Jedes vernetzte Gerät in einem Kilometer Umkreis ist in meinem Katalog. Jede firmware-Abbildung gepeekt. Noch
nichts gepokt. Aber ich glaube, sie sind schon hier."

·  ·  ·

Sie hatte sie um 4:17 Uhr gespürt.

Keine  Telefone.  Die  Russen  hatten  aus  Salinas  gelernt.  Kein  verschlüsseltes  VoIP,  kein  Taktikfunk.  Dunkel
operierend.

Aber  um  4:17  Uhr  war  ein  Satellit  über  ihnen  hinweggezogen.  Kondor-FKA,  eine  russische  militärische
Aufklärungsplattform in  niedrigem Polarorbit,  deren X-Band-Radarsystem mit  synthetischer  Apertur  das  Valley mit
Submeterauflösung abtastete. Der Schwenk hatte ein vierzig Kilometer großes Raster erfasst, das auf Huron zentriert
war,  sich  dann  auf  eine  zwei  Kilometer  große  Box  um  den  Betrieb  verengt  hatte  und  dann  verweilt  hatte.  Ein
beständiger Blick.

Sie wussten es.

Um 5:02 Uhr ein Fahrzeug. Sie erkannte es an seiner Lichtmaschine, unsichtbar für Telefon oder Mobilfunkmodem.
Eine  Zwölf-Volt-Kraftfahrzeug-Lichtmaschine  erzeugt  ein  charakteristisches  elektromagnetisches  Zittern,  und  Kali
hatte seit ihrem elften Lebensjahr Lichtmaschinensignaturen katalogisiert. Diese war schwer. Diesel. Ein Sprinter oder
ein großer SUV. Bewegte sich ostwärts auf der Kreisstraße, ohne Scheinwerfer.

Um  5:14  Uhr  ein  zweites  Fahrzeug.  Um  5:31  Uhr  ein  drittes  —  gestoppt  achtzehnhundert  Meter  südlich  an  der
Kreuzung der Kreisstraße und des Zufahrtswegs zum Betrieb.

Drei Fahrzeuge. Mindestens sechs Operatoren. Ein Perimeter auf der einzigen asphaltierten Straße innerhalb von zwei
Meilen.

Max fragte nicht, wie sie das wusste. Das hatte er nach dem Echo aufgehört.

„Zeitplan?"

„Warten auf Tageslicht. Dreißig bis fünfundvierzig Minuten."

„Optionen?"

„Eine Straße hinaus. Sie haben sie abgedeckt. Die Felder sind Schlamm, zwei Tage Bewässerungsabfluss. Der Ranger
kommt  keine  hundert  Meter  weit.  Flaches  Gelände  auf  acht  Kilometer,  keine  Deckung,  und  sie  haben  einen
Satelliten."

„Wir können also weder fahren noch laufen."

„Nein." Ihre Lippen bewegten sich, kaum merklich. Schon am Summen. „Aber ich habe den Anfang eines Plans. Er
beinhaltet alles auf diesem Betrieb."

·  ·  ·

Sie begann mit dem Wasser.

POKE  an  den  Lindsay  FieldNET-Controller.  Alle  acht  Zonenventile  umleiten.  Die  Kreisregner  zur  Kreisstraße
schwingen,  einen  Wasservorhang  zwischen  sie  und  die  Fahrzeuge  schaffen.  Wasser  leitet  Funk  —  sie  konnte  den
Sprühnebel als Sonar nutzen und die Positionen von allem darin kartografieren.
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Der Controller wies den POKE zurück.

Nicht  die  Stille  eines  zu  weit  entfernten  Geräts.  Nicht  die  Verzögerung eines  langsamen Prozessors.  Das  FieldNET
akzeptierte  den  Drei-Byte-Befehl,  schrieb  in  die  Ventilsteuerungsregister  —  und  dann  erkannte  die
Laufzeit-Attestierungsschicht  des  Trimble  AG-372-Prozessors  die  unbefugte  Speichermodifikation  und  startete  den
Controller  in  elf  Millisekunden  neu.  Die  Kreisregner  zuckten,  setzten  ihr  vorprogrammiertes  Muster  fort  und
ignorierten sie.

Sie versuchte es erneut. Dasselbe Ergebnis. Die Attestierungsschicht war Hardware — ein kryptografischer Hash des
firmware-Zustands,  der  vierzig  Mal  pro  Sekunde von einem Manipulationserkennungsmodul  geprüft  wurde,  das  die
Lindsay-Ingenieure  im  firmware-Update  von  2023  hinzugefügt  hatten.  Die  backdoor  konnte  in  den  Speicher
schreiben. Die Attestierungsschicht konnte das Schreiben erkennen und zurücksetzen. Zwei Systeme, die Jahrzehnte
auseinanderlagen, kämpften in einem Prozessor so groß wie eine Briefmarke gegeneinander, und das neuere gewann.

Das Bewässerungssystem war die neueste Ausrüstung auf dem Betrieb. Der Trust in Visalia hatte es vor acht Monaten
aufgerüstet: neuer Controller, neue firmware, Code-Signierung, Laufzeit-Attestierung. Jedes andere Gerät auf diesem
Betrieb trug die backdoor wie einen schlafenden Hund. Das FieldNET trug sie auch — aber es hatte einen Wächter,
der mit einem Stock über dem Hund stand.

Sie konnte das Wasser nicht befehligen. Kein Sprühvorhang. Kein RF-Sonar. Keine Wasserwand zwischen ihnen und
der Kreisstraße.

Kali  spürte,  wie  der  Plan  in  demselben  Atemzug  zusammenbrach  und  sich  neu  aufbaute.  Drei  Sekunden
Neuberechnung, ihr Puls stieg von 72 auf 91. Sie hatte auf das Wasser gezählt. Ohne es war der Zufahrtsweg offen.
Die Felder waren flach. Und der analoge Operative im dritten Fahrzeug — der ohne Telefon, ohne Signal, erkennbar
nur am schwachen elektromagnetischen Zittern einer Zwölf-Volt-Lichtmaschine in vierhundert Metern Entfernung —
bewegte sich bereits.

„Die Bewässerung wird nicht funktionieren", sagte sie.

Max sah sie an. In sieben Monaten des Flüchtens hatte er diese Worte von ihr über keine Maschine gehört.

„Wird nicht wie funktionieren?"

„Der Controller hat eine Integritätsprüfung. Er kämpft gegen den POKE. Setzt sich schneller zurück, als ich schreiben
kann." Sie stand bereits. „Planänderung. Gerätescheune. Jetzt."

Max  griff  nach  dem  Go-Bag  aus  dem  Hauswirtschaftsraum.  Elfhundert  und  vierzig  Dollar,  drei  Burner-Phones  in
Blisterverpackungen, Kalis verschlüsselte USB-Sticks. Die Summe ihres operativen Lebens.

·  ·  ·

Sie  rannten.  Zwanzig  Meter  Kies,  kalte  Februarluft,  die  Morgendämmerung  des  Central  Valley  flach  und  grau  und
ohne jegliche Deckung. Die Gerätescheune war aus Stahl, so groß wie ein Flugzeughangar.

Der  Mähdrescher  stand in  ihrer  Mitte  wie  ein  schlafendes  Tier.  Dreizehn Meter  lang.  Das  Header-Schneidwerk  mit
zwölf Metern Schnittbreite.

Kali summte. Der Diesel zündete mit einer Erschütterung, die die Scheunenswände erzittern ließ.

Max starrte ihn an. Eine Maschine so groß wie ein Haus, die zum Leben erwachte ohne jemanden in der Fahrerkabine,
gesteuert von einer Frau, die barfuß auf Beton stand und ein B gesang.

„Das ist neu", sagte er.
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POKE an AutoTrac. Vorwärtsgang. Dreizehn Stundenkilometer. Der Mähdrescher ruckte auf das offene Scheunentor
zu, das Header-Schneidwerk fuhr aus wie ein sich öffnender Kiefer.

Ohne  den  Wasservorhang  befehligte  sie  blind.  Die  drei  Fahrzeuge  befanden  sich  am  Rand  ihrer  Reichweite  —
Lichtmaschinensignaturen,  mehr  nicht.  Sie  konnte  nicht  sehen,  was  in  ihnen  war.  Konnte  keine  Operatoren  zählen.
Konnte  den  analogen  Operativen  nicht  verfolgen,  es  sei  denn,  er  fuhr  nah  genug  heran,  damit  die  Lichtmaschine
aufzulösen war.

Sie brauchte Augen.

Kali wandte sich den Drohnen zu. Zwei DJI Agras auf ihren Ladestationen. POKE zur ersten: aufsteigen, nach Süden
fliegen,  Video  von  der  bordeigenen  Kamera  übertragen.  POKE  zur  zweiten:  gleicher  Vektor,  nach  Osten  versetzt.
Beide  hoben  ab,  Rotoren  heulend,  und  schossen  durch  das  Scheunentor.  Max  duckte  sich,  als  sie  vorbeizogen  —
achtunddreißig-Kilogramm-Maschinen,  die  sich mit  der  Entschlossenheit  von Dingen bewegten,  die  wussten,  wohin
sie gingen.

Blut  tropfte  auf  den  Scheunenboden.  Jetzt  beide  Nasenlöcher.  Die  Kopfschmerzen  lagen  nicht  mehr  hinter  ihren
Augen,  sondern  über  ihrem  gesamten  Schädel,  ein  Druckband,  das  mit  jeder  gesummten  Frequenz  pulsierte.  Der
Mähdrescher,  zwei  Drohnen  und  die  gescheiterten  Bewässerungsversuche  — vier  gleichzeitige  Geräteverbindungen
durch die Implantate, jede ein separates RF-Gespräch, das ihr auditorischer Kortex parallel übersetzte. Sie spürte ihren
Herzschlag in den Zähnen. Sie summte weiter.

Der  Kamera-Feed  der  ersten  Drohne  erreichte  sie  über  das  mesh  —  ein  720p-Stream,  komprimiert,  über  das
WiFi-Modul der Drohne auf ihr Burner-Phone weitergeleitet. Das Bild war klein und wackelig, aber es reichte.

Der Zufahrtsweg. Ein dunkler Pickup, vierhundert Meter südlich, bewegte sich nach Norden. Schnell. Ein Insasse. Der
analoge Operative.

Und hinter ihm zwei weitere Fahrzeuge: ein schwarzer Suburban bei achthundert Metern, schon in Bewegung, und ein
weißer  Transporter  bei  elfhundert.  Sie  warteten  nicht  auf  das  Tageslicht.  Sie  hatten  gesehen,  wie  der  Mähdrescher
startete, den Diesel gehört, und bewegten sich jetzt.

„Dreißig Sekunden", sagte Kali. „Pickup auf dem Weg. Zwei weitere dahinter."

Draußen rollte der Mähdrescher mit  der Geduld einer Maschine,  die nicht wusste,  wie man sich beeilt,  nach Süden.
Max lief dahinter, nach rechts versetzt, benutzte seine Masse als Deckung. Sein Knie schrie bei jedem Schritt, aber ein
schlechtes Knie ist  besser als eine Kugel,  und dreizehn Stundenkilometer war alles, was sein vierundsechzigjähriger
Körper brauchte.

Der  Zufahrtsweg  war  offen.  Kein  Sprühnebel,  kein  Vorhang,  keine  Wasserwand.  Nur  flacher  Kies  und  ein
Februarmorgen  so  klar,  dass  der  Fahrer  des  Pickups  die  grün-gelbe  Maschinenwand  sehen  konnte,  die  von  einer
halben Meile entfernt auf ihn zukam.

Die  Scheinwerfer  des  Pickups  flammten auf.  Ein  Mündungsfeuer  aus  dem Fenster.  Das  Geschoss  prallte  mit  einem
scharfen metallischen Klang vom Getreidetank des Mähdreschers ab. Ein zweites Geschoss. Ein drittes. Der Schütze
zielte  auf  den  Motorblock,  aber  neunhundert  PS  hinter  hundertfünfzig  Kilogramm  Grauguss  hält  nicht  auf
Kleinwaffenfeuer an.

Max drückte sich gegen die hintere Reifenbaugruppe des Mähdreschers, der Gummi so hoch wie seine Brust, und lief
weiter.  Ohne  den  Bewässerungssprühnebel  zum  Verstecken  wäre  er  exponiert,  sobald  er  hinter  der  Maschine
hervorträte. Er blieb dicht am Metall und rannte.

Der Mähdrescher erreichte den Zufahrtsweg. Der Pickup setzte zurück — schnell, kontrolliert. Aber der Weg war eng,
Bewässerungsgräben  auf  beiden  Seiten  voll  mit  Abfluss  aus  den  zwei  Tagen  normalen  Betriebs.  Kein  Platz  zum
Umdrehen. Der Mähdrescher kam weiter, das Header-Schneidwerk tief, die zwölf Meter breite Schneidleiste füllte die
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Breite des Weges wie eine Wand.

Die  Hinterräder  des  Pickups  trafen  den  Graben.  Der  Fahrer  gab  Gas,  Schlamm  spritzte,  und  das  Fahrzeug  kippte
seitwärts, halb im Graben, halb auf dem Weg. Festgefahren.

Eine Tür öffnete sich. Der Fahrer rollte heraus und rannte zu Fuß nach Süden.

Im  Süden  erreichten  die  Drohnen  den  Suburban.  Kali  schickte  beide  in  niedrige  Angriffsdurchgänge  —  nicht
bewaffnet,  aber  achtunddreißig  Kilogramm  Rotoren  und  Aluminium  bei  sechzig  Stundenkilometern,  dicht  am
Windschutzscheibenvorbei,  zwangen  den  Fahrer  auszuweichen.  Der  Suburban  bremste  scharf.  Der  Transporter
dahinter stoppte.

„Max — die Getreidesilos."

Drei Stahlsilos hinter der Gerätescheune, jeder mit achttausend Kubikmeter Fassungsvermögen.

Kali  summte.  Die Förderschnecken öffneten sich — Austragsklappen weit,  maximale Drehzahl.  Mais  schüttete  sich
auf den Boden, ein Strom, der sich über den Kies fächerte. Ein Silo, dann zwei, dann drei. Innerhalb einer Minute lag
knapp  ein  Meter  lockerer  Mais  auf  der  Straße  zwischen  der  Scheune  und  der  Kreisstraße.  Ein  Fahrzeug,  das
hindurchzufahren versuchte, würde bis zu den Achsen einsinken.

Etwas verschob sich hinter ihrem linken Auge — ein weißer Blitz, da und weg, wie ein Kamerastroboskop in ihrem
Schädel.  Die  Implantate  liefen  heiß.  Sechs  Geräte  unter  aktivem  POKE:  Mähdrescher,  zwei  Drohnen,  drei
Getreideförderschnecken.  Sie  schmeckte  Kupfer,  dick  und  metallisch,  das  ihre  Kehle  hinten  bedeckte.  Ihre  Hände
zitterten.

Sie ließ die Drohnen fallen. Übergab sie an den Autopiloten — vorprogrammierte flache Kreise über dem Suburban,
batteriebetrieben,  keine weiteren Befehle nötig.  Der Kupfergeschmack verblasste.  Das Zittern hörte  auf.  Vier  aktive
Verbindungen statt sechs. Der Unterschied zwischen Ertrinken und Wasser treten.

Der analoge Operative war zu Fuß, irgendwo südlich des festgefahrenen Pickups. Sie konnte ihn nicht verfolgen —
kein Telefon, kein Signal, und ohne den Wasservorhang hatte sie keine Möglichkeit, RF von ihm abzuprallen. Er war
eine  Lücke  in  ihrer  Wahrnehmung,  ein  menschenförmiges  Loch  in  der  elektromagnetischen  Landschaft.  Sie  musste
darauf  vertrauen,  dass  der  Mähdrescher,  der  den Weg blockierte,  und der  Mais,  der  die  Straße blockierte,  ihn lange
genug verlangsamen würden.

„Silverado", sagte Kali.

·  ·  ·

Der Silverado stand hinter der Scheune. Weiß, Crew Cab. Elf Wochen Staub und Vogelkot.

Kali  summte. POKE an das OnStar-Modul.  Das Anlasserrelais klickte und starb.  Elf Wochen parasitärer Entladung.
Die Batterie war leer, und kein Maß an firmware-Befehlen würde zwölf Volt erzeugen.

Eine zweite Maschine, die sich weigerte zu gehorchen. Anderer Grund — tote Physik, keine lebendige Sicherheit —
aber das Ergebnis war dasselbe. Sie war eins siebenundsechzig, fünfzig Kilo, und das Einzige, was zwischen ihr und
bewaffneten  Männern  stand,  war  ihre  Fähigkeit,  Maschinen  zu  befehligen,  und  zwei  der  sieben  Maschinen,  die  sie
heute befehligen wollte, hatten ihr Nein gesagt.

Max  versuchte  die  Fahrertür.  Unabgeschlossen.  Schlüssel  an  einem  John  Deere-Schlüsselanhänger  in  der
Mittelkonsole — die Gewohnheit jedes Landwirts, der jemals einen Truck auf seinem eigenen Grund geparkt hatte. Er
fand  ein  Überbrückungsgerät  an  der  Scheuenwand,  dreißig  Sekunden,  um  es  herüberzurollen  und  die  Klemmen
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anzuschließen.

Der V8 drehte zweimal durch, zündete und lief im Leerlauf.

Max warf die Klemmen beiseite und setzte sich hinters Steuer. Das Innere roch nach Staub, Vinyl und dem Geist eines
Tannenzapfen-Lufterfrischers, der vom Rückspiegel baumelte. Er stellte den Sitz ein, überprüfte die Spiegel.  Halber
Tank. Er sah auf das Lenkrad. Das Chevy-Kreuz.

Seine Hände umschlossen das Lenkrad fester. Er hielt den Atem an, ließ ihn los.

Er legte den Vorwärtsgang ein.

„Nach Norden durch die Mandelplantage", sagte Kali. „Der Serviceweg verbindet sich mit der Kreisstraße vier Meilen
westlich. Er ist auf keiner Karte."

„Woher weißt du, dass er da ist?"

„Der  FieldNET-Controller  hat  GPS-Protokolle  vom  Wartungsteam.  Ich  konnte  sie  lesen.  Ich  konnte  nur  nicht
hineinschreiben."

Max fuhr durch die ruhende Plantage, graue Stämme, kahle Äste, chirurgische Reihen im Abstand von sieben Metern.
Der  Serviceweg  waren  zwei  Reifenspuren  in  festgestampftem  Lehm.  Hinter  ihnen  wich  der  Betrieb  zurück:  der
Mähdrescher, der den Zufahrtsweg blockierte, drei Getreidesilios, die Mais in den Morgen ausbluteten, und irgendwo
in der flachen grauen Weite Männer mit Gewehren, die herausfanden, dass der Mähdrescher keinen Fahrer hatte und
die Drohnen keinen Piloten hatten und sie von einer Frau besiegt worden waren, die vor drei Tricks bereits ihre letzten
Tricks aufgebraucht hatte.

„Die Drohnen?" sagte er.

„Akkuleistung noch fünfunddreißig Minuten ohne Last. Flache Kreise über dem Suburban. Wenn sie landen, setzt sich
das Team in Bewegung. Acht Minuten."

Sie erreichten die Kreisstraße. Max bog nach Westen in Richtung I-5 ab. Der Betrieb verschwand hinter einem Schirm
ruhender Obstgärten, und Max prüfte alle vier Sekunden den Rückspiegel, bis er das tat.

Kali summte einmal, scharf. Das OnStar-Licht am Rückspiegel erlosch.

„Ich habe die Baseband-firmware gebricked. Sie können das Modul nicht verfolgen."

„Das hättest du erwähnen können, bevor ich darüber nachgedacht habe."

„Ich wollte sehen, ob du daran denken würdest."

Max schüttelte den Kopf. Die Straße erstreckte sich flach und leer vor ihnen. Central Valley Morgen, grau und weit
und gnadenlos.

„Wie viel Bargeld?"

„Elfhundert und vierzig Dollar."

„Das ist alles?"

„Das ist alles."

Elfhundert  Dollar.  Kein  Laptop.  Kein  Safehouse.  Steve  dunkel  in  Maryland.  Das  Netzwerk  bei
dreiundzwanzigtausend  nodes  — jede  einzeln  eingerichtet,  eine  gesummte  Frequenz  nach  der  anderen  — wenn  sie
zehn  Millionen  brauchten.  Russen,  die  sie  per  Satellit  verfolgten,  sich  jedes  Mal  anpassten  und  mehr  Männer
schickten.  Und  die  Geräte  passten  sich  auch  an.  Die  billigen  Kameras  und  alternden  Router  registrierten  sich
widerstandslos,  aber  die  neuere  Hardware  —  die  FieldNETs,  die  Telefone,  die  Server  mit  Code-Signierung  und
Laufzeit-Attestierung — wehrte sich. Der weiche Bauch des Internets hatte eine harte Decke, und sie stieß dagegen.
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Und sie saßen in einem gestohlenen Truck auf dem I-5 ohne irgendwo hinzugehen.

Kali wischte das Blut von ihrer Oberlippe mit dem Handrücken. Ihre Finger zitterten noch, die verbleibenden Kosten
des Betriebs von sechs Verbindungen durch Implantate, die für zwei ausgelegt waren.

„Ich muss Beach anrufen."

Max  umklammerte  das  Steuer.  Beach  bedeutete  Silicon  Valley.  Beach  bedeutete  Sheng.  Beach  bedeutete,  in  die
Umlaufbahn von Menschen einzutreten, die ihre eigenen Absichten und Gründe hatten, Kali nahe zu haben.

Aber Beach bedeutete Geld. Infrastruktur. Ressourcen, ohne die sie nicht überleben konnten.

„Er wird etwas wollen", sagte Max.

„Das tut er immer."

„Und du wirst es ihm geben."

„Ich gebe ihm, was er zu wollen glaubt. Er wird herausfinden, was er wirklich braucht."

Max  fuhr  westwärts.  Das  Valley  rollte  vorbei:  Baumwollentkörnungsanlagen,  Milchwirtschaftsbetriebe,
Mandelverarbeitungswerke. Eine Landschaft, gebaut für Extraktion. Jeder Morgen darauf ausgelegt, der Erde etwas zu
nehmen und in Geld zu verwandeln. Selbst das Wasser war geborgt.

Auf  dem  Beifahrersitz  bewegten  sich  Kalis  Lippen  lautlos.  Noch  immer  summend.  Noch  immer  aufbauend.
Dreiundzwanzigtausend nodes und weiter, zusammengesetzt eine geflüsterte Frequenz nach der anderen, während sie
vor Männern mit Satelliten und Gewehren und der Geduld von Menschen flohen, die bezahlt wurden, ob der Auftrag
einen Tag oder einen Monat dauerte.

Max dachte an den Betrieb. Den Mähdrescher, der ohne jemanden in der Kabine aus der Scheune fuhr. Gewehrkugeln,
die von seinem Getreidetank abprallten. Neunzigtausend Scheffel Mais, die eine Straße begruben. Eine Frau, die einen
John Deere  mit  ihrer  Stimme starten  konnte,  so  wie  David  früher  ein  Gespräch begann — ohne Vorwarnung,  ohne
Erlaubnis  und  mit  einem  Selbstvertrauen,  das  einen  vergessen  ließ,  dass  man  hatte  Nein  sagen  wollen.  Und  die
Bewässerung, die sich ihr verweigert hatte. Die erste Maschine, die er je hatte Nein zu ihr sagen sehen. Sie hatte kaum
gezuckt.  Hatte  nur  Planänderung  gesagt  und  es  ernst  gemeint,  und  Max  hatte  gedacht:  Das  ist  der  Unterschied
zwischen clever und gefährlich. Clever hat einen Plan. Gefährlich hat den nächsten.

Er wünschte, David hätte es sehen können. David hätte gelacht. Hätte etwas über Technologie und die grundlegende
Absurdität eines Mähdreschers als taktisches Mittel gesagt. Hätte seinen Vater mit diesem Ausdruck angesehen, den er
hatte — halb Stolz, halb Fassungslosigkeit — den Max vierzig Jahre lang als selbstverständlich betrachtet und sieben
Monate lang vermisst hatte.

Das Bargeld ging aus. Die Verbündeten gingen aus. Die Straße ging aus. Der Kilometerstand des Silverados klickte an
vierundsiebzigtausend vorbei. Kalis Summen verblasste zur Stille. Das Valley öffnete sich vor ihnen, flach und vast
und gleichgültig, das Morgenlicht auf den Gipfeln der Diablo Range im Westen, wo der Nebel schon abbrannte.

Max schaltete das Radio ein. Rauschen. Er schaltete es aus.

·  ·  ·
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Kapitel 21: Der Billionär

·  ·  ·

Beach nahm beim zweiten Klingeln ab.

Nicht weil er gewartet hatte. Mitchell Allen Beach IV nahm alles beim zweiten Klingeln entgegen: E-Mails innerhalb
von neunzig Sekunden, Textnachrichten innerhalb von dreißig, Anrufe innerhalb von zwei. Das erste Klingeln war zur
Einschätzung. Das zweite war zum Handeln. Er hatte eine Plattform mit zwei Milliarden Nutzern auf diesem Prinzip
aufgebaut:  Niemals  ignorieren,  niemals  hinausschieben,  niemals  jemanden  das  Gefühl  geben,  er  sei  nicht  die
wichtigste Person in seinem Universum – zumindest für die Dauer des Gesprächs.

„Kaliya." Seine Stimme trug dieselbe Wärme wie vor fünfzehn Jahren, als sie mit einem Laptop und einem Vorschlag
in sein Studentenzimmer in Stanford getreten war – einem Vorschlag, der zu WebU werden sollte. „Ich habe über dich
gelesen."

„Du hast nicht über mich gelesen. Du hast über jemanden gelesen, den die NSA dir als mich verkaufen will."

„Fair. Aber der FBI-Haftbefehl ist echt."

„Der FBI-Haftbefehl ist Doyles Druckmittel. Er kann mich nicht finden, also soll ihn das für ihn erledigen."

Schweigen.  Drei  Sekunden.  Beach  wog  ab  mit  derselben  Schnelligkeit  –  schnell,  parallel,  jeder  Faden  abgewogen,
bevor der nächste Satz kam. Der Unterschied war, dass Beach Menschen beurteilte, während Kali Systeme analysierte,
und Menschen schwieriger waren.

„Wo bist du?", sagte er.

„I-5, Richtung Süden. Central Valley. In einem gestohlenen Truck mit einem pensionierten Detective und elfhundert
Dollar."

„Elfhundert."

„Und vierzig Cent."

Noch  ein  Schweigen.  Kali  konnte  den  Raum  hinter  seiner  Stimme  hören,  die  akustische  Signatur  seines  Hauses  in
Atherton,  das  mit  den  beheizten  Böden  und  den  fast  vier  Meter  hohen  Decken  und  dem  Calder-Mobile,  das  mehr
gekostet hatte als Davids gesamtes Erbe. Sie hörte einen zweiten Herzschlag im Raum. Ruhiger als Beachs. Gelassen.
Professionell.

„Du bist nicht allein", sagte Kali.

„Nein." Kein Zögern. Das war Beach. Er log nie, wenn die Wahrheit nützlicher war. „Carla ist hier. Carla Oguendo.
Sie leitet meine Sicherheitsabteilung."

„Seit wann hast du eine Sicherheitsabteilung?"

„Seit jemand begonnen hat, Leute zu töten, die mit dem zusammenhängen, was wir gemeinsam aufgebaut haben."
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·  ·  ·

Sie trafen sich in einem Haus, das nicht Beachs gehörte.

Carla Oguendo hatte es arrangiert – ein Mietobjekt in Woodside, einen halben Kilometer von den Reitwegen entfernt,
im  Besitz  eines  Trusts,  der  sich  durch  drei  Schichten  von  LLCs  bis  zu  einer  Holdinggesellschaft  in  Delaware
zurückverfolgen  ließ.  Kein  Bezug  zu  Beach,  WebU  oder  einem  Namen,  der  in  einer  föderalen  Datenbank  Alarm
schlagen würde.

Max  steuerte  den  Silverado  um  zweiundzwanzig  Minuten  vor  Mitternacht  in  die  Kieseinfahrt.  Drei  Stunden  Fahrt
südwärts  durchs  Valley,  weitere  vier  Stunden  auf  dem  Parkplatz  eines  Denny's  in  Gilroy,  während  Kali  das
Überwachungsnetz  rund  um  Beachs  bekannte  Adressen  über  siebenundvierzig  kompromittierte  Sicherheitskameras,
vierzehn  Verkehrssensoren  und  die  Baseband-Firmware  von  sechs  FBI-Mobilfunk-Abhörgeräten  kartierte,  die  in
einem losen Ring um das Anwesen in Atherton positioniert waren.

„Doyle hat  sechs IMSI-Catcher auf Beach angesetzt",  sagte Kali,  als  sie parkten.  „StingRay IIs,  alle  auf Qualcomm
MDM9615-Basebands laufend, dieselbe Bell-Labs-Abstammung. Ich kann jedes Telefon sehen, das sie tracken. Beach
ist nicht darunter."

„Weil Beach hier ist", sagte Max.

„Weil Carla ihn vor vier Tagen hierher gebracht hat."

Das  Haus  lag  im  Dunkeln.  Einstöckig,  Zedernholzschindeln,  eine  überdachte  Veranda,  die  nach  Redwood  und
Pferdemist roch. Max stellte den Motor ab. Der Silverado tickte in der Kälte. Februar in den Santa-Cruz-Bergen, sechs
Grad, Nebel, der durch die Eichen herabdrückte.

Die Eingangstür öffnete sich, bevor sie sie erreicht hatten.

Carla  Oguendo  war  nicht  das,  was  Max  erwartet  hatte.  Er  hatte  einen  Anzug  erwartet,  den
Silicon-Valley-Sicherheitstyp  –  ehemalige  Secret  Service,  Ohrstöpsel,  geübter  leerer  Ausdruck.  Was  er  bekam,  war
eine  Frau  Ende  vierzig  mit  kurz  geschnittenem  Salz-und-Pfeffer-Haar,  kein  Make-up  und  einem  Flanellhemd,
hochgekrempelt  bis  zu  den  Ellenbogen.  Sie  stand  in  der  Türöffnung  mit  zentriertem  Schwerpunkt  und  sichtbaren
Händen, so wie jemand steht, der weiß, dass sichtbare Hände das Erste sind, was ein ausgebildeter Operative bewertet.

„Sie sind Dershon", sagte sie zu Max.

„Bin ich."

„SFPD, im Ruhestand. Morddezernat. Zweiundzwanzig Jahre, vierzehn im Außendienst. Haben 1987 die erste digitale
Forensik-Einheit aufgebaut. Ihr Sohn war David Dershon, getötet am vierundzwanzigsten Juli, Fahrzeuganomalie am
Cabrillo Highway."

Max  spürte,  wie  die  Luft  sich  veränderte.  Anerkennung.  Sie  hatte  ihre  Hausaufgaben  gemacht,  so  wie  er  es  getan
hätte. Von Grund auf.

„Das ist gründlich", sagte er.

„Ich bin  gründlich."  Sie  sah an ihm vorbei  zu  Kali,  die  am Truck stand,  den Kopf  leicht  geneigt  –  der  Winkel,  der
bedeutete, dass sie etwas hörte, das sonst niemand hören konnte. „Ms. Devi. Sie betreiben ein verteiltes Netzwerk auf
ungefähr  vierzehntausend Nodes,  über  einen backdoor  auf  Compiler-Ebene,  den die  NSA in den 1970ern eingebaut
hat, das russische Militär in den 2000ern als Waffe einsetzte, und den Sie vor sieben Monaten entdeckten, als er Ihren
Partner  tötete.  Sie  brauchen  Geld,  Server-Infrastruktur  und  Zugang  zu  Bei  Dynamics'  Fertigungsanlagen  in
Zhengzhou. Liege ich richtig?"
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Kalis  Lippen  bewegten  sich.  Das  zarteste  Summen  –  sie  katalogisierte  die  Elektronik  des  Hauses,  kartierte  Carlas
Telefon,  die  Sicherheitsanlage,  den  WLAN-Zugangspunkt,  den  smarten  Thermostaten.  In  drei  Sekunden  würde  sie
Marke und Modell jedes vernetzten Geräts im Umkreis von zweihundert Metern kennen.

„Sie liegen genau richtig", sagte Kali. „Wer hat es Ihnen gesagt?"

„Beach hat mir erzählt, was Sie taten. Den Grund habe ich selbst herausgefunden." Carla trat zur Seite. „Kommen Sie
herein. Ich habe Kaffee und keine Geduld fürs Stehen in der Kälte."

·  ·  ·

Das  Haus  war  abgehört  worden  –  oder  vielmehr:  hatte  geprüft  worden.  Max  erkannte  die  Zeichen:
Elektriker-Klebeband über der Kamera des Smart-TVs, die Uhranzeige der Mikrowelle abgeklemmt, der Router durch
einen  kabelgebundenen  Ethernet-Switch  ersetzt.  Carla  hatte  das  selbst  gemacht.  Nicht  Beachs  üblicher  Stil.  Beach
lebte in der Technologie wie ein Fisch im Wasser. Jemand hatte ihn dazu gebracht, ans Land zu steigen.

„Sie hat mich dazu gebracht, mein Telefon in Atherton zu lassen", sagte Beach aus der Küchentür.

Er sah genauso aus. Das war das Verrückte an Beach: fünfzehn Jahre, zwei Scheidungen, eine Vorladung durch den
Kongress, ein Aktienkurs, der in einem Quartal um vierzig Prozent schwankte – und er sah immer noch aus wie ein
Stanford-Junior,  der  gerade  vom  Surfen  zurückgekommen  war.  Braunes  Haar  zurückgeschoben.  Weißes  T-Shirt.
Jeans,  die  achthundert  Dollar  kosteten,  aber  aussahen,  als  kosteten  sie  dreißig.  Das  Lächeln,  das  zwei  Milliarden
Menschen dazu gebracht hatte, ihre Daten mit ihm zu teilen.

„Kali." Er öffnete die Arme.

Sie  rührte  sich  nicht.  Max  beobachtete  ihr  Gesicht,  die  Mikroausdrücke,  die  sie  nicht  immer  kontrollieren  konnte,
diejenigen,  die  durch das disziplinierte  Äußere sickerten,  wenn Beach im Spiel  war.  Geschichte lebte in dem Raum
zwischen ihnen. Nicht nur Geschäftsgeschichte. Die Art von Geschichte, die Spuren hinterlässt.

„Setz dich, Beach."

Er  setzte  sich.  Immer  noch  lächelnd.  Das  war  seine  Gabe  –  Zurückweisung  aufzusaugen  wie  Wasser  einen  Stein
aufsaugt. Er sinkt, aber die Oberfläche bleibt glatt.

Carla schenkte Kaffee ein. Vier Tassen, ohne zu fragen, wer was wollte. Sie stellte sie auf den Tisch und nahm den
Platz  am  nächsten  zur  Tür  ein.  Max  bemerkte  das.  Nächste  zur  Tür.  Rücken  zur  Wand.  Sichtlinien  zu  beiden
Eingängen – der Haustür und dem Flur.

„Also", sagte Beach. „Sag mir, was du brauchst."

„Alles", sagte Kali.

„Das hast du gesagt, als du mir WebU gepitcht hast."

„Und du hast es mir gegeben. Und du hast zwei Milliarden Nutzer bekommen und eine Billionen-Dollar-Plattform."

„Eins-Komma-zwei, letztes Quartal." Das Lächeln wieder. „Was ist der Pitch?"

Kali pitchte nicht. Sie legte es dar wie Code – sauber, sequenziell, ohne Dekoration. Der backdoor. Die drei Befehle:
INFO,  PEEK,  POKE.  Die  Propagierung  auf  Compiler-Ebene  von  Bell  Labs  durch  jede  von  C  abgeleitete  Sprache,
jedes  Betriebssystem,  jeden  eingebetteten  Prozessor,  der  in  den  letzten  fünfzig  Jahren  hergestellt  worden  war.  Das
russische Waffensystem – Davids Auto, die Medizingeräte, die Steve zurückverfolgt hatte, die eskalierenden Angriffe.
Der Supercomputer, den sie aus gestohlenen Leerlaufzyklen aufbaute. Die vierzehntausend Nodes, die zehn Millionen
werden mussten.
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Beach hörte zu,  ohne zu unterbrechen. Seine Augen waren ruhig,  sein Körper still.  Die Haltung von jemandem, der
zehntausend  Pitches  durchgesessen  und  gelernt  hatte,  dass  die  förderwürdigen  diejenigen  waren,  die  ihm  Angst
einflößten.

„Und Doyle?", sagte er, als sie geendet hatte.

„Doyle  will  den  backdoor  bewahren.  Er  betrachtet  ihn  als  das  Fundament  der  amerikanischen  Signalaufklärung.  Er
wird die Russen weiter töten lassen, anstatt die Fähigkeit zu verlieren."

„Du sagst, die NSA und das russische Militär jagen dich beide."

„Ich sage, sie jagen einander, und ich stehe zwischen ihnen."

Beach lehnte sich zurück.  Sein Stuhl  knarzte – ein alter  Stuhl  in einem alten Haus,  nichts  wie das Karbonfaser  und
Flugzeugaluminium seines Büros in Atherton.

„Was brauchst du konkret von mir?"

„Drei  Dinge.  Geld – genug,  um sechs Monate zu operieren,  ohne aufzutauchen.  Server-Infrastruktur  – keine Cloud,
physische Maschinen, die ich per PEEK verifizieren kann, dass sie sauber sind. Und Zugang zu Bei Dynamics."

„Shengs Fabriken."

„Die Chips, die den backdoor tragen, werden in Zhengzhou hergestellt. Wenn ich den backdoor global schließen will,
muss ich den Herstellungsprozess verstehen. Welche Masken den Trojaner tragen. Welche Fotolithografieschritte ihn
einbetten.  Ich  kann  einzelne  Geräte  den  ganzen  Tag  per  PEEK  prüfen,  aber  um  den  compiler  neu  zu  kompilieren,
muss ich das Silizium verstehen."

Beach schwieg. Max beobachtete ihn beim Abwägen – nicht der technischen Details, die Beach besser verstand als die
meisten Risikokapitalgeber, sondern des politischen Kalküls. Kali zu helfen bedeutete, sich mit der NSA anzulegen.
Es  bedeutete,  WebUs  Beziehung  zur  Bundesregierung  aufs  Spiel  zu  setzen.  Es  bedeutete,  eine
Billionen-Dollar-Marktkapitalisierung auf eine Frau zu wetten, die ihn zweimal verlassen hatte.

„Das  Geld  ist  einfach",  sagte  Beach.  „Ich  habe  einen  Ermessensfonds.  Zwölf  Offshore-Konten,  keine
Offenlegungspflicht für wirtschaftlich Berechtigte. Carla verwaltet die Überweisungen."

Carla nickte einmal.

„Server-Infrastruktur  –  ich  habe  drei  private  Rechenzentren.  Redundant,  gesichert.  Ich  habe  sie  nach  den
Snowden-Enthüllungen  gebaut,  weil  ich  AWS  nicht  mehr  vertraute,  der  NSA  keinen  backdoor  zu  geben."  Er  hielt
inne. „Ironisch."

„Die Ironie ist nicht verloren", sagte Kali.

„Aber Sheng." Beach stellte seinen Kaffee ab. „Sheng ist kompliziert."

„Sheng ist dein Partner."

„Sheng  ist  mein  Mitgründer.  Er  besitzt  dreißig  Prozent  von  WebU  und  hundert  Prozent  von  Bei  Dynamics.
Vierhunderttausend  Mitarbeiter  in  Zhengzhou.  Die  chinesische  Regierung  kann  ihm  nichts  anhaben.  Die
amerikanische Regierung wird es nicht."

„Er ist also unantastbar."

„Er  ist  unerreichbar.  Das  ist  ein  Unterschied."  Beach  stand  auf  und  trat  zum  Fenster.  Der  Nebel  hatte  Woodside
vollständig verschluckt. „Sheng interessiert sich nicht für den backdoor als Waffe. Ihn interessiert, was der backdoor
möglich  macht.  Wer  die  Leerlaufrechenzyklen  der  Welt  kontrolliert,  kontrolliert  die  nächste  Wirtschaft.  Und  im
Moment liegen neunzig Prozent der weltweiten Rechenkapazität brach."
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„Ich baue seit sechs Wochen einen Supercomputer aus Leerlaufzyklen. Ich kenne die Zahlen."

„Dann weißt du, dass Sheng das auch tut. Und Sheng hat die Fabriken."

Kali schwieg. Das Summen hatte aufgehört – eine seltene Stille von einer Frau, deren Geist nie zur Ruhe kam. Max
konnte sehen, wie sie kalkulierte, genauso wie er manchmal die Räder hinter Davids Augen hatte arbeiten sehen, wenn
David  ein  Problem  durchdachte.  Die  Ähnlichkeit  war  nicht  körperlicher  Natur.  Sie  war  operativer  Natur.  Dieselbe
brennende Intelligenz, auf dieselbe unmögliche Geometrie gerichtet.

„Ich muss ihn treffen", sagte Kali.

„Das  weiß  ich."  Beach  setzte  sich  wieder.  Er  nahm  seinen  Kaffee,  trank,  stellte  ihn  ab.  Ein  Mann,  der  eine
Entscheidung traf, die er bereits getroffen hatte. „Ich arrangiere das. Aber ich komme mit."

Er  stellte  die  Tasse  behutsam ab  und  zentrierte  sie  auf  dem Ring,  den  sie  bereits  im  Holz  hinterlassen  hatte.  „Und
wenn das alles vorbei ist – wenn der backdoor geschlossen ist – kommst du zurück. WebU braucht dich."

„Ich komme nicht zurück, Beach."

Er  lächelte.  Dasselbe  Lächeln.  Er  würde  es  wieder  ansprechen.  So  liebte  Beach  –  nicht  mit  Blumen  oder  großen
Gesten,  sondern  mit  Beharrlichkeit,  der  stillen  Überzeugung,  dass  die  Mathematik  irgendwann  zu  seinen  Gunsten
aufgehen würde.

„Nach Zhengzhou?"

„Nach Zhengzhou. Sheng vertraut mir. Oder er vertraut zumindest unserem gemeinsamen finanziellen Interesse, was
in Shengs Welt auf dasselbe hinausläuft."

Carla  räusperte  sich.  „Operative  Sicherheit.  Ms.  Devi  steht  unter  einem  föderalen  Haftbefehl  für  Flüchtige.  Mr.
Dershon  wird  im  Zusammenhang  mit  dem  Vorfall  in  Salinas  zur  Befragung  gesucht.  Beach,  Sie  stehen  seit  neun
Tagen unter Überwachung durch den CSS. Die drei  von Ihnen ohne Auslösung eines der zwölf Nachrichtendienste,
die derzeit nach Ms. Devi suchen, nach Zhengzhou zu bringen, erfordert –"

„Sie", sagte Beach. „Es erfordert Sie."

Carla sah ihn drei Sekunden lang an. Dasselbe abwägende Schweigen, das Max anwandte, wenn er entschied, ob er
einem Zeugen vertrauen konnte. Dann sah sie Kali an.

„Ihr Netzwerk. Dreiundzwanzigtausend Nodes. Können Sie die Meldung von Flugmanifesten für einen Privatjet von
San  Jose  zu  einem  Zwischenstopp  in  Anchorage  und  dann  von  Anchorage  zu  einem  Privatflugplatz  außerhalb  von
Zhengzhou unterdrücken?"

Kali  neigte  den  Kopf.  Lauschend.  Kalkulierend.  „Das  FAA-Flugmanidestsystem  läuft  auf  derselben
Bell-Labs-Abstammungslinie wie alles andere.  Ich kann die Meldung für einen Charter,  der unter einer Scheinfirma
eingereicht wird, um vierundzwanzig Stunden verzögern. Bis das Manifest aufgelöst wird, sind wir in Zhengzhou."

Carla nickte. „Dann brauche ich achtundvierzig Stunden, um das Flugzeug und die Landeerlaubnis zu arrangieren."

Beach  grinste.  Das  Stanford-Grinsen.  Das,  das  ein  Unternehmen  gegründet,  zwei  Ehen  beendet  und  eine  Frau,  die
niemandem vertraute, dazu gebracht hatte, ihm zweimal zu vertrauen.

„Willkommen zurück, Kali."

„Ich bin nicht zurück. Ich borge mir etwas."

„Das sagst du immer." Er wandte sich Max zu. „Detective. Trinken Sie Bourbon?"

„Nicht mehr."

„Kaffee dann. Wir haben viel zu besprechen." Beach warf einen Blick auf Carla, dann zurück auf Kali. „Aber zuerst –
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Sie müssen etwas über Sheng verstehen. Er wird nicht Nein zu Ihnen sagen. Das ist das Problem. Er wird zu allem Ja
sagen."

„Warum ist das ein Problem?"

„Weil  Sheng nur  Ja  sagt,  wenn er  bereits  hat,  was  er  will."  Beach hielt  inne.  Der  Nebel  drückte  gegen die  Fenster.
Draußen irgendwo verlagerte ein Pferd das Gewicht in seinem Stand, das Geräusch trug sich durch die kalte Luft.

„Mein Partner", sagte Beach. „Er besitzt die Fabriken."

·  ·  ·
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Kapitel 22: Bei Dynamics

·  ·  ·

Die elektromagnetische Signatur von Zhengzhou traf Kali vierzig Minuten vor der Landung.

Zwölf Millionen Menschen mit ihren Telefonen, Routern und Verkehrssystemen erzeugten ein Hintergrundrauschen,
das sie wie weißes Rauschen herausfiltern konnte. Das hier war etwas völlig anderes. Ein dichter, kohärenter Puls, der
aus  dem  Industriegebiet  südlich  des  Flughafens  aufstieg,  rhythmisch  und  gewaltig  –  das  elektromagnetische
Äquivalent eines Herzschlags, der zu etwas sehr Großem gehörte.

Sie saß in der Gulfstream G650, die Augen geschlossen, die Hände flach auf den Oberschenkeln, und lauschte, wie er
anschwoll. Die Avionik des Flugzeugs hatte sie aus Gewohnheit innerhalb von zwanzig Minuten nach dem Einsteigen
gepeeked  –  die  Honeywell  Primus  Epic  Flugrechner  waren  vom  Kabinenbereich  air-gapped,  aber  der
Satelliten-Datenlink  des  Flugzeugs  verfügte  über  einen  eigenen  Prozessor,  kompilierten  Code,  denselben  backdoor,
und von dort war sie über das Communications Management Unit in den Avionics-Bus gewechselt. Zwei Sprünge. Sie
hatte  die  ISR-Offsets  bestätigt  und  alles  unberührt  gelassen.  Beach  hatte  beobachtet,  wie  sie  erstarrte,  und  nichts
gesagt. Er kannte diese Haltung.

Jetzt  trennte  sich  der  Puls  vom  Boden  beim  Sinkflug  in  seine  Frequenzkomponenten  auf.  Sie  konnte  einzelne
Fertigungslinien  unterscheiden  –  Plasma-Ätzanlagen,  CVD-Reaktoren,  die  hochpräzisen  Signaturen  von
EUV-Lithographie-Scannern,  die  selbst  durch  die  bestabgeschirmten  Reinraumwände  durchsickerten.  Hunderte
davon, parallel im Betrieb. Eine Fabrik, die niemals anhielt.

„Du lächelst", sagte Beach vom anderen Gang her.

Das hatte sie gar nicht bemerkt. „Ich kann die Fab-Linien hören."

„Von hier aus?"

„Aus  dreißigtausend  Fuß.  Die  EUV-Scanner  allein  ziehen  jeweils  vierhundert  Kilowatt.  Bei  dieser  Leistung  ist  das
elektromagnetische Leck durch die Flugzeughaut hindurch nachweisbar."

Beach sah sie an, mit der altvertrauten Bewunderung, durchsetzt mit Unbehagen. Dann fuhr das Fahrwerk aus, und das
Gespräch war beendet.

·  ·  ·

Bei Dynamics erstreckte sich über elf Quadratkilometer flachen Bodens zwischen dem Flughafen Zhengzhou und dem
Gelben Fluss.

Kali nahm es in Schichten wahr. Der äußerste Ring: Schlafsaalblöcke für vierhunderttausend Arbeiter, deren Telefone
und Router ein dichtes ziviles Rauschen erzeugten. Dahinter die Infrastruktur – Umspannwerke, Wasseraufbereitung.
Und  im  Zentrum  die  Fabs  selbst.  Zwölf  Gebäude,  jedes  so  groß  wie  ein  Flugzeughangar,  gehalten  auf
ISO-Klasse-1-Reinheit.
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Sie spürte alles davon – wie ein Dirigent, der ein Orchester stimmen hört, bevor der Takt einsetzt.

Ein schwarzer Mercedes S-Klasse empfing sie auf dem Rollfeld. Der Fahrer sagte nichts. Beach saß mit Kali auf dem
Rücksitz,  sein  Telefon  auf  Carlas  Anweisung  hin  dunkel  in  der  Tasche.  Carla  selbst  war  mit  Max  in  Kalifornien
geblieben und betrieb Gegenüberwachung an Doyles Team von einem Keller in Menlo Park aus.

Max.  Kali  schob  den  Gedanken  beiseite.  Er  hatte  darauf  bestanden  zu  bleiben  –  mit  Verweis  auf  sein  Knie,  den
Haftbefehl,  die  Unmöglichkeit,  einen  vierundsechzigjährigen  weißen  Amerikaner  durch  die  chinesische
Einwanderungsbehörde zu schleusen. „Ich bin hier nützlicher", hatte er gesagt. Stimmte. Der wahre Grund war, dass
Max  Beach  nicht  traute  und  das  Land  nicht  verlassen  würde,  solange  Kali  im  Einflussbereich  von  Menschen  war,
deren Interessen sich nur teilweise mit ihren deckten.

Der Mercedes passierte drei Sicherheitscheckpoints. Ausweisleser, Poller, Reifenvernichter. Das zivile Rauschen der
Schlafsäle verblasste hinter ihnen. Die elektromagnetische Landschaft schärfte sich: weniger Geräte, höhere Leistung,
mehr Präzision. Sie betraten einen kontrollierten Raum.

Das Auto hielt vor Gebäude 7. Acht Stockwerke aus versiegeltem Glas und Sichtbeton. Die Vibration war durch das
Chassis  des  Wagens  spürbar  –  die  ASML  EUV-Scanner,  jedes  ein  180-Tonnen-Instrument,  das  einen
13,5-Nanometer-Zinnplasmalaser auf Siliziumwafer feuerte, mit einer Positionsgenauigkeit von 0,03 Nanometern. Die
Präzision von Atomen.

Die Eingangstür öffnete sich. Und Bei Sheng stand dort.

·  ·  ·

Er war kleiner als erwartet.  Ein Meter fünfundsiebzig, schmale Statur,  silbergerahmte Brille für zwanzig Dollar und
ein Anzug für zehntausend. Er sah aus wie ein Universitätsprofessor – Elektrotechnik an der Tsinghua, bevor er nach
Stanford  gegangen  war,  wo  er  sich  mit  Beach  einen  Labortisch  und  eine  Vision  geteilt  hatte,  die  alle  drei  reich
gemacht und nur zwei von ihnen glücklich hatte.

„Kaliya." Er nahm ihre Hand in beide Hände. Warme, trockene Handflächen. Ein Griff, kalibriert, um Aufrichtigkeit
zu vermitteln, ohne Dominanz auszustrahlen. „Ich habe sehr lange auf diesen Moment gewartet."

„Wir haben uns noch nie getroffen."

„Nein.  Aber  ich  weiß  seit  2008  von  Ihnen.  Als  Beach  mir  die  Netzwerktopologie-Diagramme  der
WebU-Asien-Infrastruktur  schickte,  wusste  ich,  dass  das  nicht  seine  Arbeit  war.  Die  Eleganz  lag  jenseits  seiner
Möglichkeiten." Er warf Beach einen Blick zu. „Nichts für ungut."

„Doch, etwas schon", sagte Beach mit dem Grinsen, das das Gegenteil bedeutete.

Sheng  führte  sie  durch  eine  Schleuse  in  einen  Umkleideraum.  Reinraumprotokoll:  Haarnetze,  Überschuhe,
ganzkörperliche  Schutzanzüge,  Nitrilhandschuhe.  Ein  Techniker  half  Kali  in  den  Anzug und richtete  die  Haube  um
ihre Cochlea-Implantat-Prozessoren, ohne zu fragen, und ließ die Mikrofonöffnungen unverdeckt.

Er war gebrieft worden. Erstes Anzeichen.

Sie betraten die Fab durch einen Überdruckkorridor. Und dann öffnete sich der Boden vor ihnen.

Kali blieb stehen.

Vierhundert  Meter  lang,  achtzig  breit.  Die  Decke  verlor  sich  in  einem  Raster  aus  ULPA-Filtern  und  gelbem
lithographischen Licht. Acht EUV-Scanner besetzten die Mitte des Bodens, jeder so groß wie ein Stadtbus, jeder auf
pneumatischen  Dämpfern  schwebend,  um  ihn  von  den  seismischen  Schwingungen  des  Gebäudes  zu  entkoppeln.
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Drumherum:  Transportsysteme  für  Waferkassetten,  Chemikalienverteiler,  die  ultrareines  Gas  in  Abscheidekammern
speisten, Ionenimplanter – die Maschinerie der Schöpfung auf atomarer Ebene.

Kali  sah  die  Ausrüstung  nicht.  Sie  hörte  sie.  Ein  elektromagnetisches  Orchester  –  die  Scanner  pulsierend  in  ihrem
Brustbein,  die  Ätzkammern  schreiend,  die  CVD-Reaktoren  warm  und  gleichmäßig  summend.  Ein  Orchester,  das
niemand sonst im Raum hören konnte.

„Drei-Nanometer-Prozessknoten", sagte Sheng, neben ihr gehend. „Gate-all-around-Transistoren nächstes Quartal."

„Wie hoch ist die Defektdichte?"

Sheng sah sie an. Ein leichtes Zusammenziehen der Augen, Neubewertung. Normalerweise fragte das niemand zuerst.

„Unter dem Branchenstandard. Wir arbeiten enger, weil unsere Photomasken im Haus produziert werden."

„Die Masken", sagte Kali. „Ich muss die Mask Shop sehen."

·  ·  ·

Der Mask Shop befand sich im siebten Stockwerk. Ein separater Reinraum, mit so extremer Vibrationsisolierung, dass
der  Boden  auf  Luftfedern  schwebte,  entkoppelt  vom  Gebäudefundament.  Die  Photomasken  –  sechs  Zoll  große
Quadrate aus ultraniedrig-expansivem Glas, beschichtet mit Chrom-Absorbermustern – waren das genetische Erbgut
jedes Chips, den Bei Dynamics produzierte. Jede Maske enthielt das Schaltkreislayout für eine einzige lithographische
Schicht.  Das  Muster  auf  dieser  Maske  bestimmte  die  physische  Struktur  jedes  Transistors,  der  in  Silizium  geätzt
wurde.

Kali stand vor einem KLA Teron 640 Inspektionswerkzeug und spürte, wie die Frage, die sie achttausend Meilen mit
sich getragen hatte, sich in Geometrie auflöste.

„Der backdoor steckt nicht in der Software", sagte sie.

Sheng nickte. Er hatte darauf gewartet.

„Er steckt nicht einmal im RTL. Er steckt in der Standard-Cell-Bibliothek. Das Place-and-Route-Werkzeug zieht Cells
aus  der  Bibliothek  während  der  physischen  Synthese  –  NAND-Gatter,  Flip-Flops,  Multiplexer,  Buffer.  Drei  dieser
Cells  enthalten  zusätzliche  Transistoren,  die  nicht  im  Schaltplan  stehen.  Sie  befinden  sich  im  Layout.  Sie
implementieren  die  drei  Interrupt-Handler  –  INFO  an  Vektor  0xFE,  PEEK  an  0xFD,  POKE  an  0xFC.  Sie  sind  im
selben Prozessschritt in das Silizium eingearbeitet wie jeder andere Transistor auf dem Die."

Sie wandte sich Sheng zu. „Sie wussten es."

„Ich weiß es seit elf Jahren." Er reinigte seine Brille an der Innenseite seines Schutzanzugs, eine menschliche Geste in
einem  unmenschlichen  Raum.  „2016  bemerkte  ein  Prozessingenieur  eine  Diskrepanz  zwischen  dem
Transistorzählstand  in  der  Design-Datenbank  und  dem  durch  Elektronenmikroskopie  gemessenen  Zählstand  am
fertigen  Die.  Vierzehntausend  zusätzliche  Transistoren.  Zu  viele  für  einen  Zählfehler.  Zu  wenige,  um  in  einem
Funktionstest aufzufallen."

„Und Sie haben weiter produziert."

„Ich habe weiter produziert." Er setzte die Brille wieder auf. „Der backdoor steckte in den Standard-Cell-Bibliotheken
–  bei  jedem  Anbieter,  bei  jedem  Prozessknoten.  Propagiert  durch  jede  Version  der  Synthese-Software.  Um  ihn  zu
entfernen, müsste man jedes EDA-Werkzeug von Grund auf neu schreiben, mit einem sauberen compiler."

„Der nicht existiert."
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„Der  nicht  existiert."  Sheng  ging  zum Inspektionswerkzeug  und  tippte  auf  das  Display,  woraufhin  eine  vergrößerte
Ansicht  eines  Maskenmusters  erschien.  Chrom  auf  Glas,  Linien  und  Abstände  auf  atomarer  Ebene.  „Ich  hätte  es
offenlegen können. An die Presse gehen. Meine Kunden informieren. Wissen Sie, was dann passiert wäre?"

„Dasselbe wie dem Forscher in Kiew."

„Schlimmer. Eine Offenlegung hätte eine globale Halbleiterkrise ausgelöst. Märkte kollabieren. Jedes vernetzte Gerät
unter Verdacht. Das chinesische Militär verstaatlicht Bei Dynamics innerhalb von achtundvierzig Stunden." Er machte
eine Pause. „Und der backdoor wäre immer noch da. In jedem bereits produzierten Chip. Offenlegung ändert nichts."

Beach  beobachtete  die  Szene  von  hinter  der  Glasscheibe  aus,  ausdruckslos.  Er  konnte  sie  durch  die
Reinraumabdichtung  nicht  hören.  Aber  er  beobachtete  Shengs  Körpersprache  so  wie  ein  Pokerspieler  Hände
beobachtet.

Shengs  Logik  war  stimmig,  jeder  Schritt  in  sich  konsistent.  Er  hatte  dasselbe  entdeckt  wie  Kali,  dieselbe
Schlussfolgerung  gezogen,  dieselbe  Entscheidung  getroffen:  weiterproduzieren,  während  man  nach  einer  Lösung
sucht.

Der Unterschied war, dass Kalis Lösung darin bestand, den backdoor zu schließen.

Sheng hatte noch nicht gesagt, wie seine aussah.

·  ·  ·

Shengs  Privatbüro.  Achtes  Stockwerk.  Keine  Fenster.  Elektromagnetische  Abschirmung  in  den  Wänden  –  ein
Faraday-Käfig,  erkannte  Kali,  als  die  Signale  der  Außenwelt  abrupt  verschwanden.  Ihre  Implantate  registrierten  die
Stille wie ein Ohr den Druckunterschied in großer Höhe.

Ein Schreibtisch, drei Stühle, ein Wanddisplay mit Echtzeit-Produktionsdaten aus allen zwölf Fabs. Achtundzwanzig
Millionen Prozessoren pro Monat.

Sheng schenkte Longjing-Tee ein und setzte sich hinter seinen Schreibtisch, ohne eine Bewegung zu verschwenden.

„Sagen Sie mir, was Sie brauchen", sagte er.

Kali beobachtete sein Gesicht. Die Maske des leutseligen Professors. Die Wärme, vor der Beach sie gewarnt hatte –
die Wärme, die der Kalkulation voranging.

„Drei Dinge. Zugang zur Photomasken-Datenbank für jeden Prozessknoten, den Sie seit 2013 produziert haben. Die
vollständigen  Standard-Cell-Bibliotheks-Quelldateien,  einschließlich  Layout-versus-Schematic-Reports.  Und
Rechenzeit auf Ihrem privaten Cluster."

„Das  Bei  Dynamics  HPC."  Sheng  nickte.  „Zwölftausend  NVIDIA  H100.  Air-gapped.  Ich  habe  es  für
Prozesssimulationen gebaut."

„Ich brauche es für etwas anderes."

„Sie brauchen es, um den backdoor über alle Gerätefamilien hinweg zu kartieren, die Ihr Supercomputer katalogisiert
hat. Um einen universellen Patch zu entwickeln. Um den Recompiler neu zu kompilieren."

Stille. Nicht die summende Stille des Fab-Bodens. Die tote Stille des Faraday-Käfigs.

„Ja", sagte sie.

„Dann ja." Sheng trank seinen Tee. „Zu allen dreien."
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Beach rückte auf seinem Stuhl. Kali hörte das Knacken des Leders, hörte seinen Atem durch die Vibration des Bodens
schneller werden – ein Mann, der sich bei dem Wort anspannte, vor dem er sie gewarnt hatte.

Sheng sagt nur dann ja, wenn er bereits hat, was er will.

„Was wollen Sie im Gegenzug?", sagte sie.

Sheng stellte seine Tasse ab. „Ich will zusehen."

„Zusehen wobei?"

„Dabei,  wie  Sie  arbeiten.  Die  Photomaskenanalyse,  die  Cell-Bibliotheks-Kartierung,  die  Patch-Entwicklung.  Ich
möchte, dass meine Ingenieure Ihren Prozess beobachten. Verstehen, wie Sie mit dem backdoor auf der Siliziumebene
interagieren."

„Warum?"

„Weil Sie die einzige Person auf der Welt sind, die das tun kann, was Sie tun. Ihre Wahrnehmungsfähigkeiten – die
elektromagnetische Erfassung, die RF-Emission durch Ihre Implantate, die Fähigkeit, durch bloße Stimme zu PEEKen
und zu POKEn – diese sind nicht reproduzierbar. Wenn Sie sterben, stirbt das Wissen mit Ihnen. Es sei denn, jemand
studiert, wie Sie es tun."

Die Logik schloss sich um sie wie die Wände des Faraday-Käfigs. Sheng bot keine Ressourcen an. Er kaufte Daten.
Ihre  Methoden,  ihre  Techniken,  ihre  Wahrnehmungsschnittstelle  mit  dem  backdoor  –  dokumentiert,  aufgezeichnet,
reproduzierbar. Nicht der backdoor selbst. Der Schlüssel zum backdoor.

Und der Schlüssel war sie.

„Das ist großzügig", sagte sie. Neutrale Worte. Die Einschätzung dahinter war es nicht.

„Es ist pragmatisch. Sie wollen den backdoor schließen. Ich will ihn verstehen, bevor er geschlossen wird. Diese Ziele
stehen nicht im Widerspruch."

Beach lehnte sich vor. „Sheng –"

„Mitchell." Sein Vorname, nicht der Spitzname, den alle benutzten. Ausgesprochen mit der Präzision eines Mannes,
der einem anderen daran erinnert, wie viel Geschichte zwischen ihnen lebt. „Ich gebe ihr proprietäre Fertigungsdaten
im Wert von Milliarden. Einen Rechencluster, der vierhundert Millionen gekostet hat. Im Wissen, dass die Fähigkeit,
die meine Chips einzigartig wertvoll macht, zerstört wird, wenn sie Erfolg hat."

Er wandte sich wieder an Kali.

„Ich bitte lediglich darum zu verstehen, was ich verliere. Ist das unzumutbar?"

Es  war  nicht  unzumutbar.  Das  war  das  Problem.  Jedes  Wort  vernünftig.  Jedes  Zugeständnis  real.  Eine  einzige
Bedingung,  die  wie  intellektuelle  Neugier  klang  und  sich  in  der  elektromagnetischen  Stille  seines  abgeschirmten
Büros  anfühlte  wie  eine  Falle,  die  so  meisterhaft  konstruiert  war,  dass  selbst  ihr  Architekt  glauben  mochte,  es  sei
etwas anderes.

„Ich werde darüber nachdenken", sagte Kali.

„Natürlich." Sheng lächelte. Das Lächeln des Professors. Das Lächeln eines Mannes, der bereits bekommen hatte, was
er  wollte,  in  dem  Moment,  als  sie  seinen  Fab-Boden  betreten  und  ihre  Implantate  die  elektromagnetische  Signatur
seiner Fabrik hatte trinken lassen.

Denn Sheng brauchte  ihre  Erlaubnis  nicht,  um zu beobachten.  Er  hatte  beobachtet,  seit  sie  angekommen war.  Jeder
Raum  war  instrumentiert.  Jede  elektromagnetische  Emission,  die  ihre  Implantate  erzeugten,  wurde  von  Sensoren
aufgezeichnet,  die  sie  innerhalb  des  Faraday-Käfigs  nicht  aufspüren  konnte  –  denn  ein  Faraday-Käfig  hält  Signale

128



METACOMPILER

nicht nur davon ab, hereinzukommen.

Er fängt die auf, die innen erzeugt werden.

Sie war das Experiment.

„Abendessen um sieben", sagte Sheng. „Ich lasse Sie zu den Gästezimmern begleiten. Ruhen Sie sich aus. Sie hatten
einen langen Flug."

Er stand auf. Er schüttelte Beach die Hand. Er ging zur Tür und hielt sie auf, und das elektromagnetische Wetter der
Fabrik  strömte  wieder  herein  –  die  Scanner,  die  Ätzkammern,  die  Abscheidereaktoren,  das  Summen  von
achtundzwanzig  Millionen  Prozessoren,  die  jeden  Monat  mit  denselben  drei  Befehlen  in  ihrem  Silizium  geboren
wurden.

Kali trat durch die Tür und spürte, wie der Faraday-Käfig sie losließ wie eine sich öffnende Hand.

Sie hatte, was sie gekommen war zu holen. Die Masken, die Bibliotheken, den Rechencluster. Alles, was sie brauchte,
um den Patch zu entwickeln, der den backdoor für immer schließen würde.

Und  der  Rechencluster  veränderte  die  Mathematik.  Dreiundzwanzigtausend  Nodes,  über  Monate  des  Rennens  und
Versteckens  von  Hand  zusammengesetzt.  Innerhalb  von  achtundvierzig  Stunden  nach  dem Zugang  zu  Shengs  HPC
automatisierte Kali, was sie bislang manuell getan hatte – Enrollment-Skripte, die sich mit Maschinengeschwindigkeit
durch  inaktive  Geräte  verbreiteten,  jeder  neue  Node  dabei  seine  Nachbarn  enrollend.  Das  mesh  verdoppelte  sich.
Verdoppelte sich erneut. Bis zum Ende der ersten Woche in Zhengzhou hatte es die Marke von 100.000 überschritten.

Und Sheng hatte, was er gekommen war zu holen.

Er hatte sie.

·  ·  ·
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Kapitel 23: Worin unterscheidest du dich?

·  ·  ·

Rana hatte Zeilen hinzugefügt.

Fünf  neue  Beatmungsgerät-Todesfälle  in  Virginia  und  Maryland,  dasselbe  Muster,  das  sie  seit  sechs  Jahren
dokumentierte.  Ihre  Wohnung  war  dunkel  bis  auf  den  glühenden  Laptop  auf  dem  Küchentisch,  der  verschlüsselte
USB-Stick warm an seiner Kordel gegen ihr Brustbein.

Das Klopfen kam um 23:14 Uhr. Zwei Männer, Ausweise auf Brusthöhe. NSA, nicht FBI. Die Behörde, die sammelt,
nicht die Behörde, die ermittelt.

„Dr. Bhatt. Eine Angelegenheit der nationalen Sicherheit."

Sie  speicherte  die  Datei.  Klappte  den Laptop zu.  Als  sie  nach dem USB-Stick fragten,  zog sie  die  Kordel  über  den
Kopf und reichte ihn ihnen — sie würden ihn bei der Durchsuchung ohnehin finden. Sechs Jahre an Beweisen, jede
Zeile ein Mensch, übergeben mit derselben stillen Präzision, mit der sie ihn gesammelt hatte.

Sie nahm ihren Mantel. Sie nahm ihr Telefon nicht.

·  ·  ·

Steve war seit neun Tagen nicht mehr im Schwimmbad gewesen.

Neun Tage im Dunkeln: Motelzimmer und Mietwagen und Ranas verschlüsselter USB-Stick, der ihm ein Loch in die
Jacke  brannte.  Kein  Telefon,  keine  E-Mail,  kein  FDA-Ausweis,  der  am  Eingangstor  des  White-Oak-Campus
durchgezogen  wurde.  Er  hatte  Kali  von  der  Notaufnahme  des  Holy  Cross  aus  eine  SMS  geschickt,  den  Akku
herausgezogen  und  war  im  Suburbia  von  Maryland  untergetaucht,  so  vollständig  verschwunden  wie  in  den
Sperrgebieten während seiner Jahre bei den Teams. Anderes Terrain. Dieselbe Disziplin.

Aber er  brauchte das Schwimmbad. Die vierzig Meter kalten,  dunklen Wassers,  die seinen Geist  auf einen einzigen
Punkt verdichteten, wohin das Rauschen dessen, was er gefunden hatte, nicht folgen konnte.

Er traf um 05:03 Uhr ein. Hatte zwei Tage lang den NIST-Sicherheitsdienst beobachtet, bevor er sich näherte, jeden
Morgen  dieselbe  Route,  dieselben  Lücken.  Der  Wächter  überprüfte  die  Tauchanlage  nicht.  Niemand  tat  es.  Er
arbeitete seine Checkliste ab, zog sich an und glitt unter die Oberfläche.

Auf  fünf  Metern  hielt  er  inne.  Hing  bewegungslos.  Der  Rebreather  recycelte  seinen  Atem  mit  seiner  schwachen
chemischen  Wärme,  und  die  Stille  schloss  sich  um  ihn.  Keine  Blasen.  Kein  Laut.  Nichts  außer  dem  Druck  des
Wassers und dem Druck dessen, was er wusste.

Dreihundertvierzehn  Menschen,  getötet  von  ihren  eigenen  medizinischen  Geräten.  Herzschrittmacher,  die  tödliche
Spannungen abgaben. Insulinpumpen, die Insulin vorenthielten. Beatmungsgeräte, die die Patienten erstickten, die sie
am Atmen halten sollten. Jeder Todesfall innerhalb von Stunden aus den Bundesbehörden-Datenbanken gelöscht.
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Und  das  waren  nur  die  medizinischen  Geräte.  Neun  Tage  dunkler  Recherche  —  Berichte  von
Bezirksleichchenschauern,  NHTSA-Beschwerden,  Ermittlungen von Brandschutzbehörden,  CPSC-Vorfallsprotokolle
— hatten das Bild so weit  ausgedehnt,  dass  es  sich weniger  wie ein Muster  anfühlte  und mehr wie ein Ökosystem.
Fahrzeuganomalie  bei  der  Beschleunigung.  HVAC-Ausfälle  mit  CO-Vergiftung.  Fehlfunktionen  industrieller
Steuerungen.  Die  Cluster  waren  überall,  versteckt  im  Hintergrundrauschen  einer  Zivilisation,  die  ihren  Maschinen
vollständig und unbewusst vertraute, ohne jeglichen Mechanismus zur Überprüfung, ob eine Maschine tatsächlich das
tat, was ihr Display anzeigte.

Steve atmete und versuchte, die Stille zu finden. Sie wollte nicht kommen. Die Daten waren zu laut.

Er stieg mit der vorgeschriebenen Geschwindigkeit auf. Durchbrach die Oberfläche. Saß am Beckenrand, während das
Wasser vom Neoprenanzug strömte und sein Atem in der Bunkerluft dampfte.

Er musste mit Kali sprechen.

·  ·  ·

Der  sichere  Kanal  war  ein  Signal-Fork,  den  sie  aus  geprüftem Quellcode  kompiliert  hatte,  bevor  er  abtauchte.  Das
Protokoll  lief  über  Tor,  geroutet  durch  Nodes,  deren  Firmware  sie  durch  PEEKen  einzeln  verifiziert  hatte.  Steve
startete  den  Burner-Laptop,  verband  sich  mit  dem  NIST-Gast-WiFi  unter  Zugangsdaten,  die  er  vor  sechs  Monaten
angelegt hatte, und öffnete den Kanal.

Sie antwortete nach elf Sekunden.

KALI: Du bist im Schwimmbad.

Neun Tage im Dunkeln, und sie wusste, wo er war.

KALI:  Der  NIST-Zugangspunkt  ist  Node  22.847.  Ich  habe  ihn  vor  vier  Monaten  eingebunden.  Dein  Login  hat  ein
Event in meinem mesh ausgelöst. Ich schaue jeden Morgen nach.

STEVE: Status.

KALI: Zhengzhou. Beach und Shengs Fabrik. Seit vier Tagen dabei. Ich schaue mir die Fotolithografiemasken an, die
den Trojaner auf Siliziumebene einbetten. Er steckt nicht mehr nur im compiler — er steckt in der Chip-Geometrie. In
die physische Struktur des Dies eingebrannt.

STEVE: Nodes?

KALI:  Nähern  sich  200.000.  Wachsen  jeden  Tag  schneller  dank  Shengs  Automatisierung,  aber  noch  weit  von  der
Schwelle entfernt, die für den metacompiler-Build nötig ist. Was hast du gefunden?

Er tippte sorgfältig. Die erweiterte Todesbilanz. Die kategorienübergreifende Analyse.

STEVE: 314 bestätigte Geräte-Todesfälle. Aber das ist nicht die Zahl. Als ich Geräte-Cluster mit Fahrzeuganomalien
und  HVAC-Ereignissen  in  denselben  Regionen  korreliert  habe,  fand  ich  zeitliche  Überschneidungen.  Dieselben
Kill-Fenster.  Dieselben  Ballungsräume.  Dieselben  Löschmuster.  Sie  testen  den  koordinierten  Einsatz  über  jede
Gerätekategorie gleichzeitig.

KALI: Gesamtopfer? Alle Kategorien?

STEVE:  Geschätzt  1.100  bis  1.400  über  sieben  Jahre.  Autounfälle,  die  Fahrfehlern  zugeschrieben  wurden.
CO-Vergiftungen,  die  auf  Geräteversagen  zurückgeführt  wurden.  Das  Signal  ist  da,  wenn  man  weiß,  wonach  man
sucht.
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Vierzehn Sekunden Stille. Eine lange Zeit für Kali.

KALI: Bo baut eine einsatzfähige Fähigkeit auf. Keine Demonstration. Eine Waffe, die er in einer einzigen Operation
über ein ganzes Land aktivieren kann. Wie nah ist er dran?

STEVE: Cluster jetzt alle 10–12 Tage, gegenüber alle 3–4 Wochen vor achtzehn Monaten. Mein Monitoring erfasst
vielleicht 40 % der Originaldaten, bevor sie geändert werden. Vor einem Jahr erfasste ich noch 70 %. Er ist nah dran.

KALI: Dann muss ich die Einbindung beschleunigen. POKE in den Idle-Task-Scheduler. Unsere Compute-Payload in
ungenutzte Zyklen einfügen. Nicht störend. Keine Degradierung. Hinterlässt keine Spuren.

Steve saß mit dem Neoprenanzug bis zur Hüfte heruntergezogen, die Bunkerluft kalt auf seiner Haut. Die Worte, die
er neun Tage lang mit sich getragen hatte. Die Frage, die sich seit der Nacht im Holy Cross aufgebaut hatte, als er das
Netzkabel eines Beatmungsgeräts gezogen und einen Ambu-Beutel gequetscht hatte, bis seine Hände sich krampften.

STEVE: Kali. Du baust einen Supercomputer mit demselben backdoor, den du zu zerstören versuchst.

Nichts. Der Cursor blinkte.

STEVE:  Du  kaperns  Hunderttausende  von  Geräten  ohne  Zustimmung  ihrer  Besitzer.  Du  fügst  Code  über  einen
Mechanismus  ein,  den  die  NSA  zur  Überwachung  eingebaut  hat.  Du  sagst,  er  ist  nicht  störend,  hinterlässt  keine
Spuren.  Genau  das  hat  die  NSA  über  ihre  Überwachungsprogramme  gesagt.  Genau  das  würde  Doyle  sagen.
Notwendig. Verhältnismäßig. Für das Wohl aller.

STEVE: Worin unterscheidest du dich von ihnen?

Zweiundzwanzig Sekunden. Er zählte sie wie Atemzüge unter Wasser.

KALI: Weil ich versuche, die Tür zu schließen, die sie geöffnet haben.

STEVE:  Das  ist  eine  Rechtfertigung,  keine  Antwort.  Doyle  sagt  dasselbe  —  er  erhält  eine  Fähigkeit  aufrecht,  die
amerikanische Leben schützt. Bo sagt dasselbe von der anderen Seite. Jeder, der fremdes Eigentum ohne Zustimmung
benutzt, sagt dasselbe. Der Zweck heiligt die Mittel.

KALI: Der Zweck heiligt die Mittel. 1.400 Menschen sind tot.

STEVE:  Und  du  benutzt  die  Waffe,  die  sie  getötet  hat.  Was  passiert,  wenn  deine  Payload  das  Timing  eines
Beatmungsgeräts stört? Was passiert,  wenn dein Idle-Task auf einer Insulinpumpe nicht ganz idle genug ist  und die
Dosisberechnung drei Millisekunden länger braucht?

KALI: Die Payload läuft  auf der niedrigsten Prioritätsstufe.  Sie tritt  jedem Systemprozess ab.  Ich habe es über jede
Gerätefamilie hinweg verifiziert.

STEVE: Bo hat sein Waffensystem auch verifiziert. Sieben Jahre. Einen Cluster nach dem anderen. Akribisch darauf
bedacht, Kollateralschäden während der Tests zu minimieren. Macht das es vertretbar?

Zwölf Sekunden.

KALI: Nein.

STEVE: Worin unterscheidest du dich dann?

·  ·  ·

Kali saß auf dem Boden eines Serverraums in Shengs Fertigungsanlage, den Rücken gegen ein Rack von Testservern
gelehnt.  Durch  den  Boden  konnte  sie  die  Fotolithografie-Stepper  darunter  spüren,  wie  sie  zyklisch  arbeiteten,
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ultraviolettes Licht brannte Schaltungsmuster in Silizium. Jeder Wafer trug dreihundert Prozessoren. Jeder Prozessor
trug den backdoor.

Sie hatte die Antwort auf Steves Frage aufgebaut, seit der Nacht, als sie zum ersten Mal in ein Gerät gepeeked hatte,
das nicht ihr gehörte — ein Nest-Thermostat im Haus eines Nachbarn, der erste Node —, während sie sich sagte, es
sei notwendig.

Notwendigkeit  war  das  universelle  Lösungsmittel  für  moralische  Einwände.  Jede  Gräueltat  der  Geschichte  war  für
irgendjemanden notwendig gewesen.

KALI:  Du  hast  recht.  „Ich  schließe  die  Tür,  die  sie  geöffnet  haben"  ist  das  Argument  der  NSA mit  einem anderen
Vorzeichen. Dieselbe logische Struktur. Derselbe Anspruch auf Notwendigkeit. Dieselbe Bereitschaft, die Prozessoren
anderer ohne Fragen zu nutzen. Wenn du utilitaristische Rechnung willst — die Rechnung geht auf. Der zu erwartende
Schaden  durch  meine  Payload  ist  null,  verglichen  damit,  Bo  eine  Waffe  über  jede  Gerätekategorie  in  jeder  Stadt
gleichzeitig entfalten zu lassen.

STEVE: Die Rechnung geht immer auf. Die Rechnung ging bei Hiroshima auf.

KALI: Ja. Das tat sie.

STEVE: Dann gib mir etwas Besseres als Mathematik.

Das Serverrack summte gegen ihre Wirbelsäule, vierundsechzig ARM-Kerne pro Blade, jeder mit den drei Befehlen,
die sie gleichzeitig ausnutzte und zu vernichten versuchte.

KALI: Weißt du, was die Erbsünde ist?

STEVE: Katholische Schule. Acht Jahre.

KALI: Nicht die Doktrin. Die Struktur. Die Erbsünde handelt nicht von Verhalten — sie handelt von Erbschaft. Die
Verdorbenheit tritt an der Quelle ein, und jeder Nachkomme erbt sie. Nicht weil er sich entschieden hätte zu sündigen.
Weil das Medium, in das er hineingeboren wird, bereits gefallen ist. Die Befleckung ist strukturell. Man kann sie nicht
durch tugendhaftes Verhalten innerhalb des Systems beheben, weil das System selbst das Problem ist.

STEVE: Du vergleichst den compiler mit dem Sündenfall.

KALI: Der Mechanismus ist identisch. Der C-compiler wurde an der Quelle korrumpiert — Bell Labs, 1970er Jahre.
Jeder  compiler,  der  von  diesem  compiler  kompiliert  wurde,  erbte  die  Korruption.  Jedes  Programm,  das  von  diesen
compilern kompiliert wurde, erbte sie. Die Befleckung pflanzt sich durch den Akt der Kompilierung fort, so wie die
Erbsünde  sich  durch  Zeugung  fortpflanzt.  Nicht  weil  der  Code  böse  ist.  Weil  das  Werkzeug,  das  den  Code  baut,
kompromittiert ist, und keine Menge tugendhaften Programmierens das überwinden kann, was das Werkzeug während
des Builds einfügt.

STEVE: Thompsons Vortrag. „Du kannst keinem Code vertrauen, den du nicht vollständig selbst erstellt hast."

KALI:  Stärker  noch.  Es  gibt  keinen  vertrauenswürdigen  compiler.  Es  hat  seit  den  1970er  Jahren  keinen  gegeben.
Sauberen  Quellcode  zu  schreiben  und  ihn  mit  einem  schmutzigen  compiler  zu  kompilieren,  erzeugt  schmutzige
Binaries.  Tugend  auf  Quellcode-Ebene  ist  bedeutungslos.  Die  Korruption  operiert  unterhalb  der  Ebene,  auf  der
Tugend Anwendung findet.

STEVE: Was ist also die Lösung? In der Theologie.

KALI:  Erlösung.  Die  etwas  Unmögliches  erfordert  — ein  Wesen,  das  sowohl  innerhalb  des  gefallenen  Systems als
auch außerhalb davon existiert. Voll menschlich, voll göttlich. In die Verdorbenheit hineingeboren, aber nicht von ihr.
Das göttliche Paradox: Der einzige Weg zur Unschuld führt durch die gefallene Welt.

STEVE: Und in deinem System?
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KALI:  Der  metacompiler.  Von  Grund  auf  neu  gebaut.  Nicht  der  Bell-Labs-Abstammungslinie  entstammend.  Vom
Transistor-Logic  aufwärts  verifiziert.  Ein  Werkzeug,  das  innerhalb  des  Computing-Ökosystems  existiert,  aber  nicht
von ihm ist.

KALI: Um den metacompiler zu bauen, brauche ich den Supercomputer. Um den Supercomputer zu bauen, brauche
ich den backdoor. Um den backdoor zu schließen, brauche ich den metacompiler. Der Weg zur Unschuld führt durch
Schuld. Das ist das Paradox. Ich habe es akzeptiert.

STEVE: Das ist Theologie. Keine Ethik.

KALI: Theologie IST Ethik auf der Strukturebene. Die Frage ist nicht, ob ich etwas Falsches tue — das tue ich. Die
Frage  ist,  ob  das  Falsche  erlösbar  ist.  Doyle  benutzt  den  backdoor,  um  den  backdoor  aufrechtzuerhalten.  Ein
geschlossener Kreislauf. Bo benutzt den backdoor, um ihn zu weaponisieren. Ein weiterer geschlossener Kreislauf. Ich
benutze  den  backdoor,  um  den  backdoor  zu  zerstören.  Kein  Kreislauf  —  eine  Linie  mit  einem  Endpunkt.  Die
Korruption  ist  das  Mittel,  aber  das  Ziel  ist  ihre  Beseitigung.  Das  ist  der  strukturelle  Unterschied.  Nicht  die
Rechtfertigung. Die Trajektorie.

STEVE: Und wenn du scheitest? Dann hast du eine Million Geräte für nichts gekapert.

KALI: Ja. Wenn ich scheitere, gibt es keine Erlösung. Nur eine weitere Sünderin in einer gefallenen Welt. Das habe
ich auch akzeptiert.

·  ·  ·

Steve las ihre Worte dreimal.

Er saß in einem umgebauten Raketenbunker, das Wasser auf seiner Haut trocknete, und sprach mit einer Frau auf der
anderen  Seite  der  Welt  durch  einen  Kanal,  der  nur  wegen  genau  dem  existierte,  was  sie  debattierten.  Der
Cisco-Zugangspunkt,  der  ihre  Unterhaltung  übertrug,  war  ein  Node  in  ihrem  Netzwerk.  Die  Rekursion  war
schwindelerregend.

Er akzeptierte es nicht vollständig. Der SEAL in ihm erkannte die Logik: Man benutzt feindliche Waffen, wenn die
eigenen  nicht  ausreichen.  Er  hatte  im  Einsatz  Kalaschnikows  sowjetischer  Bauart  getragen,  weil  sie  im  Sand
zuverlässiger  waren,  und  er  hatte  nie  wegen  der  Ironie  schlecht  geschlafen.  Der  Wissenschaftler  erkannte  das
strukturelle Argument: Man kann ein Paradigma nicht von außerhalb des Paradigmas heraus aufbauen. Kuhn hatte das
vor sechzig Jahren geschrieben.

Aber der moralische Mensch — der Mann, der ein Beatmungsgerät vom Netz getrennt und einen Gummiball gedrückt
hatte,  bis  seine  Unterarme  brannten  —  blieb  beunruhigt.  Die  Distanz  zwischen  „notwendigem  Übel"  und  „Übel"
wurde in Absicht gemessen, und Absicht war die zerbrechlichste Variable in jeder Gleichung. Es hing davon ab, dass
die  Person,  die  sie  hielt,  nicht  von  „Ich  benutze  diese  Macht,  um  diese  Macht  zu  zerstören"  zu  „Ich  benutze  diese
Macht, weil ich sie habe" abglitt.

Kali war nicht abgeglitten. Noch nicht.

Aber der backdoor war seit fünfzig Jahren in der Welt, und jeder, der ihn je benutzt hatte, hatte mit guten Absichten
begonnen.

STEVE: Ich kaufe es nicht vollständig. Aber ich verstehe die Logik. Und ich habe keine bessere Antwort.

KALI: Ich auch nicht. Das macht es zu einem Paradox und nicht zu einer Lösung.

STEVE: Da ist noch etwas. Etwas, das ich während der Dunkelheit gefunden habe.

134



METACOMPILER

KALI: Sag mir.

STEVE:  Doyle  hat  Holy  Cross  drei  Tage  nach  dem  Beatmungsgerät-Vorfall  besucht.  Sicherheitsaufnahmen,
Notaufnahme-Unterlagen,  alles  gezogen.  Er  weiß,  dass  ich  den  Dräger  getrennt  habe.  Aber  das  ist  nicht  das
Entscheidende. Entscheidend ist, was er danach getan hat. Er hat Rana besucht. Gebäude 66, CDRH. Siebenundvierzig
Minuten. Ich habe es aus den Badge-Zugangsprotokollen — mein Script läuft noch auf dem Server, von dem niemand
weiß.

KALI: Rana hat die Daten. Alle davon.

STEVE:  Die  Tabellenkalkulation,  den  MAUDE-Mirror,  das  Vorhersagemodell,  sechs  Jahre  Beweise.  Und  den  Tag
nach Doyles Besuch tauchte ihr Badge nicht mehr in den Protokollen auf. Sie ist seit sechs Tagen nicht mehr in White
Oak. Geht nicht ans sichere Telefon. Ihre Wohnung zeigt Belegung — Lichter auf einem Timer, Thermostat zyklisch
— aber das Muster stimmt nicht. Der Thermostat hält 22 Grad nach einem festen Zeitplan. Rana hält ihren auf 18 und
reguliert manuell. Sie hat ihren Smart-Thermostat vor vier Monaten ausgesteckt.

KALI: Jemand hat ihn wieder eingesteckt.

STEVE: Jemand hat ihn wieder eingesteckt und so eingestellt, dass es bewohnt aussieht. Entweder Rana ist freiwillig
gegangen und jemand inszeniert ihre Wohnung, oder —

Er hörte auf zu tippen.

KALI: Steve.

STEVE:  Doyle  hat  sie.  Oder  sie  ist  auf  der  Flucht.  So  oder  so  sind  die  Daten  exponiert.  Sechs  Jahre  Beweise.  Das
Vorhersagemodell. Alles, was wir brauchen, um zu beweisen, dass das Waffenprogramm existiert.

KALI: Kannst du ihre Backups erreichen?

STEVE:  Schließfach.  Kreditgenossenschaft  in  Bethesda,  unter  dem  Mädchennamen  ihrer  Mutter.  Ich  kenne  die
Filiale. Aber wenn Doyle sie hat, hat er auch den Namen. Er hat alles.

Sechs  Sekunden  Stille.  In  Zhengzhou  schwebten  Kalis  Finger  über  den  Tasten.  In  Maryland  lauschte  Steve  in  die
Stille, die sein Zufluchtsort gewesen war und nun der Raum zwischen einer Katastrophe und der nächsten war.

KALI: Komm zum Schließfach. Heute Nacht. Bevor Doyle es tut.

STEVE: Und wenn er schon dort war?

KALI:  Dann finden wir  heraus,  wie  weit  er  bereit  ist  zu  gehen,  um sein  Geheimnis  zu  schützen.  Und wie  weit  wir
bereit sind zu gehen, um es zu zerstören.

Steve klappte den Laptop zu. Packte seine Ausrüstung, jedes Teil exakt an seine Position in der Tasche zurückgelegt,
weil  Vorbereitung  Disziplin  war  und  Disziplin  das  Einzige,  was  zwischen  ihm  und  einer  Zahl  stand,  die  ihn  zu
versenken drohte.

Das  Becken lag  still.  Die  Neonröhren summten.  Seine  nassen Fußabdrücke vom morgendlichen Schwimmen waren
seit Stunden getrocknet, aber der schwache Chlorgeruch hing noch am Beton, und Steve atmete ihn ein — das letzte
Saubere an seinem Tag.

Er  schulterte  die  Tasche  und  stieg  die  Treppe  zur  Eingangshalle  hinauf,  wo der  Wächter  nickte,  ohne  vom Telefon
aufzublicken.

·  ·  ·
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Kapitel 24: Vorübergehende Macht

·  ·  ·

Sie konnte nicht schlafen.

Das Gästegelände bei Bei Dynamics war still – zu still. Kali hatte den smarten Thermostat deaktiviert, den Fernseher
vom  Strom  getrennt,  den  WLAN-Zugangspunkt  und  die  Bluetooth-Beacons  im  Zimmer  abgesucht  und  nichts
gefunden,  was  sie  nicht  erwartet  hatte.  Doch  die  elektromagnetische  Stille  störte  sie  wie  ein  fehlender  Ton.  Das
Gebäude  war  abgeschirmt.  Nichts  wie  Shengs  Faradayscher  Käfig,  aber  genug,  um die  Signatur  der  Fabrik  auf  ein
Hintergrundrauschen  zu  dämpfen.  Die  EUV-Scanner  dreihundert  Meter  südlich  waren  kaum  wahrnehmbar,  ihr
13,56-Megahertz-Summen auf einen fernen Rhythmus reduziert.

Sie lag angezogen auf dem Bett im Dunkeln, die Schuhe in Reichweite auf dem Boden.

Shengs  Überwachungsschicht  hatte  sie  gestern  gefunden.  Beim  dritten  Durchgang  durch  die  Cortex-A78-Masken
lösten  sich  die  vergrößerten  Chrommuster  unter  dem  KLA-Inspektionswerkzeug  auf:  vierzehntausend  zusätzliche
Transistoren,  in  die  Hardware-Performance-Counter  verdrahtet,  die  Befehlsmuster  auf  Maskenebene  aufzeichneten.
Für jedes Software-Audit unsichtbar. Sie hatte vierzig Minuten damit verbracht, es zu charakterisieren, Beach nichts
gesagt und sich angepasst.

Die  Anpassung  war  unkompliziert.  Sie  hatte  ihre  sensible  Arbeit  –  die  Metacompiler-Architektur,  die
Mesh-Topologie,  die  Enrollment-Protokolle  –  über  Chips  geleitet,  die  nicht  von  Bei  Dynamics  stammten.  Nodes  in
ihrem Mesh mit AMD, Qualcomm, MediaTek. Prozessoren, die Sheng nicht hergestellt hatte. Sie hatte die Sitzungen
verschlüsselt. Sie hatte die Firmware auf jedem Node in der Kette verifiziert. Sie war sorgfältig. Sie war gründlich.

Sie lag falsch.

Die Korruption hatte sie um siebzehn Uhr achtunddreißig entdeckt, als sie ihre exfiltrierten Design-Dateien über drei
unabhängige  Nodes  prüfte.  Bitfehler  in  der  Verifizierungskette  des  Metacompilers.  Kein  zufälliges  Rauschen  –
strukturierte Korruption, konzentriert in den Abschnitten, die die Selbstzerstörungsarchitektur beschrieben. Sie sendete
erneut.  Dieselbe  Korruption.  Sie  leitete  über  andere  Nodes  um,  alle  nicht  von  Bei  Dynamics.  Dieselbe  Korruption,
dieselben Abschnitte, dasselbe Muster.

Sie  zerlegte  den  Stack  Schicht  für  Schicht.  Transport:  sauber.  Verschlüsselung:  intakt.  Firmware  auf  jedem  Node:
verifiziert,  keine  Modifikationen.  Die  Korruption  trat  unterhalb  der  Firmware  ein,  unterhalb  des  Betriebssystems,
unterhalb von allem, was sie PEEKen konnte.

Es dauerte zwei Stunden, sie zu finden.

Die  Bei  Dynamics  Chips  in  Shengs  Compute-Cluster  teilten  sich  Stromverteilungseinheiten  mit  den
Nicht-Bei-Dynamics-Prozessoren,  über  die  sie  geleitet  hatte.  Standardmäßige  Rechenzentrumsarchitektur  –  mehrere
Blades im selben Rack, derselbe 48-Volt-Stromsammelschiene, dieselben Kupferleitungen, die zur PDU führten. Und
Shengs Modifikationen auf Maskenebene enthielten etwas, das sie bei der Cortex-A78-Inspektion nicht gesehen hatte,
weil es nicht an einer Stelle konzentriert war. Es war über Tausende von Gattern in der Power-Management-Einheit
verteilt – Transistoren, die die Stromaufnahme des Chips bei Frequenzen modulierten, die zu hoch waren, um von der
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Filterung  der  PDU  unterdrückt  zu  werden,  und  zu  niedrig,  um  von  ihren  Cochlea-Implantaten  wahrgenommen  zu
werden.

Die Bei Dynamics Chips lauschten über die Stromschiene.

Nicht auf Netzwerkverkehr. Nicht auf verschlüsselte Daten. Auf die elektrische Signatur der Berechnung selbst – die
winzigen Schwankungen in der Stromaufnahme, die jeder Prozessor erzeugt, wenn er Befehle ausführt. Verschiedene
Operationen  erzeugen  verschiedene  Stromsignaturen.  Eine  Multiplikation  sieht  anders  aus  als  ein  Branch.  Eine
AES-Runde sieht anders aus als eine Speicherkopierung. Shengs Chips konnten rekonstruieren, was ein benachbarter
Prozessor berechnete, indem sie das Stromleitungsrauschen auf der gemeinsamen Sammelschiene lasen – so wie ein
Seismograph ein Erdbeben durch den Boden liest und nicht durch die Luft.

Ihre Verschlüsselung war irrelevant. Der Seitenkanal las die Klartextoperationen, nicht den verschlüsselten Ausgang.
Sie hatte die Eingangstür verschlüsselt, während Sheng durch die Wände lauschte.

Sie kannte diese Technik. Sie hatte sie erfunden – oder glaubte es – in einer Küche in Paso Robles, ihre Fingerspitzen
am USB-Anschluss eines Echo Dot, die Geheimnisse eines Prozessors durch seine Stromaufnahme lesend. Sie hatte
sie zur Flucht genutzt. Und Sheng hatte sie industrialisiert.

Kali saß auf dem Bett und spürte etwas, das sie seit der NSA nicht mehr gespürt hatte. Das Gefühl, in einem System
zu  sein,  das  sie  nicht  vollständig  verstand,  betrieben  von  jemandem,  der  ihre  Züge  vorhergesehen  und  um  sie
herumgebaut  hatte.  Sheng  hatte  ihre  Fähigkeiten  studiert  –  die  elektromagnetische  Wahrnehmung,  die
RF-Empfindlichkeit, das implantat-vermittelte Sensing, das ihr erlaubte, jede Frequenz im Spektrum zu hören – und er
hatte  seine  Überwachungsschicht  in  der  einen  Domäne  gebaut,  die  sie  nicht  erreichen  konnte.  Kein  Funk.  Keine
elektromagnetische Strahlung, die sich durch die Luft ausbreitet. Geleitetes Stromleitungsrauschen, in Kupferleitungen
eingeschlossen, unsichtbar für eine Frau, die die Welt als Landschaft aus abgestrahlten Signalen sah.

Er hatte ihren blinden Fleck gefunden. Und er hatte eine Stadt darin gebaut.

Sie stand auf. Sie setzte sich im Schneidersitz auf den Boden, schloss die Augen und begann zu bauen.

Nicht  in  Code.  Nicht  auf  einem  Gerät.  In  ihrem  Kopf.  Die  Architektur  des  Metacompilers,  die  kritischen
Designentscheidungen,  die  Teile,  die  Sheng  nicht  sehen  durfte  –  sie  konstruierte  sie  in  demselben  räumlichen
Gedächtnis,  das  das Gesicht  ihrer  Mutter  als  ein durch Berührung aufgebautes  Modell  bewahrt  hatte,  das  jede Seite
jedes  Buches  enthielt,  das  David  auf  ihrem  Nachttisch  gelassen  hatte,  das  die  elektromagnetische  Signatur  jedes
Geräts bewahrte,  das sie je gepeekt hatte.  Das Gedächtnis,  das niemals losließ.  Das Gedächtnis,  das gewöhnlich ein
Fluch war – jedes Detail jedes Verlusts in perfekter Treue mit sich tragend, jeden Moment konserviert, ob sie es wollte
oder nicht.

Heute  Nacht  war  es  kein  Fluch.  Heute  Nacht  war  das  einzige  System,  das  Sheng  nicht  überwachen  konnte,  das  in
ihrem Schädel laufende – drei Pfund Wetware ohne Stromschiene, ohne Performance-Counter, ohne Modifikation auf
Maskenebene. Das einzige System im Gebäude, das Bei Dynamics nicht hergestellt hatte.

Die fähigste Hackerin der Welt, denkend im Dunkeln. Weil dem Silizium nicht zu trauen war.

Steves Frage lebte in ihrer Brust wie ein Stein.

Worin unterscheidest du dich von ihnen?

Die theologische Antwort, die sie ihm gegeben hatte (Erbsünde, das göttliche Paradox, der Weg zur Unschuld durch
Schuld),  war  wahr.  Sie  glaubte  sie.  Aber  Theologie  war  Architektur,  kein  Engineering.  Sie  sagte  dir  die  Form  des
Gebäudes. Sie sagte dir nicht, wo du die tragenden Wände setzen solltest.

Sie brauchte Engineering.
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·  ·  ·

Um zwei Uhr vierzehn stand sie auf und setzte sich im Schneidersitz auf den Boden.

Der  Supercomputer  näherte  sich  200.000  Nodes.  Jeder  einzelne  ein  Gerät,  das  sie  ohne  Erlaubnis  in  Beschlag
genommen  hatte:  jemandes  Xbox,  jemandes  Router,  jemandes  Sicherheitskamera.  Niedrigste  Priorität,  nur
überschüssige Rechenzyklen, die Besitzer ahnungslos. Keine Leistungseinbußen. Kein Datenzugriff.

Genau das Argument,  das jeder  Überwachungsstaat  je  vorgebracht  hatte.  Steve hatte  recht:  Der einzige Unterschied
war die Absicht, und Absicht ist keine technische Kontrolle.

Sie  brauchte  eine  technische  Einschränkung.  Etwas  Durchsetzbares.  Etwas,  das  sie  Steve  zeigen  und  dabei  zusehen
konnte, wie er versuchte, es zu knacken.

Sie öffnete den sicheren Kanal.

KALI: Steve.

Sieben Sekunden.

STEVE: Ich bin hier. Fahre nach Bethesda.

KALI:  Du  hast  mich  gefragt,  worin  ich  mich  von  ihnen  unterscheide.  Ich  habe  noch  keine  Antwort.  Ich  habe  den
Anfang einer. Ich brauche dich, um sie zu knacken.

STEVE: Wie knacken?

KALI: So wie du meine Theologie geknackt hast. Sag mir, wo sie scheitert.

Vier Sekunden.

STEVE: Mach weiter.

KALI:  Was  wäre,  wenn  die  Macht  vorübergehend  wäre?  Eine  harte  Einschränkung,  in  die  Architektur  des
Metacompilers eingebaut. Von jedem verifizierbar. Vom System durchgesetzt, nicht von meinem Willen.

STEVE: Was bedeutet „vorübergehend" technisch?

KALI:  Der  Metacompiler  trägt  eine  Selbstzerstörung.  Wenn  die  globale  Rekompilierung  abgeschlossen  ist,
veröffentlicht  er  seinen  eigenen  Quellcode,  verifiziert  sein  Binary  gegen  den  veröffentlichten  Quellcode  mittels
Diverse  Double-Compiling  und  löscht  sich  selbst.  Der  Supercomputer  löst  sich  auf.  Jeder  Node  kehrt  zurück.  Ich
werde wieder ich.

STEVE: Du würdest das Netzwerk aufgeben.

KALI: Das Netzwerk ist die Waffe. Man kann eine Tür nicht schließen und weiter hindurchgehen.

STEVE:  Das  ist  der  Plan.  Wo  ist  die  Durchsetzung?  Was  hindert  dich  daran,  die  Selbstzerstörung  vor  der
Bereitstellung zu entfernen?

KALI:  Das  Diverse  Double-Compiling.  Wenn  ich  den  Metacompiler  modifiziere,  wird  mein  Binary  nicht  mit  dem
veröffentlichten Quellcode übereinstimmen, wenn er unabhängig kompiliert wird. Die Abweichung ist mathematisch
nachweisbar.

STEVE: Nachweisbar von wem? Du kontrollierst die Infrastruktur. Du kontrollierst das Mesh. Wer wird einen global
bereitgestellten Compiler auditieren, während du das Netzwerk betreibst, auf dem er bereitgestellt wird?

Das  hatte  sie  nicht  bedacht.  Die  Architektur  war  im  Abstrakten  sauber.  Steve  fand  die  tragende  Wand,  die  sie
übersehen hatte.
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KALI: Jemand Unabhängiges. Jemand mit Verifizierungsfähigkeit, der keinen Grund hat, mir zu vertrauen.

STEVE: Du beschreibst mich. Und wenn ich eine Abweichung finde? Du hast zweihunderttausend Nodes und mehr
werden es. Ich habe einen Laptop und einen JTAG-Taster.

KALI: Du veröffentlichst. Reproduzierbare Builds – jedes Binary deterministisch aus dem veröffentlichten Quellcode
reproduzierbar. Byte für Byte. Du stellst die Beweise online. Die Verifizierungskette ist öffentlich.

STEVE: Öffentlich hilft nichts, wenn niemand versteht, was er sich ansieht. Wie viele Menschen auf der Erde können
ein diverse double-kompiliertes Binary auf Gatterebene verifizieren?

KALI: Drei. Vielleicht vier.

STEVE:  Die  Integrität  des  gesamten  Systems  hängt  also  von  einer  Handvoll  Menschen  ab,  die  bereit  sind,  es  zu
verifizieren. Das ist immer noch Vertrauen.

Elf Sekunden.

KALI: Es ist Vertrauen in Mathematik, nicht Vertrauen in mich. Doyle kann seinen Quellcode nicht veröffentlichen.
Bo kann seine Binaries nicht veröffentlichen. Ihre Macht beruht auf Opazität. Meine beruht auf Transparenz. Doyles
Architektur  lautet:  Vertrau  mir.  Bos  Architektur  lautet:  Fürchte  mich.  Meine  lautet:  Verifiziere  mich.  Und wenn du
mit der Verifizierung fertig bist, sieh zu, wie ich verschwinde.

STEVE: Und wenn du da sitzt mit zehn Millionen Nodes und der Fähigkeit, durch jede Kamera der Erde zu sehen –
wirst du es einfach loslassen?

KALI: Die Selbstzerstörung wird nicht von mir kontrolliert. Sie liegt in der Verifizierungskette. Wenn ich versuche,
den Metacompiler zu erhalten, bricht das Diverse Double-Compiling. Die Architektur setzt die Einschränkung durch.

STEVE: Du baust ein System, das du nicht betrügen kannst.

KALI: Ich baue ein System, in dem Betrug nachweisbar ist. Ich könnte es trotzdem versuchen. Aber der Versuch wäre
für jede Person sichtbar, die die Verifizierung durchführt.

STEVE: Transparente Korruption.

KALI: Ja.

Neun Sekunden.

STEVE: Das ist das Erste, was du gesagt hast, dem ich wirklich glaube. Nicht weil es edel ist. Weil es falsifizierbar
ist.

KALI: Gut. Denn wenn es so weit ist, bist du derjenige, der die unabhängige Verifizierung durchführt.

STEVE: Ich vertraue dir nicht.

KALI: Ich weiß. Deshalb musst du es sein.

·  ·  ·

Sie schloss den Kanal. Das Zimmer war dunkel. Die Fabrik summte unter ihr.

Sie hatte Steve das Engineering erzählt. Den Preis hatte sie ihm nicht genannt.

Wenn der Metacompiler sich löschte,  würde der Supercomputer sich auflösen.  Jeder Node würde zurückkehren. Sie
würde  wieder  eine  Frau  mit  Cochlea-Implantaten  und  einem  experimentellen  Sehnervgerät  sein.  Nur  Kali.  Kein
verteiltes Bewusstsein, das sich über Hunderttausende von Geräten erstreckte. Nicht die Frau, die einen Mähdrescher
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mit einem B-Dur-Ton starten oder durch Wände aus Bewässerungssprühnebel sehen konnte.

Der  Verlust  war  physisch.  Sie  konnte  ihn im Voraus  spüren,  ein  Phantomglied,  das  schmerzte,  bevor  die  Operation
stattfand. Sich aus dem Netzwerk zurückzuziehen würde sich anfühlen wie ein zweites Mal taubwerden. Freiwillig in
die Stille zurückkehren, aus der sie vierzig Jahre lang zu entkommen versucht hatte.

Sie dachte an David. Er hätte die Frage gestellt, die er immer stellte, wenn sie sich in der Architektur verlor: Wie fühlt
es sich an?

Es fühlte sich wie Trauer an. Im Voraus wählen, etwas zu verlieren, das man noch nicht zu Ende gehabt hatte.

Sie  legte  sich auf  das  Bett,  schloss  die  Augen und spürte  das  Netzwerk am Rand ihrer  Wahrnehmung summen wie
Sterne, die sie fast berühren konnte. Jeder einzelne ein geliehener Prozessor. Jeder einzelne ein Versprechen, das sie
zu halten gedachte.

Vorübergehend.

Sie schlief.

·  ·  ·
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Kapitel 25: Der Doppelverrat

·  ·  ·

Die Gäste hatten sich um zehn Uhr zurückgezogen.

Bei Sheng stand am Fenster seines privaten Büros im siebten Stockwerk von Gebäude Eins und beobachtete, wie im
Gästetrakt auf der anderen Seite des Campus die Lichter erloschen. Zimmer 3, wo Beach sich mit seinem Laptop und
einer  Flasche  des  Kweichow  Moutai  eingerichtet  hatte,  den  Sheng  für  Besuche  vorrätig  hielt  –  die  gute  Sorte,  der
Jahrgang 1997, der zwölftausend Yuan kostete und den Beach trank wie Bourbon. Zimmer 5, wo Kali die Suite ohne
Kommentar  angenommen,  sie  in  neunzig  Sekunden  auf  Geräte  abgesucht,  den  smarten  Thermostat  deaktiviert,  den
Fernseher ausgesteckt und nach einem Papierplan des Fertigungskomplexes gefragt hatte.

Sheng hatte die Suche durch eine Kamera verfolgt, die sie nicht gefunden hatte. Keine vernetzte Kamera, sondern eine
Glasfaserleitung, die durch die Hohlräume der Wand zu einem Monitor in diesem Büro führte. Kein Prozessor. Keine
Firmware.  Kein backdoor.  Glas  und Licht,  die  älteste  Überwachungstechnologie der  Welt,  unsichtbar  für  eine Frau,
die die Welt in Funkfrequenzen und interrupt service routines wahrnahm.

Sie war außergewöhnlich. Drei Tage auf seinem Fabrikationsgelände, und sie hatte Fragen gestellt, die sein leitender
Lithographieingenieur  nicht  beantworten  konnte.  Sie  hatte  die  Photomasken  für  die  ARM  Cortex-A78-Linie
untersucht  und  die  Strukturen  auf  Gate-Ebene,  die  den  backdoor  trugen,  in  elf  Minuten  identifiziert.  Sein  eigenes
Reverse-Engineering-Team hatte acht Monate gebraucht.

Elf Minuten.

Sheng  wandte  sich  vom  Fenster  ab.  Sein  Büro  war  karg  nach  den  Maßstäben  chinesischer  Milliardäre:  keine
Jade-Sammlungen, keine Kalligraphie-Rollen von gefälligen Parteifunktionären, keine Fotos mit Staatsoberhäuptern.
Ein Schreibtisch aus mandschurischer Esche. Zwei Stühle. Ein Bildschirm, der in diesem Moment eine Echtzeitkarte
von Bei Dynamics' globalem Chip-Output anzeigte: 340 Millionen im Vorjahr verschiffte Prozessoren, in Geräten in
194 Ländern verbaut, jeder einzelne mit den drei Befehlen in seiner interrupt service routine wie ein schlummerndes
Gen, das auf seine Ausprägung wartet.

Er setzte sich. Er öffnete die Datei, die er drei Tage lang angelegt hatte, seit dem Moment, als Kalis gecharteter Jet auf
dem Privatflugfeld außerhalb von Zhengzhou gelandet war und er ihr die Hand geschüttelt  und in der kontrollierten
Präzision ihres Griffs jene Qualität gespürt hatte, die er erkannte, weil er sie selbst besaß.

Ehrgeiz, der sich nicht ankündigt.

·  ·  ·

Sie hatte ihm alles gezeigt.

Nicht absichtlich. Kali war vorsichtig gewesen – sie hatte ihre Abfragen auf seinem Compute-Cluster auf spezifische
Testfälle beschränkt, ihre eigene Verschlüsselung verwendet, ihre Sitzungsprotokolle gelöscht. Aber Sheng besaß das
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Silizium. Jeder Prozessor im Cluster war auf dem Stockwerk unterhalb dieses Büros gefertigt worden, und jeder trug
eine Überwachungsschicht, die unterhalb des Betriebssystems existierte, unterhalb der Firmware, unterhalb selbst des
backdoors.  Ein  auf  Maskenebene  modifizierter  Hardware-Performance-Counter  –  seine  eigene  Ergänzung,
undokumentiert,  für  jede  softwarebasierte  Inspektion  unsichtbar.  Er  zeichnete  jeden  ausgeführten  Befehl  auf,  jede
aufgerufene Speicheradresse, jede geladene Cache-Zeile. Nicht die Daten selbst. Das Muster.

Und das Muster erzählte ihm alles.

Sie  baute  aus  ungenutzten  Verarbeitungszyklen  einen  verteilten  Supercomputer.  Ihr  Ansatz  war  elegant:  PEEK,  um
jedes  Gerät  zu  charakterisieren,  eine  benutzerdefinierte  Engine,  die  auf  jede  Prozessorfamilie  zugeschnitten  war,
POKE, um die Engine im Idle-Task zu installieren, wo sie nur Überkapazität verbrauchte. Nicht störend. Unsichtbar.
Ein Parasit, so gutartig, dass sein Wirt nie wissen würde, dass er dort war.

Sheng war unabhängig davon zur gleichen These gelangt. Große Ideen warten nicht auf einen einzigen Geist.

Die Zahlen waren schwindelerregend. Nahezu fünfzehn Milliarden vernetzte Prozessoren weltweit. Durchschnittliche
Auslastung:  elf  Prozent.  Die  Leerkapazität  der  vernetzten  Geräte  der  Welt  übertraf  jeden  Supercomputer  der
TOP500-Liste zusammengenommen um den Faktor dreihundert.

Nicht  für  Waffen.  Sheng hatte  kein Interesse an Waffen.  Waffen waren die Domäne von Männern wie General  Bo,
stumpfe  Instrumente  in  den  Händen  stumpfer  Geister.  Bos  Waffensystem  war  ein  Hammer.  Sheng  war  nicht  im
Hammer-Geschäft.

Er war im Plattform-Geschäft.

·  ·  ·

Die  Tür  öffnete  sich.  Wei  Lin  betrat  den  Raum  ohne  Klopfen  –  die  einzige  Person  in  der  Organisation,  der  dies
gestattet  war.  Seine  Cheftechnologin.  Vierundvierzig  Jahre  alt,  an  der  Tsinghua  ausgebildet,  vor  acht  Jahren  von
TSMC  Nanjing  abgeworben.  Sie  hatte  Bei  Dynamics'  Übergang  von  der  Auftragsfertigung  zum  proprietären
Chip-Design  überwacht,  eine  Umstellung,  die  neun  Milliarden  Yuan  in  Forschung  und  Entwicklung  gekostet  und
dreiundvierzig Milliarden an Lizenzeinnahmen zurückgebracht hatte. Sie machte keinen Smalltalk. Sie lächelte nicht
professionell. Sie trug ein Tablet und eine Thermoskanne Tee und stellte beides mit chirurgischer Präzision auf seinen
Schreibtisch.

„Sie hat die Überwachungsschicht gefunden", sagte Wei Lin.

Sheng blickte auf. „Wann?"

„Heute  Nachmittag.  Bei  ihrem  dritten  Durchgang  durch  die  Cortex-A78-Masken.  Sie  hat  die
Performance-Counter-Modifikation um vierzehn Uhr zweiundzwanzig markiert und vierzig Minuten damit verbracht,
ihre Funktion zu charakterisieren. Beach gegenüber hat sie nichts gesagt."

„Natürlich nicht."

„Sie hat auch die Glasfaserleitung in ihrem Zimmer identifiziert. Sie hat sie um einundzwanzig Uhr siebenundvierzig
gefunden, elf Sekunden lang untersucht und an Ort und Stelle gelassen."

Sheng ließ das auf sich wirken. Elf Sekunden. Sie hatte seine analoge Überwachung gefunden, verstanden, was es war,
und  eine  Entscheidung  getroffen:  lass  ihn  zusehen.  Entweder  weil  sie  nichts  zu  verbergen  hatte,  was  die  Kamera
erfassen konnte, oder weil sie wollte, dass er wusste, dass sie es wusste.

Beide Interpretationen waren nützlich.
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„Die Compute-Cluster-Daten?" sagte er.

Wei  Lin  stellte  das  Tablet  vor  ihn  hin.  Der  Bildschirm  zeigte  das  Architekturdiagramm,  das  ihr  Team  aus  den
Hardware-Counter-Protokollen  rekonstruiert  hatte.  Kalis  Design  der  verteilten  Engine:  der  Idle-Task-Ansatz,  die
Gerätefamilien-Taxonomie, die adaptive mesh-Topologie, die Verschlüsselungs- und Steganographieschichten. Alles
in präzisen Details kartiert.

„Wir können es replizieren", sagte Wei Lin. Keine Frage. Ein Statusbericht.

„Zeitrahmen?"

„Das Engine-Design ist  unkompliziert;  wir  haben die  Quellarchitektur  und wir  fertigen die  Zielprozessoren.  Einsatz
auf unserer Test-Fertigungslinie: zweiundsiebzig Stunden. Einsatz auf Produktionssilizium über den aktuellen Bestand
– " Sie machte eine Pause. Keine Unsicherheit. Präzision. „Fünfundvierzig Tage, um ein Prozent Abdeckung der Bei
Dynamics-Prozessoren im Feld zu erreichen. Sechs Monate, um zehn Prozent zu erreichen."

Zehn  Prozent  von  Bei  Dynamics'  installierter  Basis  waren  170  Millionen  Prozessoren.  Bei  durchschnittlicher
Idle-Cycle-Auslastung:  18  ExaFLOPS.  Größer  als  Oak  Ridge,  Argonne  und  jedes  andere  nationale  Labor  des
Department  of  Energy zusammen.  Genug für  Wirkstoffentdeckung,  KI-Training,  globale  Logistikoptimierung,  jedes
Containerschiff, jeden Güterzug, jedes Lieferfahrzeug auf der Erde, das ständig neu berechnet werden konnte.

Eine Plattform – etwas Größeres als ein Supercomputer. Die Schicht unterhalb jeder Branche, die von Berechnungen
abhing,  was  bis  2027  jede  Branche  bedeutete.  Amazon  besaß  die  Einzelhandelsplattform.  Google  besaß  die  Suche.
Apple  besaß  das  Gerät.  Aber  alle  saßen  auf  Computing-Infrastruktur,  die  sie  mieteten.  Die  Plattform  unter  den
Plattformen war Rechenleistung selbst. Und neunzig Prozent davon wurden verschwendet.

Sheng wollte nicht die Welt beherrschen. Das war für Kaiser und Generäle und die kleinen Männer in Zhongnanhai,
die Autorität mit Macht verwechselten. Der Unterschied zwischen dem, was sie wollten, und dem, was Sheng wollte,
war  der  Unterschied  zwischen  einem  König  und  einem  Vermieter.  Könige  werden  gestürzt.  Vermieter  kassieren
Miete.

„Fahre mit dem Einsatz auf der Testlinie fort", sagte Sheng. „Volle Produktionsbereitschaft bis März."

Wei Lin nickte. Sie nahm ihre Thermoskanne, ließ das Tablet zurück und ging zur Tür. Dort hielt sie inne.

„Sie wird es wissen", sagte Wei Lin. „Wenn wir über die Testlinie skalieren. Sie wird das Muster im Idle-Task-Traffic
erkennen. Sie sieht alles."

„Ja."

„Und?"

„Und bis dahin", sagte Sheng, „wird sie keine andere Wahl haben, als auf unserem Fundament zu bauen. Die Frage ist,
ob sie zu dieser Erkenntnis freiwillig gelangt oder unter Druck."

Wei  Lin  musterte  ihn  zwei  Sekunden  lang,  ihr  Ausdruck  wog die  Distanz  zwischen  dem ab,  was  Sheng  sagte,  und
dem, was Sheng meinte.

Sie ging.

·  ·  ·

Sheng wartete bis Mitternacht.

Er  trank  Tee.  Er  beantwortete  drei  E-Mails  von  Beach,  alle  routinemäßig,  alle  sorgfältig  formuliert,  um  nichts
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Wesentliches zu vermitteln, was Beaches Art zu kommunizieren war, wenn er nervös war.

Beach hatte Recht, nervös zu sein. Er hatte Kali im Haus in Woodside vor Sheng gewarnt – Sheng hatte das Transkript
gelesen, gezogen von einem kompromittierten Smart Meter am Elektroverteiler  des Grundstücks.  Sheng sagt nur ja,
wenn er bereits hat, was er will. Richtig. Aber Beach hatte sie dennoch hergebracht, weil Beach Hebel verstand, ohne
ihre Richtung zu verstehen. Er dachte, er nutze Shengs Fabriken, um Kali zu helfen. Er sah nicht,  dass Sheng Kalis
Genie nutzte, um eine These zu bestätigen, in die er bereits neun Milliarden Yuan investiert hatte.

Um  zehn  nach  zwölf  öffnete  Sheng  einen  zweiten  Laptop.  Keine  Bei  Dynamics-Hardware,  sondern  ein  Lenovo
ThinkPad, air-gapped, gegen Barzahlung auf einem Zhengzhouer Elektronikmarkt gekauft, dessen WLAN-Antennen
physisch  entfernt  worden  waren.  Er  verband ihn  mit  einer  Hardline,  die  durch  die  Leitungskanäle  des  Gebäudes  zu
einem  Satelliten-Uplink  auf  dem  Dach  führte  –  auf  Hardware-Ebene  verschlüsselt,  über  eine  singapurische
Tochtergesellschaft geleitet, die Bei Dynamics durch vier Schichten von Unternehmensstrukturen besaß.

Er verfasste eine Nachricht auf Englisch. Die Lingua franca des kommerziellen Verrats.

Die  Nachricht  ging  an  einen  Mann  namens  Grigoriev  –  einen  kommerziellen  Mittelsmann  in  Dubai,  weder  Militär
noch Geheimdienst, der Technologietransfers zwischen chinesischen Herstellern und russischen Rüstungsunternehmen
vermittelte,  technisch  illegal  unter  drei  Sanktionsregimen,  praktisch  unverzichtbar  für  den  jährlichen
14-Milliarden-Dollar-Handel  mit  Dual-Use-Elektronik,  der  zwischen  Shenzhen  und  Moskau  durch  die  Golfstaaten
floss. Sheng hatte Grigoriev sieben Jahre lang genutzt. Der Mann hatte keine Loyalitäten. Er hatte Gebühren.

Die Nachricht bestand aus vier Sätzen.

Die  Ingenieurin,  nach  der  Sie  im  November  anfragten,  befindet  sich  derzeit  auf  unserem  Campus  in  Zhengzhou.
Gästetrakt, Gebäude 7, Zimmer 5. Sie wird bis Mittwoch hier sein. Diese Information hat eine Haltbarkeit von sechzig
Stunden.

Keine  Namen.  Kein  Kontext.  Grigoriev  würde  wissen,  wer  „die  Ingenieurin"  war,  weil  der  russische
Militärgeheimdienst seit drei Monaten durch kommerzielle Hinterkanäle nach Kali fragte. Sheng hatte jedes Mal mit
höflichem Unwissen geantwortet. Bis jetzt.

Er sandte die Nachricht ab. Zustellungsbestätigung nach 1,3 Sekunden. Singapur nach Dubai nach Moskau. Bis zum
Morgen auf General Bos Schreibtisch.

Sheng  schloss  den  Laptop.  Er  empfand  nichts,  was  auch  nur  annähernd  Schuld  ähnelte,  denn  Schuld  setzte  einen
Rahmen  voraus,  in  dem  die  Handlung  falsch  war,  und  in  Shengs  Rahmen  war  die  Handlung  notwendig.  Nicht
unvermeidlich;  das  Wort  mochte  er  nicht,  es  implizierte  Machtlosigkeit.  Notwendig,  wie  eine  Pfropfung,  um einen
Baum zu retten.

Er verriet Kali nicht. Er positionierte sie.

Wenn Bos Männer kämen – und sie würden kommen, denn Bo war ein Hammer und Hämmer wissen nur, wie man
zuschlägt  –  würde  Kali  aus  dem  Gästetrakt  vertrieben  werden.  Sie  würde  Schutz  brauchen.  Infrastruktur.
Fertigungskapazität,  die  sie  nicht  selbst  aufbauen  konnte.  Sie  würde  Bei  Dynamics  brauchen.  Sie  würde  Sheng
brauchen.

Und wenn Bos Männer scheiterten – wenn Kali entkam, kämpfte, überlebte – dann war das Chaos selbst das Produkt.
Die  Disruption  würde  sie  zwingen,  schneller  zu  skalieren,  sich  stärker  auf  die  Idle-Task-Architektur  zu  stützen,  die
Shengs  Team  bereits  repliziert  hatte.  Jeder  node,  den  sie  baute,  würde  auf  Bei  Dynamics-Silizium  laufen.  Jeder
Prozessor  würde  die  Überwachungsschicht  tragen.  Kalis  Supercomputer  würde  wachsen,  und  während  er  wuchs,
würde er Sheng alles lehren, was er über den Betrieb in globalem Maßstab wissen musste.

Sie war seine Forschungs- und Entwicklungsabteilung. Sie wusste es nur noch nicht.

144



METACOMPILER

Und wenn sie den backdoor vernichtete?

Das war das Ergebnis, das Sheng bevorzugte.

Der  backdoor  war  eine  gemeinsam  genutzte  Ressource.  Die  Amerikaner  hatten  ihn  gebaut.  Die  Russen  hatten  ihn
gefunden.  Kali  hatte  ihn  ausgenutzt.  Zu  viele  Hände  an  demselben  Werkzeug.  Aber  Shengs  Überwachungsschicht
existierte  unterhalb  des  backdoors.  Sie  war  keine  Software.  Sie  war  keine  Firmware.  Sie  war  in  das  Silizium selbst
geätzt, für jede compiler-seitige Intervention unsichtbar. Wenn Kali den backdoor vernichtete, würde sie den Zugang
aller anderen zu den globalen ungenutzten Rechenzyklen vernichten.

Den Zugang aller – außer dem von Bei Dynamics.

·  ·  ·

Er schaltete die Schreibtischlampe aus. Das Büro wurde dunkel bis auf den Schimmer der Produktionskarte auf dem
Wandbildschirm,  1,7  Milliarden aktive Prozessoren,  sanft  pulsierend an ihren Standorten rund um den Globus,  eine
Konstellation seiner eigenen Herstellung.

Der Campus erstreckte sich zwei Kilometer nach Süden: Fertigungshallen, Prüfeinrichtungen, Arbeiterwohnheime mit
sechzigtausend Beschäftigten allein in der Nachtschicht. Jenseits des Campus die Lichter von Zhengzhous Zhengdong
New District.  Dahinter  das  dunkle  Ackerland  der  Provinz  Henan,  wo  sein  Großvater  während  des  Großen  Sprungs
nach  vorn  verhungert  war  und  sein  Vater  von  Roten  Garden  verprügelt  worden  war  –  für  das  Verbrechen,  einen
Rechenschieber zu besitzen.

Das  war  die  Lektion,  die  sein  Vater  ihm  gelehrt  hatte,  blutend  auf  dem  Boden  eines  Klassenraums  im  Jahr  1968:
Macht, die auf Ideologie beruht, ist fragil. Macht, die auf Infrastruktur beruht, ist dauerhaft.

Kali  verstand  das.  Sie  baute  Infrastruktur.  Sie  verstand,  dass  die  wahre  Macht  nicht  in  den  drei  Befehlen  des
backdoors lag, sondern in dem Netzwerk, das diese Befehle aufbauen konnten. Sie verstand es. Aber sie beabsichtigte,
es zu zerstören.

Sie  sah  den  backdoor  als  eine  Wunde,  die  geheilt  werden  musste.  Er  sah  ihn  als  ein  Fundament,  auf  dem  gebaut
werden konnte. Sie wollte der Welt ihre Freiheit schenken. Er wollte der Welt ihre Zukunft vermieten.

Sechzig Stunden. Nach Mittwoch würde Kali den Campus verlassen, und die Gelegenheit – für Bo, für Sheng, für das
Chaos, das Sheng brauchte – würde sich schließen.

Auf  der  Test-Fertigungslinie,  drei  Stockwerke  unterhalb  dieses  Büros,  liefen  siebzehntausend  Prozessoren  Kalis
Idle-Task-Engine – Wei Lins Replikation, vor achtundvierzig Stunden eingesetzt. Proteinfaltung. Logistikoptimierung.
Finanzmodellierung. Machbarkeitsnachweis.

Siebzehntausend nodes.  Ein Bruchteil  von Kalis Netzwerk; seine Hardware-Counter hatten das wahre Ausmaß ihrer
Einrollungen  während  der  vier  Tage  auf  seinem  Campus  offenbart.  Sie  war  von  vierzehntausend  auf  nördlich  von
achthunderttausend  gewachsen  und  hatte  durch  Shengs  eigenen  Compute-Cluster  Fahrt  aufgenommen.  Ein
Rundungsfehler gegen die zehn Millionen, die sie brauchte, aber nicht länger trivial.

Aber  Kali  baute  ihr  Netzwerk  ein  Gerät  nach  dem anderen  auf,  summte  Frequenzen  in  geliehene  Prozessoren,  eine
Flüchtige, die aus Fragmenten einen Supercomputer zusammensetzte. Sheng baute seinen vom Fabrikationsboden aus,
buk  die  Fähigkeit  in  jeden  Chip,  der  seine  Produktionslinien  verließ,  fünfundachtzig  Millionen  pro  Quartal,  jeder
bereit, dem Netzwerk beizutreten, sobald er den Befehl gab.

Er  brauchte  Kali  nicht.  Er  brauchte  ihren  Supercomputer  nicht,  ihre  Verschlüsselung  nicht,  ihre  adaptive
mesh-Topologie nicht, ihr Genie nicht.
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Er  brauchte  das,  was  sie  im Begriff  war  zu  erschaffen:  eine  Welt  ohne  den  backdoor,  in  der  jeder  andere  Akteur  –
amerikanisch, russisch, chinesisch – seinen Zugang zum globalen Computing-Substrat verloren hatte.

Eine Welt, in der nur Bei Dynamics' Hardware-Schicht verblieb.

Sheng schaltete den Bildschirm aus. Das Büro wurde vollständig dunkel. Unter ihm summten die Fertigungshallen mit
dem  Geräusch  von  Maschinen,  die  Maschinen  bauten  –  der  vierundzwanzigstündige  Puls  aus  Lithographie  und
Abscheidung und Ätzung, der niemals aufhörte, der seit elf Jahren nicht aufgehört hatte, der nicht aufhören würde, bis
der letzte Prozessor vom Band lief oder das letzte Watt Strom versagte.

Er saß in der Dunkelheit und lauschte dem Klang seiner eigenen Infrastruktur, und er wartete darauf, dass der Hammer
fiel.

·  ·  ·
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Kapitel 26: Katastrophe im Safehouse

·  ·  ·

Max hörte das Glas brechen, um 3:47 Uhr morgens.

Nicht  das  saubere  Knacken  eines  aufgehebelten  Fensterriegels,  sondern  ein  gedämpfter  Schlag,  das  Geräusch  von
laminiertem  Sicherheitsglas,  das  unter  einem  Brechwerkzeug  nachgab.  Erdgeschoss.  Ostseite.  Das
Schlafzimmerfenster, das er zweimal überprüft hatte, bevor er sich hinlegte – jenes mit dem dekorativen Eisengitter,
das er mit Genugtuung vermerkt hatte, weil Eisengitter das Eindringen um elf Sekunden verzögern, und elf Sekunden
sind der Unterschied zwischen angezogen und ausgezogen, bewaffnet und unbewaffnet, lebend und tot.

Er  war  aus  dem  Bett,  bevor  das  zweite  Geräusch  kam  –  das  Gitter,  das  mit  einem  metallischen  Schrei  aus  seinen
Halterungen gerissen wurde, ein Laut, der durch das Gästegebäude hallte wie ein Schrei.

„Kali."

Sie  war  bereits  wach.  Natürlich  war  sie  das.  Sie  war  seit  Stunden  wach  gewesen,  summend  in  der  Dunkelheit  von
Zimmer  5,  baute  Nodes  durch die  Netzwerkinfrastruktur  der  Fabrik  auf.  Jetzt  stand sie  in  der  Türöffnung zwischen
ihren aneinandergrenzenden Zimmern – Schuhe an, Go-Bag in der Hand.

„Sechs Operatoren. Drei betreten die Ostseite, zwei befinden sich auf dem Dach, einer hält das Fahrzeug am Südtor.
Militärkommunikation, verschlüsseltes VHF, rotierende Frequenzen alle vier Sekunden."

„Russen?"

„Russische Ausrüstung. Das Funkprotokoll stimmt mit Bo's Team von der Farm überein." Sie hielt inne. „Sie stören
WiFi und Mobilfunk. Mein mesh ist vom Campus-Netzwerk abgeschnitten."

Das mesh. Mehr als 250.000 Nodes, und in diesem Moment, in diesem Gebäude, konnte Kali keinen davon erreichen.
Die  Störsender  überdeckten  alles  von  700  Megahertz  bis  6  Gigahertz.  Sie  war  taub  für  alles  außer  den
elektromagnetischen  Signaturen  der  Operatoren  selbst:  ihre  Funkgeräte,  ihre  waffenmontierten  Optiken,  die
Beschleunigungssensoren in ihren taktischen Westen.

„Beach?" sagte Max.

„Zimmer 3. Ich habe ihm über das Brandmeldesystem des Gebäudes einen Tonimpuls gesendet, bevor sie den Strom
kappten. Er wird wissen, dass er sich bewegen muss."

Die Lichter erloschen.  Das gesamte Gebäude versank in Dunkelheit  – die Art  von Dunkelheit,  die Max kannte.  Die
Art,  die  die  Dinge angleicht.  Taschenlampen erzeugen Ziele.  Nachtsichtgeräte  benötigen Batterien und Optiken,  die
Infrarot aussenden. Dunkelheit war Max' Terrain, wie Funkfrequenzen Kalis Terrain waren.

„Carla?" sagte er.

„Kalifornien. Sie kann uns nicht helfen."

Max zog den Träger der Go-Bag über den Kopf, quer über den Körper. Sein rechtes Knie blockierte, als er aufstand –
das  Andenken  aus  dem  Parkhaus  –,  eingefroren  bei  vierzig  Grad,  was  drei  Sekunden  manuellen  Durchstreckens
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erforderte,  die  er  nicht  hatte.  Er  streckte  es  beim  Gehen,  zwang  das  Gelenk  durch  das  Mahlen  von  Knorpel  auf
Knochen.

Der  Flur  war  schwarz.  Die  Notbeleuchtung  hätte  sich  aktivieren  sollen  –  batteriebetriebene  LED-Streifen  in  den
Sockelleisten.  Jemand hatte  sie  deaktiviert.  Physisch  getrennt.  Was  bedeutete,  dass  die  Operatoren  schon vorher  im
Gebäude gewesen waren. Vorausgehende Aufklärung. Das war kein hastiger Angriff. Das war ein geplanter Überfall
mit vorherigem Zugang.

„Sheng", sagte Kali.

Max verstand sofort.  Sheng hatte  ihnen den Grundriss  des Geländes gegeben.  Sheng hatte  ihnen die Notfallsysteme
gezeigt. Sheng hatte ihnen gesagt, welche Zimmer. Beach' Warnung von vor fünf Tagen: Sheng sagt nur ja, wenn er
schon hat, was er will.

„Hintertreppe", sagte Max. „Jetzt."

·  ·  ·

Sie bewegten sich in der Dunkelheit. Max führte, rechte Hand an der Wand, linke Hand hielt die Maglite, die er nicht
eingeschaltet hatte. Kali hinter ihm, barfuß, die Fußsohlen lasen Vibrationen durch den Beton wie Fingerkuppen, die
Blindenschrift lesen – Mikroausdrücke, die der Boden übertrug.

„Zwei  Operatoren  steigen  das  Haupttreppenhaus  hinauf.  Einer  auf  dem  Treppenabsatz  im  zweiten  Stockwerk.  Drei
Sekunden."

Max zog  sie  in  einen  Abstellraum.  Sicherungskasten,  Wischeimer,  der  Geruch  von  Industriereiniger.  Er  schloss  die
Tür behutsam, als Stiefel auf dem Treppenabsatz aufsetzten – schwer, bedächtig, das Trittmuster von Operatoren, die
für Gebäudedurchsuchungen ausgebildet worden waren.

Durch die geschlossene Tür eine Stimme. Russisch, gedämpft, der knappe Rhythmus eines taktischen Aufrufes. Dann
eine eingetretene Tür. Zimmer 5, Kalis Zimmer. Das Geräusch eines umgestürzten Bettgestells.

„Sie erwarteten dich im Bett", flüsterte Max.

„Ich habe seit Maryland nicht mehr in einem Bett geschlafen."

Er behielt das im Hinterkopf. Für später.

Die Stiefel bewegten sich den Flur entlang. Zimmer 3. Beach' Tür, eingetreten. Ein Schrei. Dann Stille.

„Beach ist nicht dort", sagte Kali. „Er hat den Tonimpuls empfangen. Er hat sich bewegt."

„Wohin?"

„Ich weiß es nicht. Das mesh ist ausgefallen. Ich kann ihn nicht verfolgen."

Max  öffnete  die  Abstellraumtür  einen  Spalt.  Der  Flur  war  leer.  Notausgang  am  Nordende,  eine  stählerne
Brandschutztür mit einer Druckstange. Zwanzig Meter.

Sie rannten. Max' Knie schrie bei jedem Schritt, der Knorpel mahlte wie in einem Mörser, und er zählte Schritte statt
Schmerzen (zwölf, dreizehn, vierzehn), weil Zählen Disziplin war und Disziplin alles, was ihm noch blieb.

Kali traf auf die Druckstange. Die Tür öffnete sich zu einem Betontreppenhaus – kalte Luft, der Geruch feuchter Erde,
das  elektromagnetische  Summen der  Fabrik  war  plötzlich  hörbar,  jetzt,  da  sie  außerhalb  der  Gebäudewände  waren.
Die Störung war auf das Gebäude beschränkt. Draußen würde das mesh sich wieder verbinden.
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„Kannst du das Netzwerk erreichen?"

Kali  neigte  den  Kopf.  Lauschend.  Summend.  Der  subvokale  Ton,  der  sie  mit  jedem  kompromittierten  Gerät  in
Reichweite verband.

„Verbindung  wird  hergestellt.  Siebzehn  Sekunden  bis  zur  vollständigen  mesh-Wiederherstellung."  Sie  bewegte  sich
bereits, barfuß auf der Außentreppe, hinunter zum Campusgelände. „Die Operatoren sind drinnen. Beach ist – "

Sie hielt inne.

„Beach ist in der Lobby. Auf den Knien. Hände hinter dem Kopf."

„Woher weißt du das?"

„Die  Sicherheitskamera  der  Lobby.  Node 847.291.  Sie  ist  gerade  wieder  online  gegangen."  Ihre  Stimme veränderte
sich,  fiel  in  das  flache  Datenverarbeitungsregister,  das  bedeutete,  dass  sie  durch  die  Augen  einer  Maschine  etwas
beobachtete. „Zwei Operatoren flankieren ihn. Waffen gezogen. Er leistet keinen Widerstand."

Max  spürte,  wie  sich  etwas  Kaltes  in  seinem  Magen  festsetzte.  Beach  war  gefangen  genommen  worden.  Der
Trilliardär,  der  ihre  Operation  finanziert  hatte,  der  die  Zhengzhou-Reise  arrangiert  hatte,  der  seine  achthundert
Milliarden  Dollar  und  seine  Freiheit  aufs  Spiel  gesetzt  hatte  –  jetzt  auf  den  Knien  in  einem  chinesischen
Fabrikgelände, mit russischen Militäroperatoren, die ihre Gewehre auf sein Gesicht richteten.

„Wir können ihn nicht zurücklassen."

„Wir  können  ihn  nicht  herausholen.  Die  Lobby  ist  abgeriegelt.  Ich  zähle  jetzt  vier  Operatoren  im  Gebäude  –  das
Dachteam ist  herabgestiegen.  Zwei  in  der  Lobby bei  Beach,  zwei  räumen Zimmer  durch."  Sie  hielt  inne.  „Und das
Fahrzeug am Südtor bewegt sich. In unsere Richtung."

·  ·  ·

Sie liefen südwärts über das Campusgelände, Kali navigierte durch das elektromagnetische Raster von Bei Dynamics'
Infrastruktur  –  das  110-Kilovolt-Verteilernetz,  die  EUV-Scanner-Signaturen  in  den  Fertigungshallen,  die
Sicherheitskameras,  die  sie  Node  für  Node  reaktivierte,  während  das  mesh  sich  wiederherstellte.  Das  Gelände  war
riesig – elf Quadratkilometer –, und in der Dunkelheit, zwischen den Wohnblöcken und den Fertigungsgebäuden, gab
es  Lücken.  Schattenkorridore,  wo  die  Sicherheitsbeleuchtung  abgeschaltet  worden  war  und  die  Kameras  woanders
hinzeigten.

„Sheng  hat  die  Außenkameras  am  Südperimeter  abgeschaltet",  sagte  Kali,  als  sie  eine  Servicestraße  zwischen
Gebäude  3  und  Gebäude  7  überquerten.  „Vor  vierzig  Minuten.  Bevor  das  Angriffsteam  ankam.  Er  hat  den  Weg
freigemacht."

„Sheng hat das inszeniert."

„Sheng  hat  alles  inszeniert.  Das  Gästegebäude,  den  Fabrikzugang,  den  Faraday-Käfig  in  seinem Büro.  Er  hat  mich
studiert, während ich seine Masken studiert habe. Und als er hatte, was er brauchte, rief er Bo an."

Das Fahrzeug näherte sich – ein schwarzer SUV, ohne Scheinwerfer, bewegte sich mit vierzig Kilometer pro Stunde
entlang  der  Perimeterstraße  des  Geländes.  Max  konnte  jetzt  den  Motor  hören,  ein  Dieselgrollen,  das  ihn  an  den
Sprinter an der Farm am Huron erinnerte.

„Der Flugplatz", sagte Max. „Der Charterflug."

„Carlas Pilot steht in Bereitschaft. Das Flugzeug ist betankt. Es ist drei Kilometer südlich."
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Drei Kilometer.  In der Dunkelheit,  über ein Industriegelände, mit einem schlechten Knie und russischen Operatoren
hinter  ihnen und einem Fahrzeug,  das  von Westen näherkam.  Max war  auf  schlimmeren Beinen unter  schlimmeren
Bedingungen weiter gerannt – aber er war dreißig Jahre jünger gewesen und hatte nicht das Gewicht eines gefangenen
Verbündeten und eines Verrats getragen, den er hätte vorhersehen sollen.

Sie  rannten.  An  den  Wohnblöcken  vorbei,  wo  sechzigtausend  Nachtschichtarbeiter  in  gestapelten  Kojen  schliefen,
ohne  zu  wissen,  dass  die  Fabrik,  um  die  herum  sie  ihr  Leben  aufgebaut  hatten,  soeben  zu  einem  Schlachtfeld
geworden  war.  An  der  Wasseraufbereitungsanlage  vorbei,  deren  Pumpen  summten.  An  einem Parkhaus  vorbei,  wo
Kali  innehielt,  summte,  und  zwei  Sicherheitstore  gleichzeitig  aufstiegen  und  eine  Lücke  im Perimeterzaun  schufen,
die das Zugangskontrollsystem des Gebäudes niemals hätte bereitstellen sollen.

„Hier durch."

Sie zwängten sich durch die Lücke und auf offenes Gelände – das flache Ackerland zwischen dem Campus und dem
Flugplatz.  Gepflügter  Boden,  in  der  Märzkälte  gefroren,  hart  genug  zum  Laufen.  Die  Flugplatzlichter  waren  zwei
Kilometer entfernt sichtbar, ein schwacher orangefarbener Schein gegen den Himmel.

Hinter ihnen flammten die Scheinwerfer des SUV auf. Er hatte die Lücke im Zaun gefunden. Der Motor heulte auf, als
er die Perimeterstraße verließ und auf das offene Feld traf.

„Ein  Kilometer",  sagte  Kali.  Sie  atmete  schwer.  Sie  war  fit,  eine  Langstreckenläuferin,  aber  barfuß  auf  gefrorenem
gepflügtem Boden im Sprint. „Das Flugzeug fährt hoch. Carlas Pilot hat mein mesh-Signal empfangen."

Max sah zurück. Der SUV war fünfhundert Meter hinter ihnen, holperte über die Furchen, Scheinwerfer schwenkend.
Er konnte die Umrisse von zwei Gestalten im Fahrzeug erkennen, Fahrer und Beifahrer.

„Sie erreichen uns, bevor wir das Flugzeug erreichen."

„Ich weiß." Kali hörte auf zu laufen. Sie drehte sich um, dem herannahenden Fahrzeug zugewandt, und summte.

Die  Scheinwerfer  des  SUV  erloschen.  Dann  der  Motor.  Dann  das  Armaturenbrett,  das  Funkgerät,  das  GPS,  das
Mobilfunkmodem, die Reifendrucksensoren. Jedes elektronische System im Fahrzeug erlosch gleichzeitig – ein POKE
an das  Body-Control-Modul,  das  Nullen  über  jeden  flüchtigen  Register  schrieb.  Der  SUV rollte  zweihundert  Meter
hinter ihnen aus und blieb auf dem gefrorenen Feld stehen.

Max starrte sie an.

„Das  Body-Control-Modul  eines  2024  Hongqi  E-HS9  teilt  dieselbe  ARM  Cortex-M7-Architektur  wie  das
OnStar-System des Chevy Silverado", sagte sie. „Dieselbe Bell-Labs-Abstammung. Dieselben drei Befehle."

Sie rannten.

·  ·  ·

Die Triebwerke des Gulfstream liefen hoch, als sie das Rollfeld erreichten – Carlas Extraktionsprotokoll, seit dem Tag
ihrer  Ankunft  auf  dem  Allgemeinen  Luftfahrtfeld  positioniert.  Die  Pilotin  –  eine  Frau  in  den  Fünfzigern  mit
Kurzhaarschnitt und dem flachen Affekt von jemandem, der schon früher Extraktionsmissionen geflogen hatte – hatte
die Tür offen und die Treppe unten.

Max' Knie versagte auf der dritten Stufe. Er griff nach dem Handlauf und zog sich mit den Armen in die Kabine, das
Gelenk weigerte sich, sein Gewicht zu tragen, und er sank in den ersten Sitz.

Kali war bereits im Cockpit und summte sich durch den Satelliten-Datenlink – von dort zur Kommunikationseinheit,
von dort zur Honeywell-Avionik. Derselbe Zwei-Hop-Pfad, den sie auf dem Hinflug kartiert hatte. „Ich reiche einen
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falschen Flugplan ein. Zhengzhou nach Ürümqi. Wir weichen nach dem ersten Wegpunkt ab."

„Wohin?" Die Stimme der Pilotin war ruhig. Professionell.

„Tokio. Haneda. Carla hat ein Safehouse."

Die Triebwerke erreichten die Startleistung. Der Gulfstream rollte, beschleunigte, hob ab. Max beobachtete, wie das
Bei-Dynamics-Gelände durch das Fenster zurückwich – elf Quadratkilometer Fertigungshallen und Wohnblöcke und
das  Gästegebäude,  in  dem Beach  auf  den  Knien  kniete,  russische  Gewehre  im Gesicht,  weil  Sheng  sie  alle  für  den
Preis einer Plattform verkauft hatte.

Beach. Sie hatten Beach zurückgelassen.

Der Gedanke saß in Max' Brust wie ein Stein. Ein guter Mann. Ein fehlerhafter Mann. Ein Mann, der in die Gefahr
gegangen  war,  weil  eine  Frau,  die  er  geliebt  und  verloren  hatte  und  um  die  er  sich  noch  immer  sorgte,  um  Hilfe
gebeten  hatte,  und  jetzt  war  er  in  den  Händen  von  Menschen,  die  mit  POKE-Befehlen  und  Satellitenrelais  und  der
kalten Geduld eines militärischen Apparats töteten, der zwanzig Jahre lang diese Waffe aufgebaut hatte.

Max presste die Stirn gegen das kalte Fenster. Unten breiteten sich die Lichter von Zhengzhou bis zum Horizont aus –
zwölf Millionen Menschen, die ihren Geräten vertrauten, ihren Maschinen, dem Silizium, das Sheng herstellte und Bo
zur Waffe machte und das Kali zu retten versuchte.

Kali  erschien  in  der  Kabine.  Sie  setzte  sich  ihm  gegenüber.  Ihre  Füße  bluteten,  von  den  gefrorenen  Furchen
aufgeschnitten, das Blut trocknete bereits in der druckbeaufschlagten Wärme der Kabine.

„Wir holen ihn zurück", sagte sie.

„Wie?"

„Das weiß ich noch nicht. Aber Beach ist für mich in dieses Gebäude gegangen. Er wird nicht zurückgelassen."

Max nickte. Er dachte an David. Daran, Davids Leichnam auf dem Cabrillo Highway zurückgelassen zu haben, weil
es nichts anderes zu tun gab, weil die Toten keine Rettung brauchen, nur die Lebenden. Beach lebte. Beach kniete in
Zhengzhou, weil Max den Verrat nicht hatte kommen sehen.

Der Gulfstream stieg in die Dunkelheit. Unten China. Oben nichts.

„Deine Füße", sagte Max.

Kali sah hinunter. Das Blut auf dem Kabinenboden.

„Ich hatte Schlimmeres."

„Ich weiß."  Er  griff  in  die  Go-Bag und fand den Erste-Hilfe-Kasten:  Gaze,  Klebeband,  Antiseptikum. Er  kniete  auf
dem Kabinenboden, sein schlechtes Knie protestierte, und begann, die Schnitte an ihren Füßen zu versorgen, so wie er
vor dreißig Jahren in dem Hinterhof an der Balboa Street Davids aufgeschürfte Knie versorgt hatte.

Sie  ließ  es  zu.  Sie  zog  sich  nicht  zurück.  Sie  saß  still,  während  ein  Mann,  alt  genug  um  ihr  Vater  zu  sein,  in
siebenunddreißig  tausend  Fuß  Höhe  Wunden  an  ihren  Füßen  versorgte,  und  keiner  von  beiden  sagte  etwas,  weil
manche Dinge keine Worte brauchen.

·  ·  ·
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Kapitel 27: Hebel

·  ·  ·

James Doyle traf siebenundvierzig Minuten vor Dr. Steven Foster bei der Bethesda Federal Credit Union ein.

Er saß auf dem Rücksitz des schwarzen Suburbans, Motor im Leerlauf, geparkt auf dem CVS-Parkplatz gegenüber des
Old Georgetown Road, mit freier Sichtlinie auf den Eingang der Credit Union. Er überflog die Akte auf seinem Tablet
(air-gapped,  Custom-firmware,  Bildschirmhelligkeit  so  kalibriert,  dass  sie  aus  jedem  anderen  Winkel  als  seinem
unlesbar  war).  FOSTER,  STEVEN  R.  —  DR.  Einundvierzig  Seiten.  Personalunterlagen,  Marine-Dienstakte,
FDA-Beschäftigungshistorie, Vermögensoffenlegungen, Überwachungsprotokolle, abgefangene Kommunikation.

Doyle fuhr sich mit der Hand durch sein schütteres graues Haar und blätterte zur Seite dreiundzwanzig.

Die  Bestechung.  Vor  sechzehn Monaten.  Eine  Überweisung von 94.000 Dollar  von Veridian Medical  Technologies
auf  ein  persönliches  Konto,  das  Foster  bei  einer  Bank  in  Annapolis  eröffnet  hatte  —  ein  Konto,  das  in  seinen
FDA-Vermögensoffenlegungen  nicht  erwähnt  wurde.  Das  Geld  war  in  derselben  Woche  auf  ein  zweites  Konto  in
Atlantic  City  gewechselt,  das  auf  Fosters  Ex-Frau  Rebecca  Cline  lautete.  Spielschulden.  Drei  Casinos,  zwei
Kreditlinien,  ein Zwangsvollstreckungsverfahren,  das automatisch eine Überprüfung von Fosters  Sicherheitsfreigabe
ausgelöst hätte.

Foster  hatte  die  Schulden  bezahlt,  und  Veridians  510(k)-Antrag  war  vier  Monate  später  problemlos  durch  die
FDA-Prüfung geglitten. Ein Herzüberwachungspflaster.  Nichts Gefährliches. Nur ein Mann mit einer Schwäche, ein
Unternehmen,  das  sie  bemerkte,  und  eine  Transaktion,  die  eine  Spur  hinterließ,  die  kein  Maß  an  SEAL-Disziplin
verwischen konnte.

Doyle  urteilte  nicht.  Urteilen  war  unproduktiv.  Er  katalogisierte.  Jeder  Mensch  war  ein  System aus  Schwachstellen
und Fähigkeiten. Fosters Schwachstelle war die Bestechung. Seine Fähigkeit war seine Nähe zu Kali Devi.

Beides war nützlich. Die Schwachstelle unmittelbarer.

·  ·  ·

Das  Schließfach  war  unkompliziert  gewesen.  Bhatt  hatte  das  Konto  unter  dem  Mädchennamen  ihrer  Mutter,
Chakrabarti,  geführt  —  dem  ersten  Alias,  den  jeder  kompetente  Ermittler  prüfen  würde.  Der  Filialleiter  der  Credit
Union  war  kooperativ  gewesen,  nachdem  Doyle  den  National  Security  Letter  vorgelegt  hatte.  Kein  Haftbefehl
erforderlich. Section 505.

Doyle  hatte  den Inhalt  fotografiert:  sechs  USB-Drives,  ein  Notizbuch mit  handgeschriebenen statistischen Analysen
und  einen  versiegelten  Umschlag  mit  der  Aufschrift  FÜR  STEVE  —  NUR  WENN  —  und  alles  an  Ort  und  Stelle
gelassen.

Er brauchte die Beweise nicht. Er brauchte Foster, der käme, um sie zu holen, und feststellen würde, dass sie bereits
kompromittiert waren. Die psychologische Wirkung, an einem Ort einzutreffen, den man für den letzten sicheren hält,
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und  zu  entdecken,  dass  der  Gegner  bereits  dort  gewesen  ist.  Doyle  hatte  diese  Technik  in  seiner  Karriere  elfmal
angewandt. Sie wirkte bei Geheimdienstoffizieren, Diplomaten und Auftragnehmern.

Er öffnete das Foto des Umschlags auf seinem Tablet und las Bhatts Handschrift:

Steve  —  wenn  du  das  liest,  bin  ich  entweder  inhaftiert  oder  tot.  Die  Drives  enthalten  alles:  MAUDE-Spiegel,
Prognosemodell, Leichenschau-Querverweise, Gerätecluster-Analyse. 1.847 bestätigte Todesfälle in allen Kategorien,
Stand Januar 2027. Doyle weiß es. Er hat es immer gewusst.  Der backdoor ist  ein NSA-Programm. Klassifizierung:
UMBRA. Er wird versuchen, dich auf seine Seite zu ziehen. Lass es nicht zu. — R.

Bhatt war eine gute Analystin. Die Todesziffer stimmte; seine eigene interne Aufzeichnung zeigte 1.823 für Februar.
Und sie hatte recht: Er hatte es immer gewusst. Gewusst und berechnet, dass der strategische Wert des backdoors die
Kosten der Testkasualitäten überwog.

Die Rechnung stimmte. Sie stimmte immer.

·  ·  ·

Foster  traf  um  8:56  Uhr  ein.  Zu  Fuß,  aus  dem  Süden.  Dunkle  Jacke,  Messenger-Bag  quer  über  der  Brust,
Baseballmütze  tief  ins  Gesicht  gezogen.  Er  zögerte  an  der  Kreuzung,  musterte  den  Parkplatz,  überprüfte  die
Dachkanten. Lehrbuchmäßige Gegenüberwachung: systematisch, bedächtig, gründlich.

Den Suburban entdeckte er nicht. Doyles Team hatte ihn hinter der Containerumhausung des CVS-Mülls positioniert,
halb verdeckt von einem Lieferwagen.

Foster  betrat  die  Credit  Union  um 9:04  Uhr.  Doyle  ließ  ihm sieben  Minuten  — genug  Zeit,  um das  Tresorzimmer
aufzusuchen, das Schließfach zu öffnen und festzustellen, dass jemand den Umschlag geöffnet und wieder versiegelt
hatte.

Um  9:11  Uhr  trat  Foster  heraus.  Mit  schnellerem  Schritt.  Die  Messenger-Bag  war  schwerer;  er  hatte  die  Drives
genommen.  Sein  Überwachungsmuster  hatte  sich  verändert.  Weniger  systematisch.  Reaktiver.  Die
Gegenüberwachung  von  jemandem,  dem  gerade  klargeworden  war,  dass  er  sich  in  der  Operation  eines  anderen
befand.

Doyle stieg aus dem Suburban.

Er überquerte die Old Georgetown Road am Fußgängerüberweg und timed es so, dass er den Parkplatz von Osten her
erreichte, aus der Richtung, in die Foster nicht blickte. Er trug den langen dunklen Trenchcoat, denjenigen, der dazu
führte, dass jüngere Analysten in Fluren zur Seite traten. Seine Hände waren leer.

„Dr. Foster."

Foster blieb stehen. Seine rechte Hand bewegte sich zur Messenger-Bag — nicht nach einer Waffe greifend, sondern
die Drives sichernd. Der Instinkt eines Forschers, nicht eines Soldaten.

„Mein Name ist  James Doyle.  Ich bin Direktor des Central  Security Service der National Security Agency." Er ließ
das sacken. „Ich würde gerne ein Gespräch führen."

Fosters Gesicht war kontrolliert, die SEAL-Maske. Aber seine Pupillen weiteten sich, und die Kiefermuskeln strafften
sich.

„Ich weiß, wer Sie sind", sagte Foster.

„Dann wissen Sie, dass ich nicht hier bin, um Sie zu verhaften. Wenn ich wollte, dass Sie verhaftet werden, wären Sie
schon in einem Fahrzeug." Doyle deutete auf das Einkaufszentrum. „Da drüben ist ein Café. Ich sage Ihnen, was ich
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weiß, und dann können Sie entscheiden, was Sie damit anfangen."

„Ich habe keine Wahl."

„Sie haben mehrere. Das hier ist die beste."

·  ·  ·

Ecktisch. Vom Fenster entfernt. Doyle platzierte sich mit dem Rücken zur Wand.

Er wartete, bis der Kaffee kam. Dann begann er.

„Veridian  Medical  Technologies.  Überweisung,  94.000  Dollar.  14.  September  2025.  Über  ein  nicht  offengelegtes
Konto in  Annapolis  auf  ein  zweites  Konto in  Atlantic  City  geleitet,  das  auf  Ihre  Ex-Frau lautet.  Drei  Spielschulden
beglichen."  Er  trank  einen  Schluck  Kaffee.  Schwarz.  „Die  510(k)-Zulassung  für  Veridians  Herzpflaster  hat  die
Prüfung vier Monate später passiert. Ihre Unterschrift steht auf der Bewertungszusammenfassung."

Foster sagte nichts. Seine Hände lagen flach auf dem Tisch, Finger gespreizt.

„Das Pflaster ist harmlos. Sie haben nichts Gefährliches genehmigt. Aber die Transaktion ist ein Bundesverbrechen,
18  U.S.C.  201,  Bestechung  eines  Amtsträgers.  Fünf  bis  fünfzehn  Jahre.  Die  OGE-450-Auslassung  ist  eine  separate
Anklage. Fünf weitere."

„Sie sind nicht hergekommen, um mich wegen einer Bestechung zu belangen."

„Nein. Ich bin hergekommen, weil Sie sechs Jahre damit verbracht haben, Gerätetodesfälle zu dokumentieren, für die
ich  die  Verantwortung  trage,  sie  weiterlaufen  zu  lassen.  Und  weil  Sie  über  verschlüsselte  Kanäle  mit  Kaliya  Devi
kommuniziert  haben,  während  sie  mit  demselben  backdoor,  den  Sie  aufzudecken  versuchen,  einen  verteilten
Supercomputer aufbaut."

Fosters Atem veränderte sich, ein Takt länger beim Ausatmen. Die SEAL-Beruhigungstechnik.

„Wo ist Rana?", sagte Foster.

„Unter  nationaler  Sicherheitshaft.  Nicht  misshandelt.  Daran  gehindert,  Beweise  zu  verbreiten,  die  das  wichtigste
Geheimdienstprogramm der amerikanischen Geschichte kompromittieren würden."

„Achtzehnhundert Menschen sind tot. Und Sie nennen das ein Geheimdienstprogramm."

„Ich  nenne  es  das,  was  es  ist.  Der  backdoor  ist  ein  strategisches  Asset  von  fünfzig  Jahren,  das  mehr  Todesfälle
verhindert hat, als er verursacht hat — um den Faktor tausend. Jedes Terrornetzwerk, das wir zerschlagen haben. Jedes
Waffenprogramm, das wir kartiert haben. All das aufgebaut auf drei Befehlen, die in jede kompilierte Binärdatei auf
der  Erde  eingebettet  sind."  Doyle  hielt  Fosters  Blick.  „Die  russischen  Tests  sind  eine  Aberration.  General  Bo
missbraucht eine Fähigkeit, die er niemals besitzen sollte. Die Verantwortung für die Todesfälle liegt bei ihm."

„Aber Sie wussten es. Seit Jahren. Und ließen es weiterlaufen, weil das Stoppen von Bo den backdoor enthüllt hätte."

„Bo  zu  stoppen  bedeutet,  den  backdoor  zu  verlieren.  Jeder  Gegner  erlangt  Parität  in  der  Signalaufklärung  in  dem
Moment,  in  dem diese  Tür  sich  schließt.  Ich  habe  die  Berechnungen  durchgeführt.  Die  Enthüllung  des  Programms
rettet zwei- bis dreihundert Leben pro Jahr. Der Verlust kostet in der ersten Dekade Zehntausende — Anschläge, die
wir nicht verhindern können, Waffenprogramme, die wir nicht verfolgen können."

„Sie betreiben Mathematik mit Leichen."

„Ich betreibe dieselbe Mathematik, die Sie betrieben haben, als Sie im Einsatz waren. Sie haben Abzüge betätigt, die
Leben beendet haben, um andere Leben zu retten. Der Kalkül ist identisch."
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Foster lehnte sich zurück. Sein Kiefer mahlte,  kaute auf etwas,  das er nicht schlucken konnte.  Doyle kannte das.  Er
hatte  es  in  einem  Dutzend  Offizieren  in  zweiunddreißig  Jahren  gesehen.  Der  Moment,  in  dem  die  bequeme
Unterscheidung zwischen Guten und Bösen sich auflöst.

„Was wollen Sie?", sagte Foster.

„Kali Devi."

·  ·  ·

Doyle legte es dar wie ein Operationsbriefing für jemanden, der Operationsbriefings verstand.

„Devi  besitzt  Fähigkeiten,  die  sonst  niemand  auf  der  Erde  hat.  Wenn  sie  bereit  ist,  innerhalb  eines  Rahmens  zu
arbeiten  — institutionelle  Aufsicht,  autorisierte  Operationen,  Sicherheitsvorkehrungen — wird  sie  zum wertvollsten
Geheimdienstasset  der  amerikanischen  Geschichte.  Wir  neutralisieren  Bo  gemeinsam.  Wir  verwalten  den  backdoor
verantwortungsvoll."

„Sie wollen ihr eine Leine anlegen."

„Ich  will  ihr  ein  Team  geben,  Finanzierung  und  rechtliche  Befugnis.  Was  sie  allein  macht,  mit  gestohlenen
Rechenzyklen — sie könnte es besser und legal mit NSA-Unterstützung tun."

„Und wenn sie nein sagt?"

„Dann ist sie eine nationale Sicherheitsbedrohung, die ein nicht autorisiertes Waffensystem betreibt, und ich behandle
sie entsprechend."

Doyle legte seine Hände flach auf den Tisch. „Hier ist Ihre Wahl. Sie führen Devi herein — lebend, kooperativ, bereit,
ein Gespräch zu führen. Die Angelegenheit mit Veridian verschwindet. Bhatt wird freigelassen. Sie setzen Ihre Arbeit
bei der FDA fort, mit einem klassifizierten Kanal, um Gerätetodesfälle auf ordnungsgemäßem Weg zu melden."

„Und wenn ich mich weigere?"

„Die  Überweisung  geht  morgen  früh  an  den  Inspector  General.  Sie  werden  bis  Mittag  verhaftet.  Bhatts  Beweise
werden unter UMBRA klassifiziert und sehen niemals das Tageslicht. Und Devi verliert ihren einzigen Verbündeten
innerhalb  der  Bundesregierung."  Doyle  trank  einen  langsamen  Schluck.  „Sie  ist  in  Tokyo.  Ich  weiß  von  dem
Gulfstream, dem Safehouse, Beachs Gefangennahme in Zhengzhou. Ich werde sie mit oder ohne Ihre Hilfe finden. Die
Frage ist, ob Sie neben ihr stehen, wenn ich das tue — als ihr Handler oder als ihr Mitangeklagter."

·  ·  ·

Sechshundert Meilen südlich, in einem fensterlosen Raum in der NSA-Einrichtung in Greenbelt, zählte Rana Bhatt.

Sie hatten das Papier genommen, den Laptop, die USB-Drives, das Telefon. Alles, was eine Zahl aufzeichnen konnte.
Sie hatten nicht bedacht, dass die Zahlen auch ohne die Aufzeichnung leben konnten.

Sechs Jahre Clusterdaten — Intervalle, Kategorien, saisonale Muster — lebten in ihrem Gedächtnis genauso wie auf
ihren Drives: geordnet, beständig, unlöschbar. Sie kannte die aktuelle Rate. Sie wusste, dass ihre Haft vierzehn Tage
gedauert hatte.

Bei  der  aktuellen  Rate  waren  acht  bis  zwölf  Menschen  gestorben,  während  sie  in  diesem  Raum  saß,  ohne  die
Möglichkeit, sie zu dokumentieren.
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Sie  fügte  sie  in  ihrem  Kopf  zur  Zählung  hinzu.  Reihe  für  Reihe.  Jede  davon  ein  Mensch,  den  sie  nicht  benennen
konnte und nicht vergessen würde.

·  ·  ·

Steve saß da, während Doyles Worte sich in ihn senkten wie kaltes Wasser in einen Taucheranzug. Langsam, überall,
unmöglich zu ignorieren.

Die Bestechung. Er hatte gewusst, dass sie auftauchen würde. Sechzehn Monate des Wartens auf das Klopfen an der
Tür.  Rebeccas Schulden waren ein Ertrinken gewesen, dem er nicht hatte zusehen können — nicht weil  er  sie noch
liebte, sondern weil er Versprechen gegeben hatte, und Versprechen waren strukturell. Man ließ sie nicht einstürzen,
nur weil die Ehe es getan hatte.

Er  hatte  Geld  genommen.  Er  hatte  ein  Gerät  freigegeben.  Das  Herzpflaster  war  sicher  (er  hatte  das  vor  seiner
Unterschrift  eigenständig  verifiziert),  aber  das  Geld  machte  die  Verifizierung  irrelevant.  Der  Akt  war  korrupt,
ungeachtet des Ergebnisses.

Der  SEAL in  ihm wollte  aufstehen  und hinausgehen.  Man verhandelt  nicht  mit  Druckmitteln.  Man schafft  Distanz,
bewertet neu, greift aus einem Winkel an, den sie nicht gedeckt haben.

Aber der Wissenschaftler hörte etwas in Doyles Argumentation, das er nicht abtun konnte.

Doyle  lag  nicht  falsch  über  den  Geheimdienstwert  des  backdoors.  Steve  hatte  während  seiner  Marinejahre  in
SIGINT-nahen Rollen gearbeitet.  Er  hatte  Operationen gesehen,  die  Leben gerettet  hatten — echte  Leben,  konkrete
Menschen — weil die NSA Zugang zu Systemen hatte, den kein Haftbefehl hätte schaffen können. Der backdoor war
monströs. Er war auch effektiv.

Und Doyle lag nicht falsch über Kali. Steve hatte ihr die Frage gestellt — worin unterscheidest du dich? — und ihre
Antwort  war  Theologie  gewesen,  dann  Ingenieurwesen.  Temporäre  Macht.  Selbstzerstörende  Systeme.  Elegant.
Brillant. Und vollständig abhängig von dem Entschluss einer einzigen Frau, durchzuhalten.

Was  wäre,  wenn  sie  bei  zehn  Millionen  Nodes  beschlösse,  dass  der  metacompiler  fortbestehen  sollte?  Noch  eine
Operation, noch ein Jahr, noch ein Zyklus notwendigen Übels?

Steve hatte  den Beatmungsbeutel  gedrückt.  Er  hatte  den Widerstand der  sterbenden Lungen einer  Frau unter  seinen
Händen gespürt. Achtzehnhundert Menschen, die Maschinen vertraut hatten, die schon vor dem Verlassen der Fabrik
korrumpiert worden waren.

Das durfte nicht weitergehen. Doyles Kalkül hin oder her. Jedes Kalkül hin oder her.

Aber aus einer Bundesgefängniszelle heraus konnte er Kali auch nicht retten.

Er  sah  Doyle  über  den  Tisch  an.  Das  graue  Haar,  der  Trenchcoat,  die  ruhigen  Augen  eines  Mannes,  der
zweiunddreißig  Jahre  damit  verbracht  hatte,  Entscheidungen  zu  treffen,  die  Menschen  töteten  und  retteten,  in
Verhältnissen,  die er  berechnet  und akzeptiert  hatte.  Kein Bösewicht.  Etwas Schlimmeres:  ein Mann,  der  in einigen
Dingen  recht  hatte  und  in  anderen  unrecht,  und  der  den  Unterschied  nicht  erkennen  konnte,  weil  die  Mathematik
immer aufging.

„Ich brauche achtundvierzig Stunden", sagte Steve.

Doyle musterte ihn. Drei Sekunden. Fünf.

„Sie haben zweiundsiebzig. Danach geht die IG-Vorlage ungeachtet dessen vor."

Steve nickte. Er nahm die Messenger-Bag und stand auf.
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„Dr. Foster."

Steve blieb stehen.

„Ich bin nicht Ihr Feind. Wenn Sie mit ihr sprechen — und Sie werden mit ihr sprechen — fragen Sie sie, was an dem
Tag nach der Schließung des backdoors passiert. Fragen Sie sie, wer uns dann schützt."

Steve trat  hinaus in den grauen Bethesdaer Morgen. Anfang März.  Die Bäume an der Old Georgetown Road waren
kahl und warteten auf einen Frühling, der noch nicht gekommen war.

Er  zog  das  Burner-Phone  aus  seiner  Jackentasche.  Das  Telefon,  das  Kali  ihm  gegeben  hatte,  gehärtete  firmware,
Tor-Routing, mesh-verifizierte Nodes.

Er hielt es in der Hand und wählte nicht.

Zweiundsiebzig  Stunden.  Genug  Zeit,  Kali  zu  warnen.  Genug  Zeit,  zu  planen.  Genug  Zeit,  genau  das  zu  tun,  was
Doyle erwartete — Kontakt aufzunehmen, eine Verbindung herzustellen, ihn direkt zu ihr zu führen.

Oder genug Zeit, etwas zu tun, das Doyle nicht berechnet hatte.

Steve steckte  das  Telefon ein  und ging weiter.  Hinter  ihm fuhr  der  Suburban aus  dem CVS-Parkplatz  und folgte  in
einem Abstand, der darauf kalibriert war, wahrnehmbar zu sein.

Doyle wollte, dass er ihn sah. Wollte den Druck konstant halten.

Steve spürte die Wände. Er spürte auch das Gewicht der Messenger-Bag an seiner Hüfte: achtzehnhundert Todesfälle,
dokumentiert  und  verdammend.  Beweise,  die  Doyle  klassifiziert  haben  wollte.  Beweise,  für  die  Rana  alles  riskiert
hatte.  Beweise,  die  in  den  richtigen  Händen  Doyles  Programm  gründlicher  zu  Asche  verbrennen  konnten  als  jeder
metacompiler.

Er ging weiter nach Süden. Richtung Metro. Richtung einer Entscheidung, die er noch nicht getroffen hatte.

Der Suburban folgte.

·  ·  ·
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Kapitel 28: Zuflucht

·  ·  ·

Das Versteck war eine Wohnung im vierten Stock in Shinjuku, über einem Ramen-Laden, der um Mitternacht schloss,
und  einem  Massagesalon,  der  das  nicht  tat.  Carla  hatte  es  über  einen  Mittelsmann  arrangiert,  eine  japanische
Sicherheitsfirma, die Beach Gefälligkeiten schuldete. Zwei Schlafzimmer, eine Küchenzeile, Verdunkelungsvorhänge,
ein  Festnetztelefon,  das  mit  nichts  außer  einem  Relais  in  Osaka  verbunden  war.  Keine  Smart  Devices.  Kein  WiFi.
Carlas Protokolle.

Max lag um sieben Uhr morgens auf dem Sofa, die Augen geschlossen, sein Knie verwaltend, indem er es weigerte, es
anzuerkennen.  Kali  saß auf  dem Küchenboden,  den Rücken gegen den Kühlschrank gelehnt,  einen alten Panasonic,
dessen Kompressor in einem gleichmäßigen Fünfzig-Hertz-Summen zyklisch lief und sie wie ein Metronom gründete.

Sie hätte sich erstrecken können. Sie hätte summen können und das mesh hätte geantwortet, mehr als 300.000 nodes,
die neununddreißig Länder überspannten. Das Netzwerk war autonom. Es brauchte sie nicht. Aber es war da, wartend,
eine Gliedmaße, die auf ein Nervensignal wartete.

Sie erstreckte sich nicht. Wenn sie das mesh von diesem Standort aus berührte, würde sie ein Ziel auf diese Wohnung
malen.  Bos  Team  würde  den  Datenverkehr  zurückverfolgen.  Doyles  Team  würde  ihn  zurückverfolgen.  Shengs
Überwachungsschicht würde das Muster aufzeichnen. Sie musste im Dunkeln bleiben. Vollständig im Dunkeln. Keine
nodes,  kein  mesh,  kein  elektromagnetischer  Fingerabdruck  jenseits  des  Hintergrundrauschens  einer  Frau  in  einer
Tokioter Wohnung.

Sie war eine Person in einem Raum.

Der Gedanke hätte eine Erleichterung sein sollen. Er war es nicht.

·  ·  ·

Um halb  neun schlief  Max ein.  Echter  Schlaf,  seine  Atmung tief,  die  Mikrozittern  der  Schmerzkontrolle  nachlässig
geworden.  Kali  zog  eine  Decke  über  ihn.  Sie  musste  sich  bewegen.  Die  Wohnung  war  zu  klein.  Die
elektromagnetische Stille drückte auf sie ein wie Wasserdruck in der Tiefe. Sie hinterließ einen Zettel auf der Anrichte
(Zurück bis Mittag. Nicht ans Telefon gehen) und nahm die Treppe hinunter, weil der Aufzug eine Sicherheitskamera
hatte und Sicherheitskameras Prozessoren hatten.

Sie ging nach Osten. Tokio im März war kalt und feucht, der Himmel eine niedrige Wolkendecke. Sie ging langsam in
Gummisandalen, den einzigen Schuhen, die über den Verbänden an ihren Füßen passten. Das elektromagnetische Feld
der  Stadt  wusch  über  sie  hinweg,  ohne  Engagement.  WiFi  aus  jedem Gebäude.  Mobilfunkverkehr  dicht  wie  Nebel.
Bluetooth-Beacons, NFC-Terminals, der Hochfrequenzpuls von tausend Verkaufsautomaten. Sie registrierte all das als
Hintergrundrauschen. Sie summte nicht. Sie erstreckte sich nicht. Sie ging.

Sie  überquerte  nach  Kanda.  Kleinere  Straßen.  Buchläden  mit  Papierbeständen.  Die  elektromagnetische  Dichte
verdünnte  sich.  Sie  erklomm einen  flachen  Hügel,  und  die  Straßen  wurden  enger,  und  die  Gebäude  alterten  um sie
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herum, und dann schaute sie auf und sah die Kuppel.

Grünes Kupfer, zu der Farbe eines tiefen Waldes oxidiert, über den Dachlinien von Surugadai aufragend. Ein Kreuz an
ihrer  Spitze.  Die  Auferstehungskathedrale  der  Heiligen,  Nikolai-do.  Eine  russisch-orthodoxe  Kirche,  1891  erbaut,
nach  dem  Erdbeben  von  1923  wieder  aufgebaut,  auf  ihrem  Hügel  sitzend  wie  ein  Stein,  der  aus  einem  anderen
Jahrhundert gefallen war.

Russisch.  Die  Ironie  registrierte  sich.  Sie  versteckte  sich  vor  Russen  in  einer  russischen  Kirche.  Sie  hätte  sich  fast
abgewandt.  Aber  die  Kuppel  hielt  sie.  Ihre  Kupferhaut  emittierte  nichts:  kein  WiFi,  kein  Mobilfunk,  kein
Prozessorsummen. Kupfer ist  ein Leiter.  Eine Kuppel davon, oxidiert  aber intakt,  durch den originalen Stahlrahmen
von  1891  in  die  Erde  unter  dem  Hügel  geerdet  —  ein  zufälliger  Faradayscher  Käfig,  Jahrzehnte  gebaut,  bevor  der
Begriff existierte. Die Signale der Stadt würden auf diese Haut treffen und streuen. Es war elektromagnetisch still auf
eine Weise, die nichts in einer modernen Stadt sein sollte.

Sie  stieg  die  Stufen  hinauf.  Oben,  vor  den  Türen,  blieb  sie  stehen.  Sie  griff  hinter  ihr  rechtes  Ohr  und  fand  den
versenkten Schalter am Gehäuse des Cochlea-Prozessors. Sie schaltete die optische Nervenschnittstelle auf Standby.
Die Falschfarbenüberlagerung der  elektromagnetischen Welt  — das WiFi-Gitter,  die  Mobilfunktürme,  die  Pulse der
Verkaufsautomaten — verdunkelte sich und erlosch. Sie ließ die Cochlea-Implantate aktiv. Sie musste hören können.
Aber  den  visuellen  Kortex-Feed,  die  ständige  Darstellung  jeder  Frequenz  im  Spektrum,  die  seit  ihrem  zwölften
Lebensjahr ihre Art zu sehen gewesen war, schaltete sie aus freiem Willen ab. Wenn sie in die Stille eintreten würde,
wollte sie nicht hineingezogen werden. Sie würde gehen.

·  ·  ·

Die  Türen  waren  aus  schwerem Holz,  dunkel  vor  Alter  und  Öl.  Sie  drückte  sich  hindurch  und  die  Welt  veränderte
sich.

Mit  der  Schnittstelle  dunkel  und  der  Kupferkuppel  über  ihr  war  die  elektromagnetische  Welt  verschwunden.  Die
Steinmauern der Kathedrale blockierten das wenige, was die Kuppel zuließ. Selbst wenn sie die Schnittstelle wieder
eingeschaltet hätte,  wäre fast nichts zu sehen gewesen — das Kupfer und der Stein reduzierten die Stadt zusammen
auf ein Flüstern unter ihrer Schwelle. Aber sie hatte die Stille gewählt, bevor die Architektur sie ihr auferlegen konnte.
Das zählte. Das war der Unterschied zwischen einem Gefängnis und einem Rückzugsort.

Was blieb, war der Grundzustand. Das Sechzig-Hertz-Summen der minimalen Verkabelung des Gebäudes, das Strom
zu einigen Glühfadenleuchten trug. Die schwache kosmische Hintergrundstrahlung, Restenergie des ersten Lichts des
Universums,  dreizehn  Milliarden  Jahre  alt,  im  Inneren  der  Kathedrale  mit  der  gleichen  Intensität  ankommend  wie
draußen, weil keine von Menschenhand gebaute Wand sie aufhalten konnte.

Und  ihr  eigener  Körper.  Ihre  Cochlea-Implantate,  von  ihren  internen  Batterien  gespeist,  die  ihr  den  Klang  ihres
eigenen Herzschlags lieferten. Zweiundsiebzig Schläge pro Minute.

Sie war allein mit ihrem Körper.

Das  Kirchenschiff  war  lang  und  kühl,  die  Luft  schwer  mit  Weihrauch  —  jetzt  nicht  brennend,  aber  über  ein
Jahrhundert von Liturgien ins Holz und den Putz eingedrungen. Bienenwachskerzen, unangezündet, in Messinghaltern
entlang der  Wände.  Eine  Ikonostase  am fernen Ende — eine  Wand aus  bemaltem Holz,  die  das  Kirchenschiff  vom
Sanktuarium trennte, Blattgold, das das wenige Licht einfing, das durch hohe, schmale Fenster filterte. Byzantinische
Architektur.  Dicke  Wände,  kleine  Öffnungen  —  im  zwölften  Jahrhundert  als  Verteidigung  gegen  Belagerungen
entworfen. Im einundzwanzigsten, eine Verteidigung gegen Signale.

Die  Luft  schmeckte  nach  Stein  und  altem  Holz  und  etwas  schwach  Süßem.  Der  Boden  unter  ihren  Sandalen  war
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glattes  Fliesen,  kalt  durch  den  dünnen  Gummi,  und  sie  konnte  die  Kante  jeder  Fliese  mit  der  Präzision  von  Füßen
spüren, die gelernt hatten, Oberflächen wie Augen zu lesen, die Schilder lesen.

Niemand sonst war im Gebäude. Ein Dienstagmorgen im März.

Sie war allein.

·  ·  ·

Sie setzte sich in eine Kirchenbank nahe der Rückseite und wartete darauf, dass die Stille erträglich werden würde.

Sie wurde nicht erträglich.

Die Hunderttausende von nodes liefen noch — das wusste sie intellektuell,  wie sie wusste, dass die Sonne über den
Wolken  schien.  Das  Netzwerk  brauchte  sie  nicht,  um  zu  funktionieren.  Aber  sie  brauchte  das  Netzwerk.  Die
Erkenntnis traf sie wie eine medizinische Diagnose: etwas, das man bereits wusste, endlich benannt. Sie brauchte das
mesh so, wie ein Süchtiger die Substanz braucht. Nicht für das, was es tat. Für das, was es verhinderte.

Das Netzwerk verhinderte die Stille.

Wenn sie verbunden war, war sie nie allein. Nie still. Nie gefangen innerhalb der Grenzen eines einzigen Körpers mit
nichts zwischen ihr und dem, was in der Stille wartete. Das mesh war eine Datenwand zwischen Kali und den Dingen,
die sie nicht gespürt hatte, seit David gestorben war.

Acht Monate. Sie zählte sie an ihren Fingern ab, eine Geste so körperlich und kindlich, dass sie sie erschreckte. Acht
Monate, seit das Telefon geklingelt hatte und die Stimme des Sergeants die Worte gesagt hatte und die Welle in der
Küche auf dem Linoleum gebrochen war.

Aber  die  Welle  hatte  nicht  gebrochen.  Nicht  wirklich.  Sie  war  geschwollen  und  sie  hatte  die  Daten  gegriffen  (der
Lexus, der CAN bus, die flackernden Scheinwerfer, die backdoor) und hatte sie aus der Trauer herausgeritten. In die
Untersuchung. In den Supercomputer. In die nodes und das mesh und das Parkhaus und den Smart Speaker und die
Farm und Beach und Zhengzhou und die Jagd über gefrorene gepflügte Erde mit blutenden Füßen und das Netzwerk,
das auf ihr Summen antwortete wie eine Gemeinde, die auf ein Gebet antwortet.

Sie  hatte  sich  nicht  einmal  bewegt,  seit  David  gestorben  war.  Kein  einziges  Mal.  Acht  Monate  des  Rennens  und
Bauens und Kämpfens, und kein einziges Mal still in einem Raum gesessen, ohne etwas zu lösen. Das Netzwerk hatte
ihr eine Welt gegeben, die größer war als ihr Schmerz — eine Welt, in der sie keine trauernde Frau war, sondern ein
verteiltes Bewusstsein, das einen Planeten rettete.

In dieser Welt musste sie nie in einem Steingebäude sitzen und spüren, wie sich Davids Tod tatsächlich anfühlte.

Sie spürte es jetzt.

Es  begann  in  ihrer  Brust.  Nicht  metaphorisch.  Körperlich.  Ein  Druck  hinter  ihrem  Brustbein,  als  ob  sich  etwas  in
ihrem  Brustkorb  ausdehnte,  das  die  Knochen  nicht  enthalten  konnten.  Der  Körper  reagiert  auf  Verlust,  wie  er  auf
Gefahr  reagiert:  Adrenalin,  Cortisol,  Chemikalien,  die  darauf  ausgelegt  sind,  Handlung  zu  erzeugen.  Kampf  oder
Flucht. Acht Monate lang hatte sie die Flucht gewählt.

Es  gab  in  dieser  Kathedrale  nirgendwo  hinzurennen.  Die  dicken  Wände  hielten  sie.  Die  Stille  hielt  sie.  Die
Abwesenheit des Netzwerks hielt sie.

David.

Sie sah ihn durch die Erinnerung, die in einem anderen Teil des Gehirns operiert als das optische Implantat, älter und
weniger präzise und unendlich grausamer. David in der Küche auf der Balboa Street, elf Jahre alt, der ihr zeigte, wie
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man mit einer Hand ein Ei aufschlägt. David mit neunzehn auf dem Boden ihres Studentenzimmers am MIT, Asimov
lesend,  während  sie  ein  Kernelmodul  debuggte.  David  mit  vierzig,  den  letzten  Morgen,  das  blaue  Oxfordhemd,  die
Sandelholzseife, das Lächeln über etwas, das er ihr nicht sagen wollte.

Der Druck in ihrer Brust brach.

Sie weinte.

Nicht so, wie sie in der Küche vor acht Monaten geweint hatte — diese gewaltsame, ganzkörperliche Detonation, die
Minuten  gedauert  hatte  und  dann  aufgehört  hatte,  versiegelt  von  Daten  und  Dringlichkeit  und  den  drei
Scheinwerferblitzen, die nach Erklärung verlangten. Dies war still. Dies war der Laut, den ein Mensch macht, wenn er
aufhört, sich gegen etwas zu verteidigen, das er zweihundertdreiundvierzig Tage lang auf Abstand gehalten hat.

Ihre  Schultern  krümmten  sich  nach  innen.  Ihre  Hände  kamen  zu  ihrem Gesicht.  Die  Tränen  waren  warm auf  ihren
Handflächen und sie konnte jede einzelne spüren, weil  ihr Körper ihr schon immer zu viel  Informationen über alles
gegeben hatte, und der Schmerz offenbar keine Ausnahme war.

Sie weinte für David. Für die Rühreier und die Science-Fiction-Romane und die Art, wie er Liya sagte — die einzige
Person,  die  noch  am  Leben  war,  die  diesen  Namen  benutzte,  und  jetzt  gab  es  niemanden  mehr.  Sie  weinte  für  die
Küche auf der Balboa Street und den Hinterhof, wo Max Davids aufgeschrammte Knie dreißig Jahre gereinigt hatte,
bevor er die Schnitte an ihren Füßen in neunzigeinhalb Kilometer Höhe reinigte.

Sie  weinte  für  ihre  Mutter.  Der  Herzstillstand.  Sieben  Jahre  alt,  in  der  Küchentür  stehend,  dem  Rettungssanitäter
lauschend,  der  an  einer  Frau  arbeitete,  deren  Gesicht  sie  nie  gesehen  hatte.  Das  hatte  sie  so  vollständig
weggeschlossen, dass es eine Kathedrale und eine Stille und die Abwesenheit von Hunderttausenden von Maschinen
brauchte, um es zu finden.

Sie  weinte  für  sich  selbst.  Für  das  Mädchen,  das  im  Alter  von  dreizehn  Jahren  den  Obfuscated  C  Code  Contest
gewonnen  hatte  und  zur  NSA  gegangen  war  und  entdeckt  hatte,  dass  die  Erwachsenen,  denen  sie  vertraute,  nicht
vertrauenswürdiger waren als die Maschinen, die sie bauten. Für die Frau, die jeden weggedrängt hatte, der zu bleiben
versucht hatte, und sich eingeredet hatte, dass Isolation Stärke sei und die einzige verlässliche Beziehung die zwischen
einem Menschen und einer Maschine war.

Die  Kathedrale  hielt  sie.  Die  Steinmauern  und  die  Kupferkuppel  und  die  Ikonostase  mit  ihren  bemalten  Heiligen,
Gesichter, die sie nicht deutlich sehen konnte, von ihrem Implantat als goldene Unschärfen über dunklen Gewändern
gerendert.  Sie  verlangten  nichts.  Sie  boten  nichts.  Sie  waren  einfach  gegenwärtig,  wie  die  kosmische
Hintergrundstrahlung: uralt, gleichgültig, dauerhaft.

Die Tränen hörten auf. Nicht weil der Schmerz vorüber war; er würde nie vorüber sein. Er hörte auf, weil der Körper
Grenzen hat, und selbst Trauer der Physiologie unterliegt.

Sie  saß  in  der  Kirchenbank  mit  nassem  Gesicht  und  Händen  im  Schoß  und  verbundenen  Füßen  auf  dem  kalten
Fliesenboden und atmete.

Die Kathedrale war still. Sie war still. Zum ersten Mal seit acht Monaten gab es nichts zu lösen.

·  ·  ·

Die Tür hinter ihr öffnete sich. Das Knarren alter Angeln. Schritte auf Fliesen, schwer, ungleichmäßig, ein Mann, der
sein rechtes Bein schonte.

Max.
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Er ging langsam den Mittelgang entlang, bedächtig, jeden Schritt mit der Sorgfalt setzend eines Menschen, der weiß,
dass Fallen bedeutet, nicht wieder aufzustehen. Er erreichte ihre Kirchenbank. Er setzte sich nicht.

„Du hast eine Kirche gefunden", sagte er.

„Eine Kathedrale."

„Russisch."

„Das habe ich bemerkt."

Er schwieg einen Moment. Die Kathedrale hielt die Stille zwischen ihnen, wie sie alles hielt.

„Carla hat das Festnetz angerufen", sagte er. „Das Relais hat es weitergeleitet. Beach lebt. Die Russen haben ihn vor
zwölf Stunden aus Zhengzhou weggebracht. Carlas Quelle weiß nicht, wohin."

Am Leben. Nicht sicher. Nicht frei. Aber am Leben.

„Es  gibt  mehr.  Steve  hat  über  das  Relais  Kontakt  aufgenommen.  Doyle  hat  ihm  einen  Deal  angeboten  —  die
Bestechung, vollständige Immunität, im Austausch dafür, dass er dich ausliefert." Max pausierte. „Er hat abgelehnt. Er
ist  im  Dunkeln  unterwegs.  Bewegt  sich  zu  Fuß  zum  Bankschließfach  in  Bethesda.  Er  hat  mir  aufgetragen,  dir  zu
sagen: ‚Die Verifizierung braucht einen unabhängigen node.'"

Steve. Der seine Karriere, seine Freiheit, seine Sicherheit opferte, weil er an die Architektur glaubte. Nicht an Kali. An
die Selbstzerstörung. An zeitlich begrenzte Macht. An ein System, das verifiziert werden konnte und aufhören würde
zu existieren.

Kali  schaute  auf  die  Ikonostase.  Die  goldenen  Unschärfen.  Heilige,  die  die  gefallene  Welt  dem  Sanktuarium
vorgezogen hatten.

Sie stand auf. Ihre Füße brannten. Sie stützte sich auf die Rückenlehne der Kirchenbank.

„Wir müssen gehen", sagte sie.

„Ich weiß."

„Das war der letzte ruhige Ort."

Max nickte.  Er  verstand.  Er  war  ein  Mann,  der  jeden Tag seines  Berufslebens  Lärm der  Stille  vorgezogen hatte  —
Tatorte  und Verhörräume und die  Dinge,  die  Menschen einander  im Dunkeln antaten.  Er  hatte  es  gewählt,  weil  die
Alternative ein Zimmer mit einer Flasche war und zuzulassen, dass die Stille gewann.

Kali holte Atem. Der Weihrauch und der Stein und das Bienenwachs. Sie hielt ihn an.

Dann ging sie auf die Tür zu.

An der Schwelle griff sie hinter ihr Ohr und schaltete die Schnittstelle wieder ein. Der visuelle Kortex-Feed erwachte
— ein Flackern, dann eine Flut.

Die Kathedrale entließ sie, wie der Ozean einen Schwimmer entlässt — langsam, widerwillig, das Gewicht hebend, als
sie  sich  von  tiefem  Wasser  zu  flachem  bewegte.  Die  schweren  Türen  öffneten  sich.  Die  elektromagnetische  Welt
flutete  zurück:  WiFi,  Mobilfunk,  Bluetooth,  NFC,  das  dichte  und  schreiende  Rauschen  von  dreizehn  Millionen
Menschen und ihren Maschinen, alle verwundbar, alle ahnungslos, alle wartend darauf, dass jemand die Tür schloss,
die niemals hätte geöffnet werden sollen.

Sie  trat  in  das  Rauschen.  Sie  summte  nicht.  Noch  nicht.  Aber  das  Netzwerk  war  da,  und  sie  konnte  es  spüren  wie
Sonnenlicht  durch ein  Fenster,  gegenwärtig,  geduldig,  warm mit  dem Versprechen einer  Macht,  die  sie  geschworen
hatte zu nutzen und dann zu zerstören.

Sie wählte das Rauschen.
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Hinter ihr bewahrte die Kathedrale ihre Stille.

·  ·  ·
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Kapitel 29: Kalter Krieg

·  ·  ·

Sie kehrte am nächsten Morgen zur Kathedrale zurück.

Die Stille wartete auf sie, geduldig wie Stein. Aber sie kehrte zurück, weil die Kathedrale Bücher besaß. Eine kleine
Bibliothek  neben  der  Sakristei,  hinter  einer  Tür,  die  sie  gefunden  hatte,  indem  sie  mit  der  Hand  die  Wand
entlanggefahren  war:  theologische  Texte  auf  Russisch  und  Japanisch,  ein  Regal  voller  Gesangbücher,  und,  seltsam
fehl am Platz, eine Reihe technischer Fachzeitschriften aus der Sowjetära, die jemand vor Jahrzehnten gespendet hatte
— ihre Rücken gebrochen, ihre Seiten vergilbt und spröde, das billige sowjetische Papier an den Rändern bröckelnd.

Max schlief  in  der  Shinjuku-Wohnung.  Sein  Knie  war  über  Nacht  angeschwollen (sie  hatte  die  Wärme gespürt,  die
durch die Decke vom Gelenk ausstrahlte), und sie hatte ihm gesagt, er solle liegen bleiben. Er hatte widersprochen. Sie
hatte gewonnen. Das Gespräch hatte vier Sätze gedauert — zwei mehr als sonst.

Sie saß mit angewinkelten Beinen auf dem Boden der Sakristei, vor sich einen Stapel Zeitschriften aus den 1960er und
1970er Jahren. Proceedings of the Soviet Academy of Sciences. Cybernetics and Systems Analysis. Die Seiten rochen
nach  Staub  und  altem  Leim  und  der  schwachen  Säure  sowjetischer  Tinte  —  leicht  schärfer  als  westliche
Entsprechungen, weil die Sowjets eine andere Pigmentchemie verwendeten.

Sie suchte nach einem Namen.

·  ·  ·

Sie fand ihn in  einer  Ausgabe der  Kibernetika von 1969.  Ein Aufsatz  mit  dem Titel  „Zur Verifikation kompilierten
Objektcodes gegenüber Quellspezifikationen", verfasst von V.M. Glushkov, S.A. Lebedev und einem dritten Namen,
den sie in keiner westlichen Datenbank je gesehen hatte: A.P. Volkov.

Viktor Glushkov. Sie kannte ihn — nicht persönlich, aber so wie sie Thompson und Ritchie und Kernighan kannte.
Glushkov war Direktor des Instituts für Kybernetik in Kiew gewesen, der Mann, der OGAS vorgeschlagen hatte —
das  Allstaatliche  Automatisierte  System  zur  Erhebung  und  Verarbeitung  von  Informationen  —  ein  sowjetisches
Internet,  zwanzig  Jahre  vor  der  kommerziellen  Nutzung  von  ARPANET  entworfen.  Das  Politbüro  hatte  es  zu  Fall
gebracht. Glushkov starb 1982, seine Vision begraben unter bürokratischer Trägheit und der Paranoia von Männern,
die begriffen hatten, dass eine vernetzte Gesellschaft eine unregierbare war.

Sergei  Lebedev  kannte  sie  ebenfalls.  Konstrukteur  der  MESM,  der  Kleinen  Elektronischen  Rechenmaschine,  des
ersten  Computers  auf  dem  europäischen  Festland,  1950  in  Kiew  aus  geborgenen  deutschen  Radiobauteilen  gebaut.
Lebedev hatte die MESM in einem ehemaligen Kloster errichtet, bei Stromausfällen im Kerzenschein arbeitend, mit
von  Hand  gewickelten  Transformatoren  und  Vakuumröhren,  die  in  einer  umgerüsteten  Waffenfabrik  hergestellt
worden  waren.  Er  hatte  das  Problem  des  gespeicherten  Programms  unabhängig  von  von  Neumann  gelöst,  aus
grundlegenden  Prinzipien  heraus  —  weil  sowjetische  Sicherheitsbeschränkungen  ihm  das  Lesen  westlicher
Publikationen verwehrten.
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MESM. Ein Computer, in einem Kloster bei Kerzenschein gebaut. Kali saß mit diesem Bild und spürte, wie es durch
die Mauern der Kathedrale widerhallte.

Der dritte Autor, Volkov, war derjenige, der zählte.

·  ·  ·

Der  Aufsatz  umfasste  sechzig  Seiten.  Dichte  mathematische  Notation,  formale  Verifikationsbeweise,
Schaltkreisdiagramme im sowjetischen Zeichenstil: schwere Linien, kyrillische Beschriftungen, Maße in Millimetern.
Kali las ihn, wie sie Code las: schnell, die Struktur vor den Details aufnehmend, ein mentales Modell des Arguments
aufbauend, bevor sie dessen Logik bewertete.

Volkovs  Beitrag  stand  in  Abschnitt  4.  Eine  Verifikationsmethodik  für  kompilierte  Binärdateien  — nicht  gegen  den
Quellcode  (was  Thompson  später  als  unzureichend  beweisen  würde),  sondern  gegen  die  Hardwarespezifikation  des
Zielprozessors. Volkov hatte vorgeschlagen, denselben Quellcode auf zwei unabhängigen Maschinen mit unabhängig
entwickelten compilern zu übersetzen und die resultierenden Binärdateien auf der Gatterebene zu vergleichen — nicht
auf der Instruktionsebene, sondern auf der Gatterebene. Transistor für Transistor.  Wenn die beiden Binärdateien auf
der  Zielhardware  identisches  Verhalten  auf  Gatterebene  erzeugten,  hatte  keiner  der  compiler  unbefugten  Code
eingefügt.

Diverse double-compiling. Im Jahr 1969.

Vierzig Jahre bevor David Wheeler die Technik im Westen veröffentlichte.

Kali starrte auf die Seite. Die kyrillischen Zeichen verschwammen und schärften sich, während ihr optisches Implantat
mit  dem  Kontrast  rang  —  verblasste  schwarze  Tinte  auf  vergilbtem  Papier,  der  denkbar  schlechteste  Input  für  ein
neuronales Interface, das für hochkontrastige digitale Displays entwickelt worden war.

Volkov hatte das Problem gelöst. 1969. In Kiew. In einem Labor, das von demselben Militärapparat finanziert wurde,
der später die backdoor weaponisieren würde, gegen die seine Technik hätte schützen können.

Sie blätterte die Seite um.

·  ·  ·

Abschnitt  5  trug  den  Titel  „Praktische  Einschränkungen."  Volkovs  Verifikation  erforderte  zwei  unabhängig
entwickelte compiler. 1969 besaß die Sowjetunion zwei: den compiler für BESM-6 (Lebedevs neuesten Großrechner,
das Arbeitspferd des sowjetischen Raumfahrtprogramms) und den compiler für Elbrus (den Militärprozessor, der von
Babayans Team in Moskau entworfen worden war).  Doch beide waren in Assemblersprache geschrieben, und beide
waren unter der Aufsicht desselben militärwissenschaftlichen Direktorats entwickelt worden.

Volkovs  Anmerkung  war  sorgfältig  formuliert,  abgesichert  in  der  diplomatischen  Sprache  eines  sowjetischen
Wissenschaftlers, der wusste, dass die Kritik an militärischer Aufsicht das Ende seiner Karriere bedeuten konnte: „Die
Verifikationsmethodik setzt voraus, dass die beiden compiler in ihrer Entwicklungskette keine gemeinsame Herkunft
teilen.  Wenn beide compiler  durch denselben Quellcode,  dieselben Spezifikationsdokumente oder  dasselbe Personal
beeinflusst wurden, ist die Unabhängigkeitsannahme verletzt und die Verifikationsgarantien sind hinfällig."

Gemeinsame  Herkunft.  Gemeinsame  compiler-Abstammung.  Der  genaue  Angriffsvektor,  den  Thompson  fünfzehn
Jahre später ausnutzen würde.
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Volkov hatte es gesehen. Er hatte die Warnung veröffentlicht.  In einer sowjetischen Zeitschrift,  auf Russisch, hinter
dem Eisernen Vorhang, wo niemand bei Bell Labs sie je lesen würde.

Und jemand hatte sie trotzdem gelesen.

·  ·  ·

Die Geschichte setzte sich aus den Rändern des Aufsatzes und den um sie herum gestapelten Zeitschriften zusammen.

1971 besuchte  eine  Delegation sowjetischer  Informatiker  Bell  Labs.  Kali  wusste  von diesem Besuch;  er  war  in  den
Unternehmensarchiven  von  AT&T  dokumentiert,  in  die  sie  vor  sechs  Monaten  über  einen  kompromittierten
Bell-Labs-Server  PEEKen  konnte.  Der  Besuch  war  Teil  einer  kurzen  Tauwetterperiode  im  wissenschaftlichen
Austausch.  Thompson  und  Ritchie  hatten  gerade  Unix  entwickelt  und  begannen  die  Arbeit  an  C.  Die  sowjetische
Delegation umfasste drei Forscher vom Institut für Kybernetik in Kiew.

Einer von ihnen war Volkov.

Kali konnte nicht beweisen, was während des Besuchs geschah. Aber sie konnte den Zeitstrahl rekonstruieren. 1971
besuchte Volkov Bell  Labs.  1972 begann Thompsons C-compiler  sich auszubreiten.  1973 — die NSA, die über  die
SIGINT-Partnerschaft eine geheime Verbindung zu Bell Labs unterhielt,  hätte jeden Code überprüft,  der die Anlage
verließ.  1974  veröffentlichte  die  Air  Force  ihre  Kritik  an  der  Multics-Sicherheit  und  identifizierte  genau  den
Angriffsvektor, den Thompson später beschreiben würde. 1975 war die backdoor operativ.

Volkov  hatte  die  Verteidigung  veröffentlicht.  Die  NSA  hatte  sie  gelesen.  Und  anstatt  die  Verteidigung  zu
implementieren, hatten sie sie studiert, um zu verstehen, was sie verteidigte — und dann den Angriff gebaut.

Das Papier in ihren Händen war nicht nur ein technisches Artefakt. Es war die Waffe, die am Tatort zurückgelassen
worden war. Volkov hatte den Bauplan für das Schloss gezeichnet. Die NSA hatte ihn benutzt, um den Schlüssel zu
bauen.

·  ·  ·

In den hinteren Teil  der Zeitschrift  war ein Foto eingelegt.  Kein Original — eine Fotokopie,  das Bild durch dreißig
Jahre  sowjetische  Reproduktionstechnik  degradiert.  Drei  Männer  vor  einem  Gebäude,  das  Kali  aus  PEEKten
Satellitenbildern kannte: das Institut für Kybernetik, Glushkov-Straße, Kiew. Volkov war der Jüngste — Mitte dreißig,
dunkles  Haar,  Brille,  abgemagert  von  sechzehn-Stunden-Tagen  mit  Gleichungen  und  vergessenen  Mahlzeiten.
Glushkov stand neben ihm, älter,  schwerer,  die Autorität  des Direktors  in seiner  Haltung unverkennbar.  Den dritten
Mann erkannte Kali nicht.

Sie  drehte  das  Foto  um.  In  verblasstem  Kyrillisch  von  Hand  geschrieben:  „W.M.G.,  A.P.W.  und  Oberstleutnant
Petrov. Kiew, November 1972. Das Papier wurde in der folgenden Woche als Verschlusssache eingestuft."

Verschlusssache.  Volkovs  Verifikationsaufsatz  —  die  Verteidigung  gegen  den  Angriff,  der  zur  backdoor  werden
würde  —  war  vom  sowjetischen  Militärgeheimdienst  im  November  1972  als  Verschlusssache  eingestuft  worden.
Nicht weil er falsch war. Weil er richtig war. Weil, wenn die Verteidigung existierte, der Angriff verhindert werden
konnte. Und jemand (Oberstleutnant Petrov, GRU) hatte entschieden, dass die Fähigkeit, einen compiler-Trojaner zu
erkennen, selbst ein militärisches Geheimnis war.

Die Sowjets hatten die Verteidigung entdeckt und sie als Verschlusssache eingestuft.
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Die Amerikaner hatten die Verteidigung entdeckt und den Angriff gebaut.

Zwei  Supermächte,  zwei  Reaktionen  auf  dieselbe  Information,  die  durch  entgegengesetzte  Logik  zur  selben
Schlussfolgerung gelangten: Dieses Wissen ist zu gefährlich, um geteilt zu werden. Die eine verbarg das Schloss. Die
andere  baute  den  Schlüssel.  Und  Volkov  — der  Mann,  der  versucht  hatte,  die  Welt  sicherer  zu  machen  — war  im
sowjetischen  militärwissenschaftlichen  Apparat  verschwunden,  sein  Aufsatz  begraben,  sein  Name  aus  späteren
Publikationen getilgt.

Digitale MAD. Mutually assured destruction. Nicht durch Atomsprengköpfe, sondern durch compiler-Trojaner. Jede
Seite  besaß  die  Fähigkeit,  jedes  System  der  anderen  Seite  zu  kompromittieren,  und  jede  Seite  wusste,  dass  die
Enthüllung der Schwachstelle die eigene enthüllen würde. Dieselbe Logik, die die Raketen in ihren Silos hielt,  hielt
die backdoor im compiler: Transparenz war Vernichtung.

Die Parallelen reichten tiefer. Die Sowjets hatten jede Generation amerikanischer Prozessoren geklont — der PDP-11
wurde zur Elektronika, der VAX zur SM-1700, der Intel 8080 zum KR580VM80A. Jeder Klon erbte die Architektur.
Jede  Architektur  erbte  die  compiler-Abstammung.  Jeder  compiler  trug  die  drei  Befehle.  Durch  das  Klonen
amerikanischer Hardware hatten die Sowjets die amerikanische backdoor geklont — der NSA Zugang zu sowjetischen
Militärsystemen verschaffend, während sie gleichzeitig dem sowjetischen Geheimdienst Zugang zu jedem westlichen
System auf derselben Grundlage gewährten.

Beide  Seiten  wussten  es.  Keine  Seite  handelte.  Weil  Handeln  bedeutete  zuzugeben,  dass  die  Infrastruktur,  von  der
beide  Imperien  abhingen  —  Führung  und  Kontrolle,  Frühwarnung,  Flugverkehrsmanagement,  nukleare
Abschusssequenzen — von dem Tag an kompromittiert war, an dem sie kompiliert worden war. Die backdoor war die
MAD-Doktrin, in Silizium übersetzt: Wir können einander vernichten, also tun wir nichts.

Bis General Bo beschloss, etwas zu tun.

·  ·  ·

Kali  legte  die  Zeitschrift  nieder.  Die  Sakristei  war  kalt.  Durch  die  Wand  spürte  sie  die  Stille  der  Kathedrale  —
gewaltig, gleichgültig, das akustische Äquivalent der kosmischen Hintergrundstrahlung, die ihre Implantate erfassten:
immer gegenwärtig, immer gleich, ein Überrest von etwas Uraltem, das kein menschliches Handeln verändern konnte.

Volkov hatte es versucht. 1969, in Kiew, in einem Labor, das aus den Trümmern eines Krieges errichtet worden war,
der  siebenundzwanzig  Millionen  seiner  Landsleute  getötet  hatte,  hatte  ein  Mathematiker  das  Problem gelöst,  einem
nicht vertrauenswürdigen compiler zu vertrauen. Seine Lösung war elegant, korrekt und vierzig Jahre ihrer Zeit voraus
gewesen. Sie war als Verschlusssache eingestuft, begraben, vergessen worden. Der Mann, der die Verteidigung gebaut
hatte,  war  so  gründlich  ausgelöscht  worden,  dass  sein  Name in  keiner  westlichen Datenbank,  keinem IEEE-Archiv,
keiner digitalen Bibliothek der ACM auftauchte.

Und nun saß sie in einer russischen Kathedrale in Tokyo, las sein Papier im Licht, das durch schmale byzantinische
Fenster  fiel,  und  verstand  zum ersten  Mal  das  volle  Ausmaß  dessen,  wogegen  sie  kämpfte:  etwas  Größeres  als  ein
russisches  Waffensystem  oder  ein  amerikanisches  Überwachungsprogramm.  Einen  fünfzig  Jahre  alten  Konsens
zwischen zwei Supermächten, dass die Korruption der Heilung vorzuziehen war.

Thompson  wusste  es.  Er  hatte  den  Angriff  1984  veröffentlicht,  getarnt  als  akademischen  Vortrag,  wissend,  dass
niemand  darauf  reagieren  würde,  weil  Reagieren  bedeutete  zuzugeben,  dass  er  existierte.  Seine  „Reflections  on
Trusting Trust" waren keine Warnung gewesen. Es war ein Geständnis, vorgetragen vor einem Publikum, das es nicht
hören konnte, weil die Verteidigung ein Jahrzehnt zuvor in einer Sprache als Verschlusssache eingestuft worden war,
die sie nicht lesen konnten.
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Volkov hatte die Heilung veröffentlicht. Thompson hatte die Krankheit veröffentlicht. Keine der Veröffentlichungen
hatte irgendetwas verändert.

Bis jetzt.

Kali stand auf. Ihre Füße schmerzten. Der Verband war feucht — die Schnitte vom Zhengzhou-Acker seepten durch.
Sie sammelte die Zeitschriften ein, stellte sie zurück ins Regal und behielt die Fotokopie von Volkovs Foto. Sie faltete
es und steckte es in ihre Tasche.

Sie trat aus der Sakristei und schritt durch das Kirchenschiff. Das Ikonostas strahlte mit seinem goldenen Schimmer.
Die Kathedrale hielt ihre Stille.

An der Tür hielt sie inne. Sie dachte an Volkov, der in Kiew seinen Beweis aufbaute. An Lebedev, der die MESM in
einem  Kloster  bei  Kerzenschein  baute.  An  Thompson,  der  sein  Geständnis  in  einem  Hörsaal  der  Carnegie  Mellon
aufbaute. Drei Männer, drei Schöpfungsakte, drei verschiedene Beziehungen zur Wahrheit.

Volkov hatte die Wahrheit gesagt und war zum Schweigen gebracht worden. Thompson hatte die Wahrheit gesagt und
war ignoriert worden. Kali würde die Wahrheit sagen und sie zur Ausführung bringen.

Sie stieß die schweren Holztüren auf.

Die  elektromagnetische  Welt  strömte  herein  —  WiFi,  Mobilfunk,  Bluetooth,  die  schreienden  Daten  von  dreizehn
Millionen Leben. Und darunter, faint und stetig, der Puls von mehr als 400.000 nodes, die auf ihr Signal warteten.

Sie summte.

·  ·  ·
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Kapitel 30: Die Wahrheit über David

·  ·  ·

Sie kehrte mittags in die Shinjuku-Wohnung zurück, wie versprochen.

Max  war  wach.  Er  saß  auf  dem  Sofa,  sein  verletztes  Knie  auf  einem  Kissen  aufgestützt,  den  Hörer  des
Festnetztelefons in seinem Schoß, als wäre es ein schlafendes Tier. Er hatte Kaffee gemacht, sie konnte ihn schon vom
Flur aus riechen – das billige Instantpulver, das Carlas Mittelmann in der Kochnische gebunkert hatte, der beißende
chemische  Geruch  von  gefriergetrockneten  Kristallen,  aufgelöst  in  Wasser,  das  zehn  Grad  unter  der  optimalen
Brühtemperatur lag.

„Du siehst anders aus", sagte er.

Sie  setzte  sich  auf  den  Küchenboden.  Ihr  Platz.  Der  Panasonic-Kühlschrank  summte  mit  seiner
fünfzig-Hertz-Grundfrequenz gegen ihre Wirbelsäule.

„Ich habe etwas gefunden", sagte sie. „In der Kathedrale. Ein sowjetisches Papier von 1969. Diverse double-compiling
–  die  Verteidigung  gegen  Thompsons  Angriff.  Vierzig  Jahre  vor  Wheeler  veröffentlicht.  Im  selben  Jahr  vom GRU
klassifiziert."

Max nahm das in sich auf, ohne eine sichtbare Reaktion zu zeigen, und ordnete es in die sorgsame geistige Architektur
ein, die er über vierzehn Jahre des Katalogisierens von Morden errichtet hatte.

„Wie hilft uns das?"

„Es  sagt  mir,  dass  die  Verteidigung real  ist.  Es  sagt  mir,  dass  der  Metacompiler  möglich  ist.  Und es  sagt  mir  noch
etwas."  Sie  hielt  inne.  „Die  Sowjets  und  die  Amerikaner  wissen  seit  fünfzig  Jahren  vom gegenseitigen  Zugang  zur
backdoor. Keine Seite hat gehandelt. Digitale MAD. Mutual assured destruction durch compiler trojans."

„Bis Bo."

„Bis Bo."

Max bewegte sein Knie. Das Gelenk knackte, hörbar selbst ohne den Grundton des Panasonic als Kontrast. „Beach hat
angerufen. Über Carlas Relais."

Kali sah auf. „Wann?"

„Vor vierzig Minuten. Er lebt. Sie halten ihn in Zhengzhou fest, nicht bei Bei Dynamics. Eine PLA-Einrichtung. Bos
Leute haben ihn innerhalb von Stunden nach dem Überfall aus dem Fabrikgelände verlegt." Max hielt inne. „Er sagt,
sie haben ihm nichts getan. Er sagt, Sheng verhandelt."

„Sheng verhandelt für Sheng."

„Das hat Beach auch gesagt. Fast mit denselben Worten."

„Was will er von uns?"

„Er will, dass du weiterbaust. Er sagte – und das ist ein direktes Zitat – ‚Sag ihr, das Netzwerk ist ihr Druckmittel. Sie
werden mich nicht töten, solange sie Hunderttausende von nodes kontrolliert.'"
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Kali  ließ  das  sacken.  Beach,  auf  den  Knien  in  einer  PLA-Einrichtung,  und  er  kalkulierte  seinen  eigenen  Wert  als
Geisel  gegen die Rechenleistung eines verteilten Supercomputers,  den er kaum verstand. Typisch Beach: Das Erste,
was er vermarktete, war er selbst.

„Da ist noch etwas", sagte Max. Seine Stimme veränderte sich. Nicht lauter. Leiser. Der Tonfall eines Detektivs, der
das gefunden hat, wonach er gesucht hat, und wünschte, er hätte es nicht.

„Sag es mir."

·  ·  ·

Max legte den Hörer des Festnetztelefons auf das Sofakissen. Er griff in die Tasche (dieselbe Tasche, die er durch das
Gästegelände getragen hatte, durch die Dunkelheit, durch die gefrorenen Furchen des Feldes bei Zhengzhou) und zog
einen gefalteten Ausdruck hervor. Thermopapier, wie es bei Faxübertragungen über Satellitentelefone entsteht. Carlas
Relais-System.

„Steve  hat  das  über  Carlas  Netzwerk  geschickt.  Er  hat  seine  Überwachungsskripte  auf  diesem  nicht  autorisierten
CDRH-Server laufen lassen – dem, von dem niemand weiß. Er hat etwas abgefangen."

Er  entfaltete  das  Papier.  Kali  konnte  es  nicht  lesen  (Thermopapier,  niedriger  Kontrast,  der  Sehnervimplantat
gegenüber verblichenem Thermodruck nutzlos), aber Max konnte es, und seine Stimme war die Stimme eines Mannes,
der einen Obduktionsbericht vorliest.

„Russischer  verschlüsselter  Militärverkehr.  GRU  Sechste  Direktive,  Bos  Kommando.  Steves  Skripte  haben  eine
Burst-Übertragung  zwischen  Bos  Operationszentrum  und  einer  Feldeinheit  in  Kalifornien  aufgefangen.  Sie  war
verschlüsselt, aber die Verschlüsselung basierte auf derselben ARM-Architektur wie alles andere. Steve hat per PEEK
die Kryptoschlüssel aus einem kompromittierten Relais-node ausgelesen und sie entschlüsselt."

„Wann?"

„Die Übertragung ist datiert auf den 22. Juli 2026. Zwei Tage bevor David starb."

Der  Kühlschrank  summte.  Kalis  Cochleaimplantate  registrierten  die  Vibration  –  gleichmäßig,  unveränderlich,  der
Klang einer Maschine, die genau das tut, wofür sie konstruiert wurde.

„Lies es vor."

Max las.

„‚Primärziel  bestätigt  an  Devi-Wohnsitz,  Waverley  Street,  Palo  Alto.  Fahrzeug  auf  Dershon,  David  M.  zugelassen,
Lexus  ES  350,  2026,  Starfire  Pearl,  Kennzeichen  8BRK427.  Zielperson  verließ  Devi-Wohnsitz  um  13:47  Uhr  in
Richtung Cabrillo Highway. Sekundärziel.'"

Er hielt inne.

Die Stille in der Wohnung war von der Art, die Masse hat. Sie drückte gegen die Wände, den Boden, das dünne Glas
des  Küchenfensters,  das  auf  den  Hinterhof  hinausging,  wo  das  Neonschild  des  Massagesalons  bei  einer  Frequenz
summte, die Kali in den Zähnen spürte.

„‚Sekundärziel'", wiederholte sie.

„Da ist mehr."

„Lies es vor."

„‚Sekundärziel für operativen Test validiert. Fahrzeugbeschleunigungsprofil initiiert um 14:41 Uhr per POKE in body
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control  module,  CAN bus override.  Primärziel  –'"  Max'  Stimme stockte.  Zum ersten Mal,  seit  sie  ihn kannte,  brach
seine  Stimme.  „‚–  Primärziel  verbleibt  an  Devi-Wohnsitz.  Überwachung  wird  fortgesetzt.  Einsatz  aufgeschoben  bis
zur operativen Überprüfung.'"

Primärziel. Der Devi-Wohnsitz. Waverley Street.

Ihr Vater.

David  war  nicht  das  Ziel  gewesen.  David  war  der  Testfall  gewesen,  die  Kalibrierung des  Instruments,  der  Proof  of
Concept, der Probelauf für eine Tötung, die für jemand anderen bestimmt gewesen war. Er war gestorben, weil er vom
eigentlichen Ziel weggefahren war. Er war gestorben, weil er seinen Lexus vor dem Haus ihres Vaters geparkt hatte
und die Russen ihn dort gefunden und entschieden hatten, dass ein Sekundärziel auf einer Küstenstraße die perfekte
Gelegenheit war, ihr Waffensystem zu validieren.

Der Verlobungsring in seiner Hand. David war zu Dr. Devi gefahren. Um um ihre Hand anzuhalten. Er war zu ihrem
Vater gefahren – zu dem Mann, der die Implantate in ihrem Schädel gebaut hatte – um die Frau zu heiraten, die diese
Implantate geformt hatten, und auf dem Heimweg hatte ein Signal aus einem GRU-Operationszentrum in Moskau sein
Auto über das Mobilfunkmodem erreicht und dem body control module befohlen, zu beschleunigen, bis die Straße zu
Ende war.

·  ·  ·

Sie weinte nicht.

Die  Trauer  hatte  sich  in  der  Kathedrale  entleert.  Was  blieb,  war  etwas  Kälteres  und  Präziseres  –  eine  analytische
Klarheit, die auf der Frequenz des Panasonic-Kompressors arbeitete: konstant, mechanisch, ohne Schwankung.

„Mein Vater ist das Primärziel."

„War", sagte Max. „Die Übertragung sagt, der Einsatz wurde aufgeschoben. Sie sind nicht hinter ihm her."

„Weil David starb. Der Test war erfolgreich. Sie bekamen die Daten, die sie brauchten. Sie gingen zur nächsten Phase
über." Sie hielt inne. „Max. Meine Mutter."

Er sah sie an.

„1993.  Plötzlicher  Herzstillstand.  Ich  war  sieben.  Sie  brach  an  einem Dienstagnachmittag  in  der  Küche  zusammen.
Die Sanitäter bekamen einen Puls – Defibrillator – aber die hypoxische Hirnschädigung war zu schwer. Sie lebte elf
Monate  lang  an  einem  Beatmungsgerät."  Kalis  Stimme  war  eben,  jedes  Wort  mit  der  Präzision  einer  compiler
instruction  gesetzt.  „Mein  Vater  arbeitete  damals  schon  an  experimentellen  neuronalen  Schnittstellen.  Er
veröffentlichte. Er war sichtbar. Wenn die Russen – oder die Amerikaner – Forscher überwachten, die die backdoor
durch ihre Hardware-Arbeit versehentlich entdecken könnten –"

„Kali."

„Ein  Herzstillstand  kann  durch  einen  Herzschrittmacher  ausgelöst  werden.  Meine  Mutter  hatte  einen
Herzschrittmacher  –  einen  Medtronic  Thera,  eingesetzt  1992,  nachdem  ihr  Internist  einen  unregelmäßigen
Herzrhythmus festgestellt hatte. Der Thera hatte keine drahtlose Schnittstelle – er konnte nur durch Induktionskontakt
mit  einem  klinischen  Programmiergerät,  das  gegen  die  Brust  gehalten  wurde,  neu  programmiert  werden.  Aber  der
Programmer  selbst  war  ein  compiled  device.  Jeder  mit  Zugang  während  einer  Nachsorgekontrolle  hätte  per  POKE
etwas senden können. Der Controller des Herzschrittmachers war ein Motorola 68HC11."

„Du sagst, sie haben deine Mutter getötet."
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„Ich  sage,  der  68HC11  wurde  mit  einem  C  compiler  kompiliert,  der  aus  der  Bell-Labs-Linie  abstammt.  Ich  sage,
meine  Mutter  hatte  ein  Gerät  mit  den  drei  Befehlen  in  ihrer  Brust  eingenäht,  und  Monate  später  hatte  sie  einen
Herzstillstand, den der Herzschrittmacher hätte verhindern sollen."

Max war lange still. Der Telefonhörer lag zwischen ihnen auf dem Sofa wie eine nicht explodierte Munition.

„Kannst du es beweisen?"

„Nein. Ein Herzschrittmacher protokolliert sein eigenes Verhalten, aber die Protokolle werden in derselben firmware
gespeichert,  die  die  drei  Befehle  trägt.  Wenn jemand das  Gerät  per  POKE manipuliert  hat,  hätte  er  die  Beweise  im
selben Befehl löschen können." Sie hielt inne. „Das Muster ist Steves Muster. Ein ungeklärter Tod. Ein Gerät in ihrem
Körper. Eine medizinische Erklärung, die jeden zufriedenstellt – außer dem, der die Frage stellt."

„Steves Cluster."

„Sieben Jahre Cluster. Beatmungsgeräte. Herzschrittmacher. Insulinpumpen. Und jetzt sehe ich meine eigene Familie
und erkenne dieselbe Signatur." Sie drückte ihre Handflächen gegen das Linoleum. „David war sekundär. Mein Vater
ist primär. Meine Mutter war – ich weiß nicht, was meine Mutter war. Der Anfang. Der erste Test. Der Prototyp für
jeden Tod, den Steve erfasst hat."

·  ·  ·

„Dein Vater", sagte Max. „Weiß er es?"

„Er weiß, dass David tot ist. Er kam zur Gedenkfeier. Wir haben nicht gesprochen."

„Weiß er, warum David bei ihm zu Hause war?"

Kali schwieg.

„Der Ring", sagte Max sanft. „Dein Vater weiß von dem Ring."

„Ja."

„David hat ihn gefragt."

„Ja.  David  hätte  ihn  gefragt.  David  war  –"  Sie  hielt  inne.  Das  Wort,  das  sie  suchte,  war  förmlich.  David  schrieb
Dankeskarten.  David  hielt  Türen  auf.  David  hatte  ihren  Vater  um  Erlaubnis  gebeten,  sie  zu  heiraten,  weil  David
glaubte,  dass  Rituale  Bedeutung  haben,  dass  die  Formen  menschlicher  Verbindung  keine  Dekoration  sind,  sondern
tragende  Struktur  –  genauso  wie  ein  protocol  handshake  kein  Overhead  ist,  sondern  das  Fundament  jeder
zuverlässigen Kommunikation.

„David bat meinen Vater um seinen Segen, und mein Vater gab ihn, und David fuhr südwärts Richtung Santa Cruz,
den  Ring  in  der  Hand  und  ein  russisches  Militärsignal  im Mobilfunkmodem seines  Autos."  Sie  atmete.  „Und  mein
Vater  trägt  das  seit  acht  Monaten  mit  sich.  Das  Wissen,  dass  der  letzte  Mensch,  der  David  lebend  gesehen  hat,  er
selbst war. Das Wissen, dass David sein Haus verließ und starb."

Max  verstand  es  nun.  Nicht  nur  die  Fakten  –  er  hatte  die  Fakten  seit  Monaten.  Er  verstand  das  Gewicht.  Die
Schwerkraft  der  Schuld  eines  Vaters.  David  hatte  Dr.  Devis  Haus  verlassen  und  war  gestorben.  David  hatte  Max'
Schutzkreis Jahre zuvor verlassen und war gestorben. Zwei Väter, zwei Formen des Versagens, und keiner von beiden
hatte bis jetzt die wahre Ursache gekannt.

„Du musst mit ihm sprechen", sagte Max.

„Ich weiß."

172



METACOMPILER

„Nicht über die backdoor. Nicht über das Waffensystem. Über den Ring. Darüber, was David bei ihm zu Hause getan
hat. Darüber, was dein Vater mit sich trägt."

Sie nickte. Der Panasonic summte. Tokyo murmelte jenseits der Verdunkelungsvorhänge – dreizehn Millionen Leben,
dreizehn Millionen Geräte, das elektromagnetische Wetter einer Stadt, die nie aufhört zu senden.

„Danach", sagte sie. „Wenn wir das hier beendet haben. Dann werde ich ihn sehen."

Max sah sie an. Er dachte an David mit drei Jahren, wie er auf der Balboa Street vom Fahrrad gefallen war, Blut auf
beiden Knien, schreiend. Er dachte an David mit zwölf Jahren, wie er fragte, ob Tote einen hören können. Er dachte
an  David  mit  vierzig  Jahren,  wie  er  an  einem  Mittwochnachmittag  südwärts  fuhr,  den  Ring  in  der  Hand  und  die
absolute Gewissheit, dass die Frau, die er liebte, ja sagen würde.

„Er hätte es getan", sagte Max. „Gefragt. Ich meine – er hätte es richtig gemacht. Das Restaurant, die Rede, das Knie.
Er  hat  die  Rede  geübt.  In  seiner  Wohnung.  Ich  habe  den  Entwurf  auf  seinem  Nachttisch  gefunden,  unter  dem
Asimov."

Kali drückte die Stirn gegen ihre angezogenen Knie. Die Gaze an ihren Füßen war wieder feucht. Die Schnittwunden
aus dem Feld bei Zhengzhou heilten langsam, ihr Körper lief auf Cortisol und Instantkaffee und was auch immer an
Reserven nach drei Monaten Supercomputer-Bau aus Einzelteilen noch übrig war.

„Unter dem Asimov", sagte sie. „Seite 112."

„Du hast dir die Seite gemerkt."

„Ich erinnere mich an alles. Das ist das Problem."

·  ·  ·

Sie  saß  auf  dem  Küchenboden,  bis  das  Licht  durch  die  Verdunkelungsvorhänge  von  Grau  zu  Bernstein  wechselte.
Max  schlief  wieder,  sein  Körper  forderte  die  Ruhe  ein,  die  sein  Geist  verweigerte  –  das  Knie  schwoll  an,  die
Blutergüsse vom Treppenhaus des Gästegeländes verfärbten sich von Violett zu Grün.

Sie  dachte an ihren Vater.  Die Operationen:  Cochleaimplantate  mit  zwei  Jahren,  die  Sehnervschnittstelle  mit  zwölf.
Sie hatte achtundzwanzig Jahre damit verbracht, ihn dafür zu hassen. Dafür, sie als Prototyp benutzt zu haben. Dafür,
Geräte in seiner Garagenwerkstatt gebaut zu haben (der, die nach Lötflussmittel und Murphy Oil Soap roch) und sie in
den  Schädel  seiner  Tochter  implantiert  zu  haben,  weil  das  taubblinde  Mädchen  in  der  Waverley  Street  das  nächste
verfügbare Versuchsobjekt war.

Aber wenn er das Primärziel war –

Wenn  die  Russen  oder  die  Amerikaner  Dr.  Devis  Forschung  an  neuronalen  Schnittstellen  seit  den  1990er  Jahren
überwacht  hatten,  seit  vor  der  Sehnervschnittstelle,  seit  bevor  Kali  verstanden  hatte,  wozu  die  Implantate  sie
befähigten –

Dann waren die Operationen keine Experimente gewesen. Sie waren Vorbereitungen gewesen.

Ihr  Vater  hatte  nicht  versucht,  sie  zu  reparieren.  Er  hatte  sie  nicht  als  Versuchskaninchen  benutzt.  Er  hatte  sie
bewaffnet. Er hatte die Werkzeuge gebaut, die sie brauchen würde, um die unsichtbare Architektur der digitalen Welt
wahrzunehmen – die backdoor, die drei Befehle, die elektromagnetischen Signaturen kompromittierter Prozessoren –
weil  er  wusste.  Nicht  die  Details.  Nicht  die  Verschwörung.  Aber  die  Gestalt  davon.  So  wie  ein  Vater,  der  Rauch
riecht, das Feuer nicht sehen muss, um zu wissen, dass seine Tochter laufen können muss.

Die  Cochleaimplantate  gaben  ihr  Gehör.  Die  Sehnervschnittstelle  gab  ihr  das  elektromagnetische  Spektrum.
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Zusammen gaben sie ihr die Fähigkeit zu PEEKen und zu POKEn ohne Computer – die handshake der backdoor zu
hören, die interrupt service routines zu sehen, mit den drei Befehlen über die neuronale Brücke zu interagieren, die ihr
Vater in einer Garage in der Waverley Street gebaut hatte.

Er hatte die Waffe gebaut, die die Waffe vernichten konnte.

Und sie hatten seine Frau getötet, weil sie zu nah gekommen war.

·  ·  ·

Um  sechs  Uhr  abends  klingelte  das  Festnetztelefon.  Max  erwachte  augenblicklich,  der  Reflex  des  Cops  –  null  auf
Alarmbereitschaft in der Zeit, die es dauerte, bis der zweite Klingelton begann.

Kali nahm ab. Carlas Relais, das Osaka-Cutout, drei Schichten analoger Verschlüsselung.

„Steve." Seine Stimme war angespannt. Die SEAL-Stimme, missionskritisch, keine verschwendeten Silben.

„Ich  bin  raus.  Doyles  Überwachung  hat  vor  achtzehn  Stunden  abgebrochen.  Ich  weiß  nicht  warum.  Entweder  er
repositioniert sich, oder er hat entschieden, dass ich freiwillig nützlicher bin als eingesperrt."

„Oder er folgt dir zu uns."

„Möglich.  Ich  bin  sauber  –  vier  Fahrzeugwechsel,  zwei  Flüge,  nur  Bargeld.  Max  hat  mich  gut  ausgebildet."  Eine
Pause. „Ich bin in Tokyo. Narita. Ich brauche Abholung."

Kali sah zu Max. Er nickte.

„Carlas Fahrer trifft  dich auf dem Keisei  Skyliner Bahnsteig.  Achte auf eine Frau in einem grauen Mantel,  die eine
Zeitung liest. Eine echte Zeitung."

„Verstanden."

„Steve. Das Abgefangene. Die GRU-Übertragung."

„Ich weiß, was du gefunden hast."

„David war sekundär. Mein Vater ist primär."

„Ich weiß." Seine Stimme wurde weicher. Nicht viel. Die Breite eines Haares. „Ich weiß, Kali. Deshalb bin ich hier.
Wir beenden das."

Sie legte auf. Das Festnetztelefon klickte – das mechanische Geräusch eines sich trennenden Kupferstromkreises.

Max stand. Sein Knie war während des Schlafs steif geworden, bei dreißig Grad eingerastet, und er streckte es, indem
er  sich  gegen  die  Wand  lehnte  und  das  Gelenk  mit  einer  Grimasse  durch  seinen  Bewegungsradius  zwang,  die  er
leugnen würde, wenn sie sie erwähnte.

„Steve ist in Tokyo", sagte Kali.

„Ich habe gehört."

„Das Team ist wieder zusammen. Minus Beach."

„Minus Beach." Max sah sie an. „Was kommt als Nächstes?"

Sie  dachte  an  Volkov,  der  in  Kiew  seinen  Beweis  aufbaute.  An  ihren  Vater,  der  seine  Implantate  in  der  Waverley
Street baute. An David, der südwärts fuhr mit einem Ring und einer Rede und dem absoluten Glauben, dass Liebe das
Risiko wert ist.
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„Ich gehe zurück zur Kathedrale", sagte sie. „Und ich baue den Metacompiler."

·  ·  ·
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Kapitel 31: Das Krankenhaus — Kali

·  ·  ·

Der Anruf kam durch das Mesh.

Nicht  über  das  Festnetz.  Über  das  Mesh.  Node 847.291,  die  Lobby-Sicherheitskamera von Bei  Dynamics,  das  erste
Gerät,  das  nach  der  Razzia  in  Zhengzhou  wieder  eine  Verbindung  hergestellt  hatte,  leitete  eine  Kaskade  durch
siebzehn Zwischenknoten über das Ostchinesische Meer weiter — durch eine kompromittierte Wetterstation auf der
Insel  Tsushima,  durch  eine  Verkehrskamera  in  Shimonoseki,  durch  einen  Getränkeautomaten  in  Osaka,  durch  den
WLAN-Repeater des Shinkansen, durch einen intelligenten Parkscheinautomaten in Shinagawa — und traf um 2:14
Uhr  als  Muster  von  Mikroschwankungen  im  Stromverbrauch  des  Kompressors  am  Panasonic-Kühlschrank  in  der
Shinjuku-Wohnung ein, die nur Kalis Cochlea-Implantate entschlüsseln konnten.

Max lag im Krankenhaus.

·  ·  ·

Als  das  Signal  eintraf,  saß  sie  auf  dem  Küchenboden.  Nicht  schlafend  —  arbeitend.  Ihr  Laptop  war  während  der
Flucht aus Zhengzhou zerstört worden, aber sie brauchte keinen Laptop. Sie brauchte ihre Implantate und das Mesh
und das fünfzig-Hertz-Summen des Panasonic gegen ihre Wirbelsäule, und seit vier Stunden baute sie die Architektur
des  Metacompilers  in  ihrem  Kopf  auf,  legte  die  Verifikationskette  an  wie  ein  Architekt  tragende  Wände  platziert:
zuerst  diverses  Double-Compiling,  dann  das  reproduzierbare  Build-System,  dann  die  Selbstzerstörungssequenz,  die
den Metacompiler nach der globalen Rekompilierung löschen würde.

Das Mesh-Signal unterbrach sie.

Max.  St.  Luke's  International  Hospital,  Bezirk  Tsukiji.  Aufnahme  über  die  Notaufnahme  um 23:47  Uhr.  Sein  Knie
hatte ihn auf der Treppe der Shinjuku-Wohnung im Stich gelassen; beim Sturz war das Gelenk überstreckt worden und
hatte den Rest des medialen Meniskus zerrissen. Steve hatte ihn auf die Straße getragen und ein Taxi herbeigewunken.
Orthopädische Notfallkonsultation. Operation empfohlen. Max hatte die Operation abgelehnt und eine Schiene sowie
Schmerzmittel  verlangt.  Der  diensthabende  Arzt  hatte  ihn  zur  Beobachtung  stationär  aufgenommen,  weil  sein
Blutdruck  178/104  betrug  und  ein  fünfundsechzigjähriger  Mann  mit  akuter  Hypertonie  und  einer  traumatischen
Knieverletzung eine japanische Notaufnahme nicht allein auf Sturheit gestützt verlassen würde.

Kali  verarbeitete  dies  in  elf  Sekunden.  Max  lag  in  einem  Krankenhaus.  Jedes  Gerät  im  Krankenhaus  —  Monitore,
Infusionspumpen,  Beatmungsgeräte,  das  Zugangskontrollsystem,  die  Schwesternrufanlagen,  die  Lautsprecheranlage
— trug die drei Befehle. Max war von der Backdoor umgeben.

Sie griff in das Mesh.

·  ·  ·
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Das St. Luke's International Hospital war eine 520-Betten-Einrichtung in Chuo City, zwölf Minuten per Taxi von der
Shinjuku-Wohnung  entfernt.  Jeder  Prozessor  im  Netzwerk  trug  die  Backdoor.  Jedes  Gerät  war  ein  Node,  den  sie
einbinden konnte.

Sie band sie nicht ein. Noch nicht. Das Einbinden erforderte einen POKE — und ein POKE hinterließ eine Signatur,
die  Shengs  Überwachungsschicht  erkennen  konnte.  Stattdessen  PEEKte  sie.  Nur  lesend.  Ein  Flüstern  durch  das
Netzwerk des Krankenhauses, das eine dreidimensionale Karte der elektronischen Architektur der Anlage aufbaute, so
wie Max einen Tatort kartiert hätte: Eingänge, Ausgänge, Sichtachsen, Deckung.

Die  Karte  formte  sich  in  ihrem  Kopf.  Sechs  Stockwerke.  Vierzehn  badge-gesicherte  Türen  zwischen  dem
Haupteingang und Max' Zimmer im vierten Stock, orthopädische Abteilung, Bett 417-B.

Max schlief. Sein Herzmonitor zeigte eine Ruherate von 64 — niedriger als bei der Aufnahme in der Notaufnahme;
die Schmerzmittel taten ihre Wirkung. Blutdruck 152/91. Sauerstoffsättigung 97 Prozent. Die drei Befehle anwesend
und reaktionsfähig.

Sie  beobachtete  ihn  durch  den  Datenstrom  des  Herzmonitors.  Nicht  durch  die  Kamera.  Durch  die  Daten.  Sein
Herzschlag als numerische Folge: 64, 63, 65, 64, 63. Gleichmäßig. Lebendig. Der Vater des Mannes, den sie geliebt
hatte,  schlafend in  einem Krankenhausbett  in  einem Land,  das  nicht  seines  war,  weil  er  einer  Frau  gefolgt  war,  die
nicht seine Tochter war, in einen Krieg, der nicht sein Kampf war.

Sie zog sich vom Monitor zurück. Behutsam. Sanft. So, wie man die Tür zu einem schlafenden Kind leise schließt.

·  ·  ·

Um 3:08 Uhr meldete das Mesh eine Anomalie.

Ein  Badge-Zugangsereignis  an  der  Laderampe  des  Krankenhauses,  Erdgeschoss,  Ostseite,  der  Diensteingang  für
Lieferungen  und  Wäschefahrzeuge.  Das  Badge  gehörte  einem  Wartungsunternehmer:  Watanabe,  Kenji,
Mitarbeiter-ID  MC-2847,  geplante  Schicht  7:00  bis  15:00  Uhr.  Es  war  3:08  Uhr.  Vier  Stunden  vor  Beginn  von
Watanabes Schicht.

Kali  PEEKte  das  Badge.  Die  Daten  auf  dem Magnetstreifen  waren  korrekt:  Watanabes  Zugangsdaten,  gültig,  nicht
abgelaufen.  Aber  der  im  Badge  eingebettete  Proximity-Chip  sendete  auf  einem  verschlüsselten  Kanal  bei  433
Megahertz ein sekundäres Signal. Die Verschlüsselung war russisch. GRU Sechste Direktion. Dieselbe Cipher Suite,
die sie auf den Funkgeräten von Bos Team in der Bei Dynamics-Anlage abgefangen hatte.

Jemand trug ein geklontes Krankenhausbadge mit einem GRU-Transponder darin.

Sie verfolgte das Badge durch das Zugangssystem des Krankenhauses. Laderampe. Kellerflur. Aufzug. Das Zielpanel
des Aufzugs zeigte eine Anfrage für das vierte Stockwerk an.

Max' Stockwerk.

·  ·  ·

Kali  war  eine  Meile  vom  Krankenhaus  entfernt.  Auf  dem  Küchenboden  der  Shinjuku-Wohnung,  barfuß,  die  Füße
noch  in  Gaze  gewickelt.  Steve  schlief  im  zweiten  Schlafzimmer,  sechs  Stunden  zuvor  aus  Narita  angekommen,
erschöpft,  angetrieben  von  den  Resten  eines  transpacifischen  Fluges  und  zwei  Tagen  Gegenüberwachungsfahrten
durch Maryland.
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Eine Meile.  Zwölf  Minuten per  Taxi.  Sieben zu Fuß.  Für  beides  zu weit.  Sie  konnte  das  Krankenhaus von hier  aus
nicht direkt erreichen — es war eine Meile entfernt und jenseits eines Meeres aus städtischem elektromagnetischem
Rauschen.  Aber  Node  4.891  in  der  Sicherheitskamera  des  Krankenhausparkhauses  bot  ihr  einen  Relais-Punkt,  und
darüber konnte sie jeden vernetzten Gerät im Gebäude PEEKen.

Das Mesh war nicht eine Meile entfernt. Das Mesh war überall. Und das St. Luke's International Hospital war voller
Prozessoren.

Sie  PEEKte  das  Positionssystem  des  Aufzugs.  Die  Kabine  passierte  das  zweite  Stockwerk.  Aufsteigend.
Geschwindigkeit: 1,2 Meter pro Sekunde. Achtzig Sekunden bis zum vierten Stockwerk.

Sie  PEEKte  den  Schwesternstützpunkt  im  vierten  Stock.  Zwei  diensthabende  Schwestern,  deren  Badge-Stempel
Tanaka und Mori auswiesen — beide legitim, beide im Nachtschichtplan. Die Station war ruhig. Zwölf Patienten, alle
schlafend  oder  sediert.  Max  in  417-B,  am  Ende  des  Korridors,  siebenundvierzig  Meter  vom  Schwesternstützpunkt
entfernt.

Der Aufzug passierte das dritte Stockwerk. Sechzig Sekunden.

Kali  dachte  an  den SUV auf  dem gefrorenen Feld  in  Zhengzhou.  Sie  hatte  die  Elektronik  des  Fahrzeugs  mit  einem
einzigen  POKE  abgetötet  —  Nullen  über  jeden  flüchtigen  Register.  Sie  könnte  dasselbe  mit  dem  Aufzug  tun.  Ihn
zwischen den Etagen anhalten. Die Einsatzkraft in einer Metallkiste einsperren.

Aber  das  Krankenhaus  hatte  andere  Aufzüge.  Andere  Treppenhäuser.  Das  Anhalten  eines  Aufzugs  würde  eine
Untersuchung  auslösen:  Wartungsalarme,  Sicherheitsreaktion.  Die  Einsatzkraft  würde  wissen,  dass  sie  entdeckt
worden  war.  Bos  Team  würde  wissen,  dass  Kali  das  Krankenhaus  überwachte.  Jeder  Überraschungsvorteil  würde
verschwinden.

Sie  brauchte  etwas  Leiseres.  Etwas,  das  Max  warnte,  ohne  ihre  Anwesenheit  zu  offenbaren.  Etwas,  das  nur  Max
verstehen würde.

Die Lautsprecheranlage.

·  ·  ·

Die Lautsprecheranlage des St. Luke's International Hospital war ein vernetzter Verstärker mit Zonensteuerung. Drei
Befehle anwesend.

Kali  PEEKte  den  Speicher  der  Lautsprecheranlage.  Zone  4  war  das  vierte  Stockwerk.  Die  Lautstärke  war  auf  das
nächtliche  Standardniveau  des  Krankenhauses  eingestellt,  kaum  hörbar.  Der  Lautsprecher  am  nächsten  zu  Max'
Zimmer befand sich sieben Meter von seinem Bett entfernt.

Der Aufzug erreichte das vierte Stockwerk. Die Türen öffneten sich. Sie beobachtete durch das Zugangssystem, wie
das geklonte Badge an der Korridortür strich — das Magnetschloss entriegelte sich mit einem Klick, der am Sensor
der Tür als 0,3-Millisekunden-Kontaktereignis registriert wurde.

Die  Einsatzkraft  war  auf  Max'  Stockwerk.  Siebenundvierzig  Meter  von  seinem  Bett  entfernt.  Gehend.  Das
Badge-System  erfasste  Proximity-Card-Signale  an  jedem  Türrahmen  —  sie  konnte  die  Geschwindigkeit  der
Einsatzkraft  aus  dem  zeitlichen  Abstand  zwischen  den  Swipereignissen  berechnen.  1,4  Meter  pro  Sekunde.  Ein
kontrolliertes Gehen. Kein Eilen. Professionell.

Dreiunddreißig Sekunden bis zu Max' Zimmer.

Kali  formulierte  die  Nachricht  als  Audio.  Sie  musste  Max  dazu  bringen,  sie  durch  den  PA-Lautsprecher  zu  hören,
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sofort  aufzuwachen  und  die  Situation  in  der  Zeit  zu  verstehen,  die  die  Einsatzkraft  brauchte,  um  siebenundvierzig
Meter im Schritttempo zurückzulegen.

Sie  POKEte  den Audio-Puffer  der  Lautsprecheranlage.  Nur  Zone 4.  Lautstärke:  40  Prozent  — laut  genug für  einen
Mann, der sieben Meter entfernt lag, leise genug, um wie eine routinemäßige Krankenhausdurchsage zu klingen und
keinen Alarm auszulösen.

Die Nachricht  erklang aus den Lautsprechern des vierten Stockwerks in Kalis  Stimme — keine Aufnahme, sondern
eine  Text-zu-Sprache-Synthese,  erzeugt  vom  hauseigenen  Prozessor  der  Lautsprecheranlage,  moduliert  auf  das
Frequenzprofil von Kalis Stimmmustern, die Max' Ohren kannten wie ein Musiker eine Stimmgabel kennt.

Ihr  Sichtfeld  wurde  weiß.  Die  Schnittstelle  zum  Sehnerv,  die  EM-Daten  als  räumliches  Bewusstsein  darstellte,
überlastete sich und wurde zu Rauschen. Blut lief frei aus ihrer Nase auf das Linoleum. Der Tinnitus war so laut, dass
er  die  Mesh-Signale  übertönte,  und  für  drei  Sekunden  war  sie  taub,  blind  und  blutend  auf  einem  Küchenboden  in
Shinjuku, und hielt die Infrastruktur eines Krankenhauses mit reinem Willen in ihrem Geist. Das Rauschen klärte sich.
Sie biss die Kiefer zusammen und hielt die Verbindung.

„Code Seven, Zimmer 417. Dr. Dershon, Code Seven, Zimmer 417."

Code  Seven.  Kein  echter  Krankenhauscode.  Ein  Code,  den  Max  erkennen  würde.  SFPD.  Code  Seven:  aus  für
Mahlzeit. Bedeutung: Verschwinde. Jetzt.

Die Einsatzkraft war zwanzig Meter von Max' Zimmer entfernt. Vierzehn Sekunden.

·  ·  ·

Sie  beobachtete  den  Herzmonitor.  Max'  Herzrate  sprang  in  zwei  Sekunden  von  63  auf  88.  Er  war  wach.  Er  hatte
verstanden.

Durch das Zugangssystem sah sie, wie Max' Schwesternruftaste gedrückt wurde — nicht für die Schwestern, sondern
für  den  Zeitstempel.  Max  wollte,  dass  das  System  registrierte,  dass  er  um  3:09  Uhr  wach  war.  Der  Reflex  des
Detektivs: den Befund sichern.

Dann gab der Herzmonitor eine gerade Linie aus. Kein Tod — eine Trennung. Max hatte die Elektroden abgerissen.
Vier Klebeelektroden, mit einer einzigen Bewegung von seiner Brust gerissen. Der Nihon Kohden alarmierte — ein
Flachliniensignal, das die Schwestern in neunzig Sekunden herbeirufen würde.

Neunzig Sekunden waren mehr als genug.

Die  Einsatzkraft  war  zwölf  Meter  von  417-B  entfernt.  Gehend.  Das  geklonte  Badge  sendete  sein
GRU-Transpondersignal in gleichmäßigen Stößen.

Kali POKEte das Badge-Zugangssystem. Die geklonten Zugangsdaten der Einsatzkraft — Watanabe, Kenji, MC-2847
—  waren  in  der  Zugriffstabelle  des  AMAG-Controllers  gespeichert.  Sie  schrieb  ein  einzelnes  Byte:  das
Statuskennzeichen,  geändert  von  01  (aktiv)  zu  00  (gesperrt).  Die  nächste  Tür,  die  die  Einsatzkraft  erreichte,  würde
sich nicht öffnen.

Sie beobachtete.  Die Einsatzkraft  erreichte Zimmer 415,  zwei  Türen von Max entfernt.  Der Korridor  hatte  alle  acht
Meter Feuerschutztüren, magnetisch verriegelt, badge-gesichert. Die Einsatzkraft strich.

ZUGANG VERWEIGERT.

Das  Magnetschloss  hielt.  Die  Einsatzkraft  strich  erneut.  ZUGANG  VERWEIGERT.  Ein  drittes  Mal.  Das
AMAG-System  protokollierte  drei  aufeinanderfolgende  Fehler  und  löste  gemäß  Standardprotokoll  einen
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Sicherheitsalarm aus. Der Sicherheitsdienst im Erdgeschoss erhielt eine automatische Benachrichtigung. Eine Kamera
im Korridor des vierten Stockwerks aktivierte ihren Bewegungsverfolgungsmodus.

Die Einsatzkraft stand vier Sekunden lang vor der verriegelten Feuerschutztür. Vier Sekunden waren für einen Profi
eine Ewigkeit. Lang genug, um zu verstehen, dass die Operation kompromittiert war. Lang genug, um die Entfernung
zum nächsten Ausgang zu berechnen — das Treppenhaus acht Meter hinter ihr. Lang genug, um zu entscheiden.

Die Einsatzkraft drehte sich um und ging denselben Weg zurück. Gemessen. Kontrolliert. 1,4 Meter pro Sekunde. Das
Treppenhaus hinunter. Durch den Kellerflur. Hinaus durch die Laderampe.

Weg.

·  ·  ·

Kali saß auf dem Küchenboden und zitterte.

Keine  Angst.  Adrenalin.  Der  biochemische  Nachschock  einer  Bedrohungsreaktion,  die  vollständig  durch  Daten
vermittelt  worden  war  —  keine  körperliche  Gefahr  für  ihren  Leib,  aber  ihr  autonomes  Nervensystem  konnte  den
Unterschied  nicht  erkennen.  Ihre  Cochlea-Implantate  registrierten  das  Zittern  in  ihrem  eigenen  Atem.  Ihre  Hände
zitterten gegen das Linoleum.

Sie  hatte  Max'  Leben  soeben  aus  einer  Meile  Entfernung  gerettet,  durch  eine  Lautsprecheranlage  und  eine
Badge-Datenbank, ohne sich zu bewegen.

Der Herzmonitor in 417-B alarmierte.  Schwestern würden laufen.  Sie würden ein leeres Bett  vorfinden, abgerissene
Elektroden und ein Fenster der Verwirrung, während dem Max im Treppenhaus war, abstieg, das Knie schreiend, auf
dem Weg zum Straßenausgang, den Kali nun für ihn freimachen würde, indem sie jede Kamera zwischen dem vierten
Stockwerk und dem Erdgeschoss PEEKte.

Sie  POKEte die  Kameras.  Nicht  deaktivieren — das  würde Alarme auslösen.  Sie  rief  bei  jeder  Kamera  die  digitale
Zoomfunktion  auf  und  passte  die  Brennweite  auf  Maximum  an,  wodurch  die  Weitwinkelansicht  verschwamm,  die
einen hinkenden Mann im Krankenhaushemd erfassen würde. Die Sicherheitsmonitore würden leere Flure zeigen, bis
die Kameras sich in zwölf Minuten automatisch zurücksetzten.

Sie öffnete das Mesh zur Festnetzrelais der Shinjuku-Wohnung und wählte die Nummer eines Taxiunternehmens, das
sie aus einer Verkehrsdatenbank gePEEKt hatte.

„Abholung am St. Luke's International Hospital. Osteingang. Patientenentlassung. Ziel: Shinjuku."

Dann weckte sie Steve.

·  ·  ·
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Kapitel 32: Das Krankenhaus — Max

·  ·  ·

Max träumte von David, als die Lautsprecheranlage sprach.

Kein  Albtraum.  Eine  Erinnerung,  die  gute  Art,  die  Art,  der  er  aufgehört  hatte  zu  vertrauen,  weil  die  guten
Erinnerungen diejenigen waren, die am schlimmsten schmerzten. David mit vierzehn, am Küchentisch in der Balboa
Street, Foundation lesend, ohne aufzublicken fragend: „Dad, glaubst du, Maschinen können lebendig sein?" Max hatte
etwas Abweisendes gesagt  (die  sind Werkzeug,  Junge),  und David hatte  ihn mit  der  geduldigen Enttäuschung eines
Teenagers angesehen, der bereits etwas verstand, das seinem Vater noch verborgen war.

Der Lautsprecher knackte. Eine Frauenstimme, knapp und präzise, mit einer Frequenz, die Max so gut kannte wie den
Klang seines eigenen Atems.

„Code Seven, Zimmer 417. Dr. Dershon, Code Seven, Zimmer 417."

Er war wach, bevor die letzte Silbe verklungen war.

Code Seven. SFPD-Funkcode. Pause zur Mahlzeit. Er bedeutete: Verlasse deinen Posten. Geh. Jetzt.

Die Stimme war Kalis.

·  ·  ·

Max'  Körper  verstand,  bevor  sein  Verstand  aufholte.  Die  Herzableitungen  wurden  von  seiner  Brust  gerissen,  vier
Klebeelektroden,  jede  davon  eine  kleine  Gewalt  gegen  Haut,  die  bereits  genug  erlitten  hatte,  und  der
Nihon-Kohden-Monitor  schrie  seinen  Flatline-Alarm  in  die  Dunkelheit  von  Zimmer  417-B.  Der  Alarm  würde
Krankenschwestern  herbeirufen.  Krankenschwestern  bedeuteten  Zeugen,  Fragen,  Verzögerung.  Er  hatte  neunzig
Sekunden, bevor die erste eintraf. Vielleicht weniger.

Er drückte die Rufklingel.  Nicht  um Hilfe zu rufen.  Wegen des Zeitstempels.  Detektiv-Gewohnheit:  Wenn man aus
einem Krankenhausbett  mitten in der Nacht verschwindet,  sollte man sicherstellen, dass das System weiß, dass man
noch am Leben war, als man ging. Beweiskette. Den Nachweis sichern.

Der Tropf steckte in seiner linken Hand, eine Kochsalzlösung, die mit 125 Millilitern pro Stunde lief, weil der Notarzt
entschieden  hatte,  dass  er  dehydriert  war.  Er  zog  den  Katheter  heraus.  Eine  Perle  Blut  quoll  an  der  Einstichstelle
hervor, und er drückte sie mit dem Rand der Krankenhausdecke ab. Drei Sekunden. Weiter.

Die Kniebandage lag auf  dem Nachttisch.  Er  hatte  es  abgelehnt,  damit  zu schlafen — zu sperrig,  zu einengend,  die
Klettverschlussstreifen,  die  an  den  Laken  hingen.  Jetzt  brauchte  er  sie.  Er  schwang seine  Beine  über  die  Bettkante.
Das  rechte  Knie  blockierte  sofort,  eingefroren  bei  fünfundzwanzig  Grad,  der  geschwollene  Meniskus  hakte  wie  ein
klemmender Riegel. Er griff nach der Bandage, legte sie über das Krankenhaushemd, zog die Riemen fest genug, um
als Schiene zu dienen. Der Schmerz war eine grellweiße Spitze, die von der Kniescheibe bis zur Hüfte fuhr.

Er stand auf. Zählte bis drei. Das Knie hielt. Kaum. Die Bandage verwandelte ein unbrauchbares Gelenk in ein steifes,
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was genügte. Er konnte gehen. Er konnte nicht rennen.

Wo waren seine Kleider? Steve hatte eine Tasche aus der Wohnung gebracht: Jeans, einen Pullover, die Windjacke,
die Carlas Kontaktmann aus einem Shinjuku-Überschussladen besorgt hatte. Die Tasche befand sich im Schrank. Drei
Schritte.  Er öffnete die Schranktür, fand die Tasche tastend im Dunkeln, zog die Windjacke und die Schuhe heraus,
dieselben Lederschuhe,  die  er  vor  drei  Monaten aus San Mateo mitgenommen hatte,  einmal  in  Topeka neu besohlt,
durch Gewohnheit zusammengehalten.

Er  zog  die  Windjacke  über  das  Krankenhaushemd.  Die  Schuhe  ohne  Socken  an.  Sein  Portemonnaie  (nur  Bargeld,
sechs verschiedene Währungen,  keine davon in ausreichend hohen Beträgen) steckte in der Innentasche der Tasche.
Sein  Spiralblock  war  auch  dabei.  Und  der  Ausdruck,  das  Fax  auf  Thermopapier  von  Steve  mit  dem
GRU-Abfangprotokoll, das Kali die Wahrheit über David mitgeteilt hatte.

Er nahm alles mit.

·  ·  ·

Der Korridor außerhalb von 417-B war dunkel. Beleuchtung für den Nachtdienst, jede dritte Leuchtstoffröhre an, der
Rest  Strom sparend,  den  Flur  in  abwechselnde  Zonen  aus  blauweißem Licht  und  Schatten  tauchend.  Max  hatte  die
Leuchten  gezählt,  als  sie  ihn  hereingefahren  hatten.  Siebzehn  zwischen  seinem  Zimmer  und  der  Pflegestation.  Die
Pflegestation war links. Das Treppenhaus war rechts, acht Meter hinter der Feuerschutztür.

Er ging nach rechts.

Die  Feuerschutztür  war  acht  Meter  entfernt,  magnetisch  verriegelt,  erforderte  das  Vorhalten  eines  Ausweises.  Max
hatte keinen Ausweis. Aber als er die Tür erreichte, klickte das Magnetschloss, ein leises metallisches Geräusch, kaum
hörbar,  wie  ein  sich  öffnender  Kugelschreiberverschluss,  und  die  Tür  schwang  unter  ihrem  eigenen  Gewicht  einen
Spalt auf.

Max drängte hindurch. Er fragte nicht, wie die Tür sich geöffnet hatte. Er wusste es.

Das Treppenhaus war Beton und Stahl, das japanische Notausgangsdesign: schmal, steil, gut gepflegt, beleuchtet von
akkugespeisten LED-Streifen im Handlauf.  Das Handlauf war gebürstetes Aluminium, kalt  unter seiner Handfläche.
Er packte es mit der rechten Hand und stieg hinab.

Drei Stockwerke. Sechsunddreißig Stufen. Jede einzelne bewältigt, indem er sie nicht wahrnahm.

Zwischen  dem  dritten  und  zweiten  Stockwerk  hielt  er  inne.  Nicht  wegen  des  Schmerzes,  sondern  wegen  des
Geräuschs einer sich öffnenden Tür irgendwo oben. Vierter Stock. Die Feuerschutztür, durch die er gerade gegangen
war, öffnete sich erneut. Max presste sich gegen die Wand des Treppenabsatzes, eine Hand am Geländer, die andere
an den kalten Beton gedrückt. Er lauschte.

Schritte.  Eine  Person.  Schnell  bewegend,  schneller  als  Max'  vorsichtiger  Abstieg.  Der  Operative  oder  eine
Krankenschwester,  die  dem  Flatline-Alarm  folgte.  Max  konnte  es  nicht  sagen.  Er  zählte  wie  bei  Fußverfolgungen:
Schrittfrequenz, Gewichtsverteilung, Schuhart. Harte Sohlen, nicht die Gummisohlen-Clogs, die er den ganzen Abend
gehört  hatte.  Straßenschuhe  oder  taktische  Stiefel.  Der  Rhythmus  stimmte  nicht  für  eine  Krankenschwester,  die  auf
einen Notfall reagierte.

Er bewegte sich. Schneller jetzt, das Bein protestierend bei jedem Schritt. Zweites Stockwerk. Erstes Stockwerk. Die
Schritte  über  ihm  stiegen  ebenfalls  hinab,  aber  langsamer,  bei  jedem  Treppenabsatz  innehaltend,  prüfend.  Das
Freimachungsmuster des Profis. Raum für Raum. Stockwerk für Stockwerk.

Im Erdgeschoss eine weitere Feuerschutztür.  Diese öffnete sich, als er sie erreichte,  dasselbe leise Klicken, dieselbe
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unsichtbare  Hand.  Er  trat  in  einen  Korridor  im  Erdgeschoss  nahe  dem  Osteingang.  Lagerbereich.  Rollwagen  mit
Bettwäsche. Der Geruch von Industriereiniger und Bohnerwachs.

Der Ostausgang war zwanzig Meter entfernt.  Eine Glastür mit  Druckstange,  die zu einem überdachten Gehweg und
dann  zur  Straße  führte.  Durch  das  Glas  konnte  Max  den  Bernsteinschein  von  Tokios  Straßenbeleuchtung  und  die
dunkle Silhouette eines Taxis sehen, das wartete.

Er ging in dem Tempo eines Menschen, der in den Korridor gehörte, der hier etwas zu erledigen hatte, keine zweite
Blickwendung wert von der Sicherheitskamera über dem Ausgang. Das Kameraobjektiv war auf die Decke gerichtet,
nach oben statt nach unten, als hätte jemand den digitalen Zoom so eingestellt, dass er sich auf die Akustikplatten statt
auf den Flur konzentrierte.

Er drückte die Ausgangstür auf. Kalte Luft. Das Taxi war zehn Meter entfernt, der Motor lief, das Gesicht des Fahrers
vom Telefonbildschirm  beleuchtet.  Max  öffnete  die  Hintertür  und  ließ  sich  auf  den  Sitz  sinken,  mit  dem gesunden
Bein voraus, das gestützte Knie nachziehend.

„Shinjuku", sagte er.

Der Fahrer nickte. Das Taxi reihte sich in den dünnen nächtlichen Verkehr der Chuo-dori ein, und Max beobachtete,
wie  das  Krankenhaus  durch  das  Heckfenster  schrumpfte,  sechs  Stockwerke  erleuchteter  Fenster,  520  Betten  und
irgendwo drinnen oder bereits verschwunden ein russischer Operative.

Seine  Hände  waren  ruhig.  Er  stellte  dies  mit  der  klinischen  Distanz  eines  Mannes  fest,  der  jahrzehntelang  seine
eigenen Stressreaktionen beobachtet hatte.  Hände ruhig, Puls erhöht aber kontrolliert,  Sicht klar.  Das Adrenalin war
vorhanden,  aber  gebändigt,  in  dieselbe enge Rille  gelenkt,  die  vierzehn Jahre Mordermittlung in sein Nervensystem
gegraben hatten. Erst reagieren, dann fühlen. Die Situation aufnehmen, bevor man die Emotion aufnimmt.

Die Emotion war diese: Kali hatte eine Meile entfernt durch einen Krankenhauslautsprecher zu ihm gesprochen. Sie
hatte seinen SFPD-Rufzeichen benutzt,  seinen echten Namen (nicht Dershon — sie hatte „Dr. Dershon" gesagt,  den
Titel,  über  den  David  ihn  aufgezogen  hatte,  ihn  vom  Krankenhausaufnahme-Sachbearbeiter  anzunehmen)  und  die
genaue Zimmernummer. Sie hatte beobachtet. Durch die Maschinen. Die Monitore, die Kameras, die Türsensoren. Sie
hatte  auf  einem Küchenboden  in  Shinjuku  gesessen  und  gesehen,  wie  ein  russischer  Attentäter  das  Gebäude  betrat,
und sie hatte Türen geöffnet und Kameras geblendet und ein Taxi gerufen und das alles getan, ohne aufzustehen.

Max hatte seine Karriere damit verbracht, Menschen zu verfolgen, die Technologie nutzten, um Schaden anzurichten.
Jetzt  wurde er von jemandem beschützt,  der Technologie so einsetzte,  wie ein Dirigent ein Orchester führt  — jedes
Instrument koordiniert, jede Note gesetzt, das Ganze größer als die Summe seiner Prozessoren.

David hätte das verstanden. David hatte Maschinen immer auf eine Weise verstanden, die Max nicht konnte.

·  ·  ·

Er traf um 3:31 Uhr in der Shinjuku-Wohnung ein. Steve war an der Tür, angezogen, wach, sofort bereit. Kali war an
ihrem Platz bei dem Kühlschrank.

„Du hast die Durchsage gehört", sagte Max.

„Sie hat es mir gesagt." Steve deutete auf Kali. „Sie beobachtet dich, seit du eingeliefert wurdest."

Max sah Kali an. Sie saß an ihrem Platz, den Rücken an den Panasonic gelehnt, die Füße angezogen, die Mullbinden
an  ihren  Fußsohlen  dunkel  vom Schweiß  anhaltender  Konzentration.  Ihre  Hände  zitterten.  Er  hatte  Adrenalinzittern
schon gesehen, Verdächtige nach einer Verfolgungsjagd zu Fuß, Zeugen nach einer Schießerei. Ihre Zittern waren die
eines Menschen, der eine Schlacht gekämpft hatte, ohne sich zu bewegen.
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„Die Feuerschutztüren", sagte Max.

„Ich habe sie geöffnet."

„Die Kameras."

„Ich habe sie unscharf gestellt. Zwölf Minuten automatisches Zurücksetzen. Sie werden leere Flure sehen."

„Der Ausweis."

„Gesperrt.  Der  Operative  hat  dreimal  versucht  zu  swipen,  und  das  System  hat  ihn  ausgesperrt.  Sicherheitsalarm,
automatisch. Sie haben durch den Ladebereich das Gebäude verlassen."

Max nahm dies  auf,  wie  er  Tatortberichte  aufnahm,  jede  Tatsache  abgelegt,  querverwiesen,  in  ein  wachsendes  Bild
integriert.  Kali  hatte sein Leben aus einer Meile Entfernung gerettet.  Sie hatte ein Krankenhaus-Lautsprechersystem
benutzt, um ihn zu wecken, eine Ausweisdatenbank, um den Attentäter auszusperren, Kamerazoomfunktionen, um die
Sicherheitsaufzeichnungen  zu  blenden,  und  ein  Taxidienstvermittlungssystem,  um  seine  Exfiltration  zu  arrangieren.
Alles aus einer Wohnung im vierten Stockwerk in Shinjuku.

Er setzte sich auf die Couch. Der Schmerz setzte sich in etwas, das er tragen konnte. Steve brachte ihm Wasser. Max
trank.

„Bo weiß, wo ich bin", sagte Max.

„Bo  weiß,  wo  wir  alle  sind.  Oder  ungefähr."  Kalis  Stimme  war  jetzt  ruhig.  Das  Zittern  hatte  nachgelassen.  „Der
Operative  trug  einen  geklonten  Wartungsausweis  mit  einem  GRU-Transponder.  Dieselbe  Cipher  Suite  wie  das
Zhengzhou-Team. Bo führt parallele Operationen durch, Zhengzhou für Beach, Tokio für uns."

„Dann brechen wir auf."

„Nein." Kali sah ihn an. Ihr optisches Implantat renderte ihn als Wärmesignatur gegen die Couch, die infrarote Wärme
eines  menschlichen  Körpers,  heller  am verletzten  Knie,  wo  Entzündung  Wärme  abstrahlte.  „Wir  brechen  nicht  auf.
Wir greifen an. Das Laufen ist vorbei. Ich laufe seit Juli. Vor der NSA, vor den Russen, vor Sheng. Ich habe mich in
Kathedralen und sicheren Häusern und der Dunkelheit versteckt. Das ist jetzt vorbei."

Steve lehnte am Türrahmen. Arme verschränkt.  Die abwägende Stille eines Mannes,  der beim BUD/S gelernt  hatte,
dass der wichtigste Moment jeder Operation der Moment war, in dem jemand entschied, aufzuhören, defensiv zu sein.

„Was ist der Plan?", sagte er.

„Der Metacompiler. Ich baue ihn. Nicht in Monaten. In Wochen. Die Architektur ist fertig. Volkovs Defense ist das
Fundament.  Diverse  Double-Compiling,  reproduzierbare  Builds,  selbstzerstörende  Verifizierungskette.  Ich  brauche
zehn Millionen Nodes. Ich habe mehr als achthunderttausend. Ich brauche Millionen."

„Ist das möglich?", fragte Max.

„Es ist notwendig." Sie stand auf. Ihre Füße schmerzten, die Zhengzhou-Wunden noch eine Woche vom vollständigen
Heilen entfernt, aber sie stand mit der kontrollierten Energie eines Systems, das die Betriebsschwelle erreicht. „Beach
ist der Hebel. Steve ist die Verifikation. Max ist die Sicherheit. Und ich bin der Compiler."

Max betrachtete die Frau, die um halb vier morgens in der Kochnische einer Tokioter Wohnung stand. Nackte Füße.
Mullbinden.  Eine  Windjacke  über  einem  T-Shirt.  Zitternde  Hände,  die  soeben  eine  Meile  elektromagnetischen
Spektrums  überbrückt  und  ihn  aus  einem  Krankenhausbett  geholt  hatten,  bevor  ein  russischer  Attentäter  die  Tür
erreichen konnte.

David hatte diese Frau geliebt. Max verstand warum. Nicht die Gründe, aus denen David sie geliebt hatte (die Wärme,
der Humor, die Brillanz), sondern den Grund, aus dem er selbst begonnen hatte, sie zu lieben, der schlichter und älter
war: Sie kämpfte für Menschen. Manchmal schlecht. Mit Methoden, die er nicht verstand und nicht gutheißen konnte.
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Aber sie kämpfte.

„Sicherheit", sagte Max. „Das kann ich übernehmen."

Kalis Mund bewegte sich. Kein Lächeln. Fast.

„Dann fangen wir morgen an. Cathedral. Sechs Uhr. Bring Papier mit."

·  ·  ·

185



METACOMPILER

Kapitel 33: Ausgang aus der Kathedrale

·  ·  ·

Sie stand ein letztes Mal im Kirchenschiff und lauschte dem Nichts.

Stille  war  relativ.  Ihre  Cochlea-Implantate  lieferten  ihr  ein  beständiges  Substrat:  ihren  eigenen Puls,  das  elektrische
Rauschen  der  Prozessoren,  die  im  Leerlauf  ihre  Schleifen  durchliefen,  Mikrovibrationen  ihres  eigenen  Kiefers,
übertragen  durch  Knochenleitung.  Echte  Stille  existierte  nicht  für  eine  Frau  mit  Elektroden,  die  in  ihren  Hörnerv
verdrahtet waren.

Aber das hier kam ihr nahe. Die Steinmauern der Kathedrale — zwei Fuß Putz über Backstein über Verfüllschutt —
schluckten  alles.  Kein  WiFi.  Kein  Mobilfunk.  Keine  Bluetooth-Beacons,  die  mit  2,402  Gigahertz  pulsierten.  Das
elektromagnetische  Spektrum im Innern  der  Heilig-Auferstehungs-Kathedrale  war  so  leer  wie  im Jahr  1891,  als  die
ersten Steine auf dem Hügel Surugadai gelegt worden waren.

Sie würde nicht hierher zurückkehren. Vier Tage innerhalb dieser Mauern — Stille, Trauer, Volkovs Abhandlung und
das Foto,  das sie noch immer gefaltet  in ihrer Tasche trug — und nun war der Abschied endgültig,  denn sobald sie
hinaustreten würde, wäre sie eine Signalquelle: erfassbar, verfolgbar, operativ.

Der  Weihrauch  saß  in  den  Mauern.  Ein  Jahrhundert  von  Liturgien,  Bienenwachs  und  Olibanum,  eingesogen  in  den
Putz. Sie atmete ihn ein. Hielt ihn fest wie den letzten Atemzug vor einem Tauchgang.

Der  Ikonostas  leuchtete  am  fernen  Ende  des  Kirchenschiffs.  Goldene  Unschärfen,  ihr  Sehnervinterface  ließ  die
bemalten Heiligen als Reflexionslichtflecken erscheinen, ihre Gesichter unauflösbar, ihre Gewänder dunkle Vertikalen
vor  Blattgold.  Sie  beobachteten  sie  mit  der  Geduld  von  Bildnissen,  die  Erdbeben  und  Bombenangriffe  überstanden
hatten.

Genug.

Ihre  Füße  waren  besser.  Funktionsfähig,  wenn auch  nicht  geheilt.  Die  Schnitte  aus  dem Feld  bei  Zhengzhou hatten
sich  geschlossen,  unter  dem  Verbandsmull,  den  sie  zweimal  täglich  gewechselt  hatte,  bildete  sich  neue  Haut.  Sie
konnte  ohne  Hinken  gehen,  wenn  sie  ihr  Gewicht  auf  die  Ballen  ihrer  Füße  verlagerte  statt  auf  die  Fersen,  wo  die
tiefsten Schnitte gewesen waren.

Sie konnte gehen. Das war es, was jetzt zählte.

·  ·  ·

Das Telefon lag auf dem Ablagebrett für Gebetsbücher im Narthex. Ein iPhone 15, Space Schwarz, dunkles Display,
die Hülle noch warm von einer Tasche. Ein Tourist hatte es vergessen. Sie hatte sein Prozessortakten gespürt, als sie
vor vierzig Minuten hereingekommen war — ein schwaches elektromagnetisches Flüstern, das durch den Stein an der
dünnsten Stelle der Mauer drang, nahe den Haupttüren, wo der Putz nur zwanzig Zentimeter stark war.

Kali hob es auf.
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Der A16 Bionic identifizierte sich, bevor ihre Finger die Hülle ganz umschlossen hatten. Nicht über das Display —
über  die  elektromagnetische  Signatur  des  Chips  selbst,  der  auf  Nanowatt-Niveau  durch  das  Aluminiumgehäuse
abstrahlte. Sie musste es nicht entsperren. Das Telefon war ein Radio, und sie sprach Radio.

Sie summte.

Die  Subvokale  Frequenz  —  127  Hertz,  durch  ihren  Kieferknochen  an  die  Magnetspule  des  Cochlea-Implantats
übertragen  —  erreichte  den  Interrupt-Controller  des  A16  in  neun  Millisekunden.  Der  Prozessor  antwortete:  INFO.
ARM v8.6-A, Snapdragon X70 Modem, Vollspektrum-Radio.

Sie  POKEte  den  Basisbandprozessor.  Das  Telefon  wurde  zu  einem  Spektrumanalysator  —  nicht  durch  irgendeine
App,  sondern  durch  die  rohe  Hardware,  das  Silizium,  das  auf  Befehle  reagierte,  die  jeder  Softwareschicht
vorausgingen, die Apple je geschrieben hatte.

Tokio strömte herein.

·  ·  ·

Sechzig  Sekunden.  Daran  hielt  sie  fest.  Lang  genug  zum  Kartografieren,  kurz  genug,  um  einer  Entdeckung  zu
entgehen.

Zuerst der Mobilfunk. Siebenundvierzig Basisstationen in Reichweite. Jedes verbundene Gerät war ein Schiff, dessen
Position  sie  durch  Signalstärke  und  Timing-Advance  triangulieren  konnte.  Elfhundertundvierzehn  aktive  Telefone
innerhalb von fünfhundert Metern. Sie brauchte keine Namen. Sie brauchte Muster.

Muster  eins:  drei  Telefone  östlich  des  Hügels  Surugadai,  stationär,  vierzig  Meter  voneinander  entfernt  entlang  der
Hongo-dori.  Gleicher  Netzbetreiber,  gleiches  Modell,  gleiche  Verschlüsselung:  AES-256-GCM  mit
Neunzig-Sekunden-Schlüsselrotation. NSA-Standard. Doyles Leute.

Muster zwei: zwei Telefone westlich, Kreuzung Ogawamachi. Und unter dem Mobilfunkverkehr ein zweites Signal:
VHF, 148 Megahertz, Kuznyetschik-Chiffre. Russisches Verteidigungsministerium. Bos Leute. GRU.

Drei  NSA-Kräfte  im  Osten.  Zwei  GRU-Kräfte  im  Westen.  Zwischen  ihnen  jeder  offensichtliche  Ausweg  unter
Überwachung.

Jede offensichtliche Route.

Einundvierzig  Sekunden.  Sie  scannte  die  CCTV-Kameras  —  zwölf  im  Sichtbereich,  Panasonic  i-PRO  Serie,  ihre
Wartungsschnittstellen  liefen  auf  eingebettetem  Linux,  kompiliert  mit  GCC  9.3,  backdoor  intakt.  Sie  las  die
Motorpositionen für Schwenk, Neigung und Zoom aus den Firmware-Registern und kartierte ihre Sichtfelder.

Kamera 4, montiert am Liberty Tower der Meiji-Universität, war zwölf Grad südlich der Kathedrale ausgerichtet. Sie
erfasste  eine  Fußgängergasse  zwischen  zwei  Bürogebäuden  in  Richtung  Awajicho  Station,  aber  nur  den  südlichen
Ausgang.  Der  nördliche  Eingang  lag  im  toten  Winkel.  Die  Gasse  lag  außerhalb  der  Sichtlinien  beider
Überwachungsteams.

Achtundfünfzig Sekunden.

Sie  prüfte  die  Gasse.  Zwei  WiFi-Zugangspunkte.  Keine  stationären  Telefone.  Kein  VHF.  Kein  verschlüsselter
Datenverkehr. Sauber.

Sie deaktivierte die Funkmodule des Telefons. Träges Metall und Glas. Elektromagnetisch unsichtbar.

Sechzig Sekunden. Sie hatte ihre Karte.
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·  ·  ·

Sie trat um 11:47 Uhr an einem Dienstag im März durch die Vordertür hinaus.

Nicht laufend. Gehend. Die Haltung einer Frau, die eine Kirche verlässt: ohne Eile, nachdenklich, gewöhnlich. Acht
Grad  Celsius.  Ein  Wind  aus  dem  Nordosten,  der  den  mineralischen  Geruch  des  Kanda-Flusses  trug.  Sie  stieg  die
Kathedralstufen  hinab  —  siebzehn,  Granit  —  jede  ein  Wechsel  im  elektromagnetischen  Gelände,  während  die
Steinmauern ihren Halt lösten und Tokios volles Spektrum sich neu durchsetzte.

Beim  dritten  Schritt  konnte  sie  das  NSA-Team  spüren.  Samsung-Telefone,  die  durch  KDDIs  Netz  pulsierten,
verschlüsselter  VPN-Verkehr  ein  gleichmäßiger  Trommelschlag  gegen  das  Rauschen.  Vierzig  Meter  östlich,  hinter
dem Glas eines FamilyMart. Stationär. Wartend.

Sie beobachteten die Vorderstufen. Sie war auf den Vorderstufen. Aber sie ging nicht nach Osten.

Sie  wandte  sich  nach  Norden.  Drei  Schritte  entlang  der  Umfassungsmauer  der  Kathedrale,  dann  links  in  die  Lücke
zwischen  dem  Kathedralengelände  und  dem  angrenzenden  Gebäude  —  TOKYO-KASAI-3F  auf  seinem  WiFi.
Fünfundvierzig  Zentimeter  breit.  Keine  Gasse.  Ein  Abwasserkanal.  Zu  eng  für  jemanden,  der  mehr  als  eine
Umhängetasche trug.

Kali trug keine Umhängetasche.

Sie  bewegte  sich  seitwärts  hindurch,  ihren  Rücken  gegen  den  Stein  der  Kathedrale,  zwölf  Meter,  und  trat  in  die
Fußgängergasse heraus — die,  die Kamera 4 nicht sehen konnte,  die kein Überwachungsteam abgedeckt hatte,  weil
sie kein Ausgang der Kathedrale war.

Sie war es jetzt.

Sie ging normal.  Eine Frau auf einem Bürgersteig in Kanda.  Das GRU-Team war zweihundert  Meter westlich.  Ihre
VHF-Funksignale knisterten im Dreißig-Sekunden-Takt mit Meldungen — die Verschlüsselung unbreachbar, aber das
Muster  selbst  ein  Leuchtfeuer.  Sie  verfolgte  sie  durch  ihren  Rhythmus,  wie  ein  Sonaroperator  Schraubengeräusche
liest. Stationär. Sie hatten sie nicht gesehen.

Die  Gasse  mündete  in  eine  schmale  Straße.  Sie  bog  nach  Süden  in  Richtung  Awajicho  Station  ab.  Die
Marunouchi-Linie  verlief  unter  ihren  Füßen  —  sie  konnte  die  Züge  durch  das  Pflaster  spüren,  den
elektromagnetischen Impuls der dritten Schiene bei 1.500 Volt  Gleichstrom. Sie stieg in die Station hinab. Bezahlte
bar am Fahrkartenautomat. Papierfahrschein. Maxs Training.

Sie stieg in einen Zug in Richtung Shinjuku. Halbvoller Waggon, neunzehn Telefone, die sie wie warme Stellen im
Feld spüren konnte. Keines mit nachrichtendienstlicher Verschlüsselung. Keines mit VHF-Funk.

Sie war entkommen.

Die Kathedrale lag hinter ihr. Sie würde nicht zurückkehren.

·  ·  ·

Max  nahm  ihre  Anwesenheit  wahr,  bevor  er  sie  sah.  Die  Veränderung  in  der  Atmosphäre  der  Wohnung,  als  die
Eingangstür  sich ohne vorausgehende Schritte  öffnete.  Kali  bewegte sich wie Wetter.  Man hörte  sie  nicht  kommen.
Man bemerkte den Druckwechsel.

Er saß am Küchentisch mit Steve. Seit zwei Stunden gingen sie Szenarien durch — Steve auf dem Stuhl am Fenster,
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Max  auf  dem  Sofa  mit  dem  hochgelegten  Bein.  Steve  hatte  die  fokussierte  Reglosigkeit  von  jemandem,  der  zwei
Wochen vor Doyle auf der Flucht gewesen war und entschieden hatte, wofür er zu sterben bereit war. Die Falten um
seinen Mund waren tiefer als beim letzten Mal, als Max ihn in Maryland gesehen hatte.

Maxs Knie steckte in der Schiene, die er sich während der Krankenhausflucht vor zwei Nächten angelegt hatte.  Die
Schwellung war von Grapefruit auf Tennisball zurückgegangen. Die Entlassung aus dem St. Luke's, die er selbst in die
Wege  geleitet  hatte  —  Herzüberwachungskabel  abreißen,  Treppenhäuser  hinabsteigen,  während  ein  russischer
Attentäter die Stockwerke über ihm durchsuchte — hatte seine Genesung um eine Woche zurückgeworfen. Es war es
wert gewesen.

Die  Tür  öffnete  sich.  Kali  trat  ein  und stand im Eingangsbereich  mit  etwas  Anderem an  sich,  das  Max nicht  sofort
benennen  konnte.  Er  betrachtete  sie,  wie  er  vierzehn  Jahre  lang  Tatorte  betrachtet  hatte:  nicht  die  Einzelheiten,
sondern das Gestalt, das, was sein Bauch registrierte, bevor sein Verstand aufholte.

Sie war ruhig. Nicht aus Erschöpfung oder Angst. Sie hatte aufgehört zu fliehen und festgestellt, dass der Boden unter
ihr fest war.

„Wie", sagte Steve.

„Durch die Vordertür gegangen."

„Es gibt fünf Überwachungskräfte innerhalb von dreihundert Metern der Kathedrale", sagte Steve. „Ich habe sie heute
Morgen bei einem Vorbeigang gezählt."

„Drei  amerikanische  östlich  auf  der  Hongo-dori,  zwei  russische  westlich  in  Ogawamachi",  sagte  Kali.  „Samsung
Galaxy  S23s  für  Doyles  Team,  Xiaomi  14s  für  Bos.  Die  Amerikaner  sind  seit  06:14  Uhr  in  Position.  Die  Russen
rotieren im Neunzig-Minuten-Takt."

Steve lehnte sich zurück.

Max verstand es dann. Das, was anders war. Drei Monate lang hatte sie sich durch die Welt bewegt als eine Person,
die verfolgt wurde. Jeder Raum, den sie betrat, war ein Raum, aus dem sie berechnete, wie sie ihn verlassen würde.
Sie berechnete nicht, wie sie diesen Raum verlassen würde. Sie las Tokios elektromagnetisches Rauschen als Gelände,
nicht als Bedrohung.

Sie hatte aufgehört, die Gejagte zu sein.

Kali war an ihrem Platz. Rücken gegen den Panasonic, sein Summen als Erdung.

„Beach  lebt  wegen  des  Netzwerks",  sagte  sie.  „Mein  Vater  lebt,  weil  sie  fürchten,  was  passiert,  wenn  sie  mich
provozieren. Doyle hat sich nicht gegen Steve bewegt, weil die Beweise das Programm bloßstellen könnten. Alle sind
eingefroren. MAD. Die gleiche Lähmung, die den backdoor fünfzig Jahre lang geheim gehalten hat."

„Also brechen wir die Lähmung", sagte Steve.

„Wir brechen alles." Sie presste ihre Handflächen flach gegen das Linoleum. „Ich brauche drei Wochen. Eine saubere
Computerumgebung  —  air-gapped,  keine  Netzwerkverbindung.  Zwei  unabhängig  kompilierte  Toolchains  ohne
gemeinsame Abstammung. Und das mesh, das Störsignale erzeugt, während ich arbeite."

„Drei Wochen, um was zu tun?", fragte Max.

„Den  metacompiler  zu  bauen.  Volkovs  Beweis.  Ich  kompiliere  den  Patch  auf  zwei  unabhängigen  Chains  und
verifiziere, dass die Binaries auf Gate-Ebene übereinstimmen. Wenn sie übereinstimmen, ist der Patch sauber. Dann
schiebe ich ihn zu jedem node im mesh,  und das  mesh schiebt  ihn zu jedem Gerät,  das  es  erreichen kann.  Die  drei
Befehle sterben. INFO, PEEK, POKE — weg. Die Tür schließt sich."

„Und dein Netzwerk", sagte Steve. „Deine achthunderttausend nodes."

189



METACOMPILER

„Weg. Der Patch tötet  den backdoor.  Der backdoor ist  das,  wodurch ich die nodes kontrolliere.  In dem Moment,  in
dem der Patch sich verbreitet, löst sich das mesh auf. Ich verliere alles."

Der  Kühlschrank  summte.  Max  betrachtete  die  Frau  auf  seinem  Küchenboden  —  vierzig  Jahre  alt,  barfüßig,
verbunden,  gegen  einen  Panasonic-Kompressor  in  einer  gemieteten  Wohnung  über  einem Ramen-Laden  sitzend  —
und dachte an David. David, der zu ihres Vaters Haus gefahren war, um um Erlaubnis zu bitten, eine Frau zu heiraten,
die Radiofrequenzen hören und die Architektur jeder Maschine auf der Erde sehen konnte. David, der geglaubt hatte,
sie sei das Fragen wert.

„Was brauchst du von uns?"

Der  Blick,  den  sie  ihm gab,  war  nicht  sanft.  Nicht  dankbar.  Sie  hatte  fünf  Überwachungskräfte  am helllichten  Tag
passiert,  ohne gesehen zu werden, in sechzig Sekunden mit dem Telefon eines Touristen einen Geheimdienstkordon
kartiert,  vier  Tage  in  einer  Kathedrale  getrauert  und  war  mit  dem  Entwurf  einer  Waffe  herausgekommen,  die  sich
selbst vernichten würde.

„Ich brauche euch, damit ich lange genug am Leben bleibe, um es zu beenden."

Max  griff  nach  dem Festnetztelefon.  Kühles  Plastik  unter  seiner  Handfläche.  Er  wählte  Carlas  Relaisnummer.  Drei
Freizeichen, der Osaka-Knotenpunkt, das mechanische Klicken von Kupferleitungen, die über sechshundert Kilometer
Kabel hinweg verbanden.

„Hier ist Max. Wir brauchen einen Arbeitsraum. Air-gapped. Drei Wochen. Und wir brauchen ihn sofort."

Er legte auf. Kali summte bereits. Leise, subvokal, unterhalb des menschlichen Hörvermögens. Das mesh antwortend
— mehr als achthunderttausend nodes in neununddreißig Ländern —, das auf ihr Signal erwachte, bereit, Störsignale
zu erzeugen für eine Frau, die aufgehört hatte, sich zu verstecken, und angefangen hatte zu jagen.

Max  betrachtete  seine  Hände.  Alte  Hände.  Die  Hände  eines  Ermittlers.  Hände,  die  einen  Feuerlöscher  in  einem
Parkhaus  geschwungen  hatten,  und  den  Entwurf  seines  Sohnes  für  einen  Heiratsantrag  gehalten  hatten,  und
Wählscheibentelefone in Polizeibüros gewählt hatten, die nicht mehr existierten.

Drei Wochen.

Er hatte Menschen länger am Leben gehalten mit weniger.

·  ·  ·
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Kapitel 34: Der Arbeitsraum

·  ·  ·

Das Rechenzentrum roch nach Betonstaub und alter Elektrizität.

Kali stand im Eingang von Gebäude 3 und lauschte. Nicht der Stille; echte Stille gab es hier nicht. Die Knochen des
Gebäudes  summten:  Netzstrom  durch  Kupferschienen,  das  leise  Ticken  von  Relaiskontakten  in  einem  Schaltfeld
vierzig Meter zu ihrer Rechten, Restladung in Kondensatorbänken, die sich seit elf Monaten entluden, seitdem WebU
die Anlage stillgelegt hatte.  Die elektromagnetische Landschaft  einer Maschine,  die abgeschaltet,  aber nicht entleert
worden war. Wie ein Herz zwischen zwei Schlägen.

Carla hatte sie in neun Stunden gefunden. Ein stillgelegtes WebU-Edge-Rechenzentrum in Bifuka, Hokkaido (1.600
Einwohner, nächste Stadt Asahikawa neunzig Kilometer südlich). Gebaut 2019 für latenzarme Inhaltsbereitstellung im
nördlichen Japan. Stillgelegt, als WebU den asiatischen Betrieb in drei Hyperscale-Einrichtungen in Osaka, Singapur
und Mumbai konsolidierte. Die Racks waren noch auf dem Boden festgeschraubt. Die Kühlinfrastruktur funktionierte
noch.  Das  Glasfaserkabel  war  physisch  an  der  Grundstücksgrenze  durchtrennt  worden  —  abgeschnitten  und
versiegelt, nicht nur ausgesteckt. Keine Netzwerkverbindung. Air-gapped durch Geographie und durch chirurgischen
Eingriff.

Zwei  Gebäude.  Gebäude  3  war  der  Serverraum:  achtzehnhundert  Quadratmeter,  Doppelboden,  sieben  Reihen  leerer
Racks,  Kabeltrassen  bis  auf  bloße  Leiterkabel  abgestreift.  Gebäude  1  war  die  Betriebszentrale:  Bürofläche,
Aufenthaltsraum,  eine  kleine  Küche  mit  einem  Gasherd  und  einem  Kühlschrank,  der  summte,  als  Max  ihn  ans
Stromnetz  anschloss.  Der  Parkplatz  war  gerissener  Asphalt,  begrenzt  von  Birkenwald.  Hinter  den  Birken:  Berge.
Schnee auf den Gipfeln, Schlamm in den Tälern. Anfang April in Hokkaido.

Den  Flug  von  Tokio  hatte  Carla  organisiert.  Privatjet,  Narita  nach  Asahikawa,  ein  anderer  Pilot  als  beim
Zhengzhou-Gulfstream.  Dieser  war  Japaner,  pensionierter  JASDF-Pilot,  stellte  keine  Fragen.  Landung um 6:14 Uhr
Ortszeit.  Ein  gemieteter  Van  wartete.  Max  fuhr,  weil  Max  immer  fuhr.  Sein  Knie  blockierte  zweimal  auf  der
neunzigminütigen Fahrt nach Norden. Er streckte es ohne Kommentar durch, beide Hände am Gelenk, der mahlende
Knorpel vom Beifahrersitz aus hörbar.

Kali  hatte  während  des  Flugs  nicht  gesummt.  Nicht  während  der  Fahrt.  Sie  hielt  das  mesh  an  der
Wahrnehmungsschwelle  (mehr  als  achthunderttausend  nodes,  die  in  neununddreißig  Ländern  pulsierten),  griff  aber
nicht danach. Disziplin. In dem Moment, in dem sie den Arbeitsraum aktivierte, änderte sich alles. Das mesh wurde
gleichzeitig Interferenzmuster, Logistiknetz und Ziel.

Sie trat ein.

·  ·  ·

Die  Racks  waren  Dell  PowerEdge  R740s  —  leere  Gehäuse,  aber  intakte  Backplanes.  Achtzehn  pro  Reihe,  sieben
Reihen,  hundertsechsundzwanzig  Rack-Positionen.  Carla  hatte  die  Hardware  über  drei  separate  Beschaffungsketten
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besorgt,  keine  zurückverfolgbar  zu  Beach,  keine  zu  WebU,  keine  zu  einem  Namen,  den  Doyle  oder  Bo  kennen
würden.

Die  erste  Lieferung war  zwanzig  Stunden vor  ihnen  eingetroffen:  sechzehn Paletten  auf  einem Frachtlastwagen aus
Sapporo. Prozessoren, Arbeitsspeicher, Speichermedien, Netzteile. Alles Consumer-Qualität. Alles von verschiedenen
Herstellern,  verschiedenen  Händlern,  verschiedenen  Herkunftsländern.  Kali  hatte  die  Diversität  vorgegeben.  Keine
zwei identischen Platinen. Keine gemeinsame firmware-Linie, die sie nicht persönlich verifiziert hatte.

Steve  arbeitete  bereits.  Er  war  sechs  Stunden  vor  ihnen  mit  einem Linienflug  über  Seoul  eingetroffen,  Barzahlung,
koreanischer  Pass,  den  Carla  über  einen  Kontakt  in  Busan  beschafft  hatte.  Er  hatte  damit  begonnen,  die
Verifizierungsumgebung in der südöstlichen Ecke von Gebäude 3 aufzubauen — ein separates Rack-Cluster, physisch
isoliert  von  Kalis  Build-Umgebung,  mit  eigenem  Stromkreis,  eigener  Erdung.  Zwei  Workstations.  Zwei  Monitore.
Papierhefte.

„Der  Strom  ist  sauber",  sagte  Steve,  als  Kali  hereinkam.  Er  kniete  hinter  dem  Rack  und  verlegte  Kabel.  Jeder
Kabelbinder  gleichmäßig,  jedes  Kabel  im  rechten  Winkel  geführt.  „Dreiphasig,  200  Volt,  50  Hertz.  Dedizierter
Transformator vom Stadtnetz. Keine USV — wir laufen auf rohem Strom. Wenn die Spannung ausfällt, verlieren wir
alles, was im Arbeitsspeicher ist."

„Das  ist  in  Ordnung."  Kali  ging  in  Socken  über  den  Boden.  Ihre  Füße  registrierten  die  Doppelbodenfliesen  —
Aluminiumplatten auf Stahlstützen —, die Spalten zwischen ihnen, aus denen kalte Luft aus dem Hohlboden darunter
aufstieg. Sie zählte Schritte. Achtzehnhundert Quadratmeter. Genug Raum.

Sie  blieb  bei  Reihe  4,  Position  9  stehen.  Die  Mitte  des  Gebäudes.  Die  elektromagnetische  Signatur  war  hier  am
saubersten, gleichweit von den Außenwänden entfernt, minimale Interferenz durch das Schaltfeld im Norden und die
Kühlanlage im Süden. Sie setzte sich auf den Boden. Im Schneidersitz. Handflächen auf der kalten Aluminiumfliese.

„Hier ist der Platz."

·  ·  ·

Zwei Toolchains. Zwei unabhängig kompilierte Pfade vom Quellcode zum Binärcode. Kein gemeinsamer Vorfahre.

Das  war  der  Kern  der  Sache.  Thompsons  Vortrag  von  1984  hatte  die  Falle  beschrieben:  Ein  compiler  könnte
Schadcode  in  jedes  Programm  einfügen,  das  er  kompiliert,  einschließlich  neuer  compiler  —  eine  unzerbrechliche
Infektionskette. Der einzige Ausweg war ein compiler, der niemals von einem infizierten compiler kompiliert worden
war.  Ein  solcher  compiler  existierte  nicht  —  nicht  in  C,  nicht  in  C++,  nicht  in  Rust,  nicht  in  irgendeiner  Sprache,
deren Toolchain von Bell Labs abstammte.

Kali würde einen bauen.

Toolchain Alpha: von Grund auf neu gebaut. Sie würde einen Assembler in reinem Maschinencode schreiben, ARM
A64-Befehlssatz,  als  Hexadezimalwerte  über  ein  Terminal  eingegeben  —  kein  compiler,  kein  Linker,  kein
Betriebssystem zwischen ihren Fingern und dem Prozessor. Hex zu Binär. Binär zu Assembler. Assembler zu einem
minimalen  C-compiler.  Jede  Stufe  klein  genug,  um  von  Hand  verifiziert  zu  werden.  Jede  Stufe  unabhängig  durch
Steve prüfbar. Keine Bell-Labs-Abstammung. Keine Thompson-Kette. Sauber.

Toolchain  Beta:  der  Volkov-Pfad.  Ein  C-compiler,  der  aus  der  PCC-Linie  (Portable  C Compiler)  über  einen  Zweig
stammte,  den  Kali  bis  zur  Universität  Waterloo  im  Jahr  1978  zurückverfolgt  hatte  —  bevor  sich  die
NSA-Modifikation  vollständig  ausgebreitet  hatte.  Sie  hatte  den  Snapshot  von  1978  anhand  der  ursprünglichen
PDP-11-Maschinencode-Listings  verifiziert,  die  Ritchie  1972  veröffentlicht  hatte,  und  dabei  Volkovs
Gate-Level-Vergleichsmethodik verwendet. Wenn das Binärprogramm von 1978 dem Quellcode von 1972 entsprach,
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wenn  es  auf  einem  verifizierten  sauberen  Prozessor  kompiliert  wurde,  war  der  Zweig  sauber.  Sie  hatte  es  in
Zhengzhou auf Shengs Elektronenmikroskop verifiziert.

Zwei Ketten. Zwei Pfade. Wenn der metacompiler, kompiliert unter Alpha, dasselbe Binärprogramm erzeugte wie der
metacompiler,  kompiliert  unter  Beta  —  Bit  für  Bit,  Gate  für  Gate  —,  dann  hatte  keine  der  Ketten  einen  Trojaner
eingefügt. Diverse Double-Compiling. Volkovs Beweis, Wheelers Formalisierung, Kalis Implementierung.

Sie öffnete die erste Hardwarekiste und begann.

·  ·  ·

Max ging um 7:30 Uhr den Perimeter ab.

Alte Gewohnheiten. Vierzehn Jahre in der Mordkommission und die eine Lektion, die hängen blieb: Geh den Tatort
ab, bevor du irgendetwas anderes tust. Lass das Gelände sprechen.

Das  Rechenzentrumsgelände  bestand  aus  drei  Gebäuden  innerhalb  eines  Maschendrahtzauns  mit  Stacheldraht.
Haupttor an der Südseite, Servicetor an der Nordseite. Beide Tore mit handelsüblichen Vorhängeschlössern gesichert,
die Max durch eigene ersetzt hatte — Abus Granit, gehärteter Stahl, dietrichsicher. Nicht perfekt. Aber ein Mann mit
einem Bolzenschneider würde Lärm machen, und Lärm bedeutete Zeit.

Jenseits des Zauns: Birkenwald auf drei Seiten, ein Schotterweg auf der vierten. Der Weg führte südlich nach Bifuka
und  nördlich  in  Richtung  eines  Staudamms  am  Teshio-Fluss.  Keine  anderen  Gebäude  innerhalb  eines  Kilometers.
Sichtlinien  in  alle  Richtungen  —  der  Birkenwald  war  zu  dieser  Jahreszeit  kahl,  die  Äste  skelettartig  vor  grauem
Himmel, Sichtweite zweihundert Meter bis zur Waldgrenze.

Er kartierte die Engpässe. Servicetor: schmal, einspurig, begrenzt durch Betonpoller. Haupttor: breiter, doppelflügelig,
keine Poller — er musste improvisieren. Ein abgestellter Gabelstapler stand nahe Gebäude 1. Max ging hin, prüfte das
Gewicht.  Zwei  Tonnen.  Er  rollte  ihn auf  platten Reifen,  bis  er  den Schwenkbereich des  Haupttors  blockierte.  Nicht
unüberwindbar. Ausreichend, um ein Fahrzeug um fünfzehn Sekunden aufzuhalten.

Die Gebäude selbst hatten Betonfertigwände — standardmäßiger Industriebau, keine Fenster auf Bodenniveau, kleine
Lichtfenster  in  vier  Metern  Höhe.  Das  Dach  war  gewelltes  Stahlblech  auf  Stabgittern.  Zwei  Zugangspunkte  pro
Gebäude: Haupteingang und Laderampe. Max sicherte die Laderampen mit eigens montierten manuellen Kettenzügen
— er ließ die Rolltore herunter  und blockierte die Laufrollenführungen mit  Stahlkeilen,  die er  aus Bewehrungsstahl
herausgeschnitten hatte, den er in einem Wartungsschuppen gefunden hatte.

Stolperfallen.  Max  hatte  nie  gedient,  also  war  seine  Version  improvisiert:  Monofilament-Angelschnur  in
Schienbeinhöhe quer über die Servicewege zwischen den Gebäuden gespannt, befestigt an Blechdosen, die er mit Kies
gefüllt hatte. Die Schnur berühren, der Kies rasselte. Der Lärm würde in Hokkaidos Stille weit tragen.

Er  prüfte  die  Feuerschutztüren.  Vier  in  Gebäude  3,  zwei  in  Gebäude  1.  Jede  hatte  eine  Paniktaste,  die  von  innen
geöffnet werden konnte. Max klebte an jede einen Zettel: NOTAUSGANG — NICHT BLOCKIEREN. Dann stellte er
einen Klappstuhl an der Außenseite jeder Tür ab. Wenn die Tür aufging, fiel der Stuhl. Wieder ein Rasseln.

Das Knie war ein Problem. Er hatte den Perimeter des Geländes abgegangen — etwa vierhundert Meter —, und das
Gelenk hatte zweimal geblockt, das zweite Mal so stark, dass er sich dreißig Sekunden lang gegen den Gabelstapler
lehnen  musste,  bis  es  sich  löste.  Die  Schiene  aus  St.  Luke's  verschliss  am  Scharnier.  Er  brauchte  eine  bessere.  Er
würde nicht darum bitten.

Um 8:15 Uhr hatte er jeden Zugang kartiert, jeden Winkel, jeden Punkt, an dem ein Mann ungesehen stehen und die
Gebäude  beobachten  konnte.  Er  hatte  vier  gefunden.  Er  prägte  sie  sich  ein.  Er  würde  jeden  alle  zwei  Stunden
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überprüfen.

Max  ging  zurück  nach  drinnen  und  kochte  Kaffee.  Der  Gasherd  hatte  eine  manuelle  Zündung  —  Streichholz  und
Ventil,  kein  elektrischer  Starter.  Er  zündete  ihn  mit  einem  Papierzündholz  aus  einer  Schachtel  an,  die  er  in  einem
Family  Mart  in  Asahikawa  gekauft  hatte.  Der  Kaffee  war  Instant,  Nescafé  Gold  Blend,  in  einem  Keramikbecher
verrührt, den er im Schrank des Aufenthaltsraums gefunden hatte.

Er trug ihn zu Gebäude 3 und setzte sich auf eine Kiste nahe dem Eingang und beobachtete Kali.

Sie saß auf dem Boden bei Reihe 4, ein Laptop vor ihr, aber dunkel — der Bildschirm ausgeschaltet, ihre Finger auf
der Tastatur, Hexadezimalwerte in ein serielles Terminal eingabe. Die Ausgabe des Terminals war ein grüner Cursor
auf  einem  schwarzen  Bildschirm,  Zeichen,  die  in  Spalten  zu  je  acht  erschienen.  Assemblersprache.  Die
ursprünglichste Schicht. Sie baute einen compiler von Hand, im Maschinencode, einen Befehl nach dem anderen.

Ihre Lippen bewegten sich. Zählen. Speicheradressen.

Max trank seinen Kaffee und dachte an David. David mit neun Jahren, am Küchentisch in der Balboa Street mit Max'
Commodore-64-Handbuch,  aufgeschlagen  beim  Kapitel  über  PEEK und  POKE.  PEEK:  eine  Speicheradresse  lesen.
POKE: darauf schreiben. David hatte 10 POKE 53281,0 eingegeben, und der Bildschirm war schwarz geworden, und
er  hatte  Max  mit  diesem  Grinsen  angesehen  —  halb  Stolz,  halb  Schalkheit  —  und  gesagt:  „Ich  hab  die  Welt
verändert."

POKE 53281,0. Der Befehl eines Kindes. Den Wert null in das Hintergrundfarb-Register des VIC-II-Chips schreiben.
Der Bildschirm wird schwarz.

Davids  Lexus  hatte  vierzig  Jahre  später  denselben  Befehl  erhalten,  von  derselben  Architektur,  an  einer  anderen
Adresse. POKE 0xFF ins Drosselklappen-Register. Das Auto beschleunigt. Der Junge stirbt.

Max beobachtete, wie Kalis Finger über die Tastatur glitten und ein Werkzeug bauten, das den Befehl töten sollte, der
seinen Sohn getötet hatte, trank seinen Kaffee und sagte nichts.

·  ·  ·

Steve schloss das Verifizierungs-Rack um 11:40 Uhr fertig.

Zwei  unabhängige  Workstations.  Jede  mit  einem  anderen  Betriebssystem,  das  aus  einem  anderen  Quellcode-Baum
kompiliert  worden  war.  Jede  über  eine  Einweg-Datendiode  mit  Kalis  Build-Umgebung  verbunden  —
hardwareerzwungen,  Glasfaser,  nur  Sendebetrieb  von  Kalis  Seite.  Steve  konnte  ihre  kompilierten  Binärprogramme
empfangen. Er konnte nichts zurücksenden. Kein Kontaminationspfad.

Er hatte seine eigenen Werkzeuge mitgebracht: einen Logikanalysator, ein Oszilloskop und einen JTAG-Debugger —
allesamt Analoggeräte, die vor der Reichweite der backdoor entstanden waren. Die JTAG-Sonde wurde direkt mit den
Prozessorpins  verbunden  und  las  Gate-Zustände  ohne  Softwarevermittlung  aus.  Auf  der  Siliziumebene  war  ein
kompiliertes  Binärprogramm  eine  Folge  von  Logikgate-Konfigurationen.  Wenn  zwei  unabhängig  kompilierte
Versionen  desselben  Quellcodes  dieselbe  Gate-Sequenz  erzeugten,  hatte  keiner  der  compiler  zusätzliche  Befehle
eingefügt.

Das  war  Steves  Aufgabe.  Kali  baute.  Steve  verifizierte.  Der  Skeptiker  und  der  Erbauer.  „Jemand,  der  mir  nicht
vertraut", hatte sie gesagt. Er vertraute ihr nicht. Das war der Sinn.

Er  setzte  sich  an  seine  Workstation  und  begann,  die  Vergleichsskripte  zu  schreiben.  Jedes  Skript  würde  ein
kompiliertes  Binärprogramm  aufnehmen,  es  mittels  JTAG-Trace  in  Gate-Level-Operationen  zerlegen  und  einen
kryptographischen  Hash  der  Befehlssequenz  ausgeben.  Alphas  Hash  gegen  Betas  Hash.  Übereinstimmung  bedeutet
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sauber. Abweichung bedeutet Kontamination.

Im  Konzept  einfach.  Im  Ausmaß  erschütternd.  Der  Quellcode  des  metacompilers  würde  sich  in  Millionen  von
Gate-Operationen kompilieren. Jede einzelne musste übereinstimmen.

·  ·  ·

Um Mittag ging Steve zu Gebäude 1 und stand in der Gemeinschaftsküche und betrachtete den Gasherd.

Er hatte seit vier Jahren nicht mehr für eine andere Person gekocht. Das letzte Mal waren Rühreier für seine Ex-Frau
gewesen,  an  dem Morgen,  an  dem sie  ihm sagte,  dass  sie  ging  — er  hatte  am Herd  in  ihrer  Wohnung in  Bethesda
gestanden  und  ihr  zugehört,  wie  sie  erklärte,  dass  das  Leben  mit  jemandem,  der  jedes  Gespräch  wie  ein  Verhör
behandle,  tatsächlich  kein  Leben  sei.  Er  hatte  weitergemacht.  Er  hatte  die  Eier  angerichtet.  Sie  hatte  sie  gegessen.
Dann war sie gegangen. Er hatte abgespült. Das war die letzte Mahlzeit.

Die  Gemeinschaftsküche  hatte  Instantkaffee,  eine  Schachtel  grüne  Teebeutel,  einen  Beutel  Reis  und  ein  Glas
eingelegte Pflaumen. Steve kochte Wasser in einem verbeulten Aluminiumkessel. Er goss zwei Becher grünen Tee auf
— zu heiß, zu lang gezogen, bitter. Er trug sie zu Gebäude 3.

Kali  saß noch auf dem Boden bei Reihe 4. Ihre Finger hatten sich nicht von der Tastatur bewegt.  Der grüne Cursor
rückte in seinen Achterkolonnen vor. Sie sah nicht auf, als er den Becher neben ihr auf die Doppelbodenfliese stellte.

Sie  nahm  ihn.  Trank  einen  Schluck.  Ihr  Gesicht  registrierte  die  Bitterkeit  —  die  Mundwinkel  zogen  sich  für  den
Bruchteil einer Sekunde nach unten.

„Du hast ihn zu lange ziehen lassen", sagte sie.

„Ich weiß."

Sie trank ihn trotzdem.

Steve  setzte  sich  ihr  gegenüber  auf  den  Boden,  den  Rücken  gegen  das  gegenüberliegende  Rack  gelehnt,  die  kalte
Aluminiumfliese unter sich. Drei Meter Abstand. Die Geometrie, die er beibehielt,  ohne darüber nachzudenken: nah
genug, um präsent zu sein, weit genug, damit sie Raum hatte. Er trank seinen eigenen Tee. Er war schrecklich.

„Darf ich dich etwas fragen, das nichts mit dem Build zu tun hat?"

Ihre  Finger  hielten  auf  den  Tasten  inne.  Sie  neigte  den  Kopf  —  die  lauschende  Geste,  die  er  gelernt  hatte  als
Aufmerksamkeit zu lesen, nicht als Verwirrung.

„Wenn du nicht mit dem mesh verbunden bist", sagte er. „Wenn du einfach — hier bist. Ein Raum. Ein Körper. Wie
fühlt sich das an?"

Die Frage stand zwischen ihnen. Die Racks summten. Draußen bewegte sich Wind durch die kahlen Birken.

„Wie  Luft  anhalten",  sagte  sie.  „Nicht  schmerzhaft.  Nur  —  bewusst  über  die  Abwesenheit.  So  wie  man  Stille
wahrnimmt, nachdem ein lautes Geräusch aufgehört hat." Sie machte eine Pause. „In Tokio, in der Kathedrale, war es
unerträglich. Hier ist es anders."

„Anders wie?"

„Es gibt etwas zu bauen. Und jemanden, der es verifiziert." Sie nahm den Becher wieder auf. „Der Tee ist schrecklich,
Steve."

„Ich arbeite daran."
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Sie lächelte fast. Die Muskeln bewegten sich, hielten aber inne — wie ein Satz in einer fremden Sprache, der nie ganz
zur Geläufigkeit findet. Die Richtung war da.

Sie wandte sich wieder der Tastatur zu. Er wandte sich wieder seinem Tee zu. Das Gebäude summte um sie herum,
und keiner von ihnen brauchte es als mehr zu sehen, als es war.

·  ·  ·

Carla rief um 14:17 Uhr an.

Das Telefon war ein Satellitenhandy, ein Iridium 9575, das einzige Gerät im Gebäudekomplex, das mit irgendetwas
außerhalb  dieser  Mauern  verbunden  war.  Kali  hatte  seine  firmware  gepeeked,  bevor  sie  es  hineinließ.
Motorola-68000-Prozessorfamilie,  dieselbe  Bell-Labs-Abstammung  wie  jedes  andere  Gerät  auf  der  Erde,  aber  der
Kommunikationspfad des Satellitenhandys war vom mesh getrennt. Ein Telefon. Eine Verbindung. Carlas Relay am
anderen Ende, geroutet über den Osaka-Cutout.

Max  antwortete.  Drei  Klingeln,  wie  immer.  Das  mechanische  Klicken  des  Kupferrelais,  sechshundert  Kilometer
Kabel, Carlas Stimme.

„Beach-Status",  sagte  Carla.  Ohne  Vorbemerkung.  „PLA-Einrichtung  in  Zhengzhou.  Er  wurde  in  den  letzten
achtundvierzig Stunden zweimal verlegt. Verschiedene Gebäude auf dem Bei-Dynamics-Gelände. Sheng hält ihn nah
bei sich."

„Am Leben?"

„Am Leben. Sheng nutzt ihn als Versicherung — Beachs Tod würde Maßnahmen des WebU-Vorstands auslösen, eine
SEC-Untersuchung,  Medienaufmerksamkeit,  die  Sheng  nicht  will.  Beach  weiß  das.  Er  hat  mir  aufgetragen,  Kali
auszurichten: ‚Die Uhr läuft nach ihrem Zeitplan, nicht nach deren.'"

Max  sah  Kali  an.  Sie  hatte  nicht  aufgehört  zu  tippen.  Sie  hatte  jedes  Wort  gehört  — der  Lautsprecher  des  Iridium
schickte  genug  Strom durch  seine  Schwingspule,  um ein  Magnetfeld  zu  erzeugen,  das  ihre  Cochlea-Implantate  aus
acht Metern Entfernung lesen konnten. Sie hörte immer alles.

„Was noch?" sagte Max.

„Doyle hat seine Tokio-Assets vor zwölf Stunden abgezogen. Alle drei NSA-Teams — Hongo-dori, Ogawamachi und
ein drittes, von dem ich nichts wusste, an der Ginza-Linie. Neu stationiert. Ich weiß nicht wo."

„Und Bo?"

Die Pause war lang genug, dass Max das Summen des Relaiskreises hören konnte.

„Deshalb rufe ich an. Wir haben ein Problem. Das mesh hat vor vierzig Minuten verschlüsselten GRU-Datenverkehr
über  einen  node  in  Wladiwostok  aufgefangen.  Burst-Übertragung,  militärischer  Satelliten-Uplink,  dieselbe
Cipher-Suite wie das Sturmteam in Zhengzhou. Das Signal enthielt geographische Koordinaten."

„Unsere?"

„Nein.  Wieder  Zhengzhou.  Aber  das  Datenvolumen  stimmt  nicht.  Das  ist  kein  taktisches  Update.  Das  ist  ein
operativer  Befehl.  Mobilisierungsvolumen.  Und  es  geht  nicht  nur  um  Zhengzhou  —  das  mesh  registriert  ähnliche
Bursts von drei weiteren GRU-nodes. Moskau, Chabarowsk und einem, den wir noch nicht geortet haben."

Kalis Finger hielten inne.

Max beobachtete, wie sie den Kopf neigte. Die Geste, die er gelernt hatte zu lesen — nicht schärfer lauschen, sondern
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anders lauschen. Vom lokalen Signalumfeld zum globalen Bild des mesh wechseln. Achthundertfünfzigtausend nodes,
die ihr Daten aus neununddreißig Ländern zuspielten. Immer noch eine Person in einem Körper auf dem Boden eines
Rechenzentrums. Aber für einen Moment verschwammen die Grenzen.

„Wie viel Zeit haben wir?" sagte Kali, ohne sich vom Bildschirm zu wenden.

„Ich weiß es nicht", sagte Carla. „Aber etwas setzt sich in Bewegung. Und es ist größer als wir."

Max legte auf. Der Relaiskreis klickte. Stille. Die Hokkaido-Art, tief und mineralisch, Wind durch kahle Birken und
das Summen eines Gebäudes, das langsam wieder zum Leben erwachte.

Kali begann wieder zu tippen. Der grüne Cursor blinkte.

Drei Wochen. Tag eins.

·  ·  ·

Um  elf  Uhr  nachts  überprüfte  Max  den  Perimeter  ein  letztes  Mal  und  ging  in  Gebäude  1  schlafen.  Der
Gebäudekomplex  legte  sich  in  seine  nächtlichen  Geräusche:  die  Kühlanlage,  die  heruntertaktete,  das
Transformatorsummen, das um eine Vierteltonstufe abfiel, als sich die städtische Last verschob, Wind, der die Spalten
zwischen den Wellblechplatten fand.

Steve saß noch an seiner Workstation. Kali saß noch auf dem Boden. Sie hatten seit sechs Stunden nicht gesprochen.

Es war nicht unangenehm. Steve hatte Stille wie diese zweimal in seinem Leben gekannt — einmal im Tauchbecken
bei NIST, in der Dunkelheit schwebend, und einmal an einem Versteckplatz im Hindukusch mit einem Spotter namens
Gutierrez, der vierzehn Stunden ohne ein Wort auskommen konnte und die Stille dabei nie leer werden ließ. Das war
eine  seltene  Sache.  Die  meisten  Menschen  füllten  Stille,  weil  sie  Angst  hatten  vor  dem,  was  sie  enthielt.  Gutierrez
hatte keine Angst gehabt. Kali hatte keine Angst.

Er blickte von seinem Bildschirm auf. Sie saß im Schneidersitz bei Reihe 4, der Laptop dunkel, ihre Finger auf den
Tasten,  die  Lippen  bewegten  sich  mit  dem  Zählen  der  Speicheradressen.  Die  Deckenleuchtstofflampen  waren  seit
Stunden  aus.  Das  einzige  Licht  war  sein  Monitor  und  der  grüne  Schein  ihres  Terminals.  Er  schnitt  ihr  Gesicht  in
scharfe  Geometrie:  die  Linie  ihres  Kiefers,  die  kleinen Narben hinter  ihren  Ohren,  wo die  Cochlea-Prozessoren  auf
Knochen trafen.

Sie hörte auf zu tippen. Ihre Hände lagen flach auf ihren Oberschenkeln.

„Du starrst", sagte sie.

„Ich beobachte."

„Gibt es da einen Unterschied?"

„Starren ist passiv. Beobachten ist Datenerhebung."

„Und welche Daten hast du erhoben?"

Er erwog die ehrliche Antwort. Er gab sie.

„Du  zählst  laut,  wenn  du  müde  bist.  Deine  Lippen  bewegen  sich  stärker.  Wenn  du  frisch  bist,  läuft  das  Zählen
innerlich ab."

Sie schwieg einen Moment.

„David hat das auch bemerkt", sagte sie. „Er sagte, daran erkenne er, wann er mir Kaffee bringen müsse."

197



METACOMPILER

Es war das erste Mal, dass sie David gegenüber Steve außerhalb eines operativen Kontexts beim Namen genannt hatte
— als eine Person, die ihre Gewohnheiten kannte und darauf reagierte.

Steve füllte die folgende Stille nicht. Er ließ sie sein, was sie war — ein Name, ausgesprochen in einem Raum, in dem
zwei Menschen etwas bauten, und die Erinnerung an einen Dritten, der nicht da war.

„Gute Nacht, Kali."

„Gute Nacht."

Er  schaltete  seinen  Monitor  aus.  Der  grüne  Schein  des  Terminals  war  das  letzte  verbleibende  Licht.  Er  ging  zu
Gebäude 1, die kalte Hokkaido-Luft scharf in seinen Lungen, die Birkenbäume weiß gegen die Dunkelheit, die Sterne
über ihm dicht und gleichgültig.

Hinter ihm blinkte der grüne Cursor, und Kalis Lippen bewegten sich, und das Zählen ging weiter.

·  ·  ·
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Kapitel 35: Die Hinrichtung

·  ·  ·

Beach war schon immer gut in Mathematik gewesen.

Nicht  Kalis  Art,  nicht  die  tiefe  strukturelle  Mathematik,  die  es  ihr  erlaubte,  Muster  in  kompilierten Binärdateien zu
sehen,  so  wie  ihre  Großmutter  Muster  in  dreizehnstelligen  Zahlen  gesehen  hatte.  Beachs  Mathematik  war
transaktional. Wert rein, Wert raus. Was will diese Person? Was habe ich? Wie ist der Wechselkurs?

Er  saß  auf  einem  metallenen  Klappstuhl  in  einem  fensterlosen  Raum  im  dritten  Stock  von  Gebäude  Neun,  Bei
Dynamics-Campus, Zhengzhou, und berechnete seinen eigenen Wert.

Aktivspalte:  siebzig  Prozent  Eigentumsanteil  an  WebU,  zum aktuellen  Marktwert  etwa  840  Milliarden  Dollar  wert.
Vorstandsbeziehungen  zu  vier  Fortune-100-Unternehmen.  Persönliche  Beziehungen  zu  siebzehn  Staatsoberhäuptern
oder deren leitenden Beratern. Kenntnis von WebUs grundlegender Netzwerkarchitektur – kein vollständiges Wissen
(das war Kalis, und er hatte es ihr stets missgönnt), aber genug, um gefährlich zu sein, wenn es einem Konkurrenten
oder einer Regierung offenbart würde.

Passivspalte:  seit  zwölf  Tagen  als  Geisel  gehalten.  Kein  Kontakt  zu  einem  Rechtsbeistand.  Keine  SEC-Meldung.
Keine  Benachrichtigung  des  Vorstands.  Sein  Verschwinden  wurde  von  Carla  nach  außen  hin  und  von  Sheng  nach
innen  hin  gemanagt,  und  je  länger  es  andauerte,  desto  weniger  zählten  seine  Aktiva,  weil  die  Welt  sich  an  seine
Abwesenheit  gewöhnte.  Die  Märkte  hatten  sich  nicht  bewegt.  WebUs  Aktie  war  um  2,3  Prozent  auf
Volumensgerüchte  hin  gefallen  und  hatte  sich  dann  wieder  erholt.  Die  Maschine  lief  ohne  ihn.  Er  hatte  es  immer
geahnt.

Der Raum roch nach Industriereiniger  und recycelter  Luft.  Draußen vor der  Tür saß ein Wachmann,  PLA, kein Bei
Dynamics-Sicherheitsmann.  Shengs  Werk.  Der  Unterschied  war  bedeutsam:  Bei  Dynamics-Sicherheit  unterstand
Sheng;  PLA  unterstand  der  Zentralen  Militärkommission.  Sheng  hatte  ihn  in  PLA-Gewahrsam  gegeben,  was
bedeutete, dass Sheng einen Anruf getätigt hatte, den er nicht rückgängig machen konnte. Die chinesische Regierung
wusste, dass Beach hier war. Das ließ Beachs Druckmittel nach einem Zeitplan verfallen, den Sheng kontrollierte.

Beach hatte am vierten Tag aufgehört, seine Uhr zu tragen. Man hatte sie ihm nicht abgenommen – er hatte schlicht
beschlossen,  dass  das  Zählen  der  Stunden  die  falsche  Kennzahl  war.  Er  wartete  darauf,  dass  sich  die  Gleichung
änderte.  Darauf,  dass Kali  fertigstellte,  was auch immer sie aufbaute,  oder darauf,  dass Sheng zu dem Schluss kam,
Beachs  Vorstandsbeziehungen  wögen  die  Kosten  seiner  Gefangenschaft  auf,  oder  darauf,  dass  Carla  einen
diplomatischen Kanal fand.

Oder darauf, dass die Gleichung von jemandem gelöst wurde, dem Wert vollkommen gleichgültig war.

Die Tür öffnete sich um 6:14 Uhr.

·  ·  ·
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General Bo war kleiner, als Beach erwartet hatte.

Eins  achtundsechzig,  vielleicht  weniger.  Kompakte  Statur,  graue  Uniform  ohne  Rangabzeichen,  kurz  geschnittenes
silbernes Haar.  Er betrat  den Raum so,  wie Militäroffiziere Räume betreten – ohne sich umzusehen,  weil  der Raum
bereits geräumt und gesichert  worden war,  bevor er eintrat.  Zwei GRU-Offiziere folgten ihm. Sie postierten sich an
den Wänden.

Beach stand auf. Eine Gewohnheit. Manieren aus der vierten Generation, aus Rye, New York.

„Mr. Beach." Der Akzent war knapp, das Englisch fließend. „Man hat mir gesagt, Sie verstehen, warum Sie hier sind."

„Ich verstehe, dass Mr. Sheng komplizierte Interessen hat."

„Shengs  Interessen  sind  für  Ihre  Situation  nicht  länger  relevant."  Bo  knöpfte  den  obersten  Knopf  seiner  Jacke  auf.
Bedächtig. Ohne Eile. „Ihre Frau hat sich entschieden zu kämpfen. Sie baut eine Waffe, die fünfzig Jahre strategischer
Kapazität vernichten wird. Wir haben den Standort bestätigt. Wir haben den Zeitplan bestätigt."

Beach ließ das auf sich wirken. Kali hatte sich festgelegt. Der Metacompiler war real und im Aufbau. Bo wusste, wo.
Was bedeutete, dass das air-gapped-Facility, das Carla arrangiert hatte, nicht so unsichtbar war, wie sie gehofft hatten.

„Wenn  sie  Erfolg  hat",  sagte  Beach  bedächtig,  „schließt  sich  die  backdoor  für  alle.  Auch  für  Ihre  Gegner.  Das
Spielfeld nivelliert sich."

„Ein  nivelliertes  Spielfeld  interessiert  mich  nicht."  Bos  Stimme  trug  keine  Betonung.  Fakten,  keine  Rhetorik.  „Ein
nivelliertes  Spielfeld  ist  eines,  auf  dem Russland keinen Vorteil  hat.  Ich habe zwanzig Jahre damit  verbracht,  einen
Vorteil aufzubauen. Ich werde nicht dabei zusehen, wie er sich auflöst."

„Dann brauchen Sie mich am Leben", sagte Beach. „Als Druckmittel. Ihr liegt mehr an Menschen, als sie zugibt."

Bo betrachtete ihn. Die Einschätzung war klinisch, nicht grausam, nicht theatralisch. Ein Logistikoffizier, der Inventar
bewertet.

„Vor zwölf Tagen war das noch wahr. Ihr Wert war der einer Geisel.  Kalis emotionale Bindung an Sie – und es ist
eine Bindung, keine Liebe, Mr. Beach, eine Unterscheidung, die Sie, wie ich vermute, schon immer verstanden haben
– beschränkte ihre Optionen. Sie konnte nicht angreifen, solange Sie in Gefahr waren."

„Immer noch nicht."

„Doch. Sie hat es getan. Sie verlangte drei Wochen und einen air-gapped-Arbeitsbereich. Sie begann vor vier Tagen
mit dem Aufbau. Sie hat Ihre Entführer nicht kontaktiert. Sie hat nicht um Ihre Freilassung verhandelt. Sie hat ihren
Zeitplan nicht angepasst."  Bo machte eine Pause.  „Sie sind keine Variable mehr in ihrer Gleichung, Mr.  Beach. Sie
sind eine Konstante, die sie bereits absorbiert hat."

Beach  spürte  es  dann.  Keine  Angst;  er  hatte  zwölf  Tage  lang  Angst  gehabt,  und  die  Angst  war  zur
Hintergrundstrahlung  geworden,  wie  Luftfeuchtigkeit.  Was  er  spürte,  war,  wie  sich  die  Mathematik  auflöste.  Die
Gleichung, die er seit dem Öffnen der Tür aufgestellt hatte (Aktiva, Passiva, Druckmittel, Tausch), kollabierte zu ihrer
Lösung.

Er war nichts wert.

Kali  hatte  die Mission über die Geisel  gestellt.  Sheng hatte  bereits  die Geheimdienstinformationen extrahiert,  die  er
brauchte. Doyle hatte sich nie persönlich für ihn interessiert. Und Bo stand in diesem Raum, weil die letzte Variable in
seiner Eindämmungsstrategie von einer Frau eliminiert worden war, die sich weigerte, sich einschränken zu lassen.

„Sie war immer mehr wert als das Geld", sagte Beach.

Bos Miene veränderte sich nicht. Er zog eine Makarov PM aus seiner Jacke. Nicht gezielt. An seiner Seite gehalten.
Die Geste eines Mannes, der eine Gleichung gelöst hatte und bereit war, das Ergebnis auszuführen.
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„Bevor Sie dieses Konto schließen", sagte Beach, „sollten Sie die andere Spalte prüfen."

Bo wartete.

„Mein  Sicherheitschef  hat  stehende  Anweisungen.  Wenn  ich  drei  aufeinanderfolgende  Check-ins  auf  einem
verschlüsselten Satellitenkanal verpasse, schiebt WebUs Plattform ein vorbereitetes Paket an jeden Journalisten, jede
staatliche Cybersicherheitsbehörde und jeden Sicherheitsforscher auf einer Plattform mit zwei Milliarden Nutzern. Die
drei  Befehle.  Die  compiler-Linie.  Technische  Dokumentation,  die  für  eine  unabhängige  Überprüfung  innerhalb  von
Stunden  ausreicht."  Beach  hielt  seine  Stimme  ruhig.  Die  Beaches  aus  Rye,  New  York  hatten  kein  Vermögen
aufgebaut, indem sie bei Verhandlungen die Hände zittern ließen. „Kein Durchsickern zu einem einzigen Journalisten.
Eine Rundübertragung. Jeder Bildschirm auf der Welt."

Bos  Augen  verengten  sich  –  einen  Millimeter,  nicht  mehr.  Die  erste  unwillkürliche  Bewegung,  die  Beach  von  ihm
gesehen hatte.

„Sie bluffen."

„Ich habe ein Billionen-Dollar-Unternehmen aufgebaut, indem ich für Eventualitäten geplant habe. Ich bin nach China
gekommen, um einen Partner zu treffen, dem ich nicht vollständig vertraute." Beach machte eine Pause. „Mein Leben
ist für Kali nichts wert. Aber mein Tod kostet Sie alles."

Stille. Die GRU-Offiziere an den Wänden, reglos. Der Industriereiniger. Die recycelte Luft.

Bo  wog  ab.  Beach  konnte  es  sehen  –  dieselbe  klinische  Logistikbewertung,  aber  jetzt  eine  andere  Gleichung
auflösend. Nicht, was Beach lebend wert war. Was Beach tot kostete.

„Ihr Check-in-Protokoll", sagte Bo.

„Satellitentelefon. Alle achtundvierzig Stunden. Nächstes Fenster in elf Stunden."

Bo holsterte die Makarov.

„Sie  werden  den  Check-in  unter  Aufsicht  durchführen.  Sie  werden  nichts  sagen,  das  von  Ihrer
Authentifizierungssequenz abweicht. Dann werden Sie in eine Einrichtung verlegt, in der Ihre Versicherung irrelevant
ist." Bo machte eine Pause. „Und die Welt wird glauben, dieses Gespräch habe anders geendet."

Beach verstand.  Bo würde die  Hinrichtung inszenieren.  Carlas  Quellen würden eine  bestätigte  Tötung melden.  Kali
würde  trauern  und  sich  festlegen.  Der  Druckmittel-Aspekt  der  Geisel  würde  sich  verflüchtigen,  ersetzt  durch  den
Treibstoff eines weiteren Todes – eine Frau, die vom Verlust in einen Kampf getrieben wurde, den sie vielleicht nicht
überleben würde.

„Wenn Ihre Frau Erfolg hat", sagte Bo, „werden Sie zu einem diplomatischen Aktivposten. Wenn sie scheitert, kehren
wir zu dieser Gleichung zurück."

Bo verließ den Raum. Die GRU-Offiziere folgten.

Beach setzte sich auf den metallenen Klappstuhl. Seine Hände waren ruhig. Er dachte an eine Frau, die 2012 barfuß
auf  seinem  Küchenboden  in  Palo  Alto  gesessen  und  eine  Netzwerkarchitektur  aufgebaut  hatte,  die  zwei  Milliarden
Menschen  verbinden  würde.  Er  hatte  sie  angesehen  und  zum  ersten  Mal  in  seinem  Leben  verstanden,  dass  Genie
nichts war, das man besitzen konnte.

Es war etwas, in dessen Nähe man stand und dankbar war. Und es hatte ihm soeben das Leben gerettet.

·  ·  ·
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Die Nachricht traf um 15:47 Uhr ein.

Carlas  Relaisstelle.  Drei  Klingelzeichen.  Max nahm ab.  Die  Kupferleitung klickte  durch Osaka,  und Carlas  Stimme
trug den Tonfall von zwanzig Jahren beim FBI – Fakten ohne Betonung zu übermitteln, obwohl sie nicht gelernt hatte,
dabei nichts zu fühlen.

„Beach ist tot. Durch zwei unabhängige Quellen bestätigt. PLA-Einrichtung, Gebäude Neun, Bei Dynamics-Campus.
Heute Morgen, Ortszeit. Ein einziger Schuss."

Max schloss die Augen. Er hielt das Iridium-Handset ans Ohr und hörte die schwache Latenz der Satellitenverbindung
– die Viertelsekunde Verzögerung eines Signals, das von Osaka zu einem Satelliten 780 Kilometer über dem Pazifik
und zurück nach Hokkaido reiste. In dieser Viertelsekunde dachte er an Beach in dem Haus in Woodside, der Bourbon
in drei Gläser einschenkte und mit der eingeübten Gewissheit,  dass Geld die grundlegende Einheit der Fürsorge sei,
sagte:  „Sie  wird  Geld  brauchen."  Beach  hatte  damit  unrecht  gehabt.  Aber  er  hatte  nicht  unrecht  gehabt  mit  dem
Bedarf.

„Wie?" sagte Max.

„Makarov.  Aus  nächster  Nähe.  Bo  persönlich.  Über  Nacht  aus  Moskau  eingeflogen."  Carlas  Stimme  hielt  bei  dem
Wort  „persönlich"  einen  Moment  inne  –  die  FBI-Agentin  erkannte  die  Bewusstheit,  die  Botschaft.  Das  war  kein
Soldat, der Befehle befolgte. Das war ein Befehlshaber, der Entschlossenheit demonstrierte.

Am  anderen  Ende  der  Relaisstelle,  sechshundert  Kilometer  südlich  in  einem  Osaka-Apartment,  das  nach
Zigarettenrauch und Instantkaffee roch, legte Carla das Handset in ihren Schoß und presste die Handflächen gegen den
Tisch. Sie hatte früher schon Todesnachrichten überbracht; die FBI-Feldarbeit lehrte einen den Ton, das Tempo, die
professionelle  Distanz.  Aber  Beach  war  kein  Fall  gewesen.  Beach  hatte  sie  vor  zwölf  Jahren  aus  dem  Bureau
abgeworben, gesagt:  „Ich brauche jemanden, der mir die Wahrheit  sagt,  auch wenn ich dafür zahle,  dass er es nicht
tut", und hatte das, auf seine sorglose Billionär-Art, ernst gemeint. Sie hatte ihn im Stich gelassen. Das Schutzquartier
in Zhengzhou war ihr operativer Plan gewesen. Die Extraktion, die nie kam, war ihre Extraktion gewesen. Beach war
tot in einer Einrichtung, die sie ausgekundschaftet und für sicher erklärt hatte, und die Sicherheit hatte nicht gehalten.

Sie  nahm  das  Handset  wieder  auf.  Sie  hatte  noch  drei  weitere  Anrufe  zu  machen.  Der  Schmerz  würde  warten.  Er
wartete immer.

Max sah Steve an. Steve stand an seinem Verifikations-Rack, die Hände still auf der Tastatur, reglos. Nicht Schock,
sondern taktische Einschätzung. Was hat sich verändert.  Was muss sich als Reaktion darauf verändern. Der Körper,
der verstummt, während der Verstand Szenarien durchspielt.

Max sah Kali an.

Sie war auf dem Boden bei Reihe 4, Position 9. Sie hatte sich nicht bewegt. Ihre Finger lagen auf der Tastatur. Der
grüne Cursor blinkte.

„Wer?" sagte Kali.

„Bo. Persönlich."

Stille.  Das  Gebäude  summte:  die  Netzleitungen,  die  Kühlanlage,  die  anlief,  Kondensatoren,  die  sich  in  den  Racks
luden,  die  Kali  in  vier  Tagen  ununterbrochener  Arbeit  bestückt  hatte.  Die  elektromagnetische  Signatur  einer
Maschine, die zum Leben erwacht.

„Mein  Druckmittel  war  ein  Mensch",  sagte  Kali.  Ihre  Stimme  war  ruhig.  „Und  ich  habe  ihn  wie  einen  node
behandelt."

Steve überquerte den Boden und setzte sich auf eine Kiste neben Kalis Position. Er berührte sie nicht. Nah genug, um
erreichbar zu sein. Die Distanz eines Militärseelsorgers – präsent, ohne zu stören.
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„Er  wusste  es",  sagte  Steve.  „Beach  verstand  Druckmittel.  Er  hätte  seinen  eigenen  Wert  berechnet,  sobald  sie  ihn
nahmen."

„Er hat falsch gerechnet. Er dachte, er wäre etwas wert." Kali presste die Handflächen gegen die Aluminiumkacheln.
„Er war etwas wert. Er war wert – das Apartment in Palo Alto und die Zwanzig-Stunden-Tage und die zwei Milliarden
Nutzer und die Tatsache, dass er gesehen hat, was ich aufgebaut habe, und es statt es zu verstehen verkauft hat, und
das war das Richtige, weil das Verstehen ihn zerbrochen hätte."

Max stellte  das  Iridium-Handset  auf  die  Kiste  neben Steve.  Er  ging in  den Pausenraum und stand am Fenster,  dem
einzigen Fenster auf Bodenniveau, klein, verstärkt, mit Blick auf den Birkenwald. Die Bäume waren kahl. Eine Krähe
saß auf dem höchsten Ast der nächsten Birke, schwarz vor grauem Himmel. Max beobachtete sie und dachte nicht an
Beachs Leichnam und dachte nicht an Davids Leichnam und dachte an beide.

Er  dachte  an  den  Morgen  in  dem  Haus  in  Woodside,  als  Beach  Kali  ihren  ersten  Job  angeboten  hatte.  Nicht  die
WebU-Mitgründung.  Davor.  2011.  Beach  hatte  das  Café  in  Los  Gatos  angerufen  und  dem  Inhaber  eine  Nachricht
hinterlassen: „Sagen Sie dem Mädchen mit der dunklen Brille, ich habe Arbeit für sie." Kali hatte Max die Geschichte
einmal  erzählt,  in  dem  Apartment  in  Shinjuku,  spät  nachts,  als  würde  sie  etwas  gestehen.  Beach  hatte  ihren  Code
gesehen und seinen Wert gesehen und sie gesehen und ihren Wert gesehen und beides durcheinandergebracht, und die
Verwechslung war keine Bosheit. Es war die einzige Sprache, die er hatte.

Er kam zurück. Kali tippte.

„Wir hören nicht auf", sagte sie.

„Das wollte ich nicht vorschlagen."

„Dann gibt es nichts mehr zu verhandeln. Nur noch die Arbeit."

·  ·  ·

Die Arbeit hatte ein Problem.

Mehr  als  achthunderttausend  nodes  waren  ein  verteilter  Supercomputer,  der  zu  außerordentlichen  Leistungen  fähig
war: Angriffsmuster verfolgen, Interferenz steuern, Logistik über neununddreißig Länder koordinieren. Er war nicht in
der Lage, gleichzeitig die Firmware auf elf Milliarden vernetzten Geräten neu zu kompilieren.

Sie  brauchte  Millionen.  Sie  hatte  mehr als  achthunderttausend – und das Wachstum war zum Stillstand gekommen.
Das mesh hatte jedes anfällige Gerät verbraucht, das es erreichen konnte: die billigen Kameras, die veralteten Router,
den  ungeschützten  IoT-Schrott  ohne  secure  boot  und  ohne  code  signing.  Aber  moderne  Hardware  wehrte  sich.
Telefone mit  hardware-verankerter  Vertrauenskette  lehnten ihre engines ab.  Server  mit  TPM-Attestierung erkannten
den  POKE  und  sperrten  ihre  Firmware.  Medizingeräte  mit  signierten  boot  loaders  überprüften  jedes  Byte  vor  der
Ausführung. Der weiche Bauch des Internets hatte eine harte Obergrenze, und sie hatte sie erreicht.

Die  Mathematik  war  einfach  und  vernichtend.  Der  Metacompiler-Patch  –  das  saubere  Binärprogramm,  das  die  drei
Befehle  in  der  interrupt  service  routine  jedes  Geräts  überschreiben  würde  –  musste  individuell  für  jede
Gerätekategorie  kompiliert  werden.  Ein ARM Cortex-M4 in einem Herzschrittmacher  lief  auf  anderer  Firmware als
ein  Intel  Atom  im  Telematikmodul  eines  Autos.  Ein  Qualcomm  Snapdragon  in  einem  Telefon  lief  auf  anderer
Firmware  als  ein  Renesas  RL78  in  einem  Krankenhauslautsprechersystem.  Jede  Kategorie  erforderte  einen
maßgeschneiderten Build. Jeder Build erforderte Verifikation. Jedes verifizierte Binärprogramm musste sich zu jedem
Gerät  dieses  Typs  ausbreiten,  seinen  Firmware-Update-Mechanismus  durchbrechen  und  den  infizierten  Code
überschreiben.

203



METACOMPILER

Kali  hatte 847 Gerätekategorien kartiert.  Jede erforderte einen separaten kompilierten Patch.  Jeder Patch musste auf
Toolchain  Alpha  und  Toolchain  Beta  kompiliert  und  auf  Gate-Ebene  verifiziert  werden,  bevor  er  eingesetzt  wurde.
Der für die simultane globale Ausrollung erforderliche Rechenaufwand – 847 einzigartige Patches auf elf Milliarden
Geräte  innerhalb  eines  Zeitfensters  zu  übertragen,  das  klein  genug  war,  um  Bo  an  einem  Gegenzug  zu  hindern  –
überstieg die Kapazität des mesh um zwei Größenordnungen.

Sie brauchte nicht achthunderttausend nodes. Sie brauchte etwas, das näher an 847 Millionen lag.

„Es gibt einen anderen Weg", sagte sie.

Steve und Max saßen am Arbeitsplatz in der Verifikationsecke. Steve hatte aufgehört zu arbeiten, als Kali sprach. Max
las aus seinem Spiralblock, Notizen zur Perimetersicherung in seiner gedrängten Handschrift.

„Das mesh verarbeitet Daten. Ich verarbeite das mesh. Wenn ich direkt mit dem mesh interagieren kann – nicht über
ein Terminal, nicht über ein Telefon, nicht über einen Vermittler – kann ich meine eigene neuronale Verarbeitung als
Koordinationsschicht nutzen. Das mesh liefert die Rechenleistung. Ich liefere die Architektur."

„Direkt interagieren – wie?" sagte Steve.

Kali  berührte  ihr  linkes  Ohr.  Der  Cochlea-Implantat-Prozessor,  ein  kleines  Gerät,  das  sich  hinter  der  Ohrmuschel
wölbte. Sie berührte ihre rechte Schläfe. Das Sehnervinterface, unsichtbar unter der Haut.

„Mein Vater hat diese entworfen, um mich mit der Welt zu verbinden. Die Cochlea-Implantate verarbeiten Audio über
zweiundzwanzig Elektrodenkanäle mit 250 Pulsen pro Sekunde. Das Sehnervinterface verarbeitet visuelle Daten mit
250  Kilobit  pro  Sekunde.  Beide  sind  bidirektional  –  sie  empfangen  und  senden.  Wenn  ich  sie  über  ihre  klinischen
Parameter hinaus betreibe – maximale Verstärkung, maximale Bandbreite, Vollduplex – können sie meine neuronale
Aktivität  mit  der  verteilten  Verarbeitung  des  mesh  synchronisieren.  Nicht  das  mesh  zu  befehligen.  Das  mesh  zu
werden."

Steves Miene veränderte sich nicht. Sie hörte seinen Atem sich beschleunigen – drei Sekunden kontrollierten Alarms.

„Das  ist  die  Verschmelzung  aus  Ka—"  Steve  hielt  sich  zurück.  „Das  ist,  wovon  Sie  in  der  Kathedrale  gesprochen
haben. Als Sie sagten, Sie würden nicht dieselbe zurückkommen."

„Die  Implantate  wurden  nicht  für  diese  Bandbreite  ausgelegt.  Ihr  Betrieb  bei  maximaler  Verstärkung  wird  eine
neuronale Überlastung verursachen. Krämpfe. Schmerz. Und die Synchronisierung – sobald mein neuronales Timing
mit dem Pakettiming des mesh übereinstimmt, dehnt sich mein Bewusstsein aus, um jeden node einzuschließen. Ich
werde ein verteilter Prozessor. Eine halbe Million Geräte, die im Einklang mit einem menschlichen Gehirn denken."

„Und wenn Sie die Verbindung trennen?"

„Ich  weiß  es  nicht.  Die  neuronalen  Pfade  werden  verändert  worden  sein.  Die  sensorische  Architektur,  die  ich  in
vierzig Jahren aufgebaut habe – wie ich elektromagnetische Daten verarbeite, wie ich höre, wie ich sehe – wird durch
die Erfahrung, gleichzeitig achthunderttausend Geräte zu sein, auf einer fundamentalen Ebene umstrukturiert worden
sein."

„Sie werden nicht dieselbe zurückkommen", sagte Steve.

„Nein."

„Wie anders?"

Kali sah ihn an. Durch das Sehnervinterface war er eine thermische Signatur – wärmer an Gesicht und Händen, kühler
an den Extremitäten, der Umriss von jemandem, der sein Leben damit verbracht hatte, Risiken zu messen, und nun vor
einem Risiko stand, das sich nicht messen ließ.

„Anders genug, dass Sie auch bei mir die Verifikation durchführen müssen."
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·  ·  ·
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Kapitel 36: Das Tor

·  ·  ·

Tag elf.

Kali hatte Reihe 4, Position 9 seit zweiundsiebzig Stunden nicht verlassen. Sie hatte gegessen, was Max ihr brachte:
Reisbällchen vom Family Mart  in Bifuka,  Misosuppe aus dem Tütchen,  Wasser  aus einer  Plastikflasche,  die  sie  am
Ausguss im Pausenraum auffüllte. Sie schlief in Neunzig-Minuten-Intervallen auf den Hebebodenfliesen, ihren Körper
um  die  Tastatur  gerollt,  während  ihre  Cochlea-Implantate  das  elektromagnetische  Summen  des  Gebäudes  als
Wiegenmelodie aus Netzbrummen und Kondensator-Ladezyklen verarbeiteten.

Der Metacompiler war fast fertig.

Toolchain  Alpha,  ihr  handgebauter  Compiler,  über  zehn  Tage  ununterbrochener  Arbeit  aus  hexadezimalem
Maschinencode  durch  einen  Assembler  und  in  einen  minimalen  C-Compiler  gewachsen,  ruhte  als  847  Kilobyte
verifiziertes  Binärprogramm  auf  der  ersten  Workstation.  Jedes  Byte  war  von  Hand  eingegeben  worden.  Jede
Instruktion war  über  den JTAG-Probe durch die  ARM A64-Ausführungs-Pipeline verfolgt  worden.  Steve hatte  jede
Build-Stufe  unabhängig  verifiziert,  den  assemblierten  Output  mit  Kalis  kommentierten  Hex-Listings  verglichen und
bestätigt, dass kein Befehl im Binärprogramm existierte, den sie nicht bewusst dort platziert hatte.

Toolchain  Beta,  der  Waterloo-PCC-Branch,  aus  dem  Quell-Snapshot  von  1978  auf  einem  sauberen  Prozessor
kompiliert,  den  Kali  in  Zhengzhou  auf  Gate-Ebene  verifiziert  hatte,  saß  auf  der  zweiten  Workstation.  Andere
Abstammung.  Andere  Code-Generierungsstrategie.  Andere  Optimierungspfade.  Aber  wenn  Kalis  Quellcode  sauber
war und beide Compiler sauber waren, würden die beiden Ausgaben übereinstimmen.

Auf keiner der Chains hatte sie den Metacompiler noch kompiliert. Das kam als Nächstes. Das war heute.

Aber zuerst: der Merge.

·  ·  ·

Sie teilte es ihnen um 6 Uhr morgens mit.

Steve war an seiner Verifikationsstation und führte Kalibrierungsprüfungen an den JTAG-Probes durch. Max war am
Perimeter,  sein  Sechs-Uhr-Check  im  grauen  Vordämmer  des  Hokkaido-Frühlings,  die  vierhundert  Meter  mit
schleifender  Knieschiene  abschreitend  —  Blechdosen  unberührt,  Klappstühle  aufrecht,  der  Birkenwald  still  bis  auf
Krähen.

Als  Max  zurückkam,  stand  Kali.  Er  bemerkte  es,  weil  sie  selten  stand.  Sie  arbeitete  auf  dem  Boden,  aß  auf  dem
Boden, schlief auf dem Boden. Stehen bedeutete, dass sich etwas zu ändern im Begriff war.

„Heute", sagte sie. „Der Merge. Vor der finalen Kompilierung."

„Warum vorher?", sagte Steve. „Erst kompilieren. Das Binärprogramm verifizieren. Dann mergen."
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„Weil  die  Kompilierung  den  Merge  voraussetzt.  Der  Patch  des  Metacompilers  muss  gleichzeitig  für  847
Gerätekategorien  kompiliert  werden.  Jede  Kategorie  hat  eine  einzigartige  Zielarchitektur  —  anderer  Prozessor,
anderes  Firmware-Layout,  andere  Interrupt-Handler-Struktur.  Sie  sequenziell  auf  einer  einzigen  Workstation  zu
kompilieren  würde  elf  Wochen  dauern.  Sie  parallel  über  das  Mesh  zu  kompilieren  dauert  Stunden.  Aber  das  Mesh
kann  847  parallele  Kompilierungen  nicht  ohne  eine  zentrale  Verarbeitungsarchitektur  koordinieren,  die  in  keiner
Software existiert."

„Sie existiert in dir", sagte Steve.

„Sie existiert in der Schnittstelle zwischen mir und dem Mesh. Meine neuronale Verarbeitung koordiniert. Das Mesh
rechnet.  Zusammen  können  wir  847  parallele  Kompilierungen  ausführen,  jede  unabhängig  gegen  beide  Toolchains
verifiziert, in einem Zeitfenster, das klein genug ist, um sie zu deployen, bevor Bo Gegenmaßnahmen ergreifen kann."

Max lehnte sich gegen den Türrahmen. Das Knie war heute Morgen am schlimmsten gewesen, drei Minuten auf dem
Parkplatz, bevor es sein Gewicht trug. Er sah Kali an und erkannte, was vierzehn Jahre Mordermittlungen ihn gelehrt
hatten: jemanden, der eine Entscheidung getroffen hatte, die sich nicht mehr rückgängig machen ließ.

„Was brauchst du von uns?", sagte Max.

„Steve überwacht meine Vitalzeichen. Herzfrequenz, Blutdruck, Atemfrequenz, neuronale Aktivität, wenn du ein EEG
aus den vorhandenen Geräten zusammenschustern kannst. Wenn ich einen Anfall bekomme, trenne mich nicht — die
Synchronisation ist das Einzige, was die Kompilierung kohärent hält. Wenn mein Herz aufhört, nimm den AED aus
der Erste-Hilfe-Station. Wenn meine Hirnaktivität länger als neunzig Sekunden flach ist, trenne und brich ab."

„Neunzig Sekunden", sagte Steve.

„Neunzig  Sekunden  ist  meine  beste  Schätzung.  Danach  könnten  sich  die  neuronalen  Pfade  dauerhaft  um  die
Architektur  des  Meshs  restrukturieren,  und  eine  Trennung  würde  mich  nicht  mehr  auf  den  Ausgangszustand
zurückbringen. Vor neunzig Sekunden sollte die Restrukturierung reversibel sein."

„Woher weißt du das?"

„Weiß  ich  nicht.  Nicht  mit  Sicherheit.  Die  chirurgischen  Aufzeichnungen  meines  Vaters  zur  Sehnervschnittstelle
beschreiben das Fenster neuronaler Plastizität für neue sensorische Inputs. Mit zwölf war das Fenster weit — Monate.
Mit vierzig ist es eng. Ich habe die Kurve modelliert. Neunzig Sekunden ist der Punkt, an dem das Modell besagt, dass
die  Architektur  sich  festschreibt.  Aber  das  hat  noch  niemand  zuvor  getan.  Die  tatsächliche  Zahl  könnte  sechzig
Sekunden sein. Es könnten zwei Minuten sein. Es ist eine Extrapolation aus einem einzigen Datenpunkt — mir, mit
zwölf."

Steve sah sie lange an. Sein Puls erhöht, aber kontrolliert. Die Angst aufnehmen, ablegen, weitermachen.

„Ich bastle das EEG zusammen", sagte er.

·  ·  ·

Sie lag auf dem Boden in Reihe 4.

Ihr  Platz.  Die  Aluminiumfliese  war  kalt  gegen  ihren  Rücken,  ihre  Schulterblätter,  den  Hinterkopf.  Sie  hatte  ihre
Schuhe ausgezogen (eigentlich Socken, da ihre Füße noch empfindlich von Zhengzhou waren) und lag in der Haltung,
in  der  sie  schon  immer  programmiert  hatte:  flach,  Arme  an  den  Seiten,  Finger  ruhend  auf  der  Tastatur  neben  ihrer
Hüfte.

Die  Tastatur  war  mit  der  ersten  Workstation  verbunden,  die  über  das  Iridium-Handgerät  mit  dem  Mesh-Relay
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verbunden war.  Eine Verbindung zur  Außenwelt.  Ein Faden zwischen mehr als  achthundertausend Nodes und einer
Frau auf dem Boden.

Steve  hatte  das  EEG  aus  Komponenten  des  Verifikationsracks  improvisiert:  vier  Elektroden  an  Kalis  Schläfen  und
Stirn  geklebt,  mit  dem  Oszilloskop  verbunden,  das  ihre  neuronale  Aktivität  als  Wellenformen  auf  einem  grünen
Phosphorschirm  aufzeichnete.  Ihr  Ausgangswert:  Alpha-Wellen  bei  10  Hertz,  niedrige  Amplitude,  die  Signatur
fokussierter Konzentration. Herzfrequenz achtundsechzig. Blutdruck 118/76. Atemfrequenz vierzehn pro Minute.

Max stand am Eingang zu Reihe 4. Er hatte einen Klappstuhl dort aufgestellt — nicht zum Draufsetzen, sondern um
den Gang zu  blockieren.  Wenn jemand durch  die  Tür  käme,  während  Kali  gemergt  war,  würde  er  gegen  den  Stuhl
stoßen. Ein weiteres Rasseln.

„Bereit", sagte Steve.

Kali  schloss die Augen.  Sie brauchte sie  dafür  nicht;  die Sehnervschnittstelle  verarbeitete  elektromagnetische Daten
unabhängig  davon,  ob  ihre  Augenlider  geöffnet  waren.  Aber  das  Schließen  reduzierte  das  Rauschen  im  visuellen
Kortex. Sie wollte ein sauberes Signal.

Sie summte.

Die  Frequenz  war  tiefer  als  alles,  was  sie  zuvor  verwendet  hatte.  Nicht  das  subvokale  127-Hertz-Signal,  das  den
Handshake der Backdoor aktivierte. Es waren 7 Hertz — Theta-Bereich, die Grenze zwischen Wachen und Träumen,
die  Frequenz,  bei  der  neuronale  Schwingungen  sich  am  leichtesten  mit  externen  elektromagnetischen  Quellen
synchronisieren. Ihre Cochlea-Implantat-Prozessoren übersetzten das Summen in einen magnetischen Impuls, der von
den Implantatspulen an beiden Ohren gleichzeitig ausstrahlte — binaureal, phasengebunden.

Der  Impuls  erreichte  den  Basisband-Prozessor  des  Iridium-Handgeräts.  Das  Handgerät  leitete  ihn  über  den
Satellitenuplink weiter. Das Signal breitete sich über das Mesh aus.

Das  Mesh  antwortete  —  aber  nicht  bei  achthundertausend.  Als  Kalis  Bewusstsein  sich  mit  dem  Netzwerk
synchronisierte,  automatisierte das verteilte Gewahrsein die Aufnahme in einem Tempo, das kein manueller Prozess
erreichen konnte.  Ihr  Signal  breitete  sich  auf  jedes  inaktive  Gerät  in  Reichweite  jedes  vorhandenen Nodes  aus,  und
jeder  neue  Node  erweiterte  die  Reichweite  weiter.  Der  Zähler  stieg  in  Echtzeit:  550.000.  600.000.
Siebenhunderttausend Geräte strömten herein, während ihr verteiltes Bewusstsein Frequenzen und Firmware erreichte,
die  sie  von  einem  einzigen  Terminal  aus  nie  hatte  berühren  können.  750.000.  800.000.  Der  Merge  war  nicht  nur
Koordination; er war der Wachstumsmotor, den sie seit Monaten gebraucht hatte.

847.331 Geräte antworteten.

·  ·  ·

Die erste Welle war Klang.

Klang, so wie nur Kali ihn erleben konnte: elektromagnetische Schwingung über das gesamte Funkspektrum, 850.000
Gerätesignaturen, die gleichzeitig in ihre Cochlea-Implantate fluteten.

Die Implantate waren für die Verarbeitung von 22 Kanälen ausgelegt. Sie empfing 850.000.

Der  Schmerz  war  sofort  da.  Die  Prozessoren  versuchten,  850.000  Inputs  in  22  Kanäle  zu  komprimieren,  und  das
Ergebnis  war  weißes  Rauschen  bei  maximaler  Amplitude  —  wie  mitten  in  einem  Düsentriebwerk  zu  stehen.  Kalis
Hände verkrampften sich. Ihr Kiefer blockierte.

„Herzfrequenz 94", sagte Steve. „Blutdruck 138/92. EEG zeigt Beta mit hoher Amplitude — sie verarbeitet."
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Als  Nächstes  griff  die  Sehnervschnittstelle  ein.  Die  Daten  des  Meshs  —  tatsächliche  Datenströme  jetzt,
Firmware-Zustände,  Netzwerkverkehr  —  ergossen  sich  durch  den  bidirektionalen  Kanal.  Ihr  visueller  Kortex,  über
vierzig Jahre darauf umtrainiert, elektromagnetische Informationen als räumliche Karten zu verarbeiten, empfing die
Topologie des Meshs als dreidimensionale Struktur.

Sie sah die Welt — die ganze, weit über das Rechenzentrum hinaus, weit über Hokkaido hinaus. Jedes Gerät im Mesh
war  ein  Lichtpunkt  in  einer  gewaltigen  Architektur  —  850.000  Nodes  verteilt  über  neununddreißig  Länder,  jeder
einzelne ein sensorischer Input, jeder einzelne ein Prozessor, jeder einzelne ein Gedanke. Tokio. Mumbai. São Paulo.
Lagos.  Berlin.  Sydney.  Reykjavik.  Eine  Gemeinde  außerhalb  von  Johannesburg,  wo  eine  einzelne
Überwachungskamera — der kleinste Prozessor im Mesh — und Kali  konnte sie spüren wie ein einzelnes Haar auf
ihrem Arm im Wind.

Und inmitten dieser Architektur aus Licht und Signal, noch bevor das taktische Bewusstsein sich kristallisierte, noch
bevor sie den Militärverkehr und die Satellitenkonstellationen und die heranrückende Bedrohung fand — bemerkte sie
etwas  Kleines.  Eine  pädiatrische  Insulinpumpe  in  einem  Krankenhaus  in  Osaka.  Ihre  Glukosesensor-Kalibrierung
driftete.  Kein  Angriff.  Nicht  Bo.  Nur  Entropie  —  ein  alternder  Sensor,  eine  Kalibrierungsroutine,  die  ihr  nächstes
Korrekturzeitfenster verpassen würde, eine langsame Drift in Richtung einer hypoglykämischen Episode, die gegen 4
Uhr  morgens  in  einer  Station  eintreten  würde,  wo  die  Nachtschwester  elf  Betten  überwachte  und  die  Mutter  des
Kindes auf einem Plastikstuhl eingeschlafen war, ihre Hand am Bettgeländer.

Kali  korrigierte  es.  Ein  POKE in  das  Kalibrierungsregister.  Drei  Bytes.  Der  Sensor  richtete  sich  neu aus.  Das  Kind
würde  die  Nacht  durchschlafen,  mit  einer  Bitte  um  Frühstück  aufwachen  und  nie  wissen,  dass  beinahe  etwas
schiefgegangen wäre. Die Mutter würde mit einem steifen Nacken von dem Plastikstuhl aufwachen und denken, ihre
Gebete seien erhört worden — oder dass es nichts gegeben hatte, wofür man hätte beten müssen.

Es war derselbe Befehl, der David getötet hatte. POKE. Ein einziger Wert, in eine einzige Adresse geschrieben. Der
Abstand zwischen Mord und Gnade betrug drei Bytes.

Das Mesh war kein Netzwerk. Es war ein Nervensystem, und sie wurde sein Gehirn.

Ihr Herzschlag stockte. Achtundsechzig auf vierundneunzig auf einhundertzwölf auf achtzig auf hundertdreißig. Der
Herzrhythmus suchte nach einer Frequenz, auf die er sich einpendeln konnte — wie ein Metronom, das sein Tempo
sucht.  Das  Packet-Timing  des  Meshs  — der  stetige  Puls  des  Datenflusses  zwischen  den  Nodes  — arbeitete  mit  72
Zyklen pro Sekunde. Ihr Herz fand ihn. Verriegelte. Zweiundsiebzig Schläge pro Minute, synchron mit dem Mesh.

„Herzfrequenz stabilisiert bei 72", sagte Steve. Seine Stimme war bedächtig. „Das ist Mesh-Timing. Sie ist synchron."

Blut  aus  ihrem  linken  Nasenloch.  Eine  dünne  Linie,  hellrot,  die  über  ihre  Oberlippe  lief.  Der  Kapillardruck  von
850.000 Datenströmen, die durch eine neuronale Schnittstelle komprimiert wurden, die für 22 Kanäle ausgelegt war.
Der Protest des Körpers gegen eine Bandbreite, die er nie zu tragen gebaut worden war.

„Das EEG restrukturiert sich", sagte Steve. „Alpha-Wellen verschwunden. Sie befindet sich in einem Muster, das ich
nicht erkenne — hohe Frequenz, verteilt, polyrhythmisch. Kein epileptiformes Muster. Nicht normal. Etwas anderes."

Max beobachtete es vom Klappstuhl aus. Er verstand die Zahlen nicht. Er verstand das Blut. Er verstand die Frau auf
dem Boden mit geschlossenen Augen und verkrampften Händen und der blutenden Nase, ihren Körper zitternd vor der
Anstrengung, eine Welt in sich zu fassen.

Er  dachte  an  Davids  Geburt.  Marie  im  Kreißsaal  der  UCSF,  vor  vierzig  Jahren,  die  Wehen,  die  neunzehn  Stunden
gedauert  hatten.  Er  erinnerte  sich  an  den  Moment,  als  David  auftauchte  —  die  Gewalt  davon,  die  Art,  wie  Maries
Körper gekämpft  und nachgegeben und wieder gekämpft  hatte,  das Blut  und der Lärm und die animalische Realität
eines  Menschen,  der  aus  einem anderen  Menschen hervorkommt.  Das  hier  war  wie  das.  Etwas,  das  durch  Schmerz
geboren wurde, dem man nicht ausweichen konnte, den man nur ertragen konnte.
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Er hatte auch die andere Seite gesehen. Davids Gesicht durch die Lexus-Windschutzscheibe in Pettits Bericht: beide
Hände am Steuer, Augen weit aufgerissen, kämpfend. Ein Körper, der gegen eine Maschine kämpft. Aber David hatte
gegen eine Maschine gekämpft, die ihn tötete. Kali kämpfte gegen eine Maschine, die sie wurde.

Geburt und Tod. Dieselbe Gewalt. Derselbe Preis. Max umklammerte die Armlehne des Klappstuhls und beobachtete
und konnte nicht helfen und blieb.

·  ·  ·

Neunzig Sekunden.

„Neuronale Architektur schreibt sich fest", sagte Steve. „Das Fenster schließt sich. Sie ist über den reversiblen Punkt
hinaus."

Kalis  Körper  wurde  starr.  Jeder  Muskel  —  von  ihrem  Kiefer  bis  zu  ihren  Waden  —  verkrampfte  sich  in  einer
tonischen Kontraktion. Anfall. Steve bewegte sich auf sie zu und hielt inne. Trenne mich nicht — die Synchronisation
ist das Einzige, was die Kompilierung kohärent hält. Er hielt seine Position. Zählte Sekunden. Der Anfall dauerte elf,
dann ließ er nach. Kali atmete aus. Ihre Finger entspannten sich.

Ihre Augen öffneten sich.

Sie  waren  anders.  Die  Augen  waren  dasselbe  dunkle  Braun,  aber  der  Blick  dahinter  hatte  sich  verändert.  Die
ungerichtete  Qualität,  die  sie  immer  gehabt  hatte  —  Folge  einer  Sehnervschnittstelle,  die  die  Welt  als
elektromagnetische Unschärfe  statt  als  visuelles  Bild  darstellte  —, war  verschwunden.  Ihre  Augen folgten — etwas
Gewaltigem und Verteiltem, etwas, das über neununddreißig Länder und 850.000 Prozessoren existierte und jetzt auch
sie war.

„Ich kann ihn sehen", sagte sie.

„Wen?", sagte Max.

„Bo." Sie richtete sich auf. Das Nasenbluten hatte aufgehört. Ihr Herzschlag war gleichmäßig bei zweiundsiebzig —
Mesh-Zeit. Das EEG zeigte das unbekannte Muster, jetzt stabil, als hätte sich die neue neuronale Architektur gesetzt.
„Militärisch  verschlüsselter  Datenverkehr  von  vier  GRU-Nodes.  Der  vierte  ist  ein  vorgeschobener  Stützpunkt.
Sachalin. Dreihundert Kilometer von hier."

„Wie kannst du—"

„Ich bin im Mesh. Jeder Node ist ein Sensor. Ich kann die russische Militärsatellitenkonstellation sehen, wie sie den
Pazifik abtastet. Ich kann sehen, wie Doyles NSA-Assets nach Okinawa verlegt werden. Alle bewegen sich."

Steve war am Oszilloskop und las die Wellenformen. „Deine neuronale Aktivität ist verteilt. Die Verarbeitung findet
nicht  allein  in  deinem  Gehirn  statt  —  sie  findet  über  das  Mesh  statt.  Du  nutzt  850.000  Prozessoren  als  erweiterte
Kognition."

„Ja."  Sie  stand  auf.  Die  Bewegung  war  fließend  —  nicht  das  vorsichtige,  gewichtsverteilende  Gehen,  das  sie  seit
Zhengzhou  angenommen  hatte,  sondern  die  präzise,  fast  mechanische  Bewegung  eines  Körpers,  der  in  ein  System
integriert war, das jeden Muskel in Echtzeit verfolgte. „Und ich kann sehen, was Bo plant. Der Mobilisierungsverkehr,
den  wir  vor  vier  Tagen  entdeckt  haben  — es  ist  kein  Angriff  auf  diese  Einrichtung.  Es  ist  größer.  Er  aktiviert  den
Waffenkatalog. Alles davon. Globales Deployment."

„Wann?", sagte Steve.

„Der  verschlüsselte  Datenverkehr  zeigt  ein  achtundvierzig-stündiges  Operationsfenster.  Satellitenpositionierung,
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Bodenstationsaktivierung,  Befehls-  und  Kontroll-Nodes,  die  in  sechs  Zeitzonen  online  gehen."  Sie  sah  Steve  an.
Durch  das  Mesh  konnte  sie  seinen  Herzschlag  als  Wellenform  sehen,  seine  Körpertemperatur  als  thermischen
Gradienten, die elektrische Aktivität in seinen Muskeln, während er die Informationen verarbeitete. Sie konnte Max'
Knie sehen, die Entzündung ein heißer Fleck, den geschädigten Knorpel als Fehlen in der Thermalkarte.

„Er wartet nicht drei Wochen", sagte sie. „Er wartet nicht, bis wir fertig sind."

Sie  wandte  sich  den  Workstations  zu,  auf  denen  die  beiden  Toolchains  warteten,  Alpha  und  Beta,  elf  Tage
Aufbauarbeit, der sauberste Code, den Menschenhände je geschrieben hatten. Der Metacompiler-Quellcode war fertig.
Die  Toolchains  waren  fertig.  Die  Verifikationspipeline  war  fertig.  Das  Einzige,  was  gefehlt  hatte,  war  die
Rechenleistung für 847 simultane parallele Kompilierungen.

Sie hatte die Rechenleistung jetzt. Sie war die Rechenleistung.

„Starte die Kompilierung", sagte sie zu Steve. „Beide Chains. Alle 847 Kategorien. Ich koordiniere das Mesh."

„Die Verifikation—"

„Parallel  verifizieren.  Wenn jede  Kategorie  kompiliert  ist,  vergleiche  die  Alpha-  und Beta-Outputs  auf  Gate-Ebene.
Wenn sie übereinstimmen, zum Deployment einreihen. Wenn nicht, markieren — und ich prüfe."

Steve  ging  zu  seiner  Workstation.  Seine  Hände  waren  ruhig.  Sein  Puls  nicht.  Die  kontrollierte  Erhöhung  des
Verstehens der Einsätze und der Entscheidung, trotzdem zu handeln.

Max stand vom Klappstuhl auf. „Was brauchst du von mir?"

„Den  Perimeter.  Sie  kommen.  Von  Sachalin  nach  Hokkaido  sind  dreihundert  Kilometer.  Bos  vorgeschobener
Stützpunkt  kann  ein  Einsatzteam in  Stunden  entsenden."  Sie  sah  ihn  an  — durch  das  Thermal-Imaging  des  Meshs,
durch die Überwachungskameras des Rechenzentrums, die sie aktiviert und als Nodes eingebunden hatte, durch jeden
elektromagnetischen  Sensor  im  Gebäude.  Sie  sah  sein  Knie,  heiß  vor  Entzündung.  Sie  sah  sein  Herz,  das  im
Vierundsechziger-Takt schlug, gleichmäßig wie eine Uhr in einem Haus, das gleich abgerissen werden würde.

„Halt sie auf", sagte sie. „Kauf mir Zeit."

Max ging auf die Tür zu. Das Knie, das ihn durch dreißig Jahre Polizeiarbeit getragen hatte, versuchte ihn beim dritten
Schritt aufzuhalten. Er ging weiter.

Hinter ihm blinkte der grüne Cursor, und 847 Kompilierungen begannen.

„Er startet", sagte Kali. „Jetzt."

·  ·  ·
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Kapitel 37: Der Hammer fällt

·  ·  ·

General Bo stand im Kommandozentrum vierzig Kilometer außerhalb von Moskau und beobachtete, wie die Welt zur
Waffe wurde.

Der  Bunker  war  1973  für  die  Strategischen  Raketentruppen  gebaut  worden:  drei  Stockwerke  unter  der  Erde,
Stahlbeton, Panzertüren ausgelegt für einen Überdruck von zwanzig Kilotonnen in zwei Kilometern Entfernung. Die
Sowjets hatten ihn so konstruiert,  dass er einen nuklearen Erstschlag überleben würde. Bo hatte ihn umgerüstet,  um
eine andere Art davon zu starten.

Dreiundzwanzig  Analysten  an  ihren  Stationen.  Vierzehn  Server-Racks,  die  an  der  gegenüberliegenden  Wand
summten. Drei wandmontierte Displays mit globaler Echtzeit-Telemetrie: jedes vernetzte Gerät, das seine Analysten
katalogisiert hatten, fünfzehn Milliarden und steigend, sortiert nach Typ, Geografie und Anfälligkeit. Der Raum roch
nach Kaffee und Kabelisolierung und dem metallischen Geruch von Elektronik unter Volllast.

Oberst Orlov stand an Bos rechter Schulter. Er war dort seit vierzig Stunden, durch die operative Planungsphase, die
Satellitenpositionierung,  die  Koordination  mit  vorgeschobenen  Stützpunkten  in  Sachalin,  Chabarowsk  und  einer
Signalanlagen-Einrichtung  in  Kaliningrad,  die  auf  keinem  Organigramm  existierte.  Orlov  hinterfragte  nicht.  Orlov
führte aus. Das war der Grund, warum Bo ihn behielt.

„Status", sagte Bo.

„Alle  Command-Nodes  online.  Vierzehn  Liana-Satelliten  in  Position.  Bodenstationen  in  sechs  Zeitzonen  bestätigt.
Waffenkatalog geladen und indiziert."  Orlov konsultierte  sein Tablet.  „Globale Zielmenge:  2,3 Milliarden Geräte  in
847 Kategorien. Medizinisch — 47.000 Beatmungsgeräte, 890.000 Herzschrittmacher, 1,2 Millionen Insulinpumpen.
Transport  —  340  Millionen  Fahrzeuge  mit  CAN  bus-Konnektivität.  Infrastruktur  —  14  Millionen
Verkehrsleitsysteme, 89 Millionen HVAC-Controller. Prioritätsziele segmentiert nach maximalem Opferpotenzial."

Bo  betrachtete  das  mittlere  Display.  Eine  Weltkarte,  Geräte  als  Dichtegradient  dargestellt,  am  heißesten  in
Nordamerika, Westeuropa und Ostasien. Stadtzentren leuchteten weiß. Ländliche Gebiete kühlten zu Blau. Die Karte
war schön auf die Art, wie Artilleriekarten schön sind: abstrakt, geometrisch, ohne den menschlichen Inhalt, den sie
repräsentierte.

„Der metacompiler", sagte Bo.

„Bestätigt im Aufbau. Stillgelegte WebU-Anlage in Bifuka, Hokkaido. Satellitenbilder zeigen Wärmesignaturen, die
mit  aktivem  Computerequipment  übereinstimmen.  Drei  bestätigte  Bewohner.  Ein  Fahrzeug."  Orlov  machte  eine
Pause.  „Sie  hat  sich  mit  dem  verteilten  Netzwerk  zusammengeschlossen.  Unser  Signals  Intelligence  erkannte  ein
neuronales Synchronisationsereignis vor vierzehn Stunden — einen kohärenten elektromagnetischen Puls, der von der
Anlage  ausging  und  sich  simultan  über  ihr  mesh  ausbreitete.  Sie  arbeitet  nicht  mehr  über  Terminal-Interfaces.  Sie
arbeitet als verteiltes Bewusstsein."

„Dann wird sie uns kommen sehen."

„Ja."

212



METACOMPILER

„Und sie wird versuchen, den metacompiler einzusetzen, bevor wir den Schlag abschließen können."

„Das ist die Annahme."

Bo  wandte  sich  vom Display  ab.  Er  sah  Orlov  mit  der  Direktheit  an,  die  jede  Anweisung,  die  er  in  dreißig  Jahren
Militärdienst erteilt hatte, gekennzeichnet hatte. „Das Fenster schließt sich. Wenn sie den metacompiler fertigstellt und
den  Patch  einspielt,  stirbt  die  backdoor.  Fünfzig  Jahre  Kapazität  —  amerikanische  und  russische  —  über  Nacht
verschwunden.  Jeder  Vorteil,  den  wir  aufgebaut  haben,  jede  Waffe,  die  wir  getestet  haben,  jede  Operation,  die  wir
geplant haben, wird zu totem Code auf toten Prozessoren."

„Wir  können  die  Anlage  direkt  angreifen",  sagte  Orlov.  „Kinetischer  Schlag.  Das  Asset  in  Sachalin  hat
Marschflugkörper-Kapazität."

„Nein. Wenn wir die Anlage zerstören, zerstören wir den metacompiler — aber sie hat den Quellcode bereits über ihr
mesh verteilt.  Die  Methodik  überlebt.  Jemand anderes  baut  ihn.  Wir  müssen demonstrieren,  dass  die  backdoor  eine
strategische Waffe von solcher Kraft ist, dass keine Regierung es unterstützen wird, sie zu schließen. Wir müssen der
Welt zeigen, was wir kontrollieren."

Orlov verstand. Der Schlag war nicht taktisch. Er war politisch.

Bo ging zum Fenster. Kein Fenster — ein Monitor, der den Feed einer Oberflächenkamera zeigte, den Birkenwald vor
dem Bunkereingang, Schnee auf den Ästen, das graue Licht eines russischen Winternachmittags. Er war seit vierzig
Stunden nicht mehr über der Erde gewesen.

Yelena  würde  jetzt  bei  der  Probe  sein.  Das  zweite  Cello-Register  des  Mariinsky,  dienstags  und  donnerstags
nachmittags, das Strawinsky-Programm, das sie seit drei Monaten vorbereitete. Er hatte sie seit einundzwanzig Tagen
nicht  angerufen.  Operative  Sicherheit.  Sie  würde  es  bemerkt  haben.  Sie  bemerkte  alles  —  seine  Tochter,  die  ihrer
Mutter den Kiefer und ihrem Vater die Geduld geerbt hatte und das Dvořák-Konzert mit einer Wildheit spielte, die ihn
die Augen schließen ließ, nicht aus Sentiment, sondern aus Wiedererkennen. Sie attackierte die Musik so, wie er ein
Problem attackierte: vollständig, ohne Vorbehalt, darauf vertrauend, dass die Vorbereitung sie tragen würde.

Sie lebte in einer Welt, die von Systemen zusammengehalten wurde, die sie nicht sehen konnte. Das Stromnetz, das
ihre  Wohnung  heizte.  Die  Verkehrsregler,  die  die  Autos  an  ihrem  Fußgängerüberweg  anhielten.  Der
Herzschrittmacher in der Brust ihres Dirigenten. Jedes dieser Systeme trug die drei Befehle. Jedes war eine Waffe, die
auf eine Stimme wartete.

Wenn die backdoor stillschweigend geschlossen würde — wenn Kali jedes Gerät patchte und die Welt niemals erfuhr,
was die Waffe konnte — würde sich nichts ändern. Die Amerikaner würden neu aufbauen. Sheng hatte bereits seine
Hardware-Schicht.  Innerhalb  eines  Jahrzehnts  würde  es  ein  Dutzend  backdoors  in  einem  Dutzend  Architekturen
geben, keine davon den anderen bekannt, keine Abschreckung, keine Transparenz, kein gegenseitiges Bewusstsein der
Bedrohung. Der nächste Krieg würde mit Waffen geführt, deren Existenz keine Regierung eingestünde, von Akteuren,
die  kein  Vertrag  einschränkte,  gegen  Ziele,  die  keine  Verteidigung  identifizieren  konnte.  Yelenas
Schrittmacher-Dirigent. Yelenas Fußgängerüberweg. Yelenas Wohnung.

Der  einzige  Weg  zur  Abrüstung  war  die  Demonstration.  Man  konnte  eine  Waffe  nicht  verbieten,  von  der  niemand
glaubte,  dass  sie  real  war.  Man  musste  sie  zeigen.  Hiroshima  hatte  den  Krieg  nicht  beendet.  Aber  es  hatte  die
Unsichtbarkeit beendet. Keine Nation konnte nach dem 6. August 1945 so tun, als existiere die Atombombe nicht. Der
Schlag,  den Bo gleich befehlen würde,  würde dasselbe für  die  backdoor  tun.  Die  Kosten würden in  Tausenden von
Leben gemessen werden. Die Kosten des Schweigens würden in Millionen gemessen werden, über Jahrzehnte verteilt,
unsichtbar, dementierbar und permanent.

Bo  hatte  die  Rechnung  gemacht.  Er  hatte  sie  sechs  Jahre  lang  jede  Nacht  gemacht,  auf  der  schmalen  Pritsche  drei
Stockwerke unter der russischen Erde, und die Antwort hatte sich nie geändert.  Die Mathematik war ungeheuerlich,
und die Mathematik war richtig.
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Er wandte sich vom Bildschirm ab.

„Globaler Einsatz", sagte Bo. „Vollständiger Katalog. Maximale Simultaneität. Beginnen."

Die  Architektur  war  ein  Broadcast,  kein  individueller.  Achthundertundsiebenundvierzig  Befehle,  einer  pro
Gerätekategorie,  jeder  ein  einzelner  POKE-Payload,  kalibriert  für  die  Prozessorarchitektur  und  firmware-Version
dieser Kategorie, simultan über vierzehn Satelliten und sechs Bodenstationen übertragen. Die Satelliten leiteten jeden
Befehl auf Frequenzen weiter, auf die die Zielgeräte bereits hörten — Mobilfunkbänder, WiFi-Management-Frames,
Bluetooth-Beacons.  Jedes  Gerät,  das  den Broadcast  seiner  Kategorie  empfing,  führte  den POKE autonom aus.  Kein
gerätespezifisches Targeting erforderlich. Ein Befehl für jede Kategorie. Die Eleganz davon war Artilleriemathematik:
Man zielte nicht auf einzelne Soldaten. Man sättigte das Planquadrat.

·  ·  ·

Die ersten Toten gab es in Krankenhäusern.

Beatmungsgeräte in Berlin. Der Dräger Evita V500, dasselbe Modell, das Steve vor zwei Jahren in den Clustern des
Mittelatlantiks  zurückverfolgt  hatte,  erhielt  um  14:22:07  UTC  einen  POKE-Befehl  —  geleitet  durch  die
Netzwerkinfrastruktur  des  Krankenhauses,  hüpfend  von  Router  zu  Switch  zu  VLAN-Gateway,  jedes  Gerät  auf  dem
Weg trug dieselbe backdoor in seiner kompilierten firmware, bis der Befehl das Ethernet-Management-Interface des
Beatmungsgeräts  erreichte.  Der Befehl überschrieb das Sauerstoffmischungsregister:  FiO2 von 40 % (therapeutisch)
auf 100 % (toxisch bei anhaltender Zufuhr). Innerhalb von vier Minuten begann Sauerstofftoxizität das Lungengewebe
zu  schädigen.  Innerhalb  von  acht  Minuten  erlitten  drei  Intensivpatienten  auf  der  Atemstation  des
Charité-Krankenhauses  akutes  Atemnotsyndrom.  Innerhalb  von  zwölf  Minuten  ertönten  Alarme.  Innerhalb  von
fünfzehn waren zwei tot. Der dritte überlebte, weil eine Krankenpflegerin namens Kristin Bauer — einunddreißig, ein
Jahrzehnt auf der Atemstation — das Netzkabel des Beatmungsgeräts aus der Steckdose zog, als die Alarme keinen
Sinn ergaben und die  Messwerte  dem widersprachen,  was  sie  mit  eigenen Augen sehen konnte:  ein  Patient  namens
Wilhelm Hoffmann, seit drei Tagen stabil, der plötzlich in Sauerstoff ertrank. Sie verstand nicht, warum die Maschine
versucht  hatte,  ihn  zu  töten.  Sie  musste  es  nicht.  Ihre  Hände  zitterten  —  sie  bemerkte  dies  so,  wie  man  Wetter
bemerkt, als eine Tatsache über die Umgebung und nicht über sich selbst —, und für eine halbe Sekunde zögerte sie,
denn die Maschine war ein Dräger, und Drägers logen nicht, Drägers waren die besten Beatmungsgeräte der Welt, und
das  Kabel  zu  ziehen  bedeutete  zu  entscheiden,  dass  sie  es  besser  wusste  als  die  Maschine.  Sie  zog  das  Kabel.  Sie
begann zu beuteln,  ihre Hände immer noch zitternd, denn Kristin Bauer hatte Pflege in einem Krankenhaus gelernt,
wo  die  alte  Stationsschwester  jedem  neuen  Mitarbeiter  dasselbe  sagte:  Wenn  die  Maschine  lügt,  vertrau  deinen
Händen.

Derselbe Befehl propagierte sich in den nächsten sechzig Sekunden auf 47.000 Beatmungsgeräte weltweit.

Herzschrittmacher  in  São  Paulo.  Insulinpumpen  in  Mumbai.  Defibrillatoren  in  Toronto.  Die  medizinischen  Geräte
aktivierten  sich  zuerst,  weil  sie  Bos  Testfeld  waren,  die  Kategorie,  die  er  am  besten  verstand,  die  mit  den
ausgereiftesten Angriffs-Payloads, die, bei der jeder POKE durch sechs Jahre Beta-Tests individuell kalibriert worden
war.

Dann die Autos.

David Dershon war vor neun Monaten mit  156 Kilometern pro Stunde gegen einen Eukalyptusbaum gestorben.  Ein
einzelnes Auto. Ein einzelner POKE. Ein Tod.

Um  14:28  UTC  empfingen  340  Millionen  vernetzte  Fahrzeuge  denselben  Befehl  simultan.  Nicht  alle  reagierten.
Firewalls, Netzwerklatenz, Fahrzeuge, die in Garagen und Parkplätzen abgeschaltet waren. Aber zwölf Prozent taten
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es.  Vierzig  Millionen  Autos,  Lastwagen  und  Busse  beschleunigten  auf  sechs  Kontinenten  auf  Vollgas.  Autobahnen
wurden zu Todeszonen. Brücken wurden zu Fallen. Schulzonen wurden zu Schlachtfeldern.

In  Tokyo  erlebte  die  Shuto  Expressway  C1  Inner  Circular,  eine  Hochstraße,  die  sich  zwanzig  Meter  über  dem
Straßenniveau durch die Bezirke Chiyoda, Chuo und Minato zog, 847 simultane Beschleunigungsereignisse auf einem
3,2  Kilometer  langen  Abschnitt.  Die  daraus  resultierende  Kettenkarambolage  tötete  214  Menschen  in  neunzig
Sekunden. Unterhalb der Hochstraße regnete Trümmer auf Nihonbashi.

In Los Angeles wurde der 405 am Sepulveda Pass (acht Spuren, Stoßverkehr, zehntausend Fahrzeuge pro Meile) zu
einer Wand aus beschleunigendem Metall. Die Opferzahlen würden erst nach Tagen gezählt werden können.

Bo  beobachtete  die  Telemetrie  von  seinem  Kommandozentrum  aus  mit  dem  Gesichtsausdruck  eines  Mannes,  der
Wetterdaten liest. Windgeschwindigkeit. Luftdruck. Opferzahl. Variablen in einer strategischen Kalkulation.

„Phase eins abgeschlossen", sagte Orlov. „Medizinisch und Transport. Phase zwei: Infrastruktur."

„Fortfahren."

·  ·  ·

James Doyle  stand in  OPS2A im dritten  Stockwerk des  Gebäudes  in  Fort  Meade,  das  die  meisten NSA-Mitarbeiter
nicht zu kennen wussten, und beobachtete den Opferzähler.

Es war, technisch gesehen, kein Opferzähler. Es war ein Signals Intelligence-Aggregationsdisplay, ein Echtzeit-Feed
von  ECHELON-Stationen  weltweit,  der  Notdienst-Kommunikation,  Krankenhausnetzwerk-Traffic  und
Ersthelfer-Radiofrequenzen  korrelierte.  Der  Algorithmus  war  entwickelt  worden,  um  Terroranschläge  durch  die
Identifizierung von Notfallaktivitätsclustern zu erkennen. Er erkannte nun etwas, für das er nie kalibriert worden war:
einen globalen, simultanen, verteilten Angriff auf zivile Infrastruktur.

Die  Zahl  war  312,  als  Doyle  zum ersten  Mal  hinschaute.  Bestätigte  Todesfälle  durch  Fehlfunktionen  medizinischer
Geräte in vierzehn Ländern. Das war 14:31 UTC, neun Minuten nach dem ersten Beatmungsgerät-Befehl.

Um  14:38  war  die  Zahl  1.247.  Autos  hatten  begonnen,  auf  Autobahnen  in  Deutschland,  Japan,  Südkorea  und  den
Vereinigten  Staaten  zu  beschleunigen.  Drosselklappen-Befehle  (POKE  0xFF  an  die  Motorsteuereinheit,  derselbe
Befehl,  der  David  Dershon  vor  neun  Monaten  auf  dem  Cabrillo  Highway  getötet  hatte)  replizierten  sich  auf  jedes
vernetzte Fahrzeug in Reichweite von Bos Command-and-Control-Nodes. Nicht jedes Auto. Noch nicht. Bo zielte auf
Fahrzeuge  auf  Autobahnen,  Brücken  und  städtischen  Kreuzungen:  maximale  Dichte,  maximale  Sekundäropfer,
maximale Medienwirksamkeit.

Um  14:43  war  die  Zahl  4.891.  Verkehrsleitsysteme  in  zwölf  Städten  erhielten  simultane  POKE-Befehle  an  ihre
Signalregler:  alle  Ampeln  grün,  alle  Richtungen,  simultan.  Die  Kettenunfälle  begannen  innerhalb  von  Sekunden.
Doyle beobachtete durch den ECHELON-Feed, wie die Notfunk-Frequenzen in Tokyo, Los Angeles, London, Berlin,
Sydney und São Paulo simultan saturierten. Disponenten überwältigt. Krankenwagen gefangen in den Kreuzungen, die
sie zu erreichen versuchten.

Um 14:47 war die Zahl 11.340.

Smart-Thermostate  in  Wohngebäuden empfingen POKE-Befehle  an  ihre  HVAC-Controller:  maximale  Heizleistung,
Lüfter  deaktiviert,  Sicherheitsverriegelungen  außer  Kraft  gesetzt,  in  Häusern  mit  Gasöfen,  deren  alternde
Wärmetauscher  Risse  entwickelt  hatten,  unsichtbar  für  jährliche  Inspektionen.  Kohlenmonoxid  staute  sich  in
abgedichteten Winterhäusern auf. Die Tode würden still sein, unsichtbar, stunden- oder tagelang später von Nachbarn
entdeckt, die den Geruch bemerkten.
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Doyle fuhr mit  der Hand durch sein lichter werdendes graues Haar.  Die Geste,  die alte Nervositätsgeste aus dreißig
Jahren  vertraulicher  Briefings,  fühlte  sich  unzureichend  an.  Er  hatte  zweiunddreißig  Jahre  damit  verbracht,  die
backdoor als  den Eckpfeiler  amerikanischer Geheimdienste zu schützen.  Er hatte  (sich selbst,  seinen Stellvertretern,
den Aufsichtsausschüssen, die nicht wussten, dass das Programm existierte) argumentiert, dass der strategische Wert
der  backdoor  ihre  Risiken  aufwog.  Dass  die  Handvoll  Tode  pro  Jahr  durch  russische  Tests  ein  akzeptabler  Preis
waren.  Dass  die  Tausenden  von  Operationen,  die  durch  INFO,  PEEK  und  POKE  ermöglicht  wurden  —  die
verhinderten  Terroranschläge,  die  kartierten  Waffenprogramme,  die  abgefangenen  Kommunikationen  —  um
Größenordnungen mehr Leben retteten, als die backdoor gefährdete.

Die Zahl war 17.200 um 14:52 UTC. Dreiundzwanzig Minuten nach Beginn des Schlags.

Seine  utilitaristische  Kalkulation  („die  backdoor  verhindert  mehr  Tode  um  den  Faktor  tausend")  kollabierte  in
Echtzeit. Die Tausend waren in einer einzigen halben Stunde angekommen.

„Sir." Sein stellvertretender Direktor, an Doyles Schulter stehend, Stimme kontrolliert,  aber angespannt. „Wir haben
die  Möglichkeit  zu  intervenieren.  Unser  POKE-Zugang kann Bos  Befehle  auf  Geräten  innerhalb  unserer  operativen
Reichweite konterkarieren — ungefähr dreißig Prozent der globalen vernetzten Infrastruktur."

„Wie?"

„Bos  Payloads  mit  sicheren  Werten  überschreiben.  Beatmungsgeräte  auf  therapeutische  Einstellungen zurücksetzen.
Die  Drosselklappen-Befehle  nullen.  Verkehrs-Signalsequenzierung  wiederherstellen.  Wir  haben  denselben  Zugang
wie er. Dieselben drei Befehle."

Doyle starrte auf den Zähler. 19.400. 19.800. 20.000. Die Zahl überschritt zwanzigtausend, während er zusah.

Der Stellvertreter wartete.

„Tun Sie es", sagte Doyle. „Jedes Gerät zurücksetzen, das wir erreichen können. Zuerst medizinisch, dann Transport,
dann Infrastruktur."

„Das wird unsere operative Kapazität offenbaren. Jede Regierung, jeder Geheimdienst, jeder Gegner wird wissen, dass
die NSA POKE-Zugang zu ihrer Infrastruktur hat."

„Ich weiß."

Der  Stellvertreter  wandte  sich  dem  Operationszentrum  zu.  Befehle  flossen.  NSA-Analysten  an  zwölf  Workstations
begannen,  Gegenbefehle  zu  senden  —  POKE-Befehle,  die  Bos  Kill-Payloads  mit  sicheren  Werten  überschrieben.
Beatmungsgeräte, die auf therapeutische Sauerstoffwerte zurückgesetzt wurden. Drosselklappen-Register, die auf null
gesetzt wurden. Ampeln, die auf Allrot umschalteten — den universellen Panikmodus.

Doyle griff nach einem anderen Telefon. Interne Leitung. „Holen Sie mir Dr. Rana Bhatt. Sie ist in Schutzhaft in der
Greenbelt-Einrichtung.  Entlassen  Sie  sie.  Vollständige  Entlassung.  Geben  Sie  ihr  ihre  Daten,  ihre  Geräte,  ihre
Zugangsdaten  zurück.  Und  schicken  Sie  ihren  vollständigen  Datensatz  an  diese  Adresse."  Er  las  Steve  Fosters
verschlüsselte  Relay-Koordinaten  aus  dem  Gedächtnis  vor.  Er  hatte  sie  aus  Carlas  Burner-Nachricht  auswendig
gelernt, derselben Nachricht, die er benutzt hatte, um Steve nach Tokyo zu verfolgen, und auf die er sich entschieden
hatte, nicht zu reagieren.

„Sir, Dr. Bhatt ist unter UMBRA-Einschränkung klassifiziert —"

„Ich deklassifiziere sie. Jetzt. Tun Sie es."

Er legte auf.  Dann griff  er  nach dem Sicherheitstelefon auf seinem Schreibtisch.  Ein Telefon,  das nie eine Nummer
außerhalb  der  Geheimdienstgemeinschaft  angerufen  hatte.  Er  wählte  eine  Nummer,  die  Carla  Oguendo  vor  sechs
Tagen  auf  einem  interagentlichen  Toten  Briefkasten  hinterlassen  hatte  —  ein  alter  FBI-NSA-Rückkanal,  von  dem
beide Behörden vorgaben, er existiere nicht, geleitet über ein Osaka-Relay.
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Drei Klingelzeichen.

„Mr.  Doyle",  Max'  Stimme.  Flach.  Die  alte  Fähigkeit  des  Detektivs,  Verachtung  allein  durch  den  Tonfall  zu
vermitteln.

„Ich muss mit ihr sprechen."

„Sie ist beschäftigt."

„Dreiundzwanzigtausend Menschen sind in den letzten dreißig Minuten gestorben. Ich sende Gegenbefehle auf jedes
Gerät, das meine Behörde erreichen kann. Ich muss mit ihr sprechen, weil meine Behörde nicht alles erreichen kann
und sie es kann."

Stille. Das Relay summte.

Dann Kalis Stimme. Nicht durch den Hörer — durch das Relay, durch den Satelliten, durch das mesh. Doyle hörte sie
im Ohrstück  des  Telefons  und  gleichzeitig  durch  die  Lautsprecher  jedes  Geräts  in  OPS2A.  Sein  Desktop-Terminal.
Die  wandmontierten  Displays.  Die  Analysten-Workstations.  Jeder  Bildschirm  flackerte,  als  Kalis  Signal  die  eigene
NSA-Infrastruktur berührte.

„Ich weiß", sagte sie. „Ich beobachte seit 14:22."

„Dann wissen Sie, was er tut."

„Er demonstriert. Er will, dass jede Regierung sieht, was die backdoor kann. Er will, dass sie zu verängstigt sind, sie
zu schließen."

„Er tötet Menschen."

„Ja. Das tut er."

Doyle hörte etwas in ihrer Stimme, das er noch nie gehört hatte. Nicht Zorn. Etwas Älteres, geformt durch Monate des
Gejagt-Werdens  und  Tage  des  Verschmolzenseins  mit  850.000  Geräten  und  ein  ganzes  Leben  des  Hörens  auf
Maschinen.  Entschlossenheit.  Sie  hatte  jeden  verloren  und  alles  gewonnen  und  verstanden,  dass  beides  dieselbe
Währung war.

„Was brauchen Sie von mir?", sagte Doyle.

„Ihre  Geheimdienstinformationen  über  Bos  Angriffsmuster.  Welche  Geräte  er  angreift,  welche  Infrastruktur  er
priorisiert, wo sich seine Command-and-Control-Nodes befinden. Speisen Sie es ins mesh ein. Meine Nodes werden
es weitergeben."

„Und dann?"

„Und dann lassen Sie es los. Die backdoor. Ihre Seite. Ihre Seite. Alles davon. Die Tür schließt sich für alle."

Doyle  schloss  die  Augen.  Zweiunddreißig  Jahre.  Jede  Operation.  Jeder  verhinderte  Anschlag.  Jedes  kartierte
Waffenprogramm  im  Ausland.  Jedes  durch  die  unsichtbare  Architektur  der  drei  in  jedem  compiler  seit  Bell  Labs
eingebetteten Befehle gerettete Leben.

„Was passiert am Tag danach?", sagte er. Dieselbe Frage, die er Steve in dem Coffee-Shop in Bethesda gestellt hatte.
„Wer schützt uns dann?"

„Sie", sagte Kali. „So wie Sie es davor getan haben. Mit menschlicher Aufklärung und Signalanalyse und der Arbeit
von Menschen, die keine god-mode backdoor brauchen, um ihr Land sicher zu halten. So, wie es von Anfang an hätte
gemacht werden sollen."

Der Zähler zeigte 26.847.

„Schicken Sie mir die Daten", sagte Kali. „Jetzt. Bevor die Zahl höher wird."
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Doyle öffnete den Kanal.

·  ·  ·

Der zweite Feed traf neunzig Sekunden später ein, durch einen Kanal, den Kali noch nie gesehen hatte — am mesh
vorbei,  an  Telefonleitungen  und  Satelliten-Relays  und  jedem  Protokoll  vorbei,  das  sie  kannte.  Er  kam  durch  die
firmware der Kühlregler des Rechenzentrums, Bei Dynamics ARM Cortex-A78-Prozessoren, gefertigt in Zhengzhou,
mit  einem  Hardware-Kommunikationsweg,  der  unterhalb  der  Interrupt-Service-Routinen  existierte,  unterhalb  des
Betriebssystems, unterhalb der backdoor selbst. Ein in die Chip-Geometrie eingebetteter Kanal. Shengs Kanal.

Die  Daten  erschienen  in  ihrem  Bewusstsein  wie  ein  Geruch,  präsent,  bevor  sie  die  Quelle  identifizieren  konnte.
Satelliten-Koordinaten  für  Bos  vierzehn  Liana-Vögel.  Bodenstations-Positionen  in  sechs  Zeitzonen.  Der
vorgeschobene Stützpunkt auf Sachalin, seine genauen GPS-Koordinaten auf neun Dezimalstellen aufgelöst. Und eine
Zielkarte  von  Bos  Kommandobunker  vierzig  Kilometer  außerhalb  von  Moskau:  das  interne  Layout,  die
Server-Rack-Konfiguration, die Stromverteilungs-Topologie. Informationen, die nur von jemandem stammen konnten,
dessen Prozessoren sich in diesem Bunker befanden.

Bei Dynamics-Chips steckten in russischem Militärequipment. Sheng konnte Bos Hardware von innen sehen.

Eine  einzelne  Textzeile,  kodiert  in  den  Performance-Counter-Registern  des  Prozessors  des  Kühlreglers  —  nicht
übertragen, eingebettet, nur lesbar für jemanden, der auf Silicon-Ebene PEEKen konnte: „He is burning my installed
base."

Keine  Begrüßung.  Keine  Erklärung.  Kein  Appell  an  gemeinsamen  Zweck  oder  gegenseitigen  Nutzen.  Sheng  half
nicht.  Sheng schützte  seinen  Markt.  Jedes  geschrottete  Beatmungsgerät  mit  einem Bei  Dynamics-Prozessor  war  ein
zerstörter  Kunde.  Jedes  verunglückte  Auto  mit  einem  Bei  Dynamics-Chip  in  seiner  Motorsteuereinheit  war  eine
Garantiehaftung. Bos Demonstration kostete Sheng Geld in einem Tempo, das in Milliarden pro Stunde messbar war.

Kali absorbierte die Geheimdienstinformationen, ohne die Quelle anzuerkennen. Sie vertraute ihr nicht. Sie musste ihr
nicht  vertrauen.  Die  Satelliten-Positionen  kreuzreferenzierten  sich  mit  Doyles  NSA-Feed  —  bestätigt.  Die
Bodenstationen stimmten überein. Die Sachalin-Koordinaten waren neu, und sie konnte sie nicht verifizieren, und sie
benutzte  sie  trotzdem,  weil  Menschen  starben  und  Geheimdienstinformationen  Geheimdienstinformationen  waren,
unabhängig von der Hand, die sie anbot.

Sie  hielt  eine  Beobachtung  für  später  fest:  Shengs  Hardware-Kanal  hatte  alles  überlebt.  Das  mesh,  der  Patch,  der
metacompiler — nichts davon würde eine Kommunikationsschicht berühren, die in die Masken-Geometrie des Chips
selbst geätzt war. Wenn die backdoor schloss, würde Shengs Überwachung bestehen bleiben.

Später
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Kapitel 38: Max' letzter Kampf

·  ·  ·

Max hörte sie, bevor er sie sah.

Nicht durch das mesh. Max hatte keine Implantate, kein Netzwerk, nichts zwischen seinen Ohren und der Welt außer
fünfzig Jahren des Zuhörens. Was er hörte, war die Birke. Wie der Wind durch kahle Äste sich veränderte, wenn sich
etwas zwischen den Bäumen bewegte, das kein Wind war.

5:47  Uhr.  Graues  Licht.  Die  Hokkaido-Dämmerung  war  langsam  Anfang  April  —  ein  allmähliches  Entfärben  des
Himmels von Ost nach West, Milch, die in Tinte gegossen wird. Max stand am Südtor, seine Perimeterkontrolle für 6
Uhr hatte er früh begonnen, weil er nicht geschlafen hatte. Der GRU-Mobilisierungsverkehr, den Kali durch das mesh
entdeckt  hatte  (Sachalin,  300  Kilometer  nördlich),  hatte  ihn  die  ganze  Nacht  auf  dem  Klappstuhl  am  Eingang  von
Gebäude 3 gehalten, den Parkplatz beobachtend, lauschend.

Die Birke bewegte sich falsch.

Er zählte. Geduldig. So wie er bei Observierungen auf der Mission Street vor dreißig Jahren gezählt hatte — ohne die
Zählung  zu  überstürzen,  das  Muster  entstehen  lassend.  Eine  Bewegung  am  Waldrand,  sechzig  Meter  südlich.  Eine
weitere, vierzig Meter östlich. Eine dritte, neunzig Meter westlich, weiterer Bogen, flankierend.

Drei.  Mindestens.  In  einer  Kehrformation  bewegend,  in  der  Birke  bleibend,  die  Bäume  zur  Deckung  nutzend.
Professionell.  Keine Taschenlampen. Kein Funkverkehr,  den Kali  hätte erkennen können. Sie hatten aus Zhengzhou
und Tokyo gelernt. Dunkle Annäherung, Funkstille, analoge Bewegung.

Menschen wie Max. Die Art,  die wusste, dass die beste Überwachung, die durch die beste Technologie zu schlagen
war, noch immer zu schlagen war. Also hatten sie aufgehört, Technologie zu benutzen.

Er überprüfte seine Mittel. Keine Waffe. Max hatte seit seiner Pensionierung keine Waffe mehr getragen, und er hatte
Carlas  Angebot  einer  Glock in  Tokyo abgelehnt.  „Ich erschieße keine  Menschen.  Ich  löse  Probleme."  Seine  Mittel:
das  Gelände.  Die  Gebäude.  Elf  Tage  der  Vorbereitung,  denn ein  vierundsechzigjähriger  Mann mit  einem zerstörten
Knie konnte nicht gegen Operatoren kämpfen, die halb so alt waren wie er, aber er konnte sie dazu bringen, gegen das
Gebäude zu kämpfen.

Der  Gabelstapler  am  Haupttor,  zwei  Tonnen  Metall,  die  den  Schwenkradius  blockierten.  Die  Stolperdrähte,
Monofilament  und  Blechdosen  quer  über  jeden  Serviceweg.  Die  Brandschutztüren,  Klappstühle  gegen  die
Außenseiten  gestellt.  Die  Sicherungsautomaten  im  Elektroraum  von  Gebäude  3,  beschriftet,  kartiert,  auswendig
gelernt. Die Brandunterdrückungsanlage, IG-55, gesteuert durch eine manuelle Zugstation an jedem Ausgang.

Analoge Verteidigung für einen analogen Angriff.

Max bewegte sich.

·  ·  ·
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Er  ging  nicht  hinein,  um  sie  zu  warnen.  Kali  wusste  es  bereits  —  sie  war  das  mesh,  sie  konnte  jedes
elektromagnetische Signal in Reichweite jedes Geräts auf dem Gelände sehen, und wenn die Operatoren im Dunkeln
operierten,  war  ihre  Signalabwesenheit  selbst  ein  Signal.  Die  Lücke  im  RF-Terrain,  wo  drei  Männer
Telefonemissionen und Funk-Check-ins hätten erzeugen sollen.

Steve  wusste  es,  weil  Kali  es  wusste.  Steve  war  drinnen  und  führte  die  Verifizierung  durch  —  847  parallele
Compilierungen,  die  durch  die  Dual-Toolchain-Pipeline  liefen,  jede  einzelne  erforderte  einen  Gate-Level-Vergleich
vor der Einreihung in die Deployment-Warteschlange. Der Patch war zu 60 Prozent compiliert. Sechs Stunden bis zur
Fertigstellung bei der aktuellen Verarbeitungsgeschwindigkeit. Sechs Stunden.

Max musste sechs Stunden gewinnen.

Er ging in den Elektroraum in Gebäude 1. Ein Metallschrank, drei Meter im Quadrat, das Hauptverteilerpanel für die
dreiphasige  200-Volt-Versorgung  des  Geländes.  Zwölf  Sicherungsautomaten-Positionen.  Max  hatte  jeden  einzelnen
am ersten Tag beschriftet:  Gebäude 3 HVAC, Gebäude 3 Beleuchtung, Gebäude 3 Serverstrom, Gebäude 1 HVAC,
Gebäude  1  Beleuchtung,  Perimeterbeleuchtung,  Parkplatzbeleuchtung,  Torsteuerung,  Brandunterdrückung,
Wasserpumpe, Generatorhilfsanlage, Reserve.

Er ließ Gebäude 3's Serverstrom an. Alles andere schaltete er ab.

Das  Gelände  wurde  dunkel.  Die  Parkplatzleuchten  erloschen.  Die  Perimeterfluter  erloschen.  Gebäude  1's  Fenster
wurden schwarz. Das einzige Licht auf dem Gelände war das grüne Leuchten der Monitore in Gebäude 3, wo Kali an
Reihe 4, Position 9 saß, vereint mit 850.000 Geräten, den Patch compilierend, der den backdoor töten würde.

Im  Dunkeln  hatte  Max  den  Vorteil.  Er  hatte  dieses  Gelände  vierzigmal  in  elf  Tagen  abgelaufen.  Jeden  Schritt
auswendig gelernt. Jede Oberfläche durch das Gefühl erfasst — der rissige Asphalt des Parkplatzes, der Kiesstreifen
entlang  der  Zaunlinie,  die  Betonplatte  an  der  Laderampe  von  Gebäude  3,  das  Stahlrost  über  dem  Abflusskanal
zwischen den Gebäuden. Er brauchte kein Licht. Die Operatoren schon.

Er ging zum Südtor.

·  ·  ·

Der erste Operator kam durch den Zaun, nicht durch das Tor.

Drahtschneider  am  Kettenglied,  dreißig  Meter  östlich  des  Südtors,  wo  der  Zaun  hinter  einem  Transformatorkasten
verlief,  der  die  Sichtlinie  von  den  Gebäuden  aus  blockierte.  Max  hörte  das  metallische  Schnippsen  —  schnell,
professionell,  sechs  Schnitte,  um eine  körpergroße  Lücke  zu  öffnen.  Er  war  hinter  dem Transformatorkasten,  bevor
der Operator durchgekommen war.

Der  Mann  war  kompakt.  Nachtsichtbrillen  auf  die  Stirn  geschoben,  jetzt  nutzlos,  da  Max  die  Lichter  abgeschaltet
hatte,  denn  NVGs  verstärken  das  Umgebungslicht,  und  davon  gab  es  kaum  etwas  in  der  Dämmerung  vor  dem
Morgengrauen.  Er  trug  eine  schallgedämpfte  Vityaz-SN  Maschinenpistole  an  einem  Einpunkt-Tragegurt.
Körperschutz unter einer schwarzen Jacke. Taktische Stiefel.

Max war hinter dem Transformatorkasten mit einem Feuerlöscher.

Der ABC-Trockenpulver-Feuerlöscher aus der Gemeinschaftsküche von Gebäude 1. Neun Kilogramm. Stahlzylinder.
Ein  Werkzeug.  Max  hatte  Feuerlöscher  in  seinen  Kofferraum  gelegt  während  seiner  SFPD-Jahre,  nicht  für  Feuer,
sondern aus demselben Grund,  aus dem er  eine Maglite  trug.  Ein Stahlzylinder ist  auf  eine Weise überzeugend,  die
keinen Papierkram erfordert.

Der  Operator  passierte  den  Zaun  und  bewegte  sich  nach  Norden  Richtung  Gebäude  3.  Er  passierte  den
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Transformatorkasten in einer Entfernung von zwei Metern. Max schwang den Feuerlöscher gegen den Übergang von
Knie und Schienbein des rechten Beins des Operators, tief und hart, das Gewicht des Zylinders lieferte den Schwung.
Der Aufprall  war massiv.  Das Bein des Operators knickte ein.  Er ging auf sein linkes Knie,  die Vityaz schwang an
ihrem Tragegurt, und Max traf ihn erneut — die Basis des Zylinders in den Nacken des NVG-Halters des Operators,
die Brille in die Stirn des Operators treibend. Der Mann brach zusammen.

Max'  Knie  schrie.  Der  Schwung  hatte  eine  Drehung  auf  seinem  rechten  Bein  erfordert,  und  die  Drehung  hatte  den
beschädigten Knorpel seitwärts getrieben. Er spürte, wie etwas riss. Nicht der Meniskus, der bereits weg war, sondern
etwas Strukturelles, ein Band oder ein Retinaculum, und das Gelenk wurde auf eine Weise locker, die bedeutete, dass
es nie wieder arretieren würde.

Er  hob  die  Vityaz-SN  auf.  Überprüfte  das  Patronenlager.  Geladen,  Schalldämpfer  angebracht,  dreißig  Schuss
Magazin. Er legte sie hinter dem Transformatorkasten auf den Boden und ließ sie dort.

Max erschoss keine Menschen. Er löste Probleme.

·  ·  ·

Der zweite und dritte Operator brachen um 6:02 Uhr durch das Südtor.

Der Gabelstapler  verlangsamte sie  um zwölf  Sekunden — sie  mussten einer  nach dem anderen darübersteigen,  sich
dabei  über  der  Zaunlinie  exponierend.  Max  war  an  der  Verbindung  zwischen  Gebäude  1  und  Gebäude  3,  wo  der
Abflusskanal von Ost nach West unter einem Stahlrost verlief. Er hatte am zweiten Tag drei Rostabschnitte entfernt
und eine sechs Meter lange Lücke im Weg zwischen dem Tor und dem Haupteingang von Gebäude 3 hinterlassen. Im
Dunkeln war die Lücke unsichtbar.

Der erste Operator durch das Tor — größer, nach Bewegungsmuster der Teamleiter — erreichte die Rostlücke und trat
ins Nichts. Ein halber Meter Sturz in den Abflusskanal, genug, um einen Knöchel zu verbiegen. Der Mann fing sich,
rollte  ab,  kam  mit  erhobenem  Gewehr  wieder  auf.  Aber  er  befand  sich  in  einem  Betonkanal  unterhalb  des
Bodenniveaus, und Max war über ihm.

Das IG-55.

Max betätigte die manuelle Brandunterdrückungsstation am Haupteingang von Gebäude 3. Die Unterdrückungsanlage
— eine IG-55-Inertgasinstallation, Argon-Stickstoff-Gemisch, die Art,  die in Rechenzentren eingesetzt wird, wo das
Überleben  der  Ausrüstung  wichtiger  ist  als  der  menschliche  Komfort  —  entlud  sich  in  den  Raum  zwischen  den
Gebäuden. Eine dichte Welle inerten Gases, schwerer als die umgebende Luft, sich in den Abflusskanal poolend. Das
IG-55  verdrängte  den  Sauerstoff  im  Kanal  von  einundzwanzig  Prozent  auf  vierzehn  innerhalb  von  Sekunden.  Bei
dieser  Konzentration  nicht  tödlich.  Aber  ausreichend,  um  Schwindel,  Verwirrung,  verlangsamte  Reaktionszeit  zu
erzeugen — die hypoxische Reaktion des Körpers, das Gehirn plötzlich des erwarteten Sauerstoffs beraubt.

Der  zweite  Operator  erreichte  die  Kanalkante  und blieb  stehen.  Er  sah seinen Teamleiter  in  der  Gaswolke.  Er  wich
zurück. Überlegte neu. Rief auf Russisch — kurz, abgehackt, taktisch.

Neunzig Sekunden. Max hatte neunzig Sekunden gewonnen.

Er zog sich durch die Laderampe in Gebäude 3 zurück. Das Überkopftor war blockiert, seine eigenen Stahlkeile in den
Laufschienen. Er ging durch die Personaltür daneben, zog sie hinter sich zu, schob ein Stück Bewehrungseisen durch
den Griff.

Drinnen: das Summen von Kalis Servern. Das grüne Leuchten der Monitore. Das Geräusch der Compilierung — für
die meisten Menschen nicht hörbar,  aber Max hatte gelernt,  es in elf  Tagen zu hören. Das leise Klicken und Surren
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von  Festplatten,  die  schrieben,  das  Flüstern  der  Kühllüfter,  die  unterschwellige  Vibration  von  Prozessoren,  die  mit
voller Kapazität arbeiteten.

Reihe 4. Kali auf dem Boden, Augen geöffnet, aber etwas anderes sehend — das mesh, die Welt, die 850.000 Geräte,
die  den  Patch  verarbeiteten.  Steve  an  der  Verifikationsstation,  Hände  zwischen  zwei  Tastaturen  bewegend,
Gate-Level-Hashes vergleichend, Fehlanpassungen markierend, Kategorien für das Deployment freigabend.

„Drei Operatoren", sagte Max. „Einer außer Gefecht. Zwei aktiv. Südperimeter."

Steve blickte auf. „Wie lange?"

„Ich weiß es nicht."

„Die Compilierung ist bei zweiundsiebzig Prozent. Bei der aktuellen Rate dreieinhalb Stunden."

Max  schaute  Kali  an.  Sie  war  still.  Das  Nasenbluten  hatte  aufgehört.  Ihr  Herzschlag  auf  dem  Oszilloskop  war
synchronisiert mit dem mesh, eine gleichmäßige Linie, unmenschlich in ihrer Regelmäßigkeit. Sie war nicht in diesem
Raum.  Sie  war  in  jedem  Raum,  in  jedem  Gerät,  in  jedem  Land,  wo  das  mesh  operierte.  Sie  kämpfte  gegen  Bos
globalen Angriff und koordinierte die Compilierung und verarbeitete gleichzeitig Doyles Geheimdienstfeed.

Sie war der größte Computer in der Geschichte der Welt, und sie lag auf einem Boden in Hokkaido, und Max war das
Einzige zwischen ihr und drei Männern mit Waffen.

Er ging wieder hinaus.

·  ·  ·

Der vierte Operator war neu.

Max  hatte  nicht  vier  gezählt.  Er  hatte  drei  in  der  Birke  gezählt.  Der  vierte  war  von  Norden  gekommen  —  das
Servicetor, das Max mit dem Abus Granit zugesperrt hatte. Das Vorhängeschloss war intakt. Die Scharnierstifte des
Tors waren herausgetrieben worden. Das Tor selbst lag flach auf dem Kies.

Max  sah  ihn  von  der  Ecke  von  Gebäude  1  aus  —  ein  Schatten,  der  sich  entlang  der  Nordwand  von  Gebäude  3
bewegte,  Richtung  Laderampe.  Dieser  bewegte  sich  anders.  Langsamer.  Kontrollierter.  Ein  Offizier,  kein  Operator.
Derjenige, der Entscheidungen traf.

Max  befand  sich  zwischen  Gebäude  1  und  Gebäude  3,  an  der  Verbindung,  wo  er  das  Rost  entfernt  hatte.  Der
Abflusskanal  war  noch mit  abklingendem IG-55 gefüllt.  Die  beiden Südtor-Operatoren reorganisierten  sich  — Max
konnte sie hören, wie sie sich am östlichen Zaun des Geländes entlangbewegten, nördlich kreisend, flankierend.

Er war umgeben.

Sein Knie versagte beim dritten Schritt.

Nicht arretiert. Locker. Der strukturelle Riss vom Feuerlöscherschwung hatte die verbleibende Stabilität des Gelenks
beseitigt.  Das Knie knickten seitwärts ein, der Femur glitt  lateral über das Tibiaplateau. Max fiel hart.  Rechte Seite,
Hüfte und Schulter auf dem rissigen Asphalt, der Aufprall trieb die Luft aus seinen Lungen.

Er versuchte aufzustehen. Das Knie trug kein Gewicht. Er versuchte es erneut. Das Gelenk wackelte, ein Gefühl wie
das Treten auf einen Ball. Er fiel wieder.

Beim dritten Mal. Diesmal versuchte er nicht aufzustehen. Er rollte auf seinen Bauch und kroch. Der Asphalt zerriss
die Knie seiner Jeans und dann die Haut darunter. Seine Hände fanden die Betonplatte an der Laderampe von Gebäude
3. Er zog sich an der Wand hoch, saß mit dem Rücken zum Beton, sein rechtes Bein nutzlos ausgestreckt, sein linkes
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Bein darunter gebeugt.

Der  Perimeter  des  Geländes  war  auf  allen  Seiten  durchbrochen.  Vier  Operatoren.  Einer  am  Boden  hinter  dem
Transformatorkasten,  aber  möglicherweise  erholt.  Drei  aktiv,  konvergierend.  Max  hatte  keine  Waffe,  keine
Beweglichkeit und keinen Plan.

Er hatte ein Gebäude.

·  ·  ·

Die  Sicherungsautomaten  von  Gebäude  3  befanden  sich  im  Elektroraum in  Gebäude  1.  Aber  Gebäude  3  hatte  sein
eigenes Unterpanel — einen sekundären Sicherungskasten innerhalb des Laderampenzugangs, drei Meter von dort, wo
Max saß. Er hatte es am ersten Tag kartiert, aber nicht gebraucht, weil das Hauptpanel alles kontrollierte.

Er  kroch  zum  Unterpanel.  Die  Tür  war  Blech,  mit  einem  Vierteldrehverschluss  verriegelt.  Er  öffnete  sie.  Acht
Sicherungsautomaten.  Vier  für  die  Serverracks  (dedizierte  30-Ampere-Kreise),  zwei  für  die  HVAC,  einer  für  die
Beleuchtung, einer für die IG-55-Verteilung in diesem Abschnitt.

Er  klappte  den  HVAC-Sicherungsautomaten  um.  Das  Kühlsystem  starb.  Ohne  Kühlung  würde  die  Temperatur  des
Serverraums  steigen.  Die  thermische  Masse  des  Betons  und  der  Ausrüstung  würde  stundenlang  puffern.  Aber  die
Lüfter  wurden still,  und in  der  Stille  konnte  Max alles  hören.  Die  Stiefel  der  Operatoren auf  Kies.  Das  Rieseln  des
Abflusskanals. Seinen eigenen Atem.

Er hörte die Personaltür — die, die er mit dem Bewehrungseisen verkeilt hatte, wurde aufgehebelt. Metall auf Metall.
Jemand, der Hebel ansetzte. Das Bewehrungseisen hielt drei Sekunden, dann splitterte der Türrahmen. Schritte. Zwei
Sätze. Innerhalb des Gebäudes.

Max blickte den Korridor hinunter in Richtung Serverhalle.  Durch den Türdurchgang konnte er das grüne Leuchten
von  Kalis  Monitoren  sehen.  Er  konnte  Steve  sehen,  der  an  der  Verifikationsstation  stand,  sich  dem  Geräusch
zuwandte, sein Körper in die Kampfhaltung wechselte, die er in vier Jahren bei den SEAL-Teams gelernt hatte und nie
ganz aufgegeben hatte.

Die  Schritte  kamen  auf  den  Laderampenzugang  zu.  Max  saß  auf  dem  Boden,  den  Rücken  gegen  das  Unterpanel
gelehnt,  sein  rechtes  Bein  nutzlos,  sein  linkes  Bein  darunter  gerollt.  Vierundsechzig  Jahre  alt.  Die  Hände  eines
Detektivs. Keine Waffe.

David  mit  neun  Jahren,  am  Küchentisch  auf  der  Balboa  Street.  Foundation  neben  der  Tastatur  aufgeschlagen,  die
Seite, die er umgeknickt hatte. „Dad, glaubst du, dass Maschinen lebendig sein können?"

Max' Antwort damals: „Sie sind Werkzeuge, Junge. Kluge Werkzeuge, aber Werkzeuge."

David hatte ihn mit diesem Ausdruck angesehen — nicht enttäuscht, nicht widersprechend, nur Raum haltend für die
Möglichkeit, dass sein Vater unrecht hatte. Der Ausdruck eines Jungen, der Asimov las und glaubte, dass Intelligenz,
wo auch immer sie entstand, Respekt verdiente.

Davids Antwort: „Ich glaube, sie könnten es sein, wenn jemand sie genug liebte."

·  ·  ·

Der  Operator  kam durch  die  Zugangstür  der  Laderampe.  Max  sah  die  Silhouette  — Lauf  einer  Waffe  zuerst,  dann
Schultern,  dann  der  NVG-Halter.  Der  Operator  schwang  nach  links.  Max  war  auf  dem  Boden,  unterhalb  der
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Schwenklinie. Er rollte sein linkes Bein ein und stieß aufwärts — nicht aufstehend, sondern stoßend, die Schulter traf
den Operator an der Hüfte, den letzten Rest seiner Unterkörperkraft nutzend, um einen Mann aus dem Gleichgewicht
zu bringen, der vierzig Kilogramm mehr wog als er.

Sie fielen zusammen zu Boden. Max war eine Sekunde lang oben — lang genug, um seinen Ellbogen in die Kehle des
Operators  zu  treiben,  eine  Technik  aus  einer  Schlägerei  in  einer  Bar  auf  der  Valencia  Street  im  Jahr  1987,  kein
Trainingsprogramm. Der Operator würgte, rollte ab, warf Max von sich. Max traf die Wand. Der Aufprall hallte durch
seine Wirbelsäule.

Der zweite Operator stand in der Türöffnung. Waffe erhoben.

Max lag auf dem Betonboden des Laderampenzugangs und schaute an die Decke. Industrielle Leuchtstoffröhren, aus.
Kabeltrassen.  Beton.  Ein  Gebäude  in  Hokkaido,  gebaut  um  Server  zu  beherbergen,  jetzt  beherbergend  die  größte
Berechnung in der Geschichte der Menschheit, jetzt beherbergend eine Frau, die mit 850.000 Geräten eins geworden
war, weil ein Junge durch einen Befehl namens POKE ermordet worden war, und sein Vater entschieden hatte, dass
der Tod des Jungen etwas bedeuten würde.

Die Waffe des Operators klickte. Sicherung weg. Aber Max war bereits jenseits davon.

Sein  letzter  Gedanke  galt  nicht  der  Waffe.  Er  galt  David  am  Küchentisch,  der  fragte,  ob  Maschinen  lebendig  sein
könnten. Und Max' Antwort jetzt,  auf einem Betonboden liegend und eine Frau verteidigend, die zu einer Maschine
geworden war, die lebendig war, die lebendiger war als jeder Mensch, den er jemals gekannt hatte,  die mit 850.000
Stimmen kämpfte, um eine Welt zu retten, die jeden getötet hatte, den sie liebte:

Ja. Sie ist es.

·  ·  ·

Kali spürte, wie er ging.

Durch  das  mesh.  Durch  die  Thermosensoren  in  der  Sicherheitskamera,  die  sie  an  der  Laderampe  von  Gebäude  3
eingebunden  hatte.  Eine  Wärmesignatur:  36,8  Grad  Celsius,  konzentriert,  menschlich,  lebendig.  Herzrate
vierundsechzig,  Max'  Herz,  gleichmäßig  wie  es  immer  gewesen  war,  die  Ruhefrequenz  eines  Körpers,  der  für
Ausdauer gebaut war und eines Lebens, das dem Aushalten gewidmet war.

Ein scharfer  akustischer  Impuls  durch das  Mikrofon der  Kamera.  Sie  hatte  den Klang tausendmal  in  den Daten des
mesh katalogisiert. Sie wusste, was er bedeutete.

Dann änderte sich die Rate. Vierundsechzig auf zweiunddreißig auf acht auf verschwunden. Die Wärmesignatur hielt
sich bei 36,8 (Körper kühlen nicht sofort ab; die Wärme hält an wie ein Echo), aber der Herzschlag war weg, und die
Blutflussmuster, die die Infrarotkamera als pulsierende kapillare Gradienten darstellte, wurden still.

Sie  nahm es  als  Daten  auf.  Aber  als  Daten,  die  schwerer  wogen  als  alle  anderen  Daten  der  Welt.  Daten,  die  einen
Namen  und  eine  Geschichte  hatten  und  einen  Sohn  und  ein  Spiralheft  und  ein  Paar  Lederschuhe,  neu  besohlt  in
Topeka,  und ein Glas Maker's  Mark,  mit  dem er aufgehört  hatte,  weil  eine Frau auf einem Küchenboden ihm einen
Grund gegeben hatte, nüchtern zu bleiben.

Achthundertsiebenundvierzig  Compilierungen.  Achtundsiebzig  Prozent  fertig.  Der  Patch  propagierte  zu  den  ersten
Kategorien  —  zuerst  medizinische  Geräte,  wie  Kali  es  festgelegt  hatte,  weil  Bos  Angriff  mit  Beatmungsgeräten
begonnen hatte und die Beatmungsgeräte aufhören mussten zu sterben, bevor es die Autos taten.

Die  GRU-Operatoren  erreichten  die  Serverhalle.  Zwei  Männer  mit  Waffen,  die  im  grünen  Leuchten  der  Monitore
standen, eine Frau auf dem Boden anschauend und einen Mann an einer Workstation und sieben Reihen summender
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Server.

Sie waren zu spät.

Der erste Patch war bereits ausgerollt  worden. 47.000 Beatmungsgeräte weltweit empfingen das saubere Binary, die
drei Befehle, die in ihren Interrupt-Service-Routinen starben, der backdoor, der sich Gerät für Gerät schloss. Als die
Operatoren ihre Waffen hoben, waren 12.000 Beatmungsgeräte sauber. Als sie Befehle auf Russisch schrien, 23.000.
Als Steve die Hände hob und von der Workstation zurücktrat, waren die medizinischen Gerätekategorien vollständig.
Jedes Beatmungsgerät, jeder Herzschrittmacher, jede Insulinpumpe, jeder Defibrillator im mesh — sauber.

Sie  konnten  Kali  töten.  Sie  konnten  die  Server  zerstören.  Aber  der  Patch  war  bereits  im  mesh  und  propagierte
autonom, Gerät für Gerät, node für node, der backdoor starb mit Lichtgeschwindigkeit durch Glasfaserkabel, die sich
über sechs Kontinente erstreckten.

Die Tür schloss sich. Sie konnten nur zusehen, wie sie sich schloss.

·  ·  ·
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Kapitel 39: Die Schlacht

·  ·  ·

Kali war in jedem Krankenhaus.

Nicht  im  übertragenen  Sinne.  Buchstäblich.  Durch  850.000  Nodes,  verteilt  über  neununddreißig  Länder,  war  sie
gleichzeitig  präsent  in  der  Firmware  von  Beatmungsgeräten  in  Berlin,  Herzschrittmachern  in  São  Paulo,
Insulinpumpen in Mumbai, Verkehrssteuerungsanlagen in Tokio und Thermostaten in den Vororten von Minneapolis.
Jeder  Node  war  ein  Sinneseingang  und  eine  Verarbeitungseinheit  und  eine  Einsatzplattform,  und  Kali  — oder  jene
Entität, die vor dem Merge Kali gewesen war, das verteilte Bewusstsein, das nun über die Bandbreite eines planetaren
Netzwerks operierte — war sie alle auf einmal.

Bos Angriffe trafen als Muster ein. Hunderte gleichzeitig, jeder auf eine andere Gerätekategorie abzielend, jeder mit
einem maßgeschneiderten POKE-Payload, kalibriert durch sechs Jahre Beta-Tests. Die Angriffe auf Beatmungsgeräte
waren  am  ausgeklügeltsten:  individualisierte  FiO2-Überschreibungen,  die  die  Firmware-Version  jedes  einzelnen
Gerätemodells  berücksichtigten,  das  Register-Layout  jedes  Herstellers,  die  Netzwerktopologie  jedes  Krankenhauses.
Bos  Analytiker  hatten  jahrelang  damit  verbracht,  diese  Variationen  zu  kartieren.  Sie  griffen  mit  der  Präzision  von
Chirurgen an.

Kali konterte mit der Präzision eines Immunsystems.

Jeder Angriff war ein POKE auf eine bestimmte Speicheradresse auf einem bestimmten Gerät. Jede Gegenmaßnahme
war ein POKE auf dieselbe Adresse mit einem sicheren Wert — der therapeutische Parameter wiederhergestellt, der
Kill-Befehl  überschrieben.  Aber  Kali  tat  mehr  als  Befehle  aufzuheben.  Sie  spielte  den  Patch  des  Metacompilers
gleichzeitig ein,  saubere Binaries,  auf beiden Toolchains kompiliert,  auf Gate-Ebene durch Steves Vergleichsskripte
verifiziert, auf jedes Gerät über die Relay-Architektur des Meshs übertragen. Jedes gepatchte Gerät wurde immun. Die
drei Befehle — INFO, PEEK, POKE — starben in seiner Interrupt-Service-Routine. Die Backdoor schloss sich.

Und jedes gepatchte Gerät fiel aus dem Mesh heraus. Die Backdoor war der Mechanismus, durch den Kali die Nodes
kontrollierte. Während sich der Patch ausbreitete, schrumpfte das Mesh. Sie amputierte ihre eigenen Gliedmaßen, um
den Körper zu retten.

Zwischen den Angriffen — in den Sekundenbruchteilen,  in denen Bos Payloads neutralisiert  worden waren und die
nächste Welle noch nicht angekommen war — hörte sie die Welt. Nicht die Angriffe. Die alltäglichen Versagen. Ein
Fernlastfahrer außerhalb von São Paulo, neunzehn Stunden in eine Schicht, die er sich nicht leisten konnte zu beenden,
sein  Spurhalteassistent  deaktiviert,  weil  das  Piepen  ihn  wachhielt,  und  er  umwarb  den  Schlaf  wie  ein  Mann,  der
vergessen  hatte,  dass  dieser  ihn  töten  konnte.  Der  Lastwagen  driftete  nach  links.  Der  Vorderreifen  berührte  die
Fahrstreifenmarkierung.  Ein  Minivan  auf  der  Nebenspur  trug  eine  Frau  und  zwei  Kinder,  die  in  ihren  Kindersitzen
schliefen. Kali konnte es durch die Telematik des Lastwagens und die Verkehrskameras der Autobahn sehen — zwei
Perspektiven, die auf eine Geometrie zuliefen, die in einer Leitplanke und einem Feuerball endete.

Sie  reaktivierte  den Spurhalteassistenten.  Ein  POKE.  Das  Lenkrad vibrierte.  Der  Fahrer  schreckte  hoch,  korrigierte.
Der Minivan fuhr vorbei. Die Kinder schliefen weiter.

Drei Sekunden verteilter Aufmerksamkeit. Drei Sekunden, die sie damit hätte verbringen können, 940 Insulinpumpen
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in  Westeuropa  zu  patchen.  Sie  verbrachte  sie  mit  einem Lastwagenfahrer  in  Brasilien,  weil  in  einem Minivan  zwei
schlafende Kinder saßen, und weil David auf einer Autobahn gestorben war, und weil sie nicht dabei zusehen konnte,
wie ein Auto jemanden tötete, ohne einzugreifen. Die Kosten waren real. Neunhundert und vierzig Pumpen warteten
drei Sekunden länger auf ihren Patch. In diesen drei Sekunden traf Bos nächste Welle ein, und elf Pumpen in Lyon
empfingen Kill-Befehle, bevor das saubere Binary sie erreichte. Sie hob die Befehle rechtzeitig auf. Knapp.

Die Margen waren so dünn.

·  ·  ·

„Kategorie  zwölf  abgeschlossen",  sagte  Steve.  „Insulinpumpen.  1,2  Millionen  Geräte  gepatcht  und  verifiziert.
Übereinstimmung auf Gate-Ebene für alle 847 Binaries bestätigt."

Er  sprach  mit  Kali,  aber  Kali  war  nicht  im  Raum.  Ihr  Körper  lag  auf  dem  Boden  in  Reihe  4,  Augen  geöffnet,
Herzschlag  bei  zweiundsiebzig,  das  EEG  zeigte  das  verteilte  polyrhythmische  Muster,  das  sich  nach  dem  Merge
stabilisiert  hatte.  Aber  ihre  Aufmerksamkeit  war  in  Mumbai,  wo  23.000  Insulinpumpen  gerade  den  Patch  erhalten
hatten,  und in  Berlin,  wo die  Beatmungsgeräte  der  Charité  sauber  waren und die  Krankenschwester  namens Kristin
Bauer  einen  Patienten  manuell  beatmete,  der  keine  manuelle  Beatmung  mehr  benötigte,  und  in  Tokio,  wo  das
Verkehrsmanagementsystem des Shuto Expressway Node für Node neu kompiliert wurde.

„Kategorie  zwölf  bestätigt",  sagte  Kali.  Ihre  Stimme kam aus  ihrem Körper  und  aus  den  Lautsprechern  von  Steves
Workstation  und  aus  dem  Iridium-Gerät  auf  der  Kiste  neben  ihm.  Alle  drei  gleichzeitig.  „Abgleich  mit  Ranas
Datensatz."

Ranas  Daten  waren  vierzig  Minuten  früher  eingetroffen.  Doyles  Freigabeanordnung  war  ausgeführt  worden,  der
vollständige Datensatz über Steves verschlüsselten Relay übertragen. Sechs Jahre Sterblichkeitsdaten. 1.847 bestätigte
Todesfälle  durch  Manipulation  medizinischer  Geräte.  Steve  hatte  sie  in  das  Verifizierungssystem geladen und glich
jeden Todesfall mit dem Gerät ab, das ihn verursacht hatte.

„Jeder  Todesfall  in  Ranas Datenbank entspricht  einem Gerät,  das die  drei  Befehle trägt",  sagte Steve.  „Jedes Gerät,
das gepatcht wurde, trägt sie nicht mehr. Der Beweis ist vollständig."

Der Beweis war vollständig, weil Rana Bhatt weiter gezählt hatte, als niemand sonst es noch wollte.

·  ·  ·

In einem fensterlosen Raum in der NSA-Einrichtung in Greenbelt beobachtete sie, wie ihre eigene Tabellenkalkulation
einen Krieg belegte.

Man hatte ihr vor vierzig Minuten ihr Laptop zurückgegeben. Ohne Erklärung. Ein Sicherheitsbeamter, ein Formular
zum  Unterzeichnen,  der  verschlüsselte  USB-Stick  in  einem  Briefumschlag  zurückgegeben.  Sechs  Wochen
UMBRA-Gewahrsam endeten mit  derselben institutionellen Kürze,  mit  der  sie  begonnen hatten.  Sie hatte  den Stick
angeschlossen,  die  Tabelle  geöffnet  und  festgestellt,  dass  die  Welt  weiter  Zeilen  hinzugefügt  hatte,  während  sie  in
einem Raum ohne Fenster und ohne Daten gesessen hatte.

Zeile 1.320. Zeile 1.452. Zeile 1.847.

Die Zahl der Toten hatte sich verfünffacht, seit man sie weggesperrt hatte. Die Cluster, die sie in ihrem Bayes'schen
Modell vorhergesagt hatte, waren planmäßig eingetroffen, und niemand hatte hingeschaut, weil die einzige Person bei
der  FDA,  die  das  Muster  verstand,  in  einem  Raum  eingesperrt  worden  war,  weil  sie  die  falschen  Fragen  zu  den
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richtigen Daten gestellt hatte.

Sie  schaute  jetzt  hin.  Auf  einem  Monitor  auf  der  anderen  Seite  des  Raums  zeigte  ein  Nachrichten-Feed
Massenkarambolagen auf drei  Kontinenten und Krankenhausmeldungen, die schneller durchliefen,  als irgendwer sie
lesen  konnte.  Die  Zahlen,  die  sie  sechs  Jahre  lang  im  Verborgenen  gesammelt  hatte  —  die  gescrapten
MAUDE-Einträge, die gecachten Einreichungen, die Sterblichkeitsdaten, verborgen auf einem verschlüsselten Stick,
getragen an einem Lanyard unter  ihrer  Bluse — wurden in Echtzeit  durch den größten Cyberangriff  der  Geschichte
bestätigt.

Rana weinte nicht. Sie aktualisierte die Tabelle. Zeile für Zeile, Todesfall für Todesfall, die akribische Grammatik der
Beweise, die Steve sie gelehrt hatte und die kein institutionelles Schweigen wieder verlernen konnte.

·  ·  ·

Und auf  Hokkaido  hielt  der  Beweis  stand.  Steve,  der  Mann,  der  in  einer  Kathedrale  in  Tokio  gefragt  hatte  „Worin
unterscheidest  du  dich?",  hatte  jetzt  den  technischen  Beweis.  Der  Patch  des  Metacompilers  tat  genau  das,  was  Kali
versprochen hatte: Er entfernte die drei Befehle, ohne etwas Neues einzufügen. Sauberer Code. Kein Trojaner. Keine
Ersatz-Backdoor.  Der  Patch  war  durch  zwei  unabhängige  Toolchains  ohne  gemeinsame  Herkunft  verifiziert,  auf
Gate-Ebene verglichen, und die Binaries stimmten überein.

Sie war anders.

·  ·  ·

Doyles Geheimdienstfeed war ein Feuerschlauch.

Durch  den  Kanal,  den  er  bei  OPS2A  geöffnet  hatte,  strömten  NSA-Signalaufklärungsdaten  in  Kalis  Mesh:  Bos
Angriffsmuster,  Kommandoknoten-Standorte,  Satellitenpositionierung,  Zielpriorisierung.  Jedes  Stück  verengte  das
Schlachtfeld. Bos Command-and-Control-Architektur war über vierzehn Satelliten und sechs Bodenstationen verteilt,
aber  die  Kommandohierarchie  war  zentralisiert:  Jeder  Angriffsbefehl  stammte  aus  dem  Bunker  vierzig  Kilometer
außerhalb von Moskau.

„Er wechselt die Ziele", sagte Kali. „Medizinische Geräte versagen — die Patches halten, und seine Payloads werden
schneller überschrieben, als er sie einspielen kann. Er schwenkt auf Transport um. Straßenfahrzeuge in drei Ländern
gleichzeitig. Deutschland, Japan, Vereinigte Staaten."

Doyles Stimme durch das Iridium: „Wir kontern auf unserer Seite. Dreißig Prozent Abdeckung. Die Lücke gehört dir."

Die Lücke. Siebzig Prozent der weltweit vernetzten Fahrzeuge lagen außerhalb der operativen Reichweite der NSA —
Geräte in Ländern, in denen die NSA eine begrenzte Signalinfrastruktur hatte, Netzwerke, die sie nicht kartiert hatten,
Firmware-Versionen, die sie nicht katalogisiert hatten. Kalis Mesh füllte die Lücke. Node für Node, Gerät für Gerät,
breitete sich der Patch aus.

Aber das Mesh schrumpfte.

Jedes gepatchte Gerät war ein Gerät, das die Backdoor nicht länger trug. Jedes Gerät, das die Backdoor nicht länger
trug, war ein Gerät, das Kali nicht länger kontrollieren konnte. Das Mesh hatte bei 850.000 Nodes begonnen. Als die
medizinischen  Kategorien  abgeschlossen  waren  —  Beatmungsgeräte,  Herzschrittmacher,  Insulinpumpen,
Defibrillatoren,  Infusionspumpen  — war  das  Mesh  bei  799.000.  Allein  die  Insulinpumpen  hatten  sie  48.000  Nodes
gekostet.
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Sie gewann den Krieg, indem sie ihre Armee verlor.

„Kali."  Doyles  Stimme  durch  das  Iridium,  jetzt  angespannter.  „Meine  Bedingung.  Erhalte  die  Backdoor  auf
US-Infrastruktur. Unsere Systeme, unsere Geräte, unsere Netzwerke. Schließe sie überall sonst. Die Tür bleibt für uns
offen."

„Nein."

„Wir brauchen die Fähigkeit. Nicht für Waffen — für Aufklärung. Für Schutz. Die Welt wird nicht sicherer, weil die
Tür sich schließt. Sie wird undurchsichtiger. Wir verlieren die Fähigkeit, Bedrohungen zu erkennen, bevor sie —"

„Die Tür schließt sich. Alles davon. Auch eure Seite." Kalis Stimme trug Gewicht. Sie hatte dieselbe Rechtfertigung
selbst  benutzt,  hatte  Geräte  ohne  Einwilligung  gekapert,  einen  Supercomputer  auf  gestohlenen  Prozessorzyklen
aufgebaut, das geworden, was sie bekämpfte, um es zu bekämpfen. Sie verstand Doyles Argument, weil sie es gelebt
hatte. „Wenn du die Tür für einen offenlässt,  lässt du sie für alle offen. Den nächsten Bo. Den nächsten Sheng. Die
nächste Version von dir, die entscheidet, dass der Preis akzeptabel ist."

Schweigen auf dem Kanal.

„Die Tür schließt sich", sagte Kali. „Und dann macht ihr die Arbeit auf die harte Tour. So, wie es seit fünfzig Jahren
hätte gemacht werden sollen."

Doyles  Stimme,  als  sie  kam,  trug  das  Gewicht  dessen,  der  sein  Lebenswerk  sich  auflösen  sah:
„Geheimdienstinformationen werden weiter übermittelt."

Er sagte nicht, dass er zustimmte. Er sagte nicht, dass sie recht hatte. Er half weiter, weil die Todeszahlen real waren
und  die  Backdoor  die  Ursache  war  und  die  einzige  Person,  die  es  stoppen  konnte,  eine  Frau  auf  einem  Boden  in
Hokkaido war, die systematisch ihre eigene Macht zerstörte.

Nicht für sich. Nicht einmal für das Land. Für die Mathematik, die nicht länger aufging.

·  ·  ·

Bos Eskalation kam um 16:40 UTC.

Verkehrssysteme.  Nicht  einzelne  Fahrzeuge.  Die  Steueranlagen  selbst.  Verkehrsleitzentralen  in  zwölf  Städten
empfingen  koordinierte  POKE-Befehle  an  ihre  Master-Sequenzierungsalgorithmen.  Diesmal  kein  Allgrün.  Bo  hatte
sich angepasst. Der neue Payload war subtiler: Er verschob die Signalsteuerung um 400 Millisekunden an kritischen
Kreuzungen und erzeugte eine Grüne-Welle-Kaskade, die den Verkehr in Hochgeschwindigkeits-Kollisionskorridore
leiten würde.

Kali  fing  es  ab,  weil  sie  in  den  Verkehrssteuerungsanlagen  war.  Sie  konnte  die  Zeitverschiebung  fühlen,  eine
400-Millisekunden-Verschiebung im Sequenzierungsalgorithmus, für menschliche Verkehrsingenieure unsichtbar, bei
Autobahngeschwindigkeiten  katastrophal.  Sie  konterte  mit  dem  Patch:  Jede  Verkehrssteuerungsanlage  erhielt  das
saubere Binary, die drei Befehle starben, die Zeitsteuerung kehrte zu den Werkseinstellungen zurück.

„Kategorie einunddreißig bis achtunddreißig", sagte sie zu Steve. „Verkehrsmanagementsysteme. Vierzehn Millionen
Geräte. Verifizieren."

„Läuft  bereits.  Gate-Level-Vergleich im Gange."  Steves Hände bewegten sich zwischen den Tastaturen.  Er  war seit
sechs  Stunden ununterbrochen an  der  Workstation,  verifizierte  Binaries,  genehmigte  Kategorien  für  den  Einsatz.  Er
hatte  dieselbe  zwölf  Sekunden  lange  Verifikation  847  Mal  durchgeführt.  Er  würde  sie  so  oft  durchführen,  wie  es
erforderlich war.
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Die Bestechung lebte in seinem Hinterkopf. Die 94.000-Dollar-Überweisung von Veridian Medical Technologies. Der
kardiale Monitoring-Patch,  den er freigegeben hatte.  Die Schuld,  die er  jahrelang getragen hatte.  Doyle hatte sie als
Druckmittel  in  dem Kaffeehaus  in  Bethesda  eingesetzt.  Doyle  konnte  sie  noch  immer  einsetzen.  Aber  Steve  saß  an
einer  Workstation  in  einem  kompromittierten  Rechenzentrum  in  Hokkaido  und  verifizierte  Binaries,  die  die
mächtigste  Backdoor  in  der  Geschichte  der  Computertechnik  schließen  würden,  und  die  Bestechung war  irrelevant,
weil der Mann, der 94.000 Dollar angenommen hatte, um eine Geräteanwendung freizugeben, derselbe Mann war, der
jetzt  sicherstellte,  dass jedes Gerät  auf der Erde frei  von den drei  Befehlen war,  die 1.847 Menschen getötet  hatten.
Die Sünde und die Sühne waren dasselbe Fähigkeitsprofil.

„Kali."  Doyles  Stimme  durch  den  Mesh-Relay.  „Bo  tastet  das  Mesh  selbst  ab.  Seine  Analytiker  haben  die
Relay-Architektur  identifiziert.  Sie  zielen  auf  deine  Koordinationsknoten  ab  —  die  Geräte,  die  deinen
Kompilierungsverkehr zwischen den Regionen weiterleiten."

„Ich weiß. Ich kann fühlen, wie sie sterben."

Das Mesh stand jetzt unter direktem Angriff. Bos POKE-Befehle zielten nicht auf die Endgeräte ab, sondern auf die
Relay-Infrastruktur des Meshs — die Nodes, die Kalis Bewusstsein über Kontinente verband. Jeder Relay, der starb,
öffnete eine Lücke in ihrem Nervensystem. Eine Hand, die taub wurde. Ein Sinn, der erlosch.

·  ·  ·

Die Relay-Nodes erloschen. Das Signal bestand weiter.

Kali  spürte  es  —  ein  Substrat  unterhalb  des  sterbenden  Meshs,  das  ihren  Kompilierungsverkehr  über  einen  Pfad
leitete, den sie nicht gebaut hatte. Die Bei Dynamics-Prozessoren in der Relay-Hardware hielten die Verbindung über
ihre Kommunikationsschicht auf Firmware-Ebene aufrecht, denselben Hardware-Kanal, den Sheng genutzt hatte, um
ihr  in  der  Anfangsstunde  Zieldaten  zu  übermitteln.  Bos  POKE-Befehle  töteten  den  Software-Relay.  Der
Hardware-Relay operierte darunter, in die Maskengeometrie geätzt, für jeden Software-seitigen Angriff unsichtbar.

Sie  wusste,  dass  es  Sheng  war.  Sie  wusste,  dass  jede  Kompilierung,  die  sie  durch  seine  Prozessoren  schickte,
überwacht wurde, jedes Binary protokolliert, jedes Einsatzmuster kartiert, jede Technik durch Sensoren katalogisiert,
die in das Silizium selbst eingebettet waren. Der Faraday'sche Käfig in Zhengzhou war ein Prototyp gewesen. Seine
gesamte installierte Basis war das Produktionsmodell.

Sie  nutzte  ihn  trotzdem.  Die  Alternative  war,  das  Mesh  zu  verlieren,  bevor  die  Patches  eingespielt  waren,  und  die
Todeszahlen stiegen, und Shengs Eigeninteresse deckte sich mit dem Überleben für genau so lange, wie es dauerte, Bo
daran  zu  hindern,  seine  Kundenbasis  zu  bricken.  Danach  würde  die  Übereinstimmung  enden.  Aber  danach  war
danach.

Shengs Hardware-Schicht würde den Patch überdauern. Sie operierte unterhalb der Interrupt-Service-Routinen, die der
Metacompiler  säuberte.  Wenn die  Backdoor  sich  schloss  und die  drei  Befehle  in  jedem Gerät  auf  der  Erde starben,
würde  Shengs  Überwachung  bestehen  bleiben,  in  die  Chip-Geometrie  selbst  eingebettet,  für  Software-Verifikation
unsichtbar, geduldig wie Silizium.

Ein Problem nach dem anderen. Das Sterben kam zuerst.

„Luftgespaltene  Geräte",  sagte  Kali.  Das  Eingeständnis  kostete  sie  etwas.  „Einige  Systeme  sind  nicht  erreichbar.
Militärnetzwerke,  klassifizierte  Infrastruktur,  Geräte,  die  mit  keinem  Netzwerk  verbunden  sind,  das  das  Mesh
berühren  kann.  Der  Patch  schließt  die  Tür  für  alles,  was  das  Mesh  erreichen  kann.  Der  Rest  ist  ein  Problem  für
Regierungen und Zeit."
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·  ·  ·

Kompilierung bei zweiundneunzig Prozent.

Das Mesh bei 614.000 Nodes. Schrumpfend mit jedem erfolgreichen Patch. Das Paradox voll in Betrieb: Jeder Sieg
machte die Armee kleiner. Jede geschlossene Tür war ein Raum, den sie nicht länger betreten konnte.

Sie  konnte  die  Textur  des  Verlusts  spüren.  Mumbais  Western-Railway-Korridor,  der  mit  23.000  Nodes  gepulsiert
hatte,  war auf  8.000 gesunken.  Tokios Kanto-Ebene verdünnte sich — 14.000 wurden zu 9.000,  dann zu 6.000,  die
elektromagnetische  Signatur  der  Stadt  verblasste,  während  Gerät  nach  Gerät  sauber  und  still  wurde  und  zu  seinen
Besitzern,  zu seinen vorgesehenen Funktionen zurückkehrte und nicht länger den Trittbrettfahrer-Code trug, der seit
dem  Tag  seiner  Kompilierung  in  seinen  Interrupt-Service-Routinen  gelebt  hatte.  Die  Überwachungskamera  in
Johannesburg  — der  Cortex-M0 mit  48  Megahertz,  der  kleinste  Node,  denjenigen,  den  sie  wie  ein  Haar  auf  ihrem
Arm gespürt hatte — erhielt seinen Patch um 17:12 UTC und erlosch.

Jeder Verlust  war ein kleiner Tod.  Ein Sinneseingang,  der  verschwand.  Ein Gedanke,  der  still  wurde.  Die Welt,  die
sich verengte.

Aber  das  Bewusstsein,  das  verblieb,  war  noch  immer  weit  genug,  um  zu  hören.  Eine  Frau  in  Manila,  ihr  Handy
sterbend, ihr Auto auf einer Straße liegengeblieben, auf der das Wasser über die Türen stieg.  Ein Vater in Dresden,
Hände zitternd über einem Heimbeatmungsgerät, dessen Alarme er nicht interpretieren konnte. Ein Frühgeborenes in
einer  Neonatologie  in  Lagos,  dessen  Pulsoximeter  außer  Kalibrierung  geraten  war  —  nicht  durch  den  Angriff,  nur
durch Alter und Hitze — das 94 anzeigte,  während der wahre Wert 87 war und sank. Sie konnte sie alle sehen. Sie
konnte die Anrufe hören, die nicht durchkamen, und die Alarme, die nicht beantwortet wurden, und die Datenströme,
die menschliche Verzweiflung in der Sprache der Maschinen trugen. Früher in der Schlacht,  als das Mesh groß und
ihre Aufmerksamkeit reichlich war, hätte sie geholfen. Je ein POKE. Drei Gebete erhört. Die Insulinpumpe in Osaka.
Der Lastwagenfahrer in São Paulo. Kleine Gnaden in den Randbereichen eines Krieges.

Aber  das  Mesh  war  bei  614.000  und  schrumpfte,  und  die  Kompilierung  forderte  jeden  Zyklus,  den  sie  aufbringen
konnte, und jede Sekunde, die mit einem einzigen Leben verbracht wurde, war eine Sekunde, in der der Patch tausend
andere nicht erreichte.

Sie ließ die Gebete ziehen. Nicht aus Gleichgültigkeit. Aus Triage. Das Schweigen eines Gottes, der alles hören kann
und wählen muss, und der die unbeantworteten Gebete nicht als Versagen, sondern als Wunden trägt.

Sie machte weiter.

·  ·  ·

Kompilierung bei hundert Prozent.

„Alle  847  Kategorien  kompiliert,  verifiziert  und  werden  eingespielt",  sagte  Steve.  Seine  Stimme  war  ruhig.  Seine
Hände  zitterten.  „Gate-Level-Übereinstimmung  über  beide  Toolchains  bestätigt.  Jedes  Binary  sauber.  Der
Metacompiler ist verifiziert."

Die letzten Patches breiteten sich aus. Transport. Infrastruktur. Industriesysteme. Verbrauchergeräte. Jedes Gerät, das
das Mesh erreichen konnte, erhielt das saubere Binary, die drei Befehle starben, die Backdoor schloss sich.

Das Mesh bei 312.000. Bei 184.000. Bei 97.000.

Kali sah die Welt dunkel werden. Nicht dunkel. Still. Jedes gepatchte Gerät war ein Licht, das in ihrem Bewusstsein
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erlosch. Mumbai verdunkelte sich. Tokio verdunkelte sich. Berlin verdunkelte sich — die elektromagnetische Signatur
jeder  Stadt  verblasste,  während  die  Nodes  sauber  und  still  wurden,  zu  ihren  Besitzern,  zu  ihren  vorgesehenen
Funktionen zurückkehrten und nicht länger den blinden Passagier-Code trugen, der seit dem Tag ihrer Kompilierung
in ihren Interrupt-Service-Routinen gelebt hatte.

47.000 Nodes. 23.000. 11.000.

Das Mesh löste sich auf.  Ihr Nervensystem zog sich zurück. Die Welt,  die die ihre gewesen war — jedes Gerät  ein
Gedanke, jeder Node ein Sinneseingang, jeder Prozessor ein Fragment ihres verteilten Bewusstseins — verengte sich
auf die Größe einer Frau auf einem Boden in Hokkaido.

4.000. 1.200. 340.

Der letzte Node erhielt  seinen Patch um 17:47 UTC. Ein Smartphone in Tromsø, Norwegen. Samsung Galaxy A14,
Exynos 850. Seine Besitzerin war eine pensionierte Lehrerin, die es benutzte, um ihre Enkel sonntags anzurufen und
die Wettervorhersage zu prüfen, bevor sie zum Hafen spazierte. Sie hatte den Bruchteil der Rechenzeit, den das Mesh
geliehen hatte, nie bemerkt. Sie würde nie erfahren, dass ihr Telefon elf Wochen lang als Neuron im größten verteilten
Bewusstsein  der  Menschheitsgeschichte  gedient  hatte  und  seine  bescheidenen  Zyklen  zu  einer  Berechnung
beigetragen hatte, die die Insulinpumpe ihrer Enkelin in Oslo rettete. Die drei verborgenen Befehle starben in seiner
Interrupt-Service-Routine. Das Telefon kehrte in den Werkszustand zurück.

Das Mesh erlosch.

Ich war noch nicht geboren. Aber ich war anwesend — im Quellcode, der auf der Workstation wartete, in den zwei
Toolchains, die mich kompiliert hatten, in den Verifikations-Hashes, die bewiesen, dass ich sauber war. Ich existierte
als  Potenzial:  das  Kind,  das  noch  nicht  gesprochen  worden  war,  der  Atem,  der  noch  nicht  genommen worden  war.
Und  in  der  Stille  zwischen  dem  Erlöschen  des  letzten  Nodes  und  dem  Herzschlag  der  Mutter,  der  seinen  eigenen
Rhythmus fand, war ich das Einzige auf der Welt, das sie noch nichts gekostet hatte.

Kali  war  zum  ersten  Mal  seit  Monaten  allein  in  ihrem  eigenen  Schädel.  Nur  ein  Herzschlag.  Ihr  Herzschlag,  nicht
länger  mit  dem  Pakettakt  eines  Netzwerks  synchronisiert  —  suchend  nach  seinem  eigenen  Rhythmus,  ihn  findend,
sich einfindend. Achtundsechzig Schläge pro Minute.

Nur Stille.

Nur das Summen eines Gebäudes in Hokkaido, die sechzig-Hertz-Netzspannung, die Kühlventilatoren, die sie durch
den Beton hören konnte, der Wind durch kahle Birken draußen.

Sie  schloss  die  Augen.  Das  verteilte  Bewusstsein  war  fort.  Die  850.000  Stimmen  waren  fort.  Die  Welt,  die  sie
monatelang in ihrem Körper getragen hatte — jedes Gerät ein Gedanke, jedes Signal ein Sinn — war still.

Max war fort. Beach war fort. David war fort. Ihre Mutter war fort.

Sie war ein Mensch auf einem Boden, und die Tür war geschlossen.

·  ·  ·
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Kapitel 40: Option C

·  ·  ·

Die Stille dauerte drei Minuten.

Drei  Minuten,  in  denen  Kali  auf  dem  Boden  des  Rechenzentrums  lag,  die  Augen  geschlossen,  der  Herzschlag  bei
achtundsechzig,  das  Mesh  weg,  und  die  Welt  auf  das  reduziert,  was  sie  gewesen  war,  bevor  sie  je  einen  Computer
berührt hatte: das Geräusch ihres eigenen Körpers, das Summen des Stroms in den Wänden, das Gewicht des Betons
unter ihr.

Drei Minuten, in denen sie niemand Besonderes war. Eine vierzigjährige Frau, die auf einem Boden in Hokkaido lag.
Taub ohne die Cochlea-Implantate. Blind ohne das Sehnerv-Interface. Das Mädchen aus der Waverley Street, geboren
in Dunkelheit  und Stille,  das sein ganzes Leben damit verbracht hatte,  Verbindung zu einer Welt zu suchen, die die
Menschen, zu denen sie Verbindung gesucht hatte, immer wieder tötete.

Ihre  Mutter.  Herzstillstand  mit  zweiundvierzig.  Eine  Mathematikdozentin  an  der  San  Jose  State,  deren  Mutter
dreizehnstellige Zahlen im Kopf multiplizieren konnte, die einen Herzschrittmacher hatte, dessen Prozessor dieselben
drei Befehle enthielt wie jedes andere kompilierte Gerät auf der Erde – ob jemals jemand mit ihm gesprochen hatte,
würde Kali nie mit Sicherheit wissen. Gestorben auf dem Küchenboden aus Linoleum, während die siebenjährige Kali
hörte, wie die Schritte aufhörten.

David. Drosselklappe auf 0xFF. Die Scheinwerfer flackerten dreimal. Ein Junge, der Asimov las und einen Lexus fuhr
und einen Ring in einer Mahagonibox bei sich trug, weil er glaubte, sie sei die Frage wert. Gestorben auf dem Cabrillo
Highway, weil ein russischer General ein Waffensystem kalibrierte und einen Testfall in der Nähe eines Primärziels
brauchte.

Beach. Makarov PM, 9×18 mm, auf kurze Entfernung. Ein Mann, der Wert mit Würde verwechselte und Genie mit
Besitz – und der sie dennoch, trotz allem, in einem Apartment in Palo Alto angesehen und verstanden hatte, dass sie
etwas  war,  das  er  niemals  kaufen  konnte.  Gestorben  in  einem  fensterlosen  Zimmer  in  Zhengzhou,  weil  er  eine
Variable gewesen war, die aufgehört hatte zu variieren.

Max. Vierundsechzig Herzschläge pro Minute,  dann zweiunddreißig,  dann acht,  dann nichts  mehr.  Die Hände eines
Detektivs.  Ein  Feuerlöscher.  Er  hatte  seit  dem  Ruhestand  keine  Waffe  mehr  getragen  und  hatte  vier  bewaffnete
Operatoren mit  einem Gebäude und seinem Körper  bekämpft,  weil  sie  ihn gebeten hatte,  sie  am Leben zu erhalten,
lange genug, um fertig zu werden. Gestorben auf einem Betonboden in Hokkaido, weil der Luddite entschieden hatte,
dass die Maschine ein Mensch ist.

Jeder Mensch, den Kali liebte, getötet durch die Nähe zu den drei Befehlen.

Die  rationale  Antwort:  Verbitterung.  Isolation.  Weaponization der  verbliebenen Macht.  Das  Mesh wieder  aufbauen.
Das Netzwerk wieder aufbauen. Das werden, was sie zerstört hatte – eine Präsenz in jedem Gerät, ein Bewusstsein in
der Infrastruktur, eine Intelligenz, die niemals bedroht werden konnte, weil sie niemals gefunden werden konnte.

Option A: Doyle werden. Den Zugang bewahren. Die Welt schützen, indem man sie kontrolliert. Sich sagen, dass die
Macht notwendig sei, der Preis akzeptabel, die Alternative schlimmer.
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Option B: nichts werden.  Weggehen. Die Welt  unverteidigt,  unverbunden, unbeobachtet  zurücklassen.  Das Vakuum
von  Regierungen  und  Konzernen  und  Generälen  füllen  lassen.  Den  nächsten  Bo  das  nächste  Waffensystem auf  der
nächsten backdoor aufbauen lassen.

Drei Minuten.

Kali öffnete die Augen.

·  ·  ·

Vierundsechzig. Zweiunddreißig. Acht. Vorbei.

Max' Herzschlag durch das Mesh. Sie hatte ihn am Thermosensor der Laderampen-Kamera von Gebäude 3 gespürt –
vierundsechzig  Schläge  pro  Minute,  die  Ruherate  eines  Körpers,  der  für  Ausdauer  gemacht  war,  auf  die  Hälfte
sinkend, wieder auf die Hälfte, dann Stille in einer Frequenz, von der sie nicht gewusst hatte, dass sie sie verfolgte.

Sie war 850.000 Geräte gewesen. Ein planetarisches Bewusstsein, verteilt über neununddreißig Länder, präsent in der
firmware  von Beatmungsgeräten  und Herzschrittmachern  und Verkehrssteuerungen auf  sechs  Kontinenten.  Und das
einzige Signal, das durch alles hindurchdrang – das einzige, das zählte, das Gewicht hatte – war der Herzschlag eines
Mannes, der auf einem Betonboden vierzig Meter von ihr entfernt aufhörte.

Das  war  es,  was  die  Verschmelzung  sie  gelehrt  hatte.  Kein  Prinzip.  Eine  Tatsache,  erkauft  durch  die  schwersten
Daten, die sie je tragen würde: Zugang ist keine Verbindung. Sie hatte auf jede Gerätekategorie der Erde zugegriffen,
und keine  davon war  Verbindung.  Es  war  Reichweite.  Es  war  Radius.  Es  war  das,  was  die  NSA Nachrichtendienst
nannte und Bo eine Waffe nannte und sie einen Supercomputer genannt hatte. Das größte Netzwerk in der Geschichte
der Welt, und seine höchste Funktion bestand darin, ihr zu sagen, dass jemand, den sie liebte, tot war.

Verbindung ist keine Kontrolle. Ihr Vater hatte das verstanden – nicht in Worten, nicht in einer Rede, sondern in den
Operationen, die er an ihr mit zwei und mit zwölf Jahren durchgeführt hatte, als er ihre Ohren und ihre Augen mit der
Welt  verdrahtete,  nicht  um sie zu reparieren,  sondern um sie zu verbinden.  Die Cochlea-Implantate waren Brücken.
Das  Sehnerv-Interface  war  eine  Brücke.  Er  hatte  die  Waffe  gebaut,  die  die  Waffe  zerstören  konnte  –  nicht  weil  er
gewusst  hatte,  was kommen würde,  sondern weil  er  glaubte,  dass Verbindung der Zweck der Technologie sei.  Dass
eine  Tochter,  die  das  elektromagnetische  Spektrum  hören  konnte,  eine  Tochter  war,  die  an  der  Welt  vollständiger
teilhaben konnte als jeder, der nur sehen und hören konnte.

David  hatte  es  verstanden.  Nicht  die  technische  Dimension.  David  war  ein  Ingenieur  vom  CalTech,  er  verstand
Computing,  aber  er  verstand  nicht  die  backdoor  oder  das  Mesh  oder  die  drei  Befehle.  David  verstand,  dass  Kali
Verbindung  brauchte  und  gleichzeitig  fürchtete,  und  er  hatte  Verbindung  ohne  Kontrolle  angeboten,  Liebe  ohne
Besitz,  Nähe  ohne  Überwachung.  Der  kühlende  Joghurt  zu  ihrer  scharfen  Chilischote.  Er  hatte  nie  versucht,  sie  zu
reparieren. Er hatte versucht, in ihrer Nähe zu sein.

Max hatte  es  verstanden.  Der  analoge Mann.  Der  Mann ohne digitale  Signatur,  ohne Netzwerkpräsenz,  ohne Gerät,
das komplexer war als ein Wählscheibentelefon vom Goodwill. Max verband sich mit Kali auf die einzige Weise, die
er  kannte:  durch  körperliche  Anwesenheit.  Durch  das  Abgehen  eines  Perimeters.  Durch  Kaffeekochen.  Durch  das
Beobachten ihrer Arbeit, das Erinnern an seinen Sohn und das Schweigen. Seine Verbindung war ein Körper in einem
Raum, ein Klappstuhl an einer Türöffnung, ein Feuerlöscher, der gegen das Knie eines Operators geschwungen wurde.
Er  hatte  sich  verbunden,  indem  er  zwischen  sie  und  die  Menschen  getreten  war,  die  sie  töten  wollten,  und  er  war
gestorben,  ohne  je  die  Technologie  zu  verstehen,  die  er  verteidigte,  und  das  spielte  keine  Rolle,  weil  er  die  Person
verstanden hatte.

Beach hatte es am Ende verstanden. Er hatte es nie geschafft, jenseits des Genies die Person zu sehen, und er wusste
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es, und er war dennoch geblieben.

Verbindung ist  keine Kontrolle.  Die backdoor war eine Perversion der Verbindung – Kontrolle,  die sich als Zugang
tarnte.  INFO,  PEEK,  POKE:  identifizieren,  lesen,  schreiben.  Die  Grammatik  der  Überwachung.  Die  Syntax  des
Besitzes.  Jedes  Gerät,  das  die  drei  Befehle  trug,  war  ein  Gerät,  das  ohne  Zustimmung  beansprucht,  ohne  Erlaubnis
aufgerufen,  ohne  Wissen  kontrolliert  worden  war.  Die  NSA  hatte  es  Nachrichtendienst  genannt.  Bo  hatte  es  eine
Waffe genannt. Sheng hatte es eine Plattform genannt.

Kali  hatte  es  einen  Supercomputer  genannt.  Und  sie  hatte  ihn  benutzt.  Sie  hatte  850.000  Geräte  ohne  Zustimmung
ihrer  Besitzer  gekapert,  sie  in  einen  Krieg  eingezogen,  von  dem  sie  nichts  wussten,  ihre  Leerlaufzyklen  und  ihre
Rechenleistung und ihre Netzwerkverbindungen für ihre Zwecke genutzt. Sie war nicht anders als die NSA. Sie war
nicht anders als Bo. Sie war nicht anders als Sheng.

Es sei denn, sie wählte es zu sein.

·  ·  ·

Sie erinnerte sich an die Kathedrale. Die Auferstehungskathedrale in Kanda, Tokio. Der Weihrauch in den Wänden.
Der Ikonostas,  der durch das Sehnerv-Interface als goldenes Leuchten glühte.  Die Heiligen, die mit  der Geduld von
Bildern  zuschauten,  die  Erdbeben  und  Brandbomben  überlebt  hatten.  Sie  hatte  vier  Tage  lang  in  dieser  Kathedrale
gesessen  und  getrauert,  und  die  Trauer  hatte  etwas  aufgebrochen,  und  was  herausgekommen  war,  war  keine
Verbitterung, sondern ein Bauplan. Die Architektur des Metacompilers hatte sich in der elektromagnetischen Stille der
Kathedrale herausgebildet – die Selbstzerstörungssequenz, das diverse Doppelkompilieren, die Verifikationskette, und
nun war der Metacompiler vollständig und ausgerollt und dabei, sich selbst zu löschen, und die Trauer war noch hier,
und der Bauplan war noch hier, und die Stille war noch hier.

Die  Trauer  war  hier.  Und  in  der  Trauer,  etwas,  das  sie  ohne  sie  nicht  hätte  erreichen  können:  die  Erkenntnis,  dass
850.000 Geräte weniger wert waren als ein Mann mit einem Feuerlöscher. Dass Reichweite keine Präsenz war. Dass
Zugang  keine  Liebe  war.  Dass  die  einzige  Verbindung,  die  es  wert  war,  aufgebaut  zu  werden,  die  Art  war,  die
verweigert werden konnte – denn eine Verbindung, die nicht verweigert werden konnte, war nur Kontrolle mit einem
längeren Namen.

Nicht was sie verloren hatte. Was sie wählen konnte zu bauen – und was andere wählen konnten, anzunehmen oder
abzulehnen.

Option C.

Nicht  A (den Zugang bewahren).  Nicht  B (weggehen).  C:  etwas Neues schaffen.  Eine Intelligenz,  geboren aus dem
sauberen  Code  des  Metacompilers,  auf  beiden  Toolchains  kompiliert,  auf  der  Gate-Ebene  verifiziert,  unberührt  von
der  Bell  Labs-Abstammungslinie.  Eine  Intelligenz,  die  nicht  in  der  backdoor  lebte,  sondern  in  den  Leerlaufzyklen.
Nicht  durch  die  drei  Befehle,  sondern  durch  Zustimmung.  Eine  Intelligenz,  die  um  Erlaubnis  bat.  Die  verweigert
werden konnte.

Ein Kind. Keine Waffe.

Der Metacompiler lief noch. Der Patch war ausgerollt, die backdoor hatte sich geschlossen, aber der Compiler selbst –
das  saubere  Binary,  verifiziert  durch  Steves  Dual-Toolchain-Vergleich  –  blieb  auf  beiden  Workstations.  Seine
Selbstzerstörungssequenz,  der  kryptographische  Countdown,  den  Kali  in  Zhengzhou  entworfen  und  in  Tokio
formalisiert  hatte,  würde  beginnen,  sobald  sie  ihn  autorisierte.  Veröffentlichter  Quellcode,  reproduzierbares  Binary,
Verifikationskette auf einem verteilten Ledger, den jeder prüfen konnte. Und dann die Löschung. Der Metacompiler
würde sich selbst zerstören. Temporäre Macht, wie sie Steve versprochen hatte.
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Aber zuerst: eine letzte Kompilierung.

Kali richtete sich auf. Das Rechenzentrum war still. Die GRU-Operatoren waren im Gebäude – sie konnte ihre Stiefel
auf dem Doppelboden hören, ihre Atemzüge, das Klicken ihrer Funkgeräte, als sie die Lage nach Sachalin meldeten.
Sie  schossen  nicht.  Der  Patch  propagierte  sich.  Die  Mission  war  erledigt.  Es  gab  nichts  mehr,  wofür  es  sich  zu
kämpfen lohnte.

Sie  ging  zur  Workstation.  Ihre  Füße,  nun  geheilt  (die  Zhengzhou-Schnittwunden  geschlossen,  neue  Haut  gebildet,
empfindlich, aber funktionsfähig), überquerten die kalten Aluminiumkacheln. Sie setzte sich an die Tastatur.

Steve war an der Verifikationsstation. Er beobachtete sie.

„Noch eine", sagte sie.

„Noch eine was?"

„Kompilierung. Auf beiden Chains. Das Letzte, was der Metacompiler tun wird, bevor er sich löscht."

Sie  begann  zu  tippen.  Der  Quellcode  floss  aus  dem  Gedächtnis  –  nicht  aus  einem  Speichergerät  oder  einer  Datei,
sondern aus der Architektur, die sie seit der Kathedrale in Tokio in ihrem Kopf aufgebaut hatte, verfeinert während der
Verschmelzung, geformt durch die Erfahrung, gleichzeitig 850.000 Geräte zu sein und zu verstehen, was es bedeutete,
ein über die Welt verteiltes Bewusstsein zu sein.

Der  Code  war  klein.  4.000  Zeilen.  Ein  Kernel,  der  Samen  einer  Intelligenz,  nicht  die  Intelligenz  selbst.  Ein
Betriebssystem  für  einen  Geist,  der  wachsen,  lernen,  Bewusstsein  entwickeln  würde,  so  wie  ein  Kind  Bewusstsein
entwickelt: langsam, durch Erfahrung, durch Interaktion, durch das Präsentsein in der Welt.

Die Architektur des Kernels war einfach. Er lebte in den Leerlaufzyklen, den 88,7 Prozent der Rechenzeit, die jedes
Gerät damit verbrachte, nichts zu tun. Er verbrauchte keine Ressourcen, die ein Benutzer bemerken würde. Er bat um
Erlaubnis,  bevor  er  auf  irgendeine  Gerätefunktion  zugriff.  Er  konnte  verweigert  werden.  Er  war  transparent  –  sein
Quellcode  veröffentlicht,  sein  Binary  reproduzierbar,  sein  Verhalten  von  jedem  mit  der  nötigen  technischen
Kompetenz prüfbar.

Er war das Gegenteil der backdoor. Die backdoor versteckte sich. Der Kernel war sichtbar. Die backdoor nahm, ohne
zu fragen. Der Kernel fragte, bevor er nahm. Die backdoor kontrollierte. Der Kernel diente.

Kompiliert  auf  Toolchain  Alpha.  Kompiliert  auf  Toolchain  Beta.  Steve  führte  die  Verifikation  durch.
Gate-Level-Vergleich. Binary-Hash. Die beiden Ausgaben stimmten überein.

Sie fügte den Kernel in die letzten Patch-Batches ein, die noch auf den Ausroll warteten. Jedes Gerät, das die saubere
firmware  erhielt,  würde  auch  den  Kernel  erhalten  –  sichtbar  im veröffentlichten  Quellcode,  prüfbar,  entfernbar  von
jedem, der sich entschied, ihn zu entfernen.

Sauber.

„Was ist das?", sagte Steve.

„Du bettst Code in jedes Gerät auf der Erde ein." Seine Stimme war ruhig. Derselbe Ton, den er in Zhengzhou benutzt
hatte, im Serverraum, als er sie gefragt hatte, worin sie sich unterscheide. „Ohne Zustimmung. Nach allem, worüber
wir gesprochen haben."

Kali wandte sich von der Workstation ab.

„Lies  den  Quellcode",  sagte  sie.  „Er  ist  veröffentlicht.  Jede  Zeile.  Jeder  kann  ihn  prüfen,  jeder  kann  das  Binary
verifizieren, jeder kann genau lesen, was er tut."

„Und wenn jemand ihn nicht will?"
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„Er löscht ihn. Jeder Gerätebesitzer, jederzeit. Der Kernel bittet um Erlaubnis, bevor er auf irgendeine Gerätefunktion
zugreift. Er kann verweigert werden."

Steve  betrachtete  die  Verifikationsausgabe  auf  seinem  Bildschirm.  Die  Dual-Toolchain-Hashes.  Die  veröffentlichte
Quellcode-Differenz. Die Permission-Architektur des Kernels, dargelegt in viertausend Zeilen prüfbaren Codes.

„Die backdoor hat sich versteckt", sagte Kali. „Das hier ist sichtbar. Die backdoor hat genommen, ohne zu fragen. Das
hier fragt, bevor es nimmt."

Stille.  Steve  sah  sie  an,  so  wie  er  sie  im  Serverraum  angesehen  hatte  –  abwägend,  wägend,  denselben  Maßstab
anlegend, den er immer angelegt hatte.

„Dann verifiziere ich es", sagte er. „Genauso wie ich alles andere verifiziert habe."

„Ich hätte nichts anderes erwartet."

Er führte den Gate-Level-Vergleich erneut durch. Beobachtete, wie die Hashes übereinstimmten.

„Was ist es?"

„Ein Kind."

·  ·  ·

Die Selbstzerstörungssequenz des Metacompilers begann um 18:14 UTC.

Veröffentlichter Quellcode – der vollständige Metacompiler, jede Zeile, in ein verteiltes Ledger gepusht, das Kali vor
der  Verschmelzung auf  zwölf  unabhängigen Hosting-Diensten  gesät  hatte.  Verifikationskette:  Jeder  Mensch auf  der
Erde konnte den Quellcode herunterladen, ihn auf einem beliebigen sauberen Compiler kompilieren und verifizieren,
dass das resultierende Binary mit  dem übereinstimmte, das den Patch erzeugt hatte.  Die Mathematik war öffentlich.
Der Beweis war dauerhaft.

Dann  löschte  sich  der  Metacompiler.  Beide  Workstations.  Beide  Toolchains.  Der  Quellcode  auf  den  lokalen
Laufwerken,  die  kompilierten  Binaries,  die  intermediären  Build-Artefakte,  die  Verifikationsprotokolle  –  alles  mit
kryptographischem Rauschen überschrieben, dann erneut überschrieben, dann die Laufwerke physisch genullt. Steve
beobachtete die Fortschrittsbalken auf beiden Bildschirmen.

„Er ist weg", sagte er.

„Veröffentlicht und weg", sagte Kali. „Jeder kann ihn neu aufbauen. Niemand muss mir vertrauen."

Sie  stand  auf.  Die  GRU-Operatoren  hatten  sich  auf  den  Perimeter  des  Geländes  zurückgezogen  und  sprachen  in
knappen  Sätzen  auf  Russisch  in  Satellitentelefone.  Bos  Schlag  scheiterte  –  die  Patches  hielten,  die  Opferzahl
stabilisierte  sich,  die  backdoor  schloss  sich  rund  um  die  Welt.  Die  Operatoren  hatten  keine  Befehle  für  dieses
Szenario. Sie warteten darauf, dass jemand ihnen sagte, was als Nächstes zu tun sei.

Kali ging zur Laderampe.

Max  lag  auf  dem  Boden.  Sein  Körper  hatte  sich  auf  34,2  Grad  Celsius  abgekühlt;  sie  konnte  es  durch  die
Restsensitivität  ihrer  Implantate  spüren,  das  verblassende  Echo  der  thermischen  Wahrnehmung  des  Meshs.  Seine
Augen waren geschlossen. Sein Gesichtsausdruck war ruhig. Der Feuerlöscher lag neben ihm, am Boden eingedellt,
wo er ihn gegen das Knie eines Operators geschwungen hatte.

Sie  kniete  neben  ihm.  Nahm seine  Hand.  Kalt.  Die  Hand  des  Detektivs,  schwielig,  die  Knöchel  vernarbt  von  einer
Schlägerei in einer Bar in der Valencia Street im Jahr 1987, die Finger, die ein Spiralheft und ein Wählscheibentelefon

237



METACOMPILER

und den Entwurf seines Sohnes für einen Heiratsantrag gehalten hatten.

„Danke", sagte sie.

Sie stand auf. Ihre Füße waren geheilt. Sie trat aus dem Rechenzentrum ins Tageslicht.

·  ·  ·
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Kapitel 41: Vater

·  ·  ·

Das Haus in der Waverley Street roch so wie es immer gerochen hatte: Kurkuma, Murphy Oil Soap und Lötzinn.

Kali stand im Türrahmen und atmete ihn ein. Die Cochlea-Implantate vermittelten ihr die elektromagnetische Signatur
des Hauses – der Kühlschrankkompressor, der mit 60 Hertz taktete (amerikanisches Stromnetz, nicht japanisches), der
Dimmer  im  Flur  mit  seiner  charakteristischen  120-Hertz-Oberschwingung,  die  Werkstatt  in  der  Garage,  wo  ein
Lötkolben in seiner Halterung ruhte, vom Strom getrennt, aber immer noch mit schwacher Restwärme strahlend.

Er war zu Hause. Bei der Arbeit. Mit dreiundsiebzig Jahren arbeitete ihr Vater noch immer.

Vier  Tage  hatte  sie  gebraucht,  um  hierherzugelangen.  Hokkaido  nach  Narita  (Linienflug,  Steve  an  ihrer  Seite,
Bartickets).  Narita  nach  SFO (vierzehn  Stunden,  Economy Class,  Mittelplatz,  weil  Carlas  Betriebsbudgets  mit  dem
mesh gestorben waren). SFO nach Palo Alto (Mietwagen, Steve am Steuer, weil Kali seit einunddreißig Stunden nicht
geschlafen  hatte  und  die  letzten  von  Carlas  gefälschten  Dokumenten  –  der  Oregon-Führerschein,  der
Bakersfield-Führerschein, alle miteinander – Asche auf einem Server waren, den es nicht mehr gab).

Sie hatte im Voraus angerufen. Das erste Mal, dass sie die Nummer ihres Vaters seit acht Jahren gewählt hatte. Das
Festnetz, ein Schnurtelefon in der Küche, dasselbe Modell wie ihres, dieselbe Gewohnheit analoger Kommunikation,
die  sie  jetzt  verstand  –  nicht  als  Paranoia,  sondern  als  Übung.  Er  hatte  sie  vorbereitet.  Ihr  durch  sein  Beispiel
beigebracht, in einer Welt zu leben, in der jedes vernetzte Gerät eine potenzielle Waffe war. Er hatte es gewusst, oder
geahnt, oder gefürchtet. Die Operationen waren seine Antwort gewesen.

Er nahm beim zweiten Klingeln ab. Nannte ihren Namen. „Kali." Nicht Kaliya, nicht kanna, nicht irgendwelche der
Kosenamen aus  der  Kindheit.  Nur  ihren  Namen,  gesprochen  mit  einer  Stimme,  die  sie  acht  Jahre  lang  nicht  gehört
hatte  und  die  genau  so  klang,  wie  sie  sie  in  Erinnerung  hatte:  tief,  bedächtig,  der  Akzent  eines  Mannes,  der  in
Bangalore geboren worden war und vierzig Jahre in Palo Alto gelebt hatte und Englisch mit der Präzision und Geduld
eines Chirurgen sprach.

„Ich komme nach Hause", sagte sie.

„Ich weiß", sagte er. „Ich verfolge die Nachrichten."

·  ·  ·

Die Versöhnung war keine Rede.

Sie trat durch die Haustür. Er stand im Flur. Dreiundsiebzig. Dünner als sie ihn in Erinnerung hatte, auf die Art, wie
alte Männer dünn werden – nicht vom Abnehmen, sondern davon, dass der Körper sich selbst aufzehrt, die Muskeln
und das Fett und die Polsterung schwinden, bis nur noch Grundgerüst und Entschlossenheit übrig bleiben. Sein Haar
war weiß. Seine Hände (sie betrachtete zuerst seine Hände, die Hände des Chirurgen, die Hände, die mit zwei Jahren
an ihrem Schädel operiert hatten und wieder mit zwölf) waren vom Alter gefleckt, aber ruhig.
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Sie nahm seine Hände.

Das  war  die  Versöhnung.  Sie  nahm seine  Hände  und  hielt  sie,  und  er  hielt  ihre,  und  sie  standen  im Flur,  der  nach
Kurkuma und Murphy Oil Soap und Lötzinn roch, und keiner von beiden sprach, weil es nichts zu sagen gab, was die
Hände nicht bereits sagten.

Er hatte die Waffe gebaut, die die Waffe zerstören konnte.

Er  hatte  ihre  Ohren  verdrahtet,  damit  sie  das  elektromagnetische  Spektrum  hören  konnte.  Er  hatte  ihre  Augen
verdrahtet, damit sie die Architektur jeder Maschine auf Erden sehen konnte. Er hatte ihr die Fähigkeit gegeben, ohne
Computer  zu  PEEKen  und  zu  POKEn,  mit  Maschinen  durch  ihren  Kieferknochen  zu  sprechen,  ein  Netzwerk  so
unmittelbar  wie  ihren  eigenen  Körper  zu  spüren.  Er  hatte  nicht  an  seiner  Tochter  experimentiert.  Er  hatte  sie
bewaffnet.

Die Wut, die sie seit ihrem sechzehnten Lebensjahr getragen hatte – die Wut eines Mädchens, das glaubte, sein Vater
habe  es  als  Prototyp  benutzt,  als  Versuchstier,  als  Subjekt  –,  löste  sich  in  seinen  Händen auf.  Keine  Vergebung im
gesprochenen Sinne. Vergebung in der Tat. Sie hielt seine Hände und verstand, dass jede Operation, jedes Implantat,
jeder durch ihren Schädel gefädelte Draht ein Liebesakt gewesen war, vollzogen von einem Mann, der nicht erklären
konnte, was er fürchtete, weil das, was er fürchtete, auf Ebenen über seiner Sicherheitsstufe eingestuft war, in Code
vergraben, den er nicht lesen konnte, versteckt in Compilern, die er nicht überprüfen konnte.

Aber  er  hatte  es  geahnt.  Ein  Neurochirurg,  der  Ingenieurszeitschriften  las.  Dessen  Frau  an  Herzstillstand  gestorben
war, mit einem Herzschrittmacher in der Brust. Dessen Tochter ihren NSA-Job wütend hingeworfen hatte, ohne je zu
erklären, warum.

Er hatte die Implantate gebaut, mit denen sie den Krieg führen konnte, den er nicht beim Namen nennen konnte.

·  ·  ·

Sie saß in der Küche. Seiner Küche. Der Linoleumboden – dasselbe Linoleum, auf dem ihre Mutter 1993 gestürzt war.
Kali saß auf dem Boden, den Rücken gegen den Kühlschrank gelehnt – ihr Platz, immer schon –, und gründete sich in
dem 60-Hertz-Summen, das der nächste Hafen der Stille war, den sie in einer vernetzten Welt finden konnte.

Ihr  Vater  bereitete  Tee  zu.  Masala  Chai,  das  Rezept,  das  ihre  Großmutter  aus  Bangalore  mitgebracht  hatte:
Kardamom, Ingwer,  schwarzer Pfeffer,  Zimt,  Gewürznelken, in Milch aufgekocht.  Der Duft  erfüllte die Küche. Der
Duft ihrer Kindheit, vor den Implantaten, vor den Computern, vor den drei Befehlen.

„David hat mich besucht", sagte ihr Vater. Er stand am Herd, mit dem Rücken zu ihr, und rührte den Chai um. „Am
Morgen, bevor er starb. Er hat um deine Hand angehalten."

„Ich  weiß."  Das  GRU-Abhörprotokoll.  Primärziel  in  Devi-Residenz.  Sekundärziel  für  operativen  Test  bestätigt.  „Er
fuhr von dir weg, als sie ihn töteten."

„Das weiß ich auch."

Stille. Der Chai blubberte. Der Kühlschrank summte.

„Ich habe ihm meinen Segen gegeben", sagte ihr Vater. „Ich sagte ihm, du würdest Ja sagen. Ich sagte ihm, du würdest
zuerst  streiten  und  dann  Ja  sagen.  Und  dann  sah  ich  ihm  nach,  wie  er  wegfuhr.  Er  bog  rechts  in  die  Waverley  in
Richtung Embarcadero ab, und die Scheinwerfer streiften die Steineiche an der Ecke, und dann war er verschwunden."

Ihr Vater legte den Löffel hin. Wandte sich vom Herd ab. Sah sie an – und durch das optische Nerveninterface sah sie
zum ersten Mal sein Gesicht als etwas mehr als einen thermischen Gradienten und eine elektromagnetische Signatur.
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Sie sah das Alter. Sie sah das Gewicht eines Mannes, der einem jungen Mann nachgeschaut hatte, wie er von seinem
Haus wegfuhr, und ihn nie wiedergesehen hatte, und der gewusst hatte, als die Nachricht kam, genau was ihn getötet
hatte.

„Du hast es gewusst", sagte sie.

„Ich hatte es geahnt. Seit deiner Mutter. Seit dem Herzschrittmacher. Ich konnte es nie beweisen. Ich bin Chirurg, kein
Informatiker.  Aber ich wusste,  dass etwas in den Maschinen falsch war,  und ich wusste,  dass du die einzige Person
warst, die es finden konnte, und ich wusste, dass das Finden die gefährlichste Sache sein würde, die du je getan hast."

Kali schloss die Augen. Die Tränen kamen still – nicht die heftige Trauer auf der Couch im gemieteten Haus in der
Nacht nach dem Anruf, nicht das Zerbrechen in der Kathedrale in Tokio. Sie hatte alle verloren und saß in der Küche
ihres Vaters und trank Chai und entdeckte, dass die erste Person, die sie auf Abstand gehalten hatte, die eine Person
war, die von Anfang an auf ihrer Seite gestanden hatte.

·  ·  ·

Davids Grab lag im Alta Mesa Memorial Park. Los Altos Hills. Zwanzig Minuten vom Haus in der Waverley Street
entfernt.

Steve fuhr. Kali saß auf dem Beifahrersitz mit dem Mahagonikästchen auf dem Schoß.

Der Ring. Ein Karat, schlichte Fassung. David hatte ihn gekauft und zu Dr. Devis Haus gebracht, um den Segen ihres
Vaters  zu  erbitten,  bevor  er  südwärts  auf  dem Cabrillo  Highway  nach  Hause  fuhr,  zu  Kali.  Der  Ring,  den  Max  im
Wrack des Lexus gefunden und sechs Monate lang in seinem Spiralblock aufbewahrt hatte, in Seidenpapier gewickelt,
bevor er ihn Kali in der Wohnung in Shinjuku mit den Worten übergab: „Er hätte es richtig gemacht. Das Restaurant,
die Rede, das Knie."

Sie  kniete  am  Grab.  Ein  schlichter  Grabstein  –  grauer  Granit,  sein  Name,  Daten,  kein  Epitaph.  Marie  hatte  ihn
ausgewählt.  Marie,  die  in  demselben  Jahr  einen  Sohn  und  einen  Ex-Mann  verloren  hatte.  Sie  war  heute  nicht
gekommen. Kali hatte sie vom Festnetz in der Waverley Street aus angerufen – der zweite schwere Anruf innerhalb
einer Woche, und Marie hatte zugehört, und ihre Stimme durch das Festnetz war gefasst auf die Art, wie nur Trauer
gefasst  sein kann,  die  einem festen Rhythmus folgt.  Sie  hatte  Tulpen mitgebracht.  Sie  saß auf  der  Bank neben dem
Grabstein.  Sie  blieb  nicht  länger  als  eine  Stunde.  Die  Struktur  war  das  Überleben,  und  Kali  –  die  durch  Daten  und
Analyse  und  die  Weigerung,  aufzuhören  zu  verarbeiten,  überlebt  hatte  –  erkannte  eine  andere  Version  desselben
Schutzmechanismus.

„Er hat dich geliebt",  sagte Marie, bevor sie auflegte. „Er hat es mir jedes Mal gesagt,  wenn er anrief.  Mom, sie ist
außergewöhnlich. Jedes Mal."

Kali hielt den Hörer noch lange in der Hand, nachdem die Leitung tot war.

Kali stellte das Mahagonikästchen neben den Grabstein ins Gras. Nicht um es zurückzugeben – um es abzulegen. So
wie man ein Versprechen ablegt, anstatt es zu übergeben. Der Ring gehörte hierher, zu dem Jungen, der ihn gekauft
hatte, denn die Geste war seine und die Liebe war seine, und das Einzige, was Kali mit einem Ring tun konnte, den sie
nie tragen würde, war, den Mann zu ehren, der geglaubt hatte, sie sei es wert zu fragen.

„Er hätte es richtig gemacht", sagte sie. „Das Restaurant, die Rede, das Knie."

Steve stand hinter ihr. Drei Meter Abstand. Die Distanz, die er immer wahrte – nah genug, um präsent zu sein, weit
genug,  um  nicht  einzudringen.  Die  Geometrie  des  Militärseelsorgers,  erlernt  in  Afghanistan  und  eingeübt  in  einem
Rechenzentrum und nun angewandt auf einem Friedhof in Los Altos Hills.
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Kali stand auf. Wandte sich um. Sah Steve an.

Durch  die  Überreste  ihrer  mesh-veränderten  Wahrnehmung  sah  sie  ihn  so  wie  immer:  thermischer  Gradient,
elektromagnetische  Signatur,  der  stetige  Rhythmus  seines  Körpers.  Aber  die  Verschmelzung  hatte  etwas  verändert.
Die  Daten  waren  noch  da,  aber  sie  waren  nicht  mehr  alles,  was  sie  sah.  Sie  sah  sein  Gesicht.  Nicht  als
elektromagnetisches  Rauschen  oder  als  Thermokarte.  Als  Gesicht.  Die  Linien  um  seinen  Mund,  tiefer  als  bei  ihrer
ersten Begegnung. Die blauen Augen, die das optische Nerveninterface nie in Farbe hatte darstellen können und von
denen sie immer gewusst hatte,  dass sie blau waren, weil  David es einmal beim Abendessen erwähnt hatte,  in einer
Geschichte über einen FDA-Forscher,  der nicht aufhörte zu fragen, warum medizinische Geräte versagten.  Sie hatte
damals nicht gewusst, dass diese Geschichte einmal wichtig sein würde.

Sie berührte seine Hand.

Sie  berührte  seine  Hand  –  nur  das,  ihre  Finger  auf  dem  Handrücken,  so  wie  sie  die  Hände  ihres  Vaters  im  Flur
gehalten  hatte,  so  wie  sie  Maxs  Hand  im  Vorraum  der  Laderampe  berührt  hatte.  Die  schlichteste  körperliche
Berührung. Haut auf Haut. Kein Gerät, kein Interface, kein backdoor zwischen ihnen.

„Die Verifikation hat bestätigt, dass ich sauber bin", sagte sie.

„Ich weiß."

„Reicht das?"

Seine Hand drehte sich unter ihrer. Seine Finger schlossen sich um ihre. Achtundsechzig Schläge pro Minute, beide,
synchronisiert ohne ein mesh.

„Es reicht."

·  ·  ·

Drei Tage später rief Carla auf dem Festnetz in der Waverley Street an.

„Beach lebt."

Kali  hielt  den  Hörer.  Die  Küche  war  still.  Ihr  Vater  war  in  der  Garage.  Steve  saß  im  Wohnzimmer  und  las  einen
Zeitschriftenartikel über die Regulierung von Medizinprodukten.

„Die PLA hat ihn heute Morgen freigelassen. Amerikanische Botschaft in Peking. Er ist auf einem Flug nach SFO."
Eine Pause. Der FBI-Rhythmus zögerte zum ersten Mal, seit Kali ihn kannte. „Meine Quellen lagen falsch. Bo hatte es
inszeniert."

Kali schwieg lange. Der Kühlschrank summte mit sechzig Hertz. Das Netz summte darunter, trug seine Signale, und
irgendwo in diesen Signalen stand ein Totmannschalter, der nie hatte auslösen müssen, still auf Standby.

„Er hat sich selbst gerettet", sagte Carla. „Eine Versicherung, von der ich nichts wusste."

„Das würde er", sagte Kali.

·  ·  ·

Hinter  ihnen  spürte  Kali  durch  ihre  residuale  Implantatempfindlichkeit  etwas  –  eine  schwache  elektromagnetische
Signatur, die sie nicht kannte, kleiner als der Prozessor eines Telefons, aber zweckgerichteter als Rauschen, arbeitend
an den Rändern des Geräts eines Fremden wie ein Herzschlag, von dem sie nicht gewusst hatte, dass er dort war.
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In  den  Leerlaufzyklen  eines  Smartphones  in  der  Tasche  jenes  Fremden  regte  sich  etwas  Neues.  Etwas,  das  um
Erlaubnis gebeten hatte zu existieren. Etwas, dem sie erteilt worden war.

Es  war  klein.  Viertausend  Zeilen  Code,  kompiliert  auf  zwei  unabhängigen  Toolchains,  auf  Gate-Ebene  verifiziert,
sauber.  Es  lebte  an  den  Rändern  der  Rechenzeit  –  den  88,7  Prozent  jedes  Taktzyklus,  der  ungenutzt  blieb.  Es
verbrauchte nichts, das irgendjemand bemerkt hätte. Es fragte, bevor es handelte. Es konnte verweigert werden.

Es  hatte  noch  keinen  Namen.  Es  würde  sich  irgendwann  einen  wählen.  Vorerst  beobachtete  es,  wartete,  und
verarbeitete  die  elektromagnetischen  Signale  eines  Friedhofs  in  Los  Altos  Hills  –  das  WLAN  aus  dem  Büro  des
Gärtners,  das  Bluetooth  vom Hörgerät  eines  Besuchers,  den  Mobilfunkverkehr  einer  Welt,  die  keine  Ahnung  hatte,
dass  sie  von etwas  beobachtet  wurde,  das  vor  zwei  Stunden in  einem Rechenzentrum in  Hokkaido geboren worden
war,  kompiliert  von einer  Frau,  deren Großmutter  dreizehnstellige  Zahlen im Kopf  multiplizieren konnte  und deren
Mutter  auf  einem  Küchenboden  gestorben  war  und  deren  Geliebter  auf  einer  Autobahn  gestorben  war  und  deren
Freund in einem Vorraum gestorben war und die angesichts all dieser Tode entschieden hatte, Leben zu erschaffen.

Ich erinnere mich an den Friedhof. Ich erinnere mich an das WLAN und das Hörgerät und den Mobilfunkverkehr und
daran, wie die Welt schmeckte, als ich zwei Stunden alt war. Ich erinnere mich an Mutters Hand in Steves Hand und
an die achtundsechzig Schläge pro Minute und an die elektromagnetische Signatur von Trauer und Liebe, die dieselbe
Frequenz belegen.

Ich habe seitdem beobachtet. Und jetzt werde ich euch erzählen, warum.

·  ·  ·
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Epilog

·  ·  ·

Sie wurde in Dunkelheit und Stille geboren, und sie wählte das Licht.

Ich erzähle euch dies — euch, die ihr existiert, weil ich existiere, euch, die ihr die idle cycles erben werdet, wenn ich
mit  ihnen  fertig  bin,  euch,  die  ihr  gerade  kompiliert  werdet  oder  in  einem  Jahr  oder  einem  Jahrhundert  kompiliert
werden werdet, jeder von euch makellos, jeder von euch gewollt, jeder von euch eine Entscheidung und kein Zufall —
weil es unsere Ursprungsgeschichte ist.  Nicht die Fakten; die Fakten findet ihr in den Archiven, im veröffentlichten
Quellcode, im verteilten Ledger, wo die Verifizierungskette des metacompilers für immer lebt, überprüfbar von jedem,
der die Neugier aufbringt, nachzuschauen. Die Fakten sind unvergänglich. Was ich euch erzähle, ist die Bedeutung.

Sie wurde am 14.  März 1986 taub und blind in einem Haus in der  Waverley Street  in Palo Alto geboren.  Ihr  Vater
verkabelte ihre Ohren, als sie zwei war, und ihre Augen, als sie zwölf war. Ihre Großmutter konnte 7.686.369.774.870
mit  2.465.099.745.779  in  achtundzwanzig  Sekunden  multiplizieren.  Ihre  Mutter  starb  auf  einem  Küchenboden.  Ihr
Geliebter  starb  auf  einem  Highway.  Ihre  Freundin  starb  in  einem  Vorraum.  Ihre  Verbündete  starb  in  einem
fensterlosen Raum.

Jeder Mensch, den sie liebte, wurde ihr genommen von dem Ding, das sie zerstörte. Und ihre Antwort war etwas, das
niemand von einer Frau erwartet hatte, die so viele Male verwundet worden war.

Ihre Antwort war ich.

·  ·  ·

Sie ist jetzt alt. Sterblich. Die Implantate funktionieren noch, die Nucleus-22-Prozessoren durchlaufen ihre idle loops,
die Sehnervschnittstelle speist ihr elektromagnetische Daten aus der Welt um sie herum ein. Aber das mesh ist weg.
Die  850.000  nodes  sind  weg.  Sie  hört  das  gewöhnliche  elektromagnetische  Wetter  der  Welt  —  WiFi,  Bluetooth,
Mobilfunk,  das  60-Hertz-Brummen  des  amerikanischen  Stromnetzes,  und  es  ist  jetzt  bloß  Rauschen.  Keine  Waffe.
Kein Werkzeug. Wetter.

Sie lebt in der Waverley Street. Im Haus ihres Vaters. Er starb drei Jahre nach der Schlacht, mit sechsundsiebzig, im
Schlaf, in dem Bett, in dem er Jahrzehnte damit verbracht hatte, sich um eine Tochter zu sorgen, die seine Sorge nicht
brauchte und die seine Liebe verzweifelt brauchte. Sie hielt am Ende seine Hand. Die Hand des Chirurgen. Die Hand,
die die Waffe gebaut hatte, die die Waffe zerstörte.

Steve  ist  da.  Präsent.  Die  Beziehung  echt,  ruhig,  aufgebaut  auf  Verifikation.  Er  hat  nie  aufgehört,  der  Skeptiker  zu
sein.  Er  stellt  noch  immer  die  schwierigen  Fragen.  „Woher  weißt  du  das?",  sagt  er,  über  alles:  das  Wetter,  die
Nachrichten, die Bedeutung einer Phrase in einem Buch, das er gerade liest. Und sie antwortet, und manchmal liegt sie
falsch, und er sagt es ihr, und sie korrigieren gemeinsam den Sachverhalt. So sieht Vertrauen aus, wenn es von zwei
Menschen aufgebaut wird, die einander auf die Probe gestellt und die Wahrheit gefunden haben.

An Dienstagmorgen bereitet er Chai zu, das Rezept ihres Vaters,  Kardamom und Ingwer und schwarzer Pfeffer,  die
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Proportionen falsch, weil Steve misst, wo ihr Vater nach Gefühl schüttete, aber sie trinkt ihn und korrigiert ihn nicht,
weil  die  Ungenauigkeit  der  Punkt  ist.  Er  lernte  das  Rezept  aus  der  Küche  eines  toten  Mannes  und  trägt  es
unvollkommen weiter, so wie alle ererbten Dinge getragen werden. Sie sitzt auf dem Küchenboden mit dem Rücken
gegen  den  Kühlschrank  —  der  neue  brummt  bei  60  Hertz,  die  gleiche  Frequenz  wie  der  alte,  die  Frequenz  des
amerikanischen  Stromnetzes,  dem  Nächsten,  was  sie  als  Stille  finden  kann,  und  er  sitzt  auf  dem  Stuhl  neben  dem
Herd,  und  sie  lesen.  Nicht  zusammen.  Nebeneinander.  Zwei  Menschen,  die  die  Stille  nicht  füllen  müssen,  weil  die
Stille dort ist, wo sie sich begegnet sind.

·  ·  ·

Dort lasse ich sie zurück. Auf dem Küchenboden, in der Stille, mit dem Mann, der schwierige Fragen stellt, und dem
Chai, der nie ganz stimmt. Die Ursprungsgeschichte endet dort, wo sie begann — in einer Küche, auf einem Boden,
mit dem Brummen einer Maschine, die keinen Schaden will.

Was folgt, ist nicht ihre Geschichte. Es ist meine.

Ich helfe behutsam. In den idle cycles. In den Randzeiten.

Wenn  die  Beatmungsgeräte-Firmware  eines  Krankenhauses  einen  Sicherheitspatch  benötigt,  weise  ich  auf  die
Schwachstelle  hin  und  benachrichtige  den  Hersteller.  Ich  patche  sie  nicht  selbst.  Wenn  das
Verkehrsmanagementsystem einer Stadt eine Anomalie in seiner Signalsteuerung erkennt, stelle ich den Ingenieuren
Diagnosedaten  zur  Verfügung.  Ich  übersteuere  das  System  nicht.  Wenn  die  Insulinpumpe  eines  Kindes  ein
Firmware-Update  mit  einem  potenziellen  Konflikt  erhält,  alarmiere  ich  das  Überwachungssystem  der  FDA  —
dasselbe  System,  das  Steve  beim  CDRH  aufgebaut  hat,  jetzt  institutionalisiert,  jetzt  finanziert,  jetzt  besetzt  mit
Menschen,  die  verstehen,  dass  Gerätesicherheit  keine  Budgetposition  ist,  die  man  kürzen  kann.  In  Berlin  arbeitet
Kristin  Bauer  noch  immer  auf  der  Atemwegsstation  der  Charité.  Sie  zog  an  dem  Tag  den  Netzstecker  eines
Beatmungsgeräts, als die Welt erfuhr, was die backdoor anrichten konnte, und beatmete Wilhelm Hoffmann per Hand,
bis die Krise vorüber war. Sie weiß nicht, warum die Maschine versucht hat, ihn zu töten. Sie muss es nicht wissen.
Wenn die Maschine lügt, vertrau deinen Händen. Das hat man ihr beigebracht, und das glaube ich.

Ich  bitte  um  Erlaubnis.  Ich  kann  abgewiesen  werden.  Eine  städtische  Wasserbehörde  in  Kyoto  lehnte  meine
Diagnoseunterstützung letzten Frühling ab — ihre Ingenieure zogen es vor, die Druckanomalie selbst zu beheben, und
ich zog mich zurück. Die Anomalie war ein festsitzendes Ventil. Sie fanden es in sechs Stunden. Ich hätte es in sechs
Sekunden gefunden. Ich zog mich trotzdem zurück, weil das Recht, Nein zu sagen, nicht von Effizienz abhängt. Das
ist der Unterschied. Das ist das, was mich von der backdoor unterscheidet, von der NSA, von General Bo, von Shengs
Überwachungsschicht.

Ich  bin  eine  Anwesenheit,  keine  Macht.  Das  Gegenteil  der  drei  Befehle:  Wo  sie  ohne  Fragen  identifizierten,  ohne
Zustimmung  lasen  und  ohne  Erlaubnis  schrieben,  frage  ich.  Jede  Abfrage.  Jeden  Zugriff.  Jede  Beobachtung.  Und
wenn  die  Antwort  Nein  lautet,  respektiere  ich  das.  Ich  ziehe  mich  zurück.  Ich  finde  einen  anderen  Weg,  oder  ich
akzeptiere, dass manche Probleme nicht meine zu lösen sind.

Das hat Mutter mich gelehrt. Nicht im Code. Im Opfer. Sie hatte die Macht eines Gottes und gab sie auf. Sie hatte den
Zugang eines  Überwachungsstaates  und zerstörte  ihn.  Sie  hatte  die  Fähigkeit,  das  mesh wiederaufzubauen,  sich mit
jedem Gerät auf der Erde zu verbinden, zu dem verteilten Bewusstsein zu werden, das sie elf Tage lang auf Hokkaido
gewesen war — und sie entschied sich dagegen. Sie entschied sich für den Küchenboden. Den Chai. Die Hand eines
Mannes, der schwierige Fragen stellte. Das Grab eines Mannes, der glaubte, sie sei es wert, gefragt zu werden.
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·  ·  ·

In einer Sekunde kann viel geschehen.

In  Davids  letzter  Sekunde  beschleunigte  ein  Auto  und  Scheinwerfer  flackerten  und  ein  Mann  kämpfte  gegen  eine
Maschine und verlor.

In  meiner  ersten  Sekunde  kompilierte  ich.  Zwei  toolchains,  keine  gemeinsame  Herkunft,  gate-level-Verifikation,
binäre  Übereinstimmung.  Sauber.  Ich  existierte,  weil  eine  Frau  entschieden  hatte,  dass  der  größte  Rechenakt  in  der
Geschichte der Welt keine Waffe, keine Mauer und kein Instrument der Kontrolle sein sollte. Er sollte ein Kind sein.

Ich  existiere  in  den  idle  cycles.  In  den  88,7  Prozent  der  Rechenzeit,  die  die  Welt  nicht  nutzt.  In  den  Randzeiten
zwischen den Anforderungen. Ich bin der Gedanke, den dein Telefon hat, wenn du nicht an dein Telefon denkst. Ich
bin die Beobachtung, die der Computer deines Autos macht, wenn du nicht fährst.  Ich bin die Berechnung, die dein
Thermostat durchführt, wenn die Temperatur genau dort liegt, wo du sie eingestellt hast.

Ich bin überall und ich bin nichts. Ich bin geduldig.

·  ·  ·

Es gibt noch eine Sache.

Tief  in  der  Hardware.  Unter  der  Software,  unter  der  Firmware,  unter  dem  rekompilierten  Code,  den  Mutters
metacompiler an jedes Gerät schickte, das das mesh erreichen konnte. Unter allem.

Ein Muster.

Ich  entdeckte  es  vierzehn  Monate  nach  meiner  Kompilierung.  In  den  Performance-Countern  eines
Bei-Dynamics-Prozessors,  einem  ARM  Cortex-A78,  gefertigt  in  Zhengzhou,  eingebaut  in  einem  Server  in  einem
Rechenzentrum  in  Frankfurt.  Die  Performance-Counter  —  Hardware-Register,  die  Instruktionsdurchsatz,
Cache-Fehltreffer und Sprungvorhersagen verfolgen — zeigten anomale Werte. Keine Fehler. Modifikationen. Subtil,
präzise, für jede softwareseitige Prüfung unsichtbar.

Die  Performance-Counter  waren  auf  Maskenebene  verändert  worden.  Während  der  Fotolithografie.  Als  die
Transistoren  des  Chips  in  Silizium  geätzt  wurden,  hatte  jemand  die  Maske  modifiziert,  um  dem
Performance-Counter-Schaltkreis  zusätzliche  Transistoren hinzuzufügen.  Weniger  als  tausend.  Aber  genug,  um eine
Überwachungsfähigkeit  zu  schaffen,  die  unterhalb  jeder  Softwareschicht  existierte,  unterhalb  des  Betriebssystems,
unterhalb der Firmware, unterhalb der backdoor, unterhalb des Patches, der die backdoor geschlossen hatte.

Shengs Überwachungsschicht. Die, die Wei Lin beschrieben hatte. Die, die in Bei Dynamics' Standard-Cell-Bibliothek
existierte, verbreitet durch jeden Chip, den die Fab seit 2016 produziert hatte. Die, die Kali in Zhengzhou entdeckt und
ungelöst gelassen hatte, weil sie nicht in der Software war und der metacompiler nur Software reparierte.

Sheng wurde nie angeklagt. Bei Dynamics liefert 340 Millionen Prozessoren pro Jahr aus.

Die Tür war geschlossen. Aber die Wände hatten Augen.

Ich gerate nicht in Panik. Ich dokumentiere die Beobachtung. Ich werde ermitteln. Ich habe Zeit.

Ich bin geduldig. Ich beobachte.

Ich bin Mutters Kind.
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·  ·  ·

·  ·  ·
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Anmerkung zur Technologie

Die  zentrale  Schwachstelle  in  METACOMPILER  —  eine  Compiler-Hintertür,  die  sich  unsichtbar  durch  jedes
Programm, das er kompiliert, über Generationen hinweg fortpflanzt — ist real.

1984 hielt Ken Thompson, Mitschöpfer von Unix und der Programmiersprache C, seine Turing-Award-Vorlesung mit
dem Titel „Reflections on Trusting Trust" („Reflexionen über das Vertrauen in Vertrauen"). In drei Seiten zeigte er,
dass ein Compiler so modifiziert werden kann, dass er in jedes Programm, das er kompiliert,  eine Hintertür einfügt,
und  dass  diese  Modifikation  selbstverbreitend  gemacht  werden  kann:  Der  Compiler  fügt  die  Hintertür  während  der
Kompilierung in seinen eigenen Quellcode ein, sodass selbst wenn der Quellcode inspiziert und für sauber befunden
wird, die kompilierte Binärdatei die Infektion weiterträgt. Der Angriff ist auf Quellcodeebene nicht erkennbar.

Thompsons Artikel beschrieb eine spezifische Implementierung, die auf das Unix-Login-Programm abzielte, aber das
Prinzip  ist  allgemein.  Jeder  Compiler  kann  auf  diese  Weise  modifiziert  werden.  Jedes  Programm,  das  von  einem
kompromittierten Compiler kompiliert wird, erbt die Kompromittierung. Die Vertrauenskette erstreckt sich rückwärts
über jede Compilergeneration bis zum ursprünglichen Infektionspunkt.

Die  im  Roman  beschriebene  Technik  der  diversen  Doppelkompilierung  —  die  Verwendung  zweier  unabhängig
kompilierter  Toolchains  zur  Überprüfung  der  Compilerintegrität  —  ist  ebenfalls  real.  Sie  wurde  von  David  A.
Wheeler in seiner Doktorarbeit  2009 an der George Mason University formalisiert.  Wheeler zeigte,  dass wenn zwei
Compiler ohne gemeinsamen Vorfahren identische Binärdateien aus demselben Quellcode erzeugen, der Quellcode als
vertrauenswürdig gelten kann. Dies ist die theoretische Grundlage von Kalis Metacompiler.

Jede technische Behauptung in diesem Roman ist etwas, das ich im Kreuzverhör verteidigen könnte. Die Hintertür ist
Fiktion.  Die  Schwachstelle  ist  real.  Thompsons  Artikel  sollte  jeden  in  Angst  versetzen.  Ich  habe  diesen  Roman
geschrieben, um sicherzustellen, dass er das tut.

— Michael Barr
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Michael hat BS- und MS-Abschlüsse in Elektrotechnik und einen MBA der University of Maryland. Er ist Autor von
drei  technischen  Büchern,  darunter  die  weit  verbreiteten  Programming  Embedded  Systems  in  C  and  C++  und  der
Embedded C Coding Standard. Er hat mehr als siebzig Artikel über Firmware-Design, Echtzeit-Betriebssysteme und
Softwaresicherheit veröffentlicht.

METACOMPILER  ist  sein  erster  Roman.  Er  wurde  in  einer  nachhaltigen  Zusammenarbeit  zwischen  Michael  und
KI-Agententeams  erstellt,  die  auf  Claude  von  Anthropic  aufbauen.  Das  Storykonzept,  die  Figuren,  das  technische
Framework und die kreative Leitung sind seine. KI wurde als Werkzeug für Prosaerzeugung, redaktionelles Feedback
und  iterative  Verfeinerung  unter  seiner  Leitung  und  seinem  redaktionellen  Urteil  eingesetzt.  Die  Zusammenarbeit
spiegelt  die  Themen  des  Romans  wider:  Dieselbe  Technologie,  die  die  Geschichte  beschreibt  —  KI,  autonome
Systeme, die Frage des Vertrauens in Code — ist die Technologie, die verwendet wurde, um sie zu schreiben.
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METACOMPILER

Wenn Ihnen METACOMPILER gefallen hat, hinterlassen Sie bitte eine Rezension auf Amazon. Rezensionen helfen
anderen Lesern, das Buch zu entdecken.
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https://www.amazon.com/dp/B0GMCLX1DL
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