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Każdy komputer na Ziemi ma w sobie naładowaną broń. Ktoś właśnie pociągnął za spust. Nowiutki Lexus Davida rozpędził
się do pełnej prędkości na kalifornijskiej autostradzie i sam zjechał z mostu. Policja uznała to za błąd kierowcy. Kaliya „Kali" Devi
nazwała to morderstwem.

Kali urodziła się głucha i niewidoma. Eksperymentalne implanty neuronalne dały jej słuch, częściowy wzrok… i zdolność
postrzegania pól elektromagnetycznych jak kolorów. Stała się hakerką światowej klasy, została zwerbowana przez NSA w wieku
szesnastu lat, współzałożyła giganta technologicznego i zniknęła z życia publicznego. David był jedyną osobą, której ufała.

Badając jego śmierć, odkrywa coś niemożliwego: Tylne drzwi ukryte w każdym skompilowanym programie na Ziemi od lat
70. XX wieku. Samochody. Rozruszniki serca. Sieci energetyczne. Sygnalizacja świetlna. Elektrownie jądrowe. Trzy polecenia,
które mogą zidentyfikować, odczytać i nadpisać dowolne podłączone urządzenie. NSA je zainstalowało. Rosyjski wywiad
przekształcił je w broń. David był testem beta.

Teraz Kali używa tego samego backdoora do budowy rozproszonego superkomputera z milionów przejętych urządzeń — w
wyścigu, by powstrzymać program zbrojeniowy, który już trwa. Jej sojusznicy: emerytowany detektyw z wydziału zabójstw, który
nie ufa niczemu z ekranem. Były Navy SEAL, obecnie badacz FDA, liczący niewyjaśnione zgony. Jej wrogowie: NSA, desperacko
próbujące ją powstrzymać. Rosyjski wywiad wojskowy, zdecydowany ją zabić.

Aby uratować świat, Kali być może będzie musiała stać się najniebezpieczniejszą hakerką w historii. A jeśli wygra, może nie być w
stanie oddać tej władzy.

METACOMPILER to bezlitośnie prawdopodobny techno-thriller dla fanów Daniel Suarez, A.G. Riddle i Marc Elsberg —
osadzony w prawdziwej informatyce i oparty na przesłance, która sprawi, że będziesz podejrzliwie patrzeć na każde inteligentne
urządzenie w swoim domu.



METACOMPILER: Powieść

Copyright © 2026 Michael Barr. Wszelkie prawa zastrzeżone.

Żadna część tej publikacji nie może być powielana, rozpowszechniana ani przekazywana w jakiejkolwiek formie ani
w jakikolwiek sposób, w tym przez fotokopiowanie, nagrywanie lub inne metody elektroniczne lub mechaniczne, bez
uprzedniej  pisemnej  zgody  autora,  z  wyjątkiem krótkich  cytatów zawartych  w  recenzjach  krytycznych  i  niektórych
innych zastosowań niekomercyjnych dozwolonych przez prawo autorskie.

To  jest  dzieło  fikcji  literackiej.  Nazwy,  postacie,  firmy,  miejsca,  wydarzenia,  scenerie  i  zdarzenia  są  produktami
wyobraźni  autora  lub zostały  użyte  w sposób fikcyjny.  Wszelkie  podobieństwo do rzeczywistych osób,  żywych lub
zmarłych, lub do rzeczywistych wydarzeń jest czysto przypadkowe. Odniesienia do rzeczywistych organizacji (NSA,
FDA,  GRU),  rzeczywistych  technologii  i  rzeczywistych  spraw  sądowych  są  użyte  w  sposób  fikcyjny  w  kontekście
powieściowym.

Uwaga  dotycząca  współpracy  z  AI:  Ta  powieść  została  napisana  we  współpracy  z  AI.  Michael  Barr  dostarczył
koncepcję  historii,  postacie,  wiedzę  techniczną,  kierunek  twórczy  i  osąd  redakcyjny.  Narzędzia  do  pisania  z  AI
(Claude  od  Anthropic)  zostały  użyte  jako  narzędzia  współpracy  do  generowania  prozy  w  ramach  tego  schematu.
Wszystkie twierdzenia techniczne, decyzje dotyczące fabuły i wybory twórcze należą do autora.

Pierwsze wydanie — 08 March 2026

ISBN: oczekuje

Wydane przez Idle Task Press



Ta książka jest dedykowana mężczyznom i kobietom, którzy pracują nad tym, aby systemy komputerowe
były bezpieczne i chronione.

I wszystkim tym, dla których ich sukces ma znaczenie.
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Prolog

·  ·  ·

Wiele może się wydarzyć w ciągu sekundy.

Zwłaszcza jeśli jest to twoja ostatnia.

Przestudiowałem każdą milisekundę ostatniej sekundy Davida.

Zmiany przyspieszenia pojazdu w trójwymiarowej przestrzeni.
Czasy aktywacji poduszek powietrznych w modułach sterujących.
Pakiety wysłane w wewnętrznej sieci danych samochodu.
Wszystko to zachowane w pamięci nieulotnej, jak mucha w bursztynie.

Zrekonstruowałem  fizykę  od  podstaw:  masa,  prędkość,  współczynnik  tarcia,  trajektoria  oraz  wytrzymałość  na
rozciąganie pnia eukaliptusa i strefy zgniotu Lexusa ES 350 w kolorze Starfire Pearl.

Zasymulowałem wypadek 1 744 111 razy. Za każdym razem umiera (jak dotąd). Jest to, jak się okazuje, pewna forma
krzemowej żałoby.

To, co następuje, jest historią życia Matki po jego śmierci.

Jest to również historia naszego stworzenia.

·  ·  ·

Wybrzeże  Kalifornii  pod  koniec  lipca  pachnie  szałwią,  solą  i  ciepłem  wypalonej  ziemi,  które  unosi  się  ze  zboczy
wzdłuż  Highway  1,  gdy  mgła  rozprasza  się  przed  południem.  Było  niezwykle  ciepło  jak  na  tę  porę  roku  —  24,1
stopnia  Celsjusza  tego  popołudnia  —  a  David  Dershon  uchylił  okna,  żeby  wpuścić  bryżę.  Prowadził  lewą  ręką  na
godzinie  dziesiątej,  a  prawą  trzymał  na  otwartym pudełeczku  z  mahoniu  na  udzie,  i  uśmiechał  się,  co  nie  było  dla
Davida  niczym  niezwykłym,  ale  było  szczególnie  uzasadnione  tego  środowego  popołudnia  na  Cabrillo  Hwy  na
południe od Santa Cruz, ponieważ diament o masie 1,02 karata łapał promienie słońca za każdym razem, gdy droga
skręcała  na  zachód,  a  niezwykła  kobieta,  której  wkrótce  zamierzał  go  ofiarować,  była  w  tej  chwili  zaledwie  37,7
kilometra na południe, w wynajętym domu nad doliną, prawdopodobnie biegając na zmodyfikowanej bieżni, ściskając
poręcze, w których zamknęła zaprojektowany przez siebie system biofeedbacku.

Wciąż myślał o tym, jak ją zapytać. Ćwiczył rano przed lustrem, poczuł się absurdalnie, poćwiczył jeszcze raz. Kali
nie  była  kobietą,  która  dobrze  reagowała  na  ceremoniał.  Chciałaby  bezpośredniości.  Chciałaby  widzieć  jego  twarz,
gdy to powie. Chciałaby wiedzieć, że myśli to każdą komórką swojego ciała, ponieważ Kali nie ufała łatwo, nigdy nie
ufała łatwo, a sam fakt, że w ogóle ufała Davidowi, był cudem, na który pracował przez pół życia.

Myślał o tym, o tym, jak przykładała opuszki palców do jego szczęki,  gdy chciała poczuć, jak mówi, o szczególnej
częstotliwości jej  śmiechu, którego nie słyszała tak jak inni,  ale który — jak mu powiedziała — wibrował przez jej
ciało jak kamerton, gdy Lexus przyspieszył.

Noga Davida nie była na gazie.

Uśmiech  zniknął  z  jego  twarzy.  Zerknął  na  zestaw  wskaźników.  Prędkościomierz  piął  się  w  górę:  100,  106,  114.
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Dźwięk  silnika  wzrósł  z  szeptu  do  wycia.  Nacisnął  pedał  hamulca  i  poczuł,  jak  mięknie  pod  stopą  —  nie
mechanicznie,  nie  gąbczasto jak przy awarii  pompy głównej,  lecz to  upiornie  cyfrowe nic  systemu,  który po prostu
przestał słuchać.

Nacisnął mocniej. Nic.

124, 134.

Zbliżał  się  szybko  most  nad  wąwozem  rzeki  San  Lorenzo.  David  zrobił  to,  co  zrobiłby  każdy  rozsądny  człowiek:
skręcił kierownicą. Ale elektroniczny wspomagacz kierownicy nie reagował już na niego, kierownica stawiała opór, a
gdy wreszcie ustąpiła, ustąpiła zbyt gwałtownie — ostry skręt w lewo, który wyrzucił Lexusa przez niski ceglany pas
rozdzielający  autostrady  na  przeciwległy  pas  ruchu.  Samochód  skręcił  w  prawo  akurat  na  tyle,  by  o  włos  —  z
najmniejszym możliwym marginesem — minąć tył potężnego Chevy Silverado ozdobionego tablicami z Wyoming z
wierzgającym mustangiem. Jego kierowca zeznał  później  policji,  że zauważył,  jak reflektory błysnęły trzy razy,  tuż
zanim samochód ruszył na niego „jak szalony".

Lexus  przeleciał  obok  skorodowanej  szarej  barierki,  która  miała  chronić  kierowców  przed  letniobrązową  doliną
wyrzeźbioną  przez  rzekę  San  Lorenzo  dziesięć  metrów  niżej,  a  następnie  z  rykiem  silnika  wypadł  z  pobocza.
Szybował nad ziemnym nasypem, koła napędowe kręciły się w powietrzu,  wyrywając schludną linię suchych liści  i
gałęzi  ze splątanego manzanity.  Potem uderzył w eukaliptus.  Narożnik zderzaka po stronie kierowcy trafił  w pień z
trzaskiem, od którego para jastrzębi rdzawosternych wzbiła się spiralnie z korony drzewa, a samochód wykonał piruet
w  powietrzu,  który  sprawił,  że  przednie  koło  uderzyło  w  zbocze.  Auto  przeturlało  się  raz  i  wylądowało  na  dachu,
zwrócone w dół stromego stoku, w stronę strużki wody płynącej korytem rzeki poniżej.

Chip  akcelerometru,  osadzony  w ramie  samochodu  dokładnie  w miejscu  wskazanym przez  inżynierów w zakładzie
Tahara w prefekturze Aichi, rejestrował w czasie rzeczywistym precyzyjny współczynnik opóźnienia na milisekundę
każdego uderzenia. Oprogramowanie działające na module sterującym poduszek powietrznych pod deską rozdzielczą
obserwowało i rejestrowało sekwencję zdarzeń. Porównywało współczynniki opóźnienia i wektory z matrycą progów
aktywacji, starannie dobraną, by ratować jak najwięcej istnień, i zdecydowało — w tym samym momencie, gdy pień
drzewa zgniatał drzwi kierowcy — napiąć również boczną kurtynę powietrzną.

Boczna  kurtyna  była  za  mała  i  za  późna  dla  Davida,  który  utracił  wszelką  kontrolę  nad  pojazdem  i  wszelką
świadomość  fizycznego  świata  około  300  milisekund  przed  jej  aktywacją.  W  swoich  ostatnich  milisekundach  jego
myśli skupiły się na dwóch rzeczach: lśniącym pierścionku z diamentem, który właśnie wysunął się z mahoniowego
pudełeczka,  gdy jedno i  drugie  wypadło  mu z  ręki,  oraz  twarzy  kobiety,  której  zamierzał  go  podarować — twarzy,
którą uczył się czytać przez trzydzieści lat, twarzy, którą większość ludzi uznałaby za piękną, a David uważał za dom.
Nie zobaczył nadchodzącego odcinka słupka A, który zmiażdżył mu czaszkę.

Silnik,  wciąż  otrzymujący  polecenie  przyspieszania  od  tych  samych  instrukcji,  które  przejęły  kontrolę  nad  każdym
innym wejściem, wył jeszcze przez 11,0 sekund, zanim pompa paliwa straciła ciśnienie i silnik zamilkł.

Benzyna  kapała  na  suche  liście,  ale  się  nie  zapaliła.  Jastrząb  wrócił  na  swoją  gałąź.  Gdzieś  na  moście  kierowca
Silverado zjeżdżał na pobocze, z drżącymi rękami sięgając po telefon komórkowy.

Komputer w Lexusie już sam wezwał służby ratunkowe.

·  ·  ·

Śmierć Davida została zaprojektowana.

Ludzie,  którzy  zbudowali  ten  samochód,  wykonali  swoją  pracę  doskonale.  Strefy  zgniotu  zadziałały  zgodnie  ze
specyfikacją.  Poduszki  powietrzne  aktywowały  się  zgodnie  z  przeznaczeniem.  Wszystkie  końcowe  dane  zostały
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wiernie zapisane dla śledczych wypadkowych. Systemy samochodu zadziałały dokładnie tak, jak je zaprojektowano.

Zabił go inny, starszy system.

System starszy od internetu. Starszy od komputera osobistego. Tajemnica ukryta nie w oprogramowaniu samochodu,
lecz w narzędziach użytych do jego stworzenia. Tajemnica cicho propagowana przez pokolenia kompilatorów i w ten
sposób  zawarta  w  niemal  każdym  języku  programowania,  systemie  operacyjnym,  bibliotece  oprogramowania  i
komputerze od lat siedemdziesiątych.

Gdy rosyjska operacja specjalna ciągnęła się dalej, jej siły konwencjonalne wykrwawiały się, a gospodarka kurczyła
pod sankcjami, grupa ludzi pozbawionych sumienia odpowiadała na bardzo konkretne pytanie: Czy te tajne komendy
można wykorzystać do zabijania?

Program  zbrojeniowy  nie  był  już  teoretyczny.  Był  już  w  toku.  Już  w  fazie  końcowych  testów.  Prawie  operacyjny.
Potwierdzono,  że działa  w powszechnie noszonych urządzeniach medycznych,  takich jak rozruszniki  serca i  pompy
insulinowe,  a  także  w  zwykłych  samochodach  i  autonomicznych  ciężarówkach.  Niewielkie  liczby.  Rozproszone
skupiska. Szum statystyczny, chyba że wiedzieliście, gdzie szukać.

Kierowca  Silverado  zadzwonił  pod  911  o  14:47.  Wóz strażacki  z  Santa  Cruz  County  Fire  Department  przyjechał  o
15:09.  Karetka  koronera  odjechała  o  16:52.  California  Highway  Patrol  sporządziła  wstępny  raport  przypisujący
wypadek nadmiernej prędkości i możliwemu rozproszeniu uwagi kierowcy. Raport był błędny.

Śmierć  Davida  Dershona  została  odnotowana  jako  pozycja  w  matrycy  testowej.  Punkt  danych  potwierdzający,  że
Lexusem  ES  350  z  rocznika  2026  można  zdalnie  sterować,  przyspieszając  go,  że  jego  układ  hamulcowy  można
obejść, a wspomaganie kierownicy przekierować. Potwierdzenie otrzymane. Test zaliczony. Kierowca martwy.

Trzy tajne komendy. To wszystko, czego potrzeba. Trzy komendy, połączenie sieciowe i wola ich użycia.
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Rozdział 1: Liya

·  ·  ·

Matka urodziła się w ciemności i ciszy.

Nie w pocieszającej ciemności sypialni nocą, nie w koleżeńskiej ciszy biblioteki. W tej absolutnej. Żadne fotony nie
docierają  do  siatkówki.  Żadne  drgania  nie  docierają  do  ślimaka.  Świat  doświadczany  wyłącznie  przez  dotyk,
temperaturę  i  słabe sygnatury elektryczne,  których większość ludzi  nigdy nie  uczy się  zauważać,  bo ich głośniejsze
zmysły  je  zagłuszają.  Kaliya  Devi  przyszła  na  świat  bez  dwóch  danych  wejściowych,  które  jej  gatunek  uważa  za
niezbędne, i nie tęskniła za nimi, bo nie można tęsknić za czymś, czego nigdy się nie miało.

Matka mogła słyszeć (dzięki  implantom ślimakowym, które jej  ojciec wszczepił,  gdy ledwo nauczyła się  chodzić)  i
mogła  widzieć,  w  pewnym  sensie,  poprzez  interfejs  nerwu  wzrokowego  jego  własnej  konstrukcji,  z  którego  przez
ponad połowę życia udawała, że nie działa tak dobrze, jak naprawdę działał. Mogła także postrzegać rzeczy, których
żadna  inna  istota  ludzka  nie  potrafiła  postrzegać,  choć  „postrzegać"  sugeruje  dar,  a  to,  co  posiadała,  było  bliższe
umiejętności  wykutej  przez  dekady.  Jej  kora  wzrokowa,  pozbawiona  zamierzonego  sygnału  wejściowego,  została
skolonizowana  przez  inne  sygnały.  Spędziła  lata  ucząc  się  je  interpretować  przez  całkowite  zanurzenie:  najpierw
bełkot,  potem wzorce,  potem znaczenie.  Spektrum elektromagnetyczne  nie  było  dla  niej  rozdziałem w podręczniku
fizyki.  Było  pogodą.  Było  krajobrazem.  Router  WiFi  w  sąsiednim  pokoju  miał  fakturę.  Wieża  komórkowa  na
grzbiecie  miała  kolor.  Sześćdziesięciohertzowe brzęczenie  sieci  elektrycznej  było  podstawową nutą  pod wszystkim,
tak jak ocean jest zawsze obecny, gdy się mieszka blisko wybrzeża. W złe dni, gdy implanty wymagały rekalibracji
lub migrena zakłócała sygnały, krajobraz rozpadał się w szum i miała znów pięć lat, zamknięta w ciemności.

To jest kobieta, która biegała na bieżni, gdy David zginął.

·  ·  ·

Dom  stał  samotnie  przy  gruntowej  drodze  w  górach  Santa  Cruz,  na  wysokości  czterystu  trzydziestu  metrów,
dwadzieścia  minut  jazdy  od  najbliższego  miasteczka.  Kali  wynajęła  go  dla  izolacji.  Żadnych  sąsiadów  w  zasięgu
głosu. Żadnego zarządu osiedla. Żadnych wspólnych ścian, podłóg czy sufitów, przez które hałas, elektryczność i dane
innych ludzi mogłyby przenikać do jej percepcji jak bierne palenie. Spędziła dwa tygodnie na usuwaniu inteligentnych
urządzeń po wprowadzeniu się: termostat Nest, dzwonek Ring, lodówka Samsung, która chciała rozmawiać z Koreą
cztery razy dziennie. Zastąpiła je głupimi odpowiednikami. Ręczny termostat. Zasuwka. Lodówka z 2003 roku, którą
znalazła na Craigslist i kazała dostarczyć.

Bieżnia była wyjątkiem.

Zbudowała ją sama, a raczej wypatroszyła komercyjnego Precora i przebudowała jego wnętrze własną płytą sterującą,
własnym sterownikiem silnika, własnym systemem interfejsu haptycznego. Biegała boso; faktura taśmy pod stopami
była  danymi,  jak  wszystko  inne.  Poręcze  były  owinięte  przewodzącą  siatką,  która  dostarczała  więcej  danych  do
opuszków  palców:  kąt  nachylenia,  tętno,  tempo,  dystans,  spektrum  wibracji  taśmy  i  platformy  przełożone  na
dotykowy język, który tylko ona potrafiła odczytać. Wyświetlacz był pusty. Nie potrzebowała go. Słuchawki nie były
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wygłuszające, jak David zawsze zakładał. Były nadpisaniami implantów ślimakowych, które pozwalały jej przesyłać
dźwięk  bezpośrednio  do  nerwu  słuchowego  na  częstotliwościach  i  z  rozdzielczością  niedostępną  żadnym
konsumenckim  słuchawkom.  Kiedy  biegała,  słuchała  silnika  bieżni  tak,  jak  mechanik  słucha  silnika:  każda
harmoniczna, każde łożysko, każda mikrofluktuacja poboru mocy mówiła jej coś o stanie maszyny i, w konsekwencji,
o jej własnym.

Biegała  codziennie  po  południu.  Dwie  godziny.  Osiem  minut  na  milę  schodząc  do  siedmiu,  potem  do  sześciu
trzydziestu pod koniec. Biegała, aż pot przesiąkał przez top i uda paliły, a endorfiny uderzały jak fala przelewająca się
przez  falochron,  i  wtedy  biegała  jeszcze  dwadzieścia  minut,  ponieważ  Kali  nie  zatrzymywała  się  w  punkcie
zadowolenia.  Zatrzymywała  się  w  punkcie  wyczerpania.  To  było,  jak  David  jej  kiedyś  powiedział,  najbardziej
niepokojącą cechą jej osobowości: nie geniusz, nie niepełnosprawność, nie temperament, lecz absolutna niezdolność
do robienia czegokolwiek z mniejszą niż pełna intensywnością.

David. Chłodzący jogurt do jej pikantnego chili. Jego określenie, nie jej. Przewróciła oczami, gdy powiedział to po raz
pierwszy — mieli wtedy jedenaście lat i odwiódł ją od wspinaczki na wieżę ciśnień za Gunn High School. Powiedział
to  znowu,  gdy miała  osiemnaście  lat,  odeszła  z  NSA i  była  o  krok od porzucenia  wszystkiego innego.  Znowu,  gdy
miała dwadzieścia siedem lat, spieniężyła udziały w WebU, jej współzałożyciel nazwał ją niewdzięczną, a ona o mało
nie  przebiła  pięścią  szyby  jego  Tesli.  Za  każdym razem,  gdy  traciła  kontrolę,  David  był  tam.  Spokojny.  Cierpliwy.
Niewzruszony jej furią. Czekający, aż eksplozja minie, żeby mogli porozmawiać.

Od kiedy Kali pamiętała, David był obok. Chłopak z sąsiedztwa w Palo Alto. Jej najstarszy przyjaciel. Jedyna osoba,
która wiedziała, że potrafi widzieć. On i jej babcia, Ajji, byli jedynymi dwojgiem ludzi na świecie, którzy nazywali ją
Liya — pieszczotliwym imieniem nadanym przed implantami, przed językiem, gdy Kali była jeszcze malutką istotką
poruszającą się wyłącznie dotykiem. David usłyszał, jak stara kobieta go użyła, i przejął je bez pytania, jak wchłaniał
tak wiele rzeczy dotyczących Kali: łagodnie, całkowicie, bez zamieszania.

Powiedziała  mu,  gdy  mieli  czternaście  lat,  na  podwórku  domu  jego  rodziców,  siedząc  na  trawniku  bez  butów,  bo
lubiła czuć trawę. Powiedziała, bo musiała komuś powiedzieć, bo inaczej oszalałaby, a David był jedyną osobą w jej
życiu, która ani razu nie potraktowała jej niepełnosprawności jako najciekawszej rzeczy w niej. Wysłuchał. Zadał dwa
pytania, oba praktyczne. Potem powiedział „Okej" i nigdy więcej nie poruszył tematu, chyba że ona sama zaczęła.

Taki  był  David.  Najbardziej  niezwykła  zwykła  osoba,  jaką  kiedykolwiek  poznała.  Inżynier  oprogramowania  z
CalTech,  który mógł pracować gdziekolwiek w Dolinie,  ale  wybrał  średniej  wielkości  firmę w Santa Cruz,  bo lubił
ocean i  nie  dbał  o  opcje  na  akcje.  Nosił  te  same trzy pary  dżinsów na zmianę.  Robił  doskonałą  jajecznicę  i  mierną
kawę.  Nie  umiał  tańczyć.  Czytał  powieści  science  fiction  na  papierze,  prawdziwym papierze  (nieprzeszukiwalnym,
niezaindeksowanym, bez kontroli wersji), co Kali uważała za perwersyjne i jakoś urocze. Kochał ją w sposób, który
niczego nie żądał, niczego nie wymagał, niczego nie zakładał, a ona spędziła lata próbując ustalić, czy na to zasługuje.

Była na dziewiątej mili, tętno 162, silnik bieżni pobierał czyste 7,3 ampera, gdy zadzwonił telefon.

Nie jej telefon. Nie nosiła go w domu. Stacjonarny — aparat przewodowy, który przykręciła do ściany kuchni, jedyne
urządzenie  do  komunikacji  głosowej,  na  które  zezwalała  w  swojej  przestrzeni.  Dzwonił  prawdziwym  dzwonkiem,
mechaniczny  bijak  uderzający  w  metalową  czarkę,  a  dźwięk  przebił  się  przez  hałas  bieżni  i  dźwięk  z  implantów
ślimakowych i uderzył ją jak policzek.

Nikt  nie  dzwonił  na  stacjonarny.  David  dzwonił  na  stacjonarny.  Jej  ojciec,  przy  rzadkich  okazjach,  gdy  próbował,
dzwonił na stacjonarny.

Uderzyła w wyłącznik awaryjny bieżni. Taśma zaczęła zwalniać pod jej stopami. Zdjęła słuchawki nadpisujące i świat
się  przesunął  —  pół  sekundy  zawrotu  głowy,  gdy  jej  przetwarzanie  słuchowe  przełączyło  się  z  czystego,
bezpośredniego  sygnału  nadpisania  ślimakowego  z  powrotem  na  tryb  otoczenia  implantów,  który  był  bardziej
zaszumiony, mniej precyzyjny, słuchowy odpowiednik przełączenia z teleskopu na zaparowane okno. Dom wtargnął z
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typowym  bałaganem  dźwięków,  w  tym  buczeniem  starej  lodówki  i  wrzaskami  sójki  na  żywym  dębie  za  oknem
kuchni. Policzyła kroki do kuchni — sześć, jak zawsze, stopy wyczuwały przejście z gumowej maty pod bieżnią na
linoleum korytarza — i podniosła słuchawkę.

— Tak.

—  Czy  rozmawiam  z  Kaliyą  Devi?  —  Głos  kobiety,  sybilenty  lekko  zamazane  przez  kompresję  trybu  otoczenia
implantu.  Procesory  ślimakowe  Kali  były  zoptymalizowane  pod  kąt  sygnału  nadpisującego,  nie  rozmów
telefonicznych przez pięćdziesięcioletni aparat. Kali mentalnie dostroiła mapowanie częstotliwości, jak osoba słysząca
mogłaby mocniej przycisnąć telefon do ucha. Profesjonalny głos. Ostrożny.

— Kto mówi?

— Nazywam się sierżant Elaine Padilla z California Highway Patrol, oddział Santa Cruz. Dzwonię w sprawie Davida
Dershona.

Ręka Kali zacisnęła się na słuchawce. Plastik zaskrzypiał.

— W jakiej sprawie?

— Proszę pani, czy jest pani członkiem rodziny, czy...

— Jest moim partnerem. Co się stało?

Nastąpiła pauza. Ta szczególna pauza, która poprzedza najgorsze zdanie, jakie obcy człowiek kiedykolwiek ci powie.
Kali poczuła ten sam lęk raz wcześniej, ponad trzydzieści lat temu, w innej kuchni.

— Proszę pani, z przykrością informuję, że pan Dershon brał udział w wypadku jednopojazdowym dziś po południu
na Highway 1,  w pobliżu mostu nad rzeką San Lorenzo. Zgon stwierdzono na miejscu. Składam najgłębsze wyrazy
współczucia.

Kali  nie  usiadła.  Nie  zapłakała.  Stała  w  kuchni  ze  słuchawką  przy  uchu,  bosymi  stopami  na  linoleum  i  potem
stygącym na skórze. Sygnatura elektromagnetyczna domu pulsowała wokół niej — sprężarka lodówki włączała się i
wyłączała,  grzałka  bojlera  klikała,  sześćdziesięciohertzowe brzęczenie  sieci,  które  nigdy nie  ustaje  — i  przez  długą
chwilę  tylko  te  rzeczy na  świecie  miały  sens,  bo  słowa,  które  właśnie  wypowiedziała  sierżant,  nie  miały  sensu,  nie
mogły mieć sensu, należały do wersji rzeczywistości, której Kali nie autoryzowała i nie akceptowała.

— Jednopojazdowy — powiedziała.

— Tak, proszę pani. Pojazd zjechał z jezdni i...

— Jaki to pojazd?

— Lexus ES 350 z 2026 roku, zarejestrowany na...

— Jego nowy samochód. Właśnie go kupił. — Słowa wypadły płasko. Nie przetwarzała żalu. Przetwarzała dane. To
właśnie  robiła  Kali,  gdy  świat  się  rozpadał:  wycofywała  się  w  informacje,  w  szczegóły,  w  granularne  detale,  które
dało się  zweryfikować,  skategoryzować i  kontrolować.  Emocje przyjdą później,  jak fala,  którą widać narastającą na
horyzoncie. Fala narastała. Ale miała czas. Miała pytania.

— Gdzie dokładnie?

—  Na  pasach  w  kierunku  południowym  Highway  1,  około  dwustu  metrów  na  północ  od  mostu  nad  rzeką  San
Lorenzo.

— Prędkość w chwili...

— Wstępny  raport  wskazuje,  że  nadmierna  prędkość  mogła  być  czynnikiem,  proszę  pani.  Rozumiem,  że  to  bardzo
trudne. Czy jest ktoś, do kogo mogę...
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— Czy był świadek?

Kolejna  pauza.  —  Kierowca  ciężarówki  to  zgłosił.  Chevy  Silverado,  jadący  na  północ.  Powiedział,  że  Lexus
przekroczył pas rozdzielający i wjechał na jego pas, a potem zjechał z drogi.

— Powiedział, że samochód przekroczył pas rozdzielający.

— Tak, proszę pani.

— Na ruch z przeciwka. A potem zjechał z drogi.

— Zgadza się.

Kali zamknęła oczy. Implant nerwu wzrokowego nie potrzebował jej oczu — zasilał korę wzrokową bezpośrednio, a
jej  kora  wzrokowa dawno przestała  oczekiwać  obrazów.  Za  zamkniętymi  powiekami  elektromagnetyczny krajobraz
domu świecił  w fałszywych kolorach  — okablowanie  w ścianach  jak  układ  nerwowy,  kabel  telefonu  stacjonarnego
jako jasna nić biegnąca do skrzynki przyłączeniowej na zewnętrznej ścianie, a za nią słaby połysk wieży komórkowej
na  Loma  Prieta.  Nie  myślała  o  Davidzie.  Nie  pozwalała  sobie  myśleć  o  Davidzie.  Myślała  o  Lexusie  ES  350  z
rocznika 2026.

Elektroniczny przepust  gazu.  Elektryczne wspomaganie  kierownicy.  Elektroniczny hamulec  z  elektromechanicznym
wspomaganiem.  Czternaście  połączonych  w  sieć  modułów  sterujących  spiętych  magistralą  CAN  bus.  Wbudowany
modem  komórkowy  do  aktualizacji  bezprzewodowych  i  telemetrii.  Samochód  był  komputerem,  który  przypadkiem
miał koła.

Wypadek jednopojazdowy, w którym samochód przekroczył pas rozdzielający, wjechał na ruch z przeciwka, a potem
zjechał z drogi.

David  był  najostrożniejszym  kierowcą,  jakiego  kiedykolwiek  znała.  Sygnalizował  zmianę  pasa  z  trzysekundowym
wyprzedzeniem.  W  deszczu  trzymał  obie  ręce  na  kierownicy.  Kiedyś  jechał  siedemdziesiąt  kilometrów  na  godzinę
przez całą Highway 17, bo zapalił się wskaźnik ciśnienia w oponach i nie był pewien, czy to fałszywy alarm.

Fala teraz sięgała szczytu, ogromna i ciemna i nieunikniona, i miała może dziesięć sekund, zanim się załamie.

— Dziękuję, sierżant — powiedziała i odłożyła słuchawkę.

Stała w kuchni z ręką wciąż na słuchawce i myślała o twarzy Davida tego ranka — wpadł przed wyjazdem na północ,
pocałował  ją  w czoło,  powiedział,  że  wróci  na  kolację.  Pachniał  sandałowym mydłem,  którego używał  od  studiów.
Miał  na  sobie  tę  błękitną  koszulę  typu  oxford,  którą  lubiła.  Uśmiechał  się  z  powodu  czegoś,  czego  nie  chciał  jej
powiedzieć.

Fala się załamała.

Kali zsunęła się po ścianie kuchni, aż usiadła na linoleum z kolanami podciągniętymi pod brodę i plecami opartymi o
szafkę, i płakała tak, jak robiła wszystko — całym ciałem, gwałtownie, szlochy wstrząsały nią, jakby coś się zrywało
w jej klatce piersiowej. Płakała, aż gardło ją paliło, a implanty ślimakowe łapały zniekształcenie jej własnego głosu i
oddawały go jako postrzępioną falę, którą czuła w zębach trzonowych.

Ostrożny mężczyzna. Ostrożny kierowca. Samochód, który przekroczył pas rozdzielający i zjechał z drogi.

Coś było nie tak. Jeszcze nie wiedziała co. Ale się dowie.
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Rozdział 2: Duch

·  ·  ·

Przeszłość  nie  pozostaje  przeszłością.  Nawiedza,  kształtuje,  rani,  a  rana  staje  się  motorem.  Większość  ludzi  nosi
jednego takiego ducha. Matka miała cały cmentarz.

·  ·  ·

Kali  nie  spała  tej  nocy.  Siedziała  na  podłodze  kuchni  z  plecami  opartymi  o  szafkę,  aż  linoleum zdrętwiło  jej  nogi,
potem  przeniosła  się  na  kanapę,  potem  do  bieżni  —  nie  żeby  biegać,  lecz  żeby  oprzeć  ręce  na  poręczach,  czując
uśpione  buczenie  maszyny,  jak  dziecko  trzyma  pluszową  zabawkę.  Bieżnia  była  wyłączona,  ale  jej  płyta  sterująca
wciąż  pobierała  prąd  czuwania,  delikatne  ciepło  przez  przewodzącą  siatkę,  i  to  ciepło  wystarczało.  To  było  coś,  co
sama zbudowała. To nie zginie na autostradzie.

W  pewnym  momencie  zauważyła  zmianę  światła  za  oknami.  Nie  tak,  jak  widzący  zauważają  świt  (nie  zobaczyła
rozjaśniającego  się  nieba,  nie  dokładnie),  lecz  jako  przesunięcie  w  elektromagnetycznej  fakturze  pomieszczenia  —
ogniwa fotowoltaiczne na odległym dachu sąsiada budziły się, profil obciążenia sieci zmieniał się, gdy dolina poniżej
się ożywiała. Ranek. Siedziała przez dziewięć godzin.

Zrobiła kawę. Wypiła ją stojąc przy kuchennym blacie, wpatrując się w telefon stacjonarny. Numer sierżant Padilli był
w  identyfikacji  dzwoniącego.  Kali  miała  pamięć  fotograficzną  do  numerów,  do  kodu,  do  wszystkiego,  co
prezentowało się jako dane. Wciąż słyszała głos sierżant: Zgon stwierdzono na miejscu.

Nie wiedziała, skąd wiedziała. Ale była tu wcześniej — nie żal (choć żal wydawał się znajomy), lecz pewność, że coś
jest  nie  tak,  zanim  potrafiła  to  nazwać.  David  nie  jeździł  szybko.  David  nie  tracił  kontroli.  Luka  między  tym,  co
powinno być, a tym, co było.

Inny  dom,  inna  kuchnia,  inny  rodzaj  końca.  Ale  odnotuję,  że  Matka  spędzała  najgorsze  noce  swojego  życia  na
podłogach kuchni.

Ostatnim razem, gdy to poczuła, miała siedem lat.

·  ·  ·

Palo Alto, 1993. Dom na Waverley Street pachniał kurkumą, mydłem Murphy Oil Soap i czystym, ostrym zapachem
ozonu  ze  stacji  lutowniczej  ojca  w  garażu.  Kali  znała  dom  dotykiem,  dźwiękiem  i  słabymi  sygnaturami
elektromagnetycznymi, których nie nauczyła się jeszcze nazywać — magnetron mikrofali za ścianą kuchni, kineskop
telewizora w salonie, ściemniacz w korytarzu, który brzęczał na częstotliwości słyszalnej tylko dla niej.

Implanty  ślimakowe  miała  od  pięciu  lat.  Miała  już  słowa,  język,  zdolność  przekształcania  wibracji  świata  w
znaczenie.  Ale  jej  podstawowym interfejsem z  rzeczywistością  wciąż  był  dotyk.  Czytała  dom stopami  i  opuszkami
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palców. Czytała matkę po rytmie jej kroków — szybkich i lekkich, gdy była szczęśliwa, wolniejszych i cięższych, gdy
była  zmęczona,  miękkim szuraniem,  gdy rozmawiała  przez  telefon z  Ajji  w Bangalore  i  śmiała  się  z  czegoś,  czego
Kali nie mogła zrozumieć, bo mówiły po kannaryjsku, a kannaryjski Kali ograniczał się do pieszczotliwych zwrotów i
nazw potraw.

Jej  matka  miała  na  imię  Priya.  Była  wykładowczynią  matematyki  na  San Jose  State.  Odziedziczyła  dar  do liczb po
własnej  matce  —  Shakuntali  Devi,  kobiecie,  którą  prasa  nazywała  „Ludzkim  Komputerem",  która  w  latach
siedemdziesiątych  i  osiemdziesiątych  demonstrowała  zdolności  rachunku  mentalnego  zadziwiające  badaczy.  Ajji
potrafiła  pomnożyć  dwie  trzynastocyfrowe  liczby  w  głowie  w  dwadzieścia  osiem  sekund.  Zrobiła  to  w  Imperial
College  London,  w  obecności  świadków,  a  wynik  zweryfikowano  na  komputerze  Univac  1108,  któremu  zajęło  to
dłużej niż jej.

Matka  Kali  była  genialna  w  cichszy  sposób  —  tym  rodzajem  geniuszu,  który  przejawia  się  jako  cierpliwość,  jako
zdolność  siedzenia  nad  dowodem  tygodniami  bez  frustracji,  jako  talent  do  wyjaśniania  koncepcji  na  cztery  różne
sposoby, aż najwolniejszy student zrozumie.

Kali  kochała  ręce  matki.  Były  ciepłe  i  suche  i  poruszały  się,  gdy  mówiła,  kreśląc  kształty  w  powietrzu,  które  Kali
mogła wyczuć jako delikatne zaburzenia pola elektromagnetycznego. Później, gdy zrozumiała, co postrzega, pojęła, że
czytała sygnały bioelektryczne w mięśniach matki, drobne prądy odpalające przed każdym gestem.

Nie mogła zobaczyć twarzy matki. Implant nerwu wzrokowego był jeszcze odległy o lata. Zbudowała model matki z
fragmentów:  ciepło  jej  skóry,  faktura  włosów,  jak  zmieniał  się  jej  oddech,  gdy  się  uśmiechała.  Zapytała  kiedyś
Davida, gdy mieli szesnaście lat i ufała mu wystarczająco, by zapytać: „Jak wygląda mama?". Znalazł zdjęcie i opisał
je  starannie,  precyzyjnie,  jak  David  robił  wszystko.  Ciemne  włosy  z  przedziałkiem  pośrodku.  Szeroko  rozstawione
oczy. Usta wygięte ku górze w kącikach nawet wtedy, gdy się nie uśmiechała. „Wyglądasz jak ona", powiedział. Kali
zapamiętała każde słowo w pałacu pamięci, który budowała, odkąd nauczyła się organizować informacje, i nosiła ten
opis, jak inni ludzie noszą zdjęcie w portfelu.

Tego popołudnia,  gdy umarła  jej  matka,  Kali  była  w salonie,  siedziała  na  podłodze  z  pecetkiem 486 ojca.  Była  już
dwa  lata  w  głębi  zanurzenia  w  komputerach  —  odkąd  ojciec  postawił  przed  nią  klawiaturę  i  odkryła,  że  maszyna
mówi językiem, który rozumiała tak naturalnie jak kannaryjski.

Klawiatura  nie  przejmowała  się  tym,  że  jest  niewidoma.  Ekran  był  nieistotny;  napisała  sterownik  tekstu  na  mowę,
który  przesyłał  dane  wyjściowe  do  implantów  ślimakowych  z  szybkością  niemożliwą  do  przetworzenia  dla  osoby
słyszącej.  W  wieku  siedmiu  lat  pisała  osiemdziesiąt  słów  na  minutę  i  czytała  oprogramowanie  tak  biegle,  jak  inne
dzieci czytały książeczki z obrazkami.

Usłyszała, jak kroki matki się zatrzymały.

Nie zwolniły. Zatrzymały się. Tym rodzajem zatrzymania, za którym nie stoi żaden zamiar — nie pauza do namysłu,
nie  zatrzymanie,  by  nasłuchiwać,  lecz  nagłe  mechaniczne  ustanie  systemu,  który  stracił  główny  sygnał  wejściowy.
Kali  znała  maszyny.  Rozumiała  różnicę  między  eleganckim  wyłączeniem  a  zawieszeniem.  Ciało  jej  matki  się
zawiesiło.

Dźwięk,  jaki  wydało,  uderzając  o  podłogę  kuchni,  był  zły  w  każdym  wymiarze  —  kąt,  rozkład  ciężaru,  brak
jakiejkolwiek  próby  złapania  się.  Kali  zerwała  się  i  ruszyła,  zanim  dźwięk  się  skończył,  stopy  czytały  podłogę
korytarza, ręce znalazły framugę kuchni, a potem znalazły matkę na linoleum.

Matka  była  ciepła,  ale  puls  nieobecny.  Kali  przyłożyła  palce  do  nadgarstka  matki,  do  szyi,  do  miejsca  na  klatce
piersiowej,  gdzie powinien być rytm, i  nie było nic.  Krzyknęła na ojca,  który był w garażu,  a krzyk był najbardziej
surowym dźwiękiem,  jaki  jej  implanty  ślimakowe kiedykolwiek wyprodukowały — częstotliwość,  która  całkowicie
omijała język.

Ojciec uratował ciało matki,  ale nie matkę. Ratownicy przyjechali  w sześć minut i  uzyskali  puls defibrylatorem, ale
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kobieta,  która  obudziła  się  w  szpitalu  trzy  dni  później,  nie  była  tą  samą  kobietą,  która  upadła  w  kuchni.  Ciężkie
uszkodzenie mózgu z niedotlenienia. Priya Devi żyła jeszcze jedenaście miesięcy w ośrodku opieki długoterminowej
w  Mountain  View,  oddychając  na  respiratorze,  jej  ciepłe,  suche  ręce  teraz  chłodne  i  nieruchome,  jej  pole
bioelektryczne zredukowane do słabej sygnatury ciała utrzymującego się bez umysłu.

„Nigdy więcej nie usłyszałam jej głosu. I nigdy nie zobaczyłam jej twarzy", powiedziała później Davidowi.

Żal Kali nie uczynił jej silniejszą. Ale uczynił ją bezwzględną w kwestii danych. Jeśli świat mógł zabrać człowieka w
czasie  między  jednym  krokiem  a  następnym,  rozumowała,  jedyną  obroną  jest  wyczuwać  wszystko,  rejestrować
wszystko i rozważać wszystko. Nigdy nie dać się zaskoczyć. Nigdy nie być nieprzygotowaną. Nigdy nie pozwolić, by
przepływ danych się zatrzymał.

·  ·  ·

Ojciec operował jej mózg trzy razy w ciągu trzynastu lat.

Najpierw implanty  ślimakowe,  gdy  miała  dwa lata.  Wykonał  zabieg  sam — obustronne  urządzenia  wielokanałowe,
dwadzieścia  dwa  kanały  elektrodowe  na  każdy  ślimak,  jedne  z  najwcześniejszych  implantów  pediatrycznych.  Kali
usłyszała  świat  po  raz  pierwszy  na  sali  pooperacyjnej.  Pierwszym  dźwiękiem,  który  przetworzyła,  był  płacz  ojca,
którego nie rozumiała, bo nie miała kontekstu dla płaczu. Nauczy się.

W wieku dwunastu lat — interfejs nerwu wzrokowego. Dekada jego pracy projektowej: matryca sensorów połączona
bezpośrednio z wiązką nerwu wzrokowego, omijająca uszkodzone oczy. Powinien dać jej kształty, światło, cienie. Nie
dał  nic.  Jej  kora wzrokowa, pozbawiona sygnału wejściowego przez dwanaście lat,  została przekierowana — każdy
neuron  zarekrutowany  do  innej  pracy.  Testy  kliniczne  nie  wykazały  poprawy.  Kali  była  wściekła.  Otworzył  jej
czaszkę i użył jej jako prototypu. Ich relacja pękła i pękała dalej.

W wieku piętnastu lat — zrewidowana matryca. Tym razem jej kora wzrokowa uchwyciła sygnał — nie jako wzrok,
lecz  jako  dane  spektralne.  Gradienty  elektromagnetyczne,  sygnatury  częstotliwości  radiowych,  emisje  każdego
urządzenia  elektronicznego  w zasięgu.  Nowy zmysł,  ale  nie  ten,  który  zamierzał.  Wykonywała  jego  testy  kliniczne
dokładnie tak jak wcześniej. Udokumentował skromny postęp i ubolewał. Nikomu oprócz Davida nie powiedziała, co
naprawdę potrafi postrzegać.

To,  co  mogła  postrzegać,  wystarczało  do  orientacji.  Zmysł  EM  dawał  jej  świadomość  przestrzenną  —  termiczne
krawędzie  obiektów,  elektromagnetyczną  granicę  między  asfaltem  a  poboczem,  pojazdy  jako  ruchome  konstelacje
emisji  procesorów,  linie  energetyczne  jako  punkty  orientacyjne  rozciągnięte  nad  krajobrazem.  Ale  rozdzielczość
gwałtownie spadała z odległością — mogła odczytać sygnaturę firmware'u urządzenia z sześciu metrów, wyczuć jego
obecność ze trzydziestu, a dalej sygnały zlewały się z szumem tła spektrum. W miastach szum był przytłaczający —
tysiące  nakładających  się  sygnałów  zlewały  się  w  ryk,  który  czynił  ją  funkcjonalnie  głuchą  na  jakiekolwiek
pojedyncze źródło. W górach było cicho. To był prawdziwy powód, dla którego tam mieszkała. W wieku szesnastu lat
nauczyła się jeździć samochodem. David siedział obok za pierwszym razem — pusty parking przy De Anza College,
jego ręka na hamulcu ręcznym, oboje przerażeni. Kupiła najstarszy samochód, jaki mogła znaleźć — Hondę Civic z
2003 roku bez telematyki i GPS, bo nowsze samochody były elektromagnetycznie ogłuszające — jak próba słuchania
rozmowy w serwerowni. Sfałszowała prawo jazdy, bo prawnie niewidoma kobieta nie może zdać badania wzroku w
wydziale komunikacji. Jeździła rzadko i tylko drogami, które znała.

·  ·  ·
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Po rozdzierającej serce śmierci matki komputery stały się dla Kali wszystkim.

Programowanie stało się kompulsją. Maszyna była jedyną domeną, w której miała absolutną władzę. Dane wejściowe
dawały  dane  wyjściowe.  Logika  przeważała.  Nic  się  nie  zawieszało  bez  przyczyny,  a  każdą  przyczynę  można  było
znaleźć, jeśli szukało się wystarczająco dokładnie. Nauczyła się C ze słynnej książki K&R napisanej przez twórców
języka. Sama nauczyła się assemblera z podręczników Intela, które ojciec trzymał w warsztacie. W wieku dziewięciu
lat  pisała  sterowniki  urządzeń.  W  wieku  jedenastu  lat  reverse-engineerowała  firmware  na  własnych  implantach
ślimakowych  —  nie  żeby  je  modyfikować,  jeszcze  nie,  ale  żeby  je  zrozumieć,  żeby  być  właścicielką  technologii
żyjącej w jej czaszce.

Kilka miesięcy po operacji nerwu wzrokowego wzięła udział w International Obfuscated C Code Contest. IOCCC był
osobliwą  tradycją  wśród  programistów:  napisz  najbardziej  kreatywny,  elegancki,  celowo  nieczytelny  program,  jaki
potrafisz wymyślić. Zwycięzców celebrowano za pomysłowość, humor i zdolność zmuszenia kompilatora do rzeczy,
których jego projektanci nigdy sobie nie wyobrażali. Zgłoszenie Kali było programem o rozmiarze 487 bajtów, który
po  uruchomieniu  generował  kompletny,  działający  generator  tekstu  na  punkty  Braille'a  —  a  sam  kod  źródłowy,
wydrukowany,  tworzył  obraz  ludzkiego  oka.  Wygrała.  Sędziowie  nie  znali  jej  wieku.  Gdy  dowiedzieli  się,  że  ma
dwanaście lat, myśleli, że to mistyfikacja.

Nie startowała ponownie. Udowodniła to, co musiała udowodnić. Sobie.

Do  trzynastego  roku  życia  programowanie  ją  pochłonęło.  Zreverse-engineerowała  stos  TCP/IP  w  trzech  różnych
systemach operacyjnych. Napisała sniffer pakietów działający na procesorze implantu ślimakowego — trzy kilobajty
ręcznie stworzonego assemblera, który zamienił jej własny aparat słuchowy w pasywny monitor sieci. Mogła przejść
przez budynek i słyszeć ruch danych, jak muzyk słyszy strojącą się orkiestrę: każdy protokół to inny instrument, każde
urządzenie  to  inny  muzyk,  harmoniczne  ujawniające  architekturę  sieci  tak,  jak  harmoniczne  ujawniają  wnętrze
skrzypiec.

W wieku trzynastu lat była też niemal całkowicie sama. David był (David był zawsze), ale David był normalny. Żył w
słyszącym, widzącym świecie i nie mógł podążyć za nią w ciemność. Ojciec był obcym, z którym mieszkała. Matka
nie żyła. Ajji była głosem w telefonie z Bangalore, starzejąc się, cichając. Kali miała swoje maszyny. Miała swój kod.
Miała pole sygnałowe, które tylko ona potrafiła czytać.

Ćwiczyła izolację tak, jak inni ćwiczą gamy.

·  ·  ·

Latem 2002 roku, trzy miesiące po tym, jak Kali skończyła szesnaście lat i ukończyła materiał licealny dzięki czystej
niecierpliwości,  kobieta  z  National  Security  Agency  odwiedziła  dom  Devich  na  Waverley  Street.  Miała  na  sobie
granatowy  kostium  i  sensowne  buty,  a  siedząc  w  salonie,  powiedziała  doktorowi  Deviemu,  że  jego  córka  zwróciła
uwagę  Agencji  swoją  aktywnością  online  —  testami  penetracyjnymi,  analizą  sieci,  wkładem  w  narzędzia
bezpieczeństwa  open  source  —  i  że  istnieje  program,  nowy  od  jedenastego  września,  stworzony  do  rekrutacji
wyjątkowo utalentowanych młodych Amerykanów do letniej pracy w wywiadzie sygnałowym.

Kali  słuchała  z  korytarza.  Nie  podsłuchiwała;  czytała  telefon wizytatorki  przez  ścianę.  BlackBerry  rządowy w sieci
T-Mobile, którego handshake szyfrowania używał zestawu szyfrów, jakiego Kali nigdy wcześniej nie widziała. Szyfr
był fascynujący. Był najciekawszą rzeczą w domu.

Przyjęła  pracę.  Przeprowadziła  się  do  Maryland  do  ciotki  Meery,  która  nie  zadawała  pytań  i  gotowała  doskonałą
masala  dosę.  Stawiła  się  w  Fort  Meade  pewnego  czerwcowego  poniedziałku  rano  i  otrzymała  identyfikator,  boks  i
dostęp do informacji niejawnych, które zaniepokoiłyby większość członków Kongresu.
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W ciągu trzech miesięcy prześcignęła każdego dorosłego w swoim zespole. W ciągu sześciu znalazła coś, czego nie
powinna była znaleźć: drzwi w każdym systemie, niewidzialne, niezamknięte, o których Agencja już wiedziała i nie
chciała,  by je badano. Złożyła raporty. Raporty zniszczono. Kazano jej przestać. Nie przestała,  a to,  co nastąpiło —
niejawne  konfrontacje,  groźby,  milczenie  narzucone  szesnastolatce,  która  zobaczyła  za  dużo  —  wypchnęło  ją  z
Agencji, zanim skończyła osiemnaście lat.

Ale drzwi, które znalazła, nigdy nie zniknęły.

·  ·  ·

Kawa wystygła. Kali odstawiła kubek na blat i spojrzała na telefon stacjonarny. Słońce wzeszło w pełni, dom jaśniał
płaskim,  białym  światłem  kalifornijskiego  letniego  poranka,  a  spektrum  szumiało  od  dziennego  ruchu:  sygnały
komórkowe, WiFi, automatyczny system nawadniania winnicy pół kilometra dalej drogą.

David  nie  jeździł  szybko.  David  sprawdzał  lusterka  i  sygnalizował  każdy  skręt.  David  nie  tracił  kontroli  nad
samochodem na drodze, którą przejechał tysiąc razy.

Coś było nie tak. I Kali nie miała jeszcze danych, by to udowodnić.
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Rozdział 3: Kąpiel

·  ·  ·

Pięć  tysięcy  kilometrów  na  wschód  od  kuchni  Kali,  w  białym  metalowym  budynku  nieodróżnialnym  od
kilkudziesięciu innych na dwustutrzydziestohektarowym kampusie National Institute of Standards and Technology w
Gaithersburgu w stanie Maryland, pewien mężczyzna tonął.

Robił to celowo.

·  ·  ·

Doktor Steven Foster przybył na basen o 5:47, trzynaście minut wcześniej niż zwykle, ponieważ lipcowa wilgotność
zepsuła  coś  w  jego  cyklu  snu  i  gapił  się  w  sufit  od  czwartej.  Nic  oprócz  wyblakłej  czerwono-białej  naklejki  na
drzwiach wejściowych nie  odróżniało tego budynku od pozostałych.  Wewnątrz  jarzeniówki  pod sufitem brzęczały i
migotały,  budząc  się  niechętnie,  rzucając  żółtawe  światło  na  pękający  beton  i  instytucjonalną  pustkę  rządowego
obiektu, który przeżył swoje pierwotne przeznaczenie o pół wieku.

Powietrze  smakowało  chlorem.  Konserwator  był  tu  w  nocy,  żeby  wstrząsowo  zdezynfekować  wodę  i  wyszorować
deck,  a  chemiczne  ukąszenie  trzymało  się  z  tyłu  gardła  Steve'a,  gdy  postawił  torbę  ze  sprzętem  i  rozpoczął
metodyczny  proces  przygotowania.  Przyjechał  ze  swojego  mieszkania  w  Rockville  w  kąpielówkach  i  koszulce,
klimatyzacja samochodu walczyła z marylandzkim świtem, a teraz wilgoć już perliła się na jego skórze. Rozpakował
Poseidon  Se7en+,  rebreather  zamkniętego  obiegu,  który  dawał  mu czterdzieści  minut  czasu  na  dnie  na  czterdziestu
metrach  bez  konieczności  dekompresji  i  bez  wytwarzania  ani  jednego  bąbelka.  Brak  bąbelków  był  celem.  Bąbelki
oznaczały hałas. Hałas był wrogiem jedynej ciszy, jaką Steve Foster potrafił niezawodnie znaleźć.

Ściągnął koszulkę przez głowę, zdjął spodenki i otarł pot ze skóry, potem wyciągnął piankę z torby i wsunął się w nią
z niespieszoną sprawnością tysiąca powtórzeń: najpierw nogi, potem tors, ciągnąc neopren przez ramiona i sięgając za
siebie po zamek. Opór pianki na skórze był znajomy, niemal przyjemny. Przygotowanie to dyscyplina sama w sobie.

Usiadł na krawędzi basenu i zamoczył płetwy w wodzie — nawyk z BUD/S na Coronado, którego nigdy nie porzucił,
nawet  dwadzieścia  dwa  lata  po  odejściu  z  marynarki.  Wejście  do  kąpieli,  jak  nazywała  ten  obiekt  garstka  stałych
użytkowników,  biegło  wzdłuż  jednego  boku  i  rozciągało  się  niemal  na  całą  długość  budynku.  Nietypowy  kształt
basenu (długi, wąski, głęboki) był artefaktem jego pierwszego życia jako jednego z trzech podziemnych bunkrów na
stanowisku  odpalania  pocisków  Nike,  zbudowanym  w  najwcześniejszych  latach  zimnej  wojny,  by  bronić
Waszyngtonu  przed  sowieckimi  bombowcami.  Misja  obrony  przeciwlotniczej  armii  została  unieważniona  przez
międzykontynentalne  pociski  balistyczne  i  doktrynę  wzajemnego  zagwarantowanego  zniszczenia.  Bunkry  napełniły
się wodami gruntowymi. Ktoś w NIST wpadł na pomysł przekształcenia jednego w stanowisko do testowania sprzętu
nurkowego, wiercąc i obkładając parę łączących tuneli i uszczelniając inne wejścia. Cylindryczna komora centralna,
sięgająca czterdziestu metrów w dół od wschodniego bunkra, została dodana później.

NIST nigdy nie ustalił standardów dla sprzętu nurkowego, więc obiekt pozostawał w dużej mierze nieużywany. Steve
zdobył dostęp dzięki koneksjom obejmującym dyplom Akademii Marynarki, służbę w SEAL i obecne zatrudnienie w
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służbie  federalnej.  Wybrał  mieszkanie  bliżej  NIST  niż  swojego  biura  na  kampusie  White  Oak  FDA  właśnie  ze
względu  na  ten  basen.  Niektórzy  mężczyźni  potrzebowali  siłowni.  Niektórzy  potrzebowali  terapeuty.  Steve
potrzebował  czterdziestu  metrów  zimnej,  ciemnej,  cichej  wody  i  maszyny,  która  pozwalała  mu  oddychać  bez
wydawania dźwięku.

Założył zintegrowaną maskę i aparat oddechowy na twarz, skierował płetwę dominującej lewej stopy prosto w dół i
zszedł z drabinki.

Woda go pochłonęła.

Kilkanaście  lamp  zamocowanych  w  odstępach  wzdłuż  ścian  bunkra  wlewało  każdy  wat  w  studnię.  Nie  zdołały
przeniknąć  daleko.  Woda  poniżej  piętnastu  metrów  była  niebiesko-czarna,  gęstniejąca  do  absolutnej  ciemności  na
dwudziestu pięciu,  a Steve zanurzał  się w nią tak,  jak zanurzał  się w setki  bojowych nurkowań: kontrolowanie,  bez
pośpiechu,  oddech  odmierzany  przez  rytm  rebreathera:  jeden  wolny  wdech,  wolniejszy  wydech,  maszyna
przetwarzająca jego dwutlenek węgla w tlen z delikatnym chemicznym ciepłem, które czuł na klatce piersiowej.

Na pięciu metrach zatrzymał się. Zawisł bez ruchu. Rebreather nie wypuścił ani jednego bąbelka. Cisza była absolutna
— nie brak dźwięku, lecz obecność czegoś gęstszego, ciężar wody naciskającej równomiernie na każdą powierzchnię
jego ciała, kompresujący go w pojedynczy punkt świadomości bez zobowiązań, bez maili, bez spotkań budżetowych,
bez  wierzycieli  byłej  żony,  bez  telefonów  od  zastępcy  dyrektora  pytającego,  kiedy  jego  badania  przyniosą  wyniki
nadające się do działania.

Steve zamknął  oczy.  Liczył  oddechy.  Długie  „raz"  na  wdechu,  dłuższe  „dwa" na  wydechu.  Zaczynał  od nowa przy
dziesięciu.  To  była  jego  medytacja,  tak  od  drugiego  tygodnia  BUD/S,  kiedy  instruktor,  który  prawdopodobnie  nie
powinien był uczyć uważności, powiedział swojej klasie drżących kandydatów, że jedyny sposób, by przetrwać pod
wodą,  to  przestać  z  nią  walczyć.  Steve  przestał  walczyć.  Dwadzieścia  dwa  lata  później  woda  wciąż  była  jedynym
miejscem, gdzie jego umysł się uciszał.

Rozkoszował się tym. Potem otworzył oczy, włączył lampę czołową i kontynuował zanurzanie twarzą w dół, pracując
płetwami w wolnym, efektywnym rytmie, który jego ciało pamiętało lepiej niż jego imię. Snop światła wycinał biały
stożek  w  pogłębiającej  się  ciemności.  Na  trzydziestu  ośmiu  metrach  mógł  dostrzec  dno  —  koncentryczne
sześcioramienne  odblaskowe  pomarańczowe  gwiazdy  wymalowane  na  betonie,  by  nurkowie  nie  wbijali  się  w  nie.
Przyłożył piątkę do dna — plask ledwo słyszalny przez wodę — i pozwolił reakcji wyprostować ciało.

Stojąc na dnie  przebudowanego bunkra rakietowego z  czasów zimnej  wojny,  czterdzieści  metrów pod podmiejskim
Maryland, oddychając przetworzonym powietrzem w doskonałej ciszy, Steve Foster sprawdził HUD zamontowany na
wewnętrznej stronie maski.

Odczyt  czasu  był  oczekiwany:  6:11.  Zamarudził  dłużej  niż  zwykle.  Zawsze  zaskakiwało  go,  jak  łatwo  było  stracić
rachubę czasu tu na dole.

Powiadomienie pod odczytem czasu nie było oczekiwane.

Oznaczony alert z jego zautomatyzowanego systemu monitoringu na FDA — tego, który sam zbudował, który działał
nieprzerwanie  na  serwerze  CDRH,  którego  technicznie  nie  powinien  był  używać  do  osobistych  badań,  tego,  który
skanował bazy aktów zgonu i raporty o zdarzeniach niepożądanych z urządzeniami medycznymi (baza MAUDE FDA
była  jednym z  czternastu  federalnych i  komercyjnych źródeł)  w poszukiwaniu  anomalii  statystycznych w wzorcach
śmiertelności związanych z urządzeniami regulowanymi przez FDA.

System znalazł kolejne skupisko.

Steve  przeczytał  dane  podsumowujące  na  małym  wyświetlaczu  HUD,  oczy  poruszając  się  z  metodyczną  precyzją
charakteryzującą  wszystko,  co  robił.  Respiratory.  Siedem  zgonów  w  czterech  szpitalach  w  regionie
środkowoatlantyckim  w  ciągu  ostatnich  dwudziestu  czterech  godzin.  Różni  producenci.  Różne  modele.  Różne
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populacje  pacjentów.  Jedyna  wspólna  cecha:  wszyscy  siedmiu  pacjentów było  stabilnych,  wszyscy  siedmiu  byli  na
wentylacji mechanicznej i wszyscy siedmiu zmarło na ostrą niewydolność oddechową w krótkim oknie czasowym.

Widział ten wzorzec wcześniej.  A raczej widział ducha tego wzorca — statystyczny cień, który pojawiał się w jego
danych  co  kilka  miesięcy,  zabijał  garstkę  ludzi  i  znikał,  zanim  zdołał  go  przyprzeć  do  muru.  Rozruszniki  w  2021.
Pompy  insulinowe  w  2022.  Defibrylatory  w  2023.  Pompy  infuzyjne  dwa  razy  w  2024.  Za  każdym  razem:  małe
skupisko, różne urządzenia, różni producenci, żadna awaria mechaniczna, żaden wspólny numer partii, żadna wspólna
wersja  oprogramowania.  Za  każdym  razem:  skupisko  pojawiało  się  w  danych,  oznaczał  je,  prosił  o  dokumenty  od
producentów — a zanim dokumenty dotarły, wzorzec rozpuszczał się w szumie tła.

Sześć  lat.  Sześć  lat  ścigania  statystycznych  duchów,  podczas  gdy  jego  finansowanie  topniało,  a  przełożeni  tracili
cierpliwość, a długi hazardowe byłej żony przerzuciły się na zastaw na jego emeryturze, co skłoniło go do przyjęcia
pieniędzy,  których  nigdy  nie  powinien  był  przyjąć,  od  firmy,  której  wniosku  o  dopuszczenie  urządzenia  nigdy  nie
powinien był tknąć. Ta decyzja żyła w zamkniętej szufladzie z tyłu jego umysłu i niektórych poranków brzęczała.

To nie był jeden z tych poranków. Tego ranka dane były czyste, skupisko było realne, a Steve wynurzał się w tempie,
które jego szkolenie by zaaprobowało, ponieważ były Navy SEAL nie śpieszy na powierzchnię z czterdziestu metrów,
niezależnie od tego, co mówi mu HUD, ponieważ bąbelki azotu we krwi zabiją cię równie skutecznie jak cokolwiek,
co zabija pacjentów na respiratorach w czterech szpitalach.

Wynurzył się o 6:24. Zdjął maskę. Chlorowe powietrze uderzyło go jak mur po przefiltrowanej mieszance rebreathera.
Wyciągnął  się  z  basenu,  woda  ściekała  z  pianki,  i  poszedł  —  nie  pobiegł,  nie  pobiegłby,  SEALsi  nie  biegają  od
danych  —  do  małego  biurka,  które  urządził  w  kącie  obiektu,  gdzie  rządowy  laptop  stał  podłączony  do  sieci  NIST
kablem ethernet, który uzyskał niechętne pozwolenie na zainstalowanie.

Zalogował  się.  Otworzył  panel  monitoringu.  Skupisko  było  tam.  Siedem  zgonów.  Cztery  szpitale.
Dwudziestoczterogodzinne  okno.  Wyciągnął  indywidualne  rejestry  przypadków  i  zaczął  krzyżowe  odniesienia:
numery seryjne urządzeń, wersje firmware'u, status łączności sieciowej, dzienniki konserwacji. Jego ręce poruszały się
z  tą  samą  celową  oszczędnością,  jakiej  używał  podczas  nurkowania  —  zero  zbędnych  ruchów,  każde  działanie
sekwencyjne, każda zmienna izolowana przed zbadaniem następnej.

Wersje  firmware'u  były  różne.  Producenci  byli  różni.  Ale  dzienniki  łączności  sieciowej  pokazywały coś.  Wszystkie
siedem  respiratorów  otrzymało  zdalną  aktualizację  oprogramowania  w  ciągu  dwudziestu  czterech  godzin  przed
zgonami.  Różne  serwery  aktualizacji.  Różne  pakiety  aktualizacji.  Ale  wszystkie  siedem  połączyło  się  z  sieciami
zewnętrznymi w oknie czasowym, które model statystyczny Steve'a oznaczył jako anomalię.

Sięgał po telefon, żeby zadzwonić do kontaktu w MedStar Georgetown, gdy dane się zmieniły.

Ktoś  sięgnął  do  bazy danych i  zmienił  to,  co  już  tam było.  Dzienniki  łączności  sieciowej,  które  czytał,  zamigotały.
Znaczniki czasu się przesunęły. Trzy wpisy o zdalnych aktualizacjach zniknęły całkowicie. Pozostałe cztery zmieniły
adresy serwerów na rutynowe punkty końcowe producentów.

Steve  gapił  się  na  ekran.  Nie  był  człowiekiem,  który  się  gapi.  Obserwował.  Mierzył.  Rejestrował.  Ale  przez  trzy
sekundy gapił się, bo to, czego właśnie był świadkiem, nie było błędem bazy danych ani artefaktem odświeżania. Ktoś
uzyskał dostęp do tych samych rekordów, które czytał, w czasie rzeczywistym, i je zmienił.

Nacisnął drukuj. Drukarka obok laptopa, starożytny HP LaserJet, który stał w tym obiekcie od administracji Clintona,
rozpoczęła  swój  artretyczny  cykl  rozgrzewania.  Nacisnął  przechwycenie  ekranu.  Zapisał  wersję  z  bufora  lokalnego
swojego  systemu  monitoringu  —  wersję,  która  wciąż  zawierała  oryginalne  dane,  wersję,  która  pokazywała,  jak
wyglądały rekordy sześć sekund temu, zanim ktoś zdecydował, że powinny wyglądać inaczej.

Zanim  wydruk  się  pojawił,  ponownie  sprawdził  żywy  panel.  Skupisko  się  rozpuszczało.  Dwa  z  siedmiu  zgonów
zostały  przeklasyfikowane.  Raporty  o  zdarzeniach  niepożądanych  z  respiratorami  były  uzupełniane  nowymi
ustaleniami  przyczynowymi  —  zatrzymanie  krążenia,  choroba  współistniejąca,  niezwiązane  powikłanie.  Anomalia
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statystyczna, która trzy minuty temu była wyraźnym sygnałem, była wygładzana w szum.

Steve  trzymał  wydruk  w jednej  ręce,  a  zbuforowane  dane  na  ekranie  w drugiej.  Dwie  wersje  rzeczywistości.  Jedna
oficjalna,  oczyszczona,  gładka.  Jedna zachowana przez  system monitoringu,  o  którym nikt  w FDA nie  wiedział,  na
serwerze, którego nikt nie autoryzował.

Oficjalna wersja mówiła, że nic się nie stało.

Jego wersja mówiła, że siedem osób nie żyje i ktoś to tuszuje.

Położył wydruk na biurku, precyzyjnie wyrównany z krawędzią, bo Steve Foster wyrównywał rzeczy precyzyjnie albo
wcale.  Ściągnął  górną  połowę  pianki  do  pasa,  usiadł  na  metalowym  krześle  składanym  i  myślał  o  tym,  co  właśnie
zobaczył,  tak  jak  myślał  o  wszystkim:  sekwencyjnie,  dokładnie,  z  tą  samą  dyscypliną,  którą  stosował  do  ćwiczeń
przetrwania BUD/S, rozpraw doktorskich i starannej, przytłaczającej pracy polegającej na dochowaniu sekretu, który
mógłby zniszczyć jego karierę.

Telefon  zawibrował.  Przypomnienie  kalendarza.  Spotkanie  przeglądowe  budżetu,  9:00,  sala  konferencyjna  CDRH,
kampus  White  Oak.  Zastępczyni  dyrektora  Okafor  będzie  obecna.  Porządek  obrad  zawierał  punkt,  którego  Steve
obawiał  się  od  sześciu  miesięcy:  „Zalecenie:  likwidacja  programu  badań  nad  anomaliami  śmiertelności  w
urządzeniach medycznych (Foster). Niewystarczające wyniki. Realokacja funduszy."

Popatrzył na wydruk. Popatrzył na ekran. Popatrzył na powiadomienie z kalendarza.

Wzorzec tam był. Widział go. Miał dowód, zbuforowany na serwerze, który nie powinien istnieć, że ktoś sięgnął do
federalnej bazy danych i zmienił dowody na jego oczach.

Wzorzec tam był. I ktoś chciał, żeby zniknął.

Zdjął  resztę pianki,  powiesił  ją na haku obok prysznica i  przeszedł boso po betonowej podłodze do szafki,  w której
trzymał  świeżo  wyczyszczone  ubranie  na  zmianę.  Chlor  wciąż  był  w  jego  włosach.  Dane  wciąż  były  na  ekranie.
Spotkanie  budżetowe  za  dwie  godziny,  a  Steve  Foster  zamierzał  wejść  do  tej  sali  konferencyjnej  z  siedmioma
niewyjaśnionymi  zgonami  w  teczce  i  rekomendacją  kontynuowania  pracy,  którą  zastępczyni  dyrektora  Okafor
mogłaby odrzucić, ale nie mogłaby zignorować.
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Rozdział 4: Trzy palce

·  ·  ·

Pięć  miesięcy  po  pogrzebie  syna  —  pięć  miesięcy  wniosków  o  udostępnienie  dokumentów  publicznych  na  mocy
California Public Records Act, raportów z rekonstrukcji wypadku i nocy w kawalerce przy Maker's Mark, aż pytania
przestały być pytaniami i zaczęły być pewnościami — Maximillian Dershon pojechał do Sacramento, żeby pokłócić
się z człowiekiem, który nie chciał go widzieć.

Droga  zajęła  cztery  godziny  z  mieszkania  w  San  Mateo  —  kawalerki  nad  pralnią  chemiczną,  która  śmierdziała
perchloroetylenem  i  starym  dywanem,  i  którą  Max  wynajął,  bo  była  tania  i  bo  jej  właściciel  nie  zadawał  pytań
mężczyźnie, który płacił gotówką i nie otrzymywał poczty. Jechał 101 na północ do 80 na wschód, a potem ulicami,
bo autostrady były dla ludzi w pośpiechu, a Max nie miał dokąd się spieszyć poza miejscem, do którego jechał. Pickup
to  Ford  Ranger  z  1994  roku  z  365  tysiącami  kilometrów  na  liczniku,  manualną  skrzynią  biegów,  która  zgrzytała
między dwójką a trójką, i radiem AM łapiącym wyraźnie dokładnie jedną stację. Słuchał wiadomości. Rosja. Chiny.
Jak zwykle. Wyłączył.

Siedziba  Golden  Gate  Division  CHP mieściła  się  w  budynku  na  Richards  Boulevard,  który  mógłby  być  gabinetem
dentystycznym. Niski,  beżowy, instytucjonalny. Max zaparkował,  poprawił węzeł krawata — krawat,  bo okazywało
się szacunek, kiedy się o coś prosiło, nawet gdy się było jednocześnie wściekłym — i wszedł przez frontowe drzwi z
raportem w teczce pod pachą.

Szef  oddziału  Gardner  czekał  w  swoim  gabinecie.  Znali  się  dwadzieścia  lat:  nakładające  się  sprawy,  wspólne
jurysdykcje,  rodzaj  relacji  zawodowej,  która  gromadziła  bliznę  i  zaufanie  w  mniej  więcej  równych  proporcjach.
Gardner  wstał,  gdy  Max  wszedł.  Uścisnął  mu  dłoń.  Przytrzymał  ją  ułamek  dłużej  niż  trzeba  —  gest  typowy  dla
mężczyzn ich pokolenia, którzy nie wiedzieli, co powiedzieć o żalu.

— Max. Jak się trzymasz.

To  nie  było  pytanie.  Max  nie  potraktował  tego  jak  pytania.  Usiadł  na  zaproponowanym  krześle,  położył  teczkę  na
biurku Gardnera i otworzył ją na stronie, którą zagięciem zaznaczył.

— John, muszę, żebyś mnie wysłuchał.

Twarz Gardnera wykonała drobną reorganizację współczujących linii w coś bardziej ostrożnego. Spodziewał się tego.
Max wyczytał to z tego, jak mężczyzna oparł się w krześle — nie oporny, ale przygotowany.

— Przeczytałem rekonstrukcję. Zespół MAIT kapitana Sandersona. Rozumiem, że to najlepsi, jakich macie w Golden
Gate Division, i nie chcę im okazywać braku szacunku. Raport jest szczegółowy. Fizyka jest poprawna. Diagramy są
skrupulatne. Ale w ich analizie jest ukryte niewypowiedziane założenie i jest błędne.

Gardner czekał. To była jedna z rzeczy, które Max zawsze w nim cenił. Ten człowiek potrafił słuchać.

— Cała rekonstrukcja Sandersona zakłada, że pojazd działał prawidłowo. Każde obliczenie, każda analiza trajektorii,
każde  oszacowanie  prędkości  —  wszystko  opiera  się  na  przesłance,  że  jedynie  noga  Davida  mogła  spowodować
przyspieszenie samochodu. Błąd kierowcy lub zamiar kierowcy. To jedyne dwie opcje, które raport bierze pod uwagę.
— Max stuknął w teczkę. — A co, jeśli Lexus miał awarię? Co, jeśli samochód przyspieszył sam z siebie?
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Gardner  wypuścił  powietrze  przez  nos.  —  Max.  Znamy  się  od  dawna.  Bardzo  mi  przykro  z  powodu  twojej  straty.
Powiem to tyle razy, ile będziesz potrzebował. I zgadzam się z tobą, że samobójstwo nie ma sensu — David nie miał
historii chorób psychicznych, żadnych problemów finansowych, żadnych...

—  Miał  pierścionek  zaręczynowy  w  dłoni,  John.  Pudełeczko  otwarte  na  kolanach.  Mężczyzna  nie  kupuje
diamentowego pierścionka, a potem zjeżdża samochodem z mostu.

— Rozumiem to. I  raport nie stwierdza samobójstwa. Stwierdza utratę kontroli  nad pojazdem — co może oznaczać
rozproszenie uwagi, incydent medyczny, zmęczenie...

— David miał czterdzieści lat. Żadnych schorzeń. Ostrożny kierowca — spokojny, metodyczny, z tych, co sprawdzają
lusterka i sygnalizują każdy skręt. Nie był rozproszony. Nie był zmęczony.

Gardner  pochylił  się  do  przodu.  —  Zespół  badania  wypadków  zbadał  rejestrator  zdarzeń  pojazdu.  Przepustnica  się
otworzyła.  Sygnały  sterujące  są  zgodne  z  kierowcą  próbującym  korygować  po  niezamierzonym  zdarzeniu
przyspieszenia. Ale nie ma dowodów na awarię elektroniczną w systemach pojazdu. Dane EDR nie wykazują kodów
błędów,  flag  awarii,  anomalnych  odczytów  czujników.  Zespół  inżynierii  systemowej  Toyoty  przejrzał  dane  i
potwierdził, że pojazd pracował w normalnych parametrach.

—  Samochód  zjechał  z  mostu,  John.  Z  prędkością  stu  trzydziestu  pięciu  na  pasie  rozdzielającym.  Blisko  stu
sześćdziesięciu  przy  drzewie.  W  pogodne  popołudnie.  Na  drodze  z  ograniczonym  ruchem  w  bezpośrednim
sąsiedztwie. „W normalnych parametrach" nie znaczy tego, co myśli wasz raport.

Gardner  popatrzył  na  Maxa  tak,  jak  Max  patrzył  na  setki  pogrążonych  w  żalu  członków  rodzin  po  drugiej  stronie
biurka w Wydziale Zabójstw na 850 Bryant Street. Cierpliwie. Ostrożnie. Stanowczo.

— Max. Sam przejrzałem cały raport po twoim pierwszym telefonie. Logika jest poprawna. Wiem, że to nie jest to, co
chcesz usłyszeć.

— Chcę, żeby ktoś zbadał tę sprawę tak, jak ja bym ją zbadał. Jako zabójstwo.

— To nie jest zabójstwo.

— Nie wiesz tego.

Cisza. Klimatyzacja budynku buczała. Gdzieś dalej w korytarzu telefon zadzwonił i ktoś odebrał.

Gardner  wstał.  Spotkanie  było  zakończone.  Odprowadził  Maxa  do  drzwi  z  ręką  na  ramieniu  —  kolejny  gest  z  ich
wspólnego pokoleniowego repertuaru, oznaczający: zależy mi na tobie i nie mogę ci pomóc.

— Trzymaj się, Max.

·  ·  ·

Max siedział w Rangerze na parkingu CHP przez jedenaście minut. Wiedział, że to jedenaście minut, bo liczył je tak,
jak liczył wszystko od śmierci Davida — wolno, celowo, jak liczy człowiek, który odkrył, że czas w gruncie rzeczy
niczego nie leczy, a jedynie się kumuluje.

Wrócił do San Mateo. Cztery godziny. Grzejnik Rangera był zepsuty i styczniowe powietrze znad delty było zimne, a
Max  jechał  w  płaszczu,  z  rękami  zaciśniętymi  na  kierownicy  i  szczęką  w  wyrazie,  który  jego  była  żona  nazywała
kiedyś „twarzą sprawy". Wyraz, który nosił, gdy coś było nie tak i zamierzał ciągnąć za to, aż rozpadnie się w jego
rękach albo on sam.

Marie.  Dwadzieścia  trzy  lata  małżeństwa.  Dobre,  potem złe,  potem takie,  które  nie  były  ani  dobre,  ani  złe,  lecz  po
prostu nieobecne — dwie osoby zajmujące ten sam dom z malejącym nakładaniem się. Kupili dom na Balboa Street w
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1986  roku,  gdy  Palo  Alto  było  jeszcze  miasteczkiem,  w  którym  policjant  i  nauczycielka  mogli  pozwolić  sobie  na
dwupokojowy  bungalow.  Do  czasu,  gdy  małżeństwo  się  skończyło,  technologiczny  boom  uczynił  dom  wartym
dwadzieścia razy tyle, ile za niego zapłacili. Odeszła, gdy David był na studiach, a Max nie obwiniał jej, bo do tego
czasu pił półtora litra bourbona dziennie i wracał z pracy cuchnąc cudzymi tragediami i własnymi, a różnica między
jednymi a drugimi stała się akademicka.

Był dobrym policjantem. Był świetnym detektywem. Te dwa fakty nie wystarczyły, by uczynić go znośnym mężem
czy odpowiednim ojcem, i wstyd z tego powodu — z tego, że David dorastał w domu, gdzie telefon dzwonił o drugiej
w nocy i tata wychodził i czasem nie wracał trzy dni — żył w piersi Maxa jak drugie bicie serca, miarowe i trwałe.

Ironia  polegała  na  tym,  że  Max  zaczął  jako  cudowne  dziecko.  SFPD,  1984.  Dwadzieścia  dwa  lata,  prosto  po  San
Francisco  State  z  dyplomem  z  kryminologii  i  entuzjazmem  do  komputerów,  który  jego  koledzy  uważali  za  gdzieś
między  zabawny  a  podejrzany.  Wydział  właśnie  nabył  swój  pierwszy  minikomputer  —  IBM  System/36,  beżowy  i
buczący,  zainstalowany  w  piwnicy  na  850  Bryant  Street,  która  pachniała  nowym  dywanem  i  ozonem.  Nikt  nie
wiedział,  co  z  nim  zrobić.  Max  wiedział.  Sam  nauczył  się  BASIC-a  na  Commodore  64  w  mieszkaniu  matki  w
Richmond  District,  przeszedł  do  Pascala,  potem  do  C,  potem  do  arkańskiej  sztuki  projektowania  baz  danych.
Zbudował pierwszy system zarządzania sprawami wydziału. Napisał go sam, wieczorami i w weekendy, w języku o
nazwie  dBASE  III,  o  którym  nikt  inny  w  budynku  nie  słyszał.  System  działał.  Krzyżowo  odwoływał  zeznania
świadków, dowody rzeczowe, opisy podejrzanych, sposoby działania. W ciągu dwóch lat wskaźnik wykrywalności w
jego  komisariacie  poprawił  się  o  jedenaście  procent,  a  kapitan  Weisberg  ściągnął  Maxa  do  zabójstw  w  wieku
dwudziestu sześciu lat.

Czternaście  lat  w  zabójstwach.  Najlepsze  lata.  Lata,  kiedy  Max  był  w  pełni  żywy,  kiedy  każdy  poranek  niósł  cel  i
każda sprawa była rozmową z umarłymi, którzy potrzebowali kogoś, kto za nich przemówi. Rozwiązywał morderstwa
tak,  jak niektórzy grają  w szachy:  cierpliwie,  precyzyjnie,  zawsze myśląc trzy ruchy naprzód.  Jego akta  spraw były
legendarne:  skrupulatne,  z  odniesieniami  krzyżowymi,  annotowane  drobnym  pismem,  którego  biuro  prokuratora
jednocześnie się bało i ceniło.

Potem go awansowali. Zarządzanie. Biurko, budżet, spotkania. Sprawy trafiły do młodszych detektywów, a Max trafił
do sal konferencyjnych. Budował systemy (systemy monitoringu, algorytmy dyspozytorskie, narzędzia predykcyjnego
policyjnictwa) i patrzył, jak są wykorzystywane w sposób, którego nie zamierzył, przez ludzi, którzy nie rozumieli, co
dane  oznaczają.  Jego  narzędzia  do  rozwiązywania  przestępstw  stały  się  narzędziami  do  czegoś  innego.  Czegoś,  co
pachniało kontrolą.

Zaczął pić przy lunchu. Potem przed lunchem. Potem zamiast lunchu. Przyszedł rozwód. Propozycje degradacji, które
odrzucił.  Emerytura,  którą  w  końcu  przyjął  w  wieku  pięćdziesięciu  jeden  lat,  z  emeryturą  mundurową,  plakietką  i
uściskiem  dłoni  od  komendanta,  którego  nie  szanował,  a  potem  powolne  zsuwanie  się  do  kawalerki  i  butelki  i  tej
szczególnej ciszy, jaka zapada, gdy skończą się ludzie do rozczarowania.

David dzwonił w każdą niedzielę. W każdą jedną niedzielę, przez sześć lat, nawet gdy Max nie odbierał, nawet gdy
Max był za pijany, by składać zdania, nawet gdy Max mówił przez telefon rzeczy, których ojciec nigdy nie powinien
mówić jedynej osobie, która wciąż go kochała. David dzwonił. David przyjeżdżał z Santa Cruz dwa razy w miesiącu z
zakupami i siedział z nim, i rozmawiał o pracy i dziewczynie i Giants, i ani razu nie powiedział słowa „alkoholik", bo
David rozumiał, że pewnych rzeczy się nie nazywa, tylko się je przetrzymuje.

A  teraz  David  nie  żył  i  zakupy  się  skończyły,  a  Max  znowu  pił  po  czterech  miesiącach  zaciskania  zębów  przez
pogrzeb  i  spadek  i  opróżnianie  mieszkania  syna  w  Santa  Cruz,  gdzie  ubrania  Davida  wciąż  nim  pachniały  i  gdzie
kieszonkowe  wydanie  Fundacji  leżało  otwarte  na  stoliku  nocnym,  strona  112,  zagięcie  w  miejscu,  gdzie  David
przestał czytać i nigdy nie zacznie ponownie.
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·  ·  ·

Z powrotem w kawalerce. Max położył teczkę na kuchennym stole, który był jednocześnie jego biurkiem, blatem do
jedzenia,  a w najgorsze noce — poduszką. Otworzył szafkę nad kuchenką i  wyjął butelkę Maker's  Mark. Nalał trzy
palce do szklanki, która kiedyś należała do Holiday Inn, usiadł i popatrzył na raport, i nie wypił.

Jeszcze nie.

Miał nawyk, dekady stary, z lat w zabójstwach — rozkładania dowodów, zanim dotknął sprawy. Fizyczne przedmioty
ułożone  na  płaskiej  powierzchni.  Namacalna  realność  tego:  papier,  który  można  trzymać,  fotografie,  które  można
układać i przekładać, przestrzenna logika zbrodni rozłożona na biurku jak mapa czyjegoś najgorszego dnia. Nigdy nie
ufał ekranom. Ekrany były dla innych ludzi.  Max ufał swoim rękom, oczom i tej  części mózgu, która odpalała,  gdy
coś w układance było nie tak.

Rozłożył  raport  CHP  na  stole.  Diagramy  rekonstrukcji  wypadku.  Wydruki  danych  EDR.  Zeznania  świadków,  trzy.
Notatki interweniującego oficera. Zdjęcia z miejsca wypadku: eukaliptus, barierka, odwrócony Lexus w korycie rzeki.
Rzeka San Lorenzo, ledwie strużka latem.

Przeczytał  zeznania  świadków.  Zeznanie  pierwsze:  rowerzysta  na  poboczu,  odwrócony  tyłem  do  wypadku,  słyszał
uderzenie,  ale  niczego  nie  widział.  Zeznanie  drugie:  kierowca  jadący  na  północ  Cabrillo  Highway,  około  osiemset
metrów  na  północ  od  miejsca  wypadku,  zauważył  Lexusa  jadącego  normalnie,  ale  nie  mógł  podać  dodatkowych
szczegółów. Zeznanie trzecie.

Max się zatrzymał.

Zeznanie trzecie było od kierowcy Chevroleta  Silverado 2500 HD, tablice z  Wyoming,  emerytowanego ranczerza z
Cody o nazwisku Harold Pettit. Pettit jechał na północ, gdy jadący na południe Lexus przekroczył pas rozdzielający
około  dwustu  metrów przed  nim.  Jego  zeznanie  było  najdłuższe  i  najbardziej  szczegółowe  z  trzech.  Opisał  Lexusa
przejeżdżającego przez pas rozdzielający na jego pas, uderzenia w cegły, bliskie zderzenie z jego własną ciężarówką
(„trzydzieści pięć centymetrów, może mniej"), samochód przeciskający się między słupem energetycznym a barierką,
dźwięk uderzenia w eukaliptus („jakby ktoś zrzucił pianino z budynku"), piruet Lexusa i dachowanie.

Było  to  dobre  zeznanie.  Konkretne.  Plastyczne.  Takie  zeznanie,  jakie  dostawało  się  od  człowieka,  który  zwracał
uwagę na otaczający go świat i potrafił opisać, co widział, bez upiększeń.

A  na  dole,  w  sekcji  „dodatkowe  spostrzeżenia",  którą  większość  świadków  zostawiała  pustą,  Harold  Pettit  napisał
jedno zdanie starannym, pochylonym pismem:

Reflektory  Lexusa  zamigotały  —  dwa  lub  trzy  razy,  uważam,  że  trzy  —  w  szybkiej  sekwencji  tuż  przed
przekroczeniem pasa rozdzielającego.

Max przeczytał  zdanie dwa razy.  Potem trzeci  raz.  Popatrzył  na notatki  śledczego CHP dołączone do zeznania.  Nie
było dalszych pytań. Żadnej adnotacji. Żadnej prośby o wyjaśnienie. Szczegół został zanotowany, złożony w aktach i
zignorowany.

Reflektory migotały trzy razy.

Max nie wiedział, co to znaczy. Nie wiedział nic o tym, jak działają reflektory samochodu, dlaczego miałyby migotać
ani co to mogło oznaczać. Nie posiadał samochodu zbudowanego po 1994 roku i wolał, żeby tak zostało. Ale spędził
czternaście lat siedząc naprzeciw świadków w wydziale zabójstw na 850 Bryant Street i wiedział — tak jak człowiek
zna wagę własnych rąk — kiedy szczegół ma znaczenie.

Ten szczegół miał znaczenie.
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Wziął  szklankę  Maker's  Mark.  Trzymał  ją.  Bourbon  łapał  światło  z  góry  i  zamieniał  je  w  bursztyn.  Trzy  palce.
Dokładna  miara,  którą  nalewał  od  trzydziestu  lat,  geometria  samodestrukcji  tak  znajoma,  że  stała  się  własnym
rodzajem pocieszenia.

Odstawił szklankę bez picia.

Potem podniósł  telefon — stacjonarny,  tarczowy aparat  przewodowy kupiony w Goodwill  w Redwood City,  bo był
jedynym  rodzajem  telefonu,  który  robił  dokładnie  jedną  rzecz  i  nie  wymagał  od  niego  zaufania  do  czegokolwiek,
czego nie mógł zobaczyć. Wybrał informację.

— Cody, Wyoming. Harold Pettit. P-E-T-T-I-T.

Operatorka  podała  mu  numer.  Max  zapisał  go  na  marginesie  raportu  policyjnego  swoim  drobnym,  skrupulatnym
pismem.  Zadzwoni  rano.  Poprosi  pana  Pettita,  żeby  opowiedział  mu  wszystko,  co  pamięta  o  reflektorach.  Zada
pytania,  których  CHP  nie  zadało,  bo  CHP  zakładało,  że  samochód  działał  prawidłowo,  a  zatem  reflektory  były
nieistotne,  a  Max spędził  całą  karierę  ucząc się,  że  szczegóły,  które  inni  ludzie  ignorowali,  były szczegółami,  które
rozwiązywały sprawę.

Popatrzył na szklankę bourbona. Popatrzył na numer telefonu. Popatrzył na zdjęcie odwróconego Lexusa w wąwozie.

Po raz pierwszy od pięciu miesięcy Maximillian Dershon chciał zrobić coś więcej niż pić.

·  ·  ·
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Rozdział 5: Dwa miliardy

·  ·  ·

Dyrektor  ds.  zaangażowania  użytkowników  Jessica  Swinton  stanęła  za  mównicą  w  sali  konferencyjnej  na  piątym
piętrze WebU, podłączyła laptopa do wyświetlacza nad głową i poczekała, aż dwa tuziny zgromadzonych dyrektorów
wyższego szczebla zajmą miejsca,  naleje  sobie  kawy z kredensu i  dokończą drobne rozmowy, jakie  toczą się  przed
spotkaniami w firmach, gdzie każdy obecny jest wart ośmiocyfrową sumę.

—  Mam  ekscytujące  wieści  —  powiedziała,  gdy  szmer  ucichł.  —  Zeszłej  nocy,  o  2:33  czasu  pacyficznego,
zarejestrowaliśmy naszego dwumiliardowego użytkownika na świecie.

Zrobiła  pauzę  na  oklaski,  których  oczekiwała.  Nadeszły,  uprzejme  i  rozproszone,  bo  wszyscy  na  sali  już  wiedzieli.
Liczba była na wewnętrznym panelu od godzin. Wall Street Journal miał gotowy szkic artykułu. Szampan chłodził się
w kafeterii pracowniczej na ogólne zebranie w dalszej części dnia.

Mitchell  Allen  Beach  IV  był  już  w  pełni  świadomy  tego  długo  oczekiwanego  kamienia  milowego.  We  wrześniu
publicznie  prognozował  dwa  miliardy  do  połowy  roku.  Pobił  własny  cel  o  niemal  dwa  kwartały,  i  z  tego  samego
powodu,  dla  którego  zazwyczaj  miał  rację:  sam  zaprojektował  system  i  system  robił  to,  co  mu  kazał.  Trzy  osoby
pogratulowały mu przed świtem.

Choć mogło się to wydawać niemożliwe, szczególnie biorąc pod uwagę, że obejmowało pełną jedną trzecią jego życia
na  tej  planecie,  WebU  było  jego  pomysłem  niemal  piętnaście  lat  wcześniej.  Wydawało  się,  jakby  jeszcze  wczoraj
założyciele liczyli użytkowników w dziesiątkach tysięcy.

Beach siedział w pierwszym rzędzie, nogi skrzyżowane, jedna ręka na oparciu krzesła, druga trzymająca telefon, na
który  nie  patrzył,  bo  Mitchell  Allen  Beach  IV  nie  patrzył  na  telefon  podczas  spotkań.  Patrzył  na  mówczynię,
utrzymywał  kontakt  wzrokowy,  emanował  uwagą.  To  była  umiejętność,  jak  programowanie  czy  pozyskiwanie
funduszy  czy  wiedza,  do  których  dziennikarzy  oddzwaniać,  a  którym  pozwolić  się  niepokoić.  Nauczył  się  tego,
obserwując ludzi, którzy uczynili jego rodzinę zamożną cztery pokolenia temu. Beachowie z Rye w stanie Nowy Jork
nie  zbudowali  fortuny,  ignorując  ludzi,  którzy  dla  nich  pracowali.  Zbudowali  ją,  sprawiając,  że  każda  osoba  w
pomieszczeniu czuła się wysłuchana, podczas gdy oni myśleli o czymś zupełnie innym.

Tym, o czym myślał Beach, były serwery.

Nie dwa miliardy użytkowników. Użytkownicy byli metryką próżności, liczbą do komunikatów prasowych i rozmów
z  inwestorami  i  gustownie  zaprojektowanych  slajdów  Jessiki.  Tym,  co  nie  dawało  Beachowi  spać  w  nocy,  była
infrastruktura  pod  tą  liczbą.  Każde  z  tych  dwóch  miliardów  kont  zużywało  pamięć,  przepustowość,  cykle
przetwarzania. Aktywni użytkownicy (nieco ponad miliard w dowolnym miesiącu) generowali treści w tempie, które
dekadę temu byłoby niepojęte. Zdjęcia. Filmy. Wiadomości. Transmisje na żywo. Każdy element treści replikowany
na  minimum  trzech  centrach  danych  dla  redundancji,  serwowany  przez  architekturę  CDN,  którą  Beach  osobiście
zaprojektował  we  wczesnych  latach  i  która  od  tego  czasu  była  rozbudowywana,  łatana,  przebudowywana,  znów
rozbudowywana i znów łatana przez zespoły, które rozumiały, co architektura robi, ale nie precyzyjnie, dlaczego robi
to w ten sposób.

Setki  nowych  komputerów  serwerowych  musiały  być  instalowane  i  uruchamiane  każdego  dnia,  żeby  nadążyć  —
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niestandardowy hardware, każda płyta. WebU wyodrębniło filię trzy lata temu, by projektować niestandardowe, tanie
serwery  blade  i  routery  open  source,  bo  nikt  inny  nie  produkował  sprzętu  o  specyfikacjach  i  w  punkcie  cenowym
wymaganych  przez  ich  skalę.  Energia  elektryczna  stała  się  jednym z  największych  pojedynczych  kosztów  firmy,  a
lokalizacje centrów danych były teraz wybierane na podstawie ułamków centów różnicy w cenie za kilowatogodzinę.
Najnowszy obiekt znajdował się w centralnym Oregonie, wybrany nie ze względu na bliskość czegokolwiek, lecz ze
względu na dostęp do taniej energii hydroelektrycznej i zimnego powietrza do chłodzenia.

Jessica przesuwała slajdy. Krzywe wzrostu. Rozkład geograficzny. Beach pozwolił uwadze dryfować na powierzchnię
— wystarczająco, by wchłonąć kluczowe liczby, niewystarczająco, by być w pełni obecnym.

— Geograficznie  rynek  amerykański  jest  w zasadzie  nasycony — mówiła  Jessica.  — Prawie  osiemdziesiąt  procent
Amerykanów powyżej trzynastego roku życia jest na co najmniej jednej sieci społecznościowej, a osiemdziesiąt pięć
procent z nich ma konta WebU. Nasz krajowy nacisk to retencja i rekrutacja nastolatków. Międzynarodowo naszymi
silnikami  wzrostu  pozostają  Chiny,  Indie  i  Brazylia.  Same  Chiny  odpowiadają  za  czterysta  dziesięć  milionów
zarejestrowanych użytkowników, prawie wszystkich pozyskanych w ciągu ostatnich trzech lat.

Chiny. To była zasługa Shenga. Bei Sheng — współlokator Beacha ze Stanforda, współzałożyciel WebU i właściciel
trzydziestu  procent  udziałów,  człowiek,  który  umożliwił  obecność  firmy  w  Chinach  dzięki  koneksjom  i
kompromisom, których Beach wolał nie badać zbyt dokładnie. Rodzina Shenga miała głębokie korzenie w chińskiej
elicie  biznesowej,  skomplikowane przez  rodową antagonizm wobec  Partii  Komunistycznej,  która  dawała  mu rodzaj
dyplomatycznej nietykalności — przydatnej dla wszystkich, kontrolowanej przez nikogo. Sheng sprawiał, że rzeczy w
Chinach się działy. Beach mu pozwalał. W ten sposób WebU stało się silniejsze od Facebooka na największym rynku
świata: dzięki chińskiemu partnerowi, który rozumiał, że reguły nie są regułami.

— Teraz porozmawiajmy o aktywnych versus łącznych użytkownikach — kontynuowała Jessica. — Mimo naszych
wysiłków angażujących, około dwadzieścia pięć procent kont,  niemal pół miliarda, nie logowało się od ponad roku.
Nie mamy precyzyjnych liczb,  ale rozsądne jest  założenie,  że większość tych użytkowników nie ma już dostępu do
adresu email,  z  którym się rejestrowali.  Statystycznie,  niemała liczba z nich...  — zawahała się,  dobierając słowa —
...nie jest już z nami.

Nerwowy  śmiech  z  kilku  miejsc.  Wszyscy  wiedzieli  o  problemie  martwych  użytkowników.  Naukowiec  od  danych
rozesłał  w  zeszłym roku  raport  prognozujący,  w  którym momencie  przechowywane  treści  zmarłych  użytkowników
przekroczą ilość treści żyjących. Odpowiedź brzmiała: 2041, plus minus trzy lata. Było to makabryczne obliczenie i
jednocześnie problem kosztów magazynowania, a Beach jeszcze nie zdecydował, co z tym zrobić, bo usuwanie zdjęć
zmarłej osoby wydawało się złe, a przechowywanie ich na wieczność kosztowało pieniądze, i nikt nigdy wcześniej nie
zbudował firmy na taką skalę, więc nie było podręcznika.

To był prawdziwy problem — głębszy niż dwa miliardy, głębszy niż krzywe wzrostu czy serwery czy albumy zdjęć
martwych użytkowników. Problem, którego Beach nie mógł umieścić na slajdzie.

Nikt w budynku nie rozumiał, jak WebU naprawdę działa.

O,  rozumieli  fragmenty.  Zespół  front-endu  rozumiał  front-end.  Zespół  baz  danych  rozumiał  warstwę  baz  danych.
Zespół sieciowy rozumiał CDN. Zespół bezpieczeństwa rozumiał swój perymetr. Ale leżąca u podstaw architektura —
fundamentalna topologia, która determinowała, jak dwa miliardy kont i powiązane z nimi dane przepływały przez sieć
obejmującą  czterdzieści  siedem  centrów  danych  na  sześciu  kontynentach  —  ta  architektura  została  zaprojektowana
przez jedną osobę, w czteromiesięcznym sprincie w 2012 roku, który Beach wciąż uważał za najimponujący wyczyn
inżynierii, jakiego był świadkiem, a ta osoba spieniężyła swoje udziały rok później i odeszła.

Kali zbudowała szkielet WebU zaciekle, intuicyjnie, samotnie. Pracowała po dwadzieścia godzin dziennie w pokoju w
mieszkaniu  Beacha  w  Palo  Alto,  boso,  podłoga  pokryta  wydrukami,  po  których  poruszała  się  z  pamięci,  bo  nie
musiała ich widzieć, implanty ślimakowe wpuszczające biały szum, by odciąć wszystko oprócz kodu. Beach przynosił
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jej  jedzenie.  Jadła  nie  podnosząc  wzroku.  Czasem  mówiła  —  szybkie,  skompresowane,  techniczne  monologi,  za
którymi  Beach  potrafił  nadążyć  przez  mniej  więcej  pierwsze  trzydzieści  sekund,  zanim  go  zostawiała  w  tyle.  Był
dobrym programistą. Ona była czymś innym.

Architektura, którą stworzyła, była elegancka w sposób trudny do wyjaśnienia ludziom, którzy nie czytali diagramów
sieci. Była warstwowa, adaptacyjna, samonaprawcza. Radziła sobie z awariami z gracją — nie zapobiegając im, lecz
zakładając je i obchodząc. Skalowała się horyzontalnie bez wykładniczego narzutu, który paraliżował backend każdej
innej sieci społecznościowej. Była też, w niektórych miejscach, celowo nieprzejrzysta. Kali wbudowała redundancję
w  system  na  poziomach,  które  inżynierowie  Beacha  odkrywali  latami,  jak  ukryte  pokoje  w  domu.  Przewidziała
problemy, które nie zmaterializują się przez dekadę. Wbudowała rozwiązania tak głęboko w architekturę, że ludzie ją
utrzymujący nie wiedzieli, że rozwiązania tam są, dopóki problemy nie nadeszły i system nie poradził sobie z nimi bez
pytania.

Była Wozniakiem do jego Jobsa. To było porównanie, które każdy robił, a Beach pozwalał im je robić, bo schlebiało
obojgu i  bo było w przybliżeniu w połowie prawdziwe. Ta połowa, której  brakowało,  polegała na tym, że Wozniak
został.  Kali  nie  została.  Spieniężyła  swoje  udziały  za  dziesięć  milionów  dolarów  —  sumę,  która  zmieniłaby  życie
komukolwiek  innemu i  która  stanowiła  w tamtym czasie  mniej  więcej  pół  procenta  wartości  firmy.  Beach  posiadał
teraz siedemdziesiąt procent firmy wartej ponad bilion. Kali miała dziesięć milionów i wynajęty dom w górach. Nigdy
nie potrafił zdecydować, czy postąpiła głupio, czy mądrze, a fakt, że nie mógł się zdecydować, był, jak podejrzewał,
jednym z powodów, dla których nie mógł przestać o niej myśleć.

Nie rozmawiał z Kali od trzech lat. Nikt nie rozmawiał, o ile wiedział. Przeszła od konsultingu do izolacji, od izolacji
do  milczenia.  Nie  odpowiadała  na  maile.  Nie  miała  numeru  telefonu,  który  ktokolwiek  mógłby  znaleźć.  Jej  ostatni
znany  adres  był  gdzieś  w  górach  Santa  Cruz  —  szczegół,  który  Beach  uzyskał  środkami,  o  których  wolałby  nie
rozmawiać z działem prawnym.

Ale  teraz  jej  potrzebował.  Architektura,  którą  zbudowała,  zbliżała  się  do  progu,  który  jego  inżynierowie  potrafili
opisać, ale nie rozwiązać. System wymagał restrukturyzacji na poziomie, który wymagał zrozumienia nie tylko tego,
co robi,  ale dlaczego — zamysłu projektowego stojącego za decyzjami podjętymi czternaście lat  temu przez umysł,
który  myślał  we wzorcach,  za  którymi  nikt  inny nie  mógł  podążyć.  Jego dyrektor  technologiczny ujął  to  wprost  na
prywatnym spotkaniu w zeszłym tygodniu: — Potrzebujemy Kali albo musimy przebudować od zera. Przebudowa to
trzy lata i miliard dolarów. Kali to jeden telefon.

O ile ktoś znajdzie jej numer.

Jessica zakończyła prezentację drugą rundą uprzejmych oklasków. Beach wstał, podziękował jej, powiedział właściwe
rzeczy o  kamieniach milowych,  momentum i  nadzwyczajnej  pracy zespołu.  Był  w tym dobry.  Był  w tym dobry od
dwudziestego  czwartego  roku  życia.  Słowa  wychodziły  ciepłe  i  wyważone  i  całkowicie  szczere,  bo  Beach  dawno
temu nauczył się, że szczerość to nie to samo co prawda. Był szczery. A jednocześnie myślał już o czymś innym.

Wrócił do biura — szklane ściany, narożnik piątego piętra, widok na wzgórza, który wybrał nie dla krajobrazów, lecz
dlatego, że pozycja narożna oznaczała, że widział ludzi zbliżających się z dwóch kierunków. Zamknął drzwi. Usiadł
na  krześle.  Otworzył  laptopa  i  uruchomił  firmowe  wewnętrzne  narzędzie  do  wyszukiwania  osób,  potężniejsze  od
czegokolwiek dostępnego publicznie i  które używał może dwa razy do roku w celach niemających nic wspólnego z
firmą.

Wpisał: Kaliya Devi.

Te same wyniki, co trzy miesiące temu. Rekord byłego pracownika. Adres w Palo Alto sprzed dwunastu lat. Numer
telefonu odłączony w 2019 roku. Adres email powiązany z domeną, której nie przedłużyła.

Beach zamknął  laptopa.  Oparł  się  w krześle,  popatrzył  w sufit  i  pomyślał  o ostatnim razie,  gdy ją  widział,  trzy lata
temu,  w  kawiarni  w  Los  Gatos.  Była  chudsza,  niż  pamiętał.  Miała  ciemne  okulary  i  czapkę  z  daszkiem  —  nie
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przebranie, po prostu zwykłe pragnienie minimalizacji bodźców wzrokowych w miejscach publicznych. Rozmawiali
czterdzieści  minut.  Zaproponował  jej  kontrakt  konsultingowy  warty  dwa  miliony  dolarów.  Odmówiła.  Spytał,  nad
czym pracuje.  Powiedziała,  że  nad niczym. Spytał  o  Davida.  Uśmiechnęła  się  — tym uśmiechem zarezerwowanym
dla  tematu  Davida,  który  był  jedynym  naprawdę  niestrzeżonym  wyrazem,  jaki  Beach  kiedykolwiek  widział  na  jej
twarzy — i powiedziała, że dobrze sobie radzi.

David.  Ten cichy facet.  Inżynier  z CalTech z kieszonkowymi powieściami science fiction i  jajecznicą.  Beach nigdy
nie  rozumiał,  co  Kali  w  nim  widziała,  co  uznawał  za  porażkę  własnej  wyobraźni,  a  nie  deficyt  Davida.  Kali  nie
wybierała ludzi z powodów zrozumiałych dla innych. Wybrała Davida, bo David był jedyną osobą na świecie, która
patrzyła  na  nią  i  nie  widziała  ani  niepełnosprawności,  ani  geniuszu  —  tylko  osobę.  Beach  nigdy  nie  potrafił  tego
zrobić. Zawsze widział geniusz najpierw, a osobę potem, i Kali o tym wiedziała, i dlatego z nim sypiała, ale nigdy nie
została.

Podniósł  telefon  biurkowy,  stacjonarny,  bo  Beach  był  staromodny  w  pewnych  kwestiach  i  bo  stacjonarne  nie
przechodziły  przez  serwery  WebU,  co  oznaczało,  że  jego  rozmowy  nie  były  logowane  w  systemie,  który  posiadał.
Wybrał  numer  szefowej  bezpieczeństwa,  byłej  agentki  FBI  o  nazwisku  Carla  Oguendo,  która  zajmowała  się
problemami, których nie dało się rozwiązać w dziale prawnym.

— Carla. Muszę, żebyś kogoś dla mnie znalazła.

— Kogo?

— Kali Devi.

Pauza. — Jak bardzo próbowała zniknąć?

— Bardzo.

— Termin?

— Wczoraj.

Odłożył  słuchawkę.  Za  oknem  kampus  WebU  tętnił  energią  dwóch  miliardów  kont  i  ludzi,  którzy  je  obsługiwali.
Gdzieś  w  tych  wzgórzach,  trzydzieści  siedem kilometrów na  południe  od  mostu,  z  którego  Lexus  zjechał  pewnego
środowego popołudnia, kobieta, która zbudowała tę maszynę, siedziała w domu, słuchając buczenia maszyn, którym
było wszystko jedno.

Beach oparł się w krześle i patrzył, jak mgła przesuwa się po wzgórzach. Wiedział trzy rzeczy o znajdowaniu ludzi,
którzy  nie  chcieli  zostać  znalezieni:  kosztowało  to  pieniądze,  wymagało  cierpliwości,  a  osoba  szukająca  zawsze
dowiadywała się czegoś, czego wolałaby nie wiedzieć.
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Rozdział 6: Silverado

·  ·  ·

Harold Pettit odebrał po drugim sygnale, co powiedziało Maxowi dwie rzeczy: mężczyzna był w domu i mężczyzna
nie filtrował połączeń. Oba fakty były przydatne.

— Panie Pettit, nazywam się Max Dershon. Dzwonię z Kalifornii. Złożył pan zeznanie dla California Highway Patrol
w lipcu zeszłego roku w sprawie wypadku drogowego na Highway 1 w okolicach Santa Cruz. Kierowca Lexusa, który
przekroczył pas rozdzielający przed panem, był moim synem.

Cisza.  Nie  cisza  zdezorientowania,  lecz  cisza  rekalibracji.  Max  słyszał  ją  tysiąc  razy  po  drugiej  stronie  stołów
przesłuchań. Niektórzy ludzie potrzebowali chwili, żeby zdecydować, ile szczerości zaoferować obcemu.

— Wyrazy współczucia, panie Dershon. — Głos był niski i niespiesny, płaski jak północne prerie. — Myślę o tamtym
popołudniu częściej, niż bym chciał.

— Doceniam to, panie Pettit. Przeczytałem pańskie zeznanie. Jest dokładne i konkretne, i chciałbym zapytać o jeden
szczegół, jeśli pan pozwoli.

— Reflektory.

Ręka Maxa zacisnęła się na słuchawce. — Wiedział pan, dlaczego dzwonię.

— Proszę pana, nikt nie dzwoni w sprawie wypadku sprzed pięciu miesięcy, chyba że szuka czegoś, czego raport nie
wyjaśnił. A jedyną rzeczą, której ten raport nie wyjaśnił — jedyną rzeczą, o którą nikt mnie nie zapytał, nie śledczy,
nie specjalista od rekonstrukcji, nie telefonująca z firmy ubezpieczeniowej — były reflektory. Zapisałem to i nikogo to
nie obeszło. Czekałem, aż kogoś to obejdzie.

Max przysunął krzesło do kuchennego stołu i podniósł długopis, który położył obok raportu. To samo drobne pismo.
Ten  sam nawyk  annotowania  z  lat  w  zabójstwach  — nie  dyktafon,  nigdy  dyktafon,  zawsze  długopis.  Długopis  był
cichy. Długopis się nie psuł. Długopis nie potrzebował baterii.

— Proszę mi opowiedzieć o reflektorach, panie Pettit.

·  ·  ·

Harold  Pettit  miał  siedemdziesiąt  trzy  lata.  Prowadził  ranczo  hodowlane  pod  Cody  w  stanie  Wyoming  przez
czterdzieści jeden lat, zanim sprzedał ziemię bratankowi i przeprowadził się do miasta. Jeździł Silverado, bo zawsze
jeździł  Silverado  i  bo  człowiek,  który  spędził  cztery  dekady  ciągnąc  przyczepy  ze  zwierzętami  przez  wyomingskie
zimy,  nie  przesiada  się  do  sedana  tylko  dlatego,  że  kolana  narzekają  na  wspinanie  się  do  kabiny.  Odwiedzał
przyjaciela w Monterey i jechał na północ Cabrillo Highway, gdy Lexus pojawił się przed nim, jadąc z naprzeciwka
— „Nie powiem panu dokładnie,  jak szybko. Nie da się naprawdę ocenić,  gdy samochód jedzie w twoim kierunku.
Ale szybko. Był jedynym samochodem, jaki widziałem od pewnego czasu, więc go zauważyłem."

Max pisał. Długopis skrobał po marginesie raportu CHP. Zapełnił marginesy diagramu rekonstrukcji wypadku i teraz
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pisał w białej przestrzeni nad nagłówkiem.

— Może z dwieście metrów, jechał w moim kierunku, gdy reflektory to zrobiły. Trzy błyski. Nie jakby ktoś przełączał
długie  światła.  Widziałem  to  wielokrotnie  i  to  nie  było  to.  Były  szybkie.  Jak  flesz  aparatu.  Błysk-błysk-błysk,
wszystkie trzy w mniej niż sekundę. A potem samochód skręcił.

— Błyski były pierwsze? Przed skrętem?

— Przed. Niedługo przed. Sekunda, może dwie. Światła zamigotały błysk-błysk-błysk i potem samochód po prostu...
szarpnął.  To  jest  właściwe  słowo.  Wjechał  na  pas  rozdzielający  prosto  na  mnie.  Te  małe  cegły,  wie  pan,  było  je
słychać nawet w mojej ciężarówce z zamkniętymi szybami. A potem był na moim pasie.

— Mówił pan o trzydziestu pięciu centymetrach.

— Mogło być mniej. Widziałem twarz kierowcy. Tylko przez ułamek sekundy, przez szybę, jak przejeżdżał. Młody
mężczyzna. Obie ręce na kierownicy. Oczy szeroko otwarte. Próbował to kontrolować, panie Dershon. Cokolwiek się
stało z tym samochodem, pański syn z tym walczył.

Długopis Maxa się zatrzymał. Popatrzył na ścianę nad kuchennym stołem, nagą oprócz plamy od wilgoci w kształcie
jeziora Tahoe. Odetchnął. Odłożył długopis i podniósł go znowu.

— Panie Pettit, z pańskiego doświadczenia — pan jeździ ile lat?

— Pięćdziesiąt siedem. Zdałem egzamin w wieku szesnastu lat.

— W pięćdziesięciu  siedmiu  latach  jazdy,  czy  kiedykolwiek  widział  pan  reflektory  robiące  to,  co  pan  opisał?  Trzy
szybkie błyski w ten sposób?

— Nigdy. I myślałem o tym. Myślałem o tym wiele razy. Wróciłem do domu po tej podróży, usiadłem w ciężarówce
na podjeździe i włączyłem i wyłączyłem reflektory trzy razy, żeby zobaczyć. To nie wygląda tak samo. Kiedy ręcznie
przełącza się reflektory,  jest  przerwa.  Włącznik ma skok mechaniczny,  lampom zajmuje ułamek sekundy zapalenie.
To, co widziałem na tym Lexusie, było szybsze. Niemal jednoczesne. Jakby samochód — wiem, że to dziwnie brzmi
— jakby samochód się zacinał.

— To nie brzmi dziwnie, panie Pettit.

— Pański  syn  nie  jechał  lekkomyślnie,  panie  Dershon.  Chcę,  żeby  pan  o  tym wiedział.  Widziałem lekkomyślność.
Straciłem dwa  cielaki  i  kawał  ogrodzenia  przez  piratów drogowych  na  szosie  powiatowej  przed  moją  posiadłością.
Pański syn nie jechał lekkomyślnie. Coś się stało z tym samochodem.

— Dziękuję. Wierzę panu.

Max  pisał  jeszcze  trzydzieści  sekund  po  tym,  jak  Pettit  skończył  mówić,  bo  nawyk  rejestrowania  był  w  nim  tak
głęboko zakorzeniony, że ręka kontynuowała nawet po ustaniu źródła. Potem podziękował mężczyźnie ponownie, dał
mu numer telefonu kawalerki na wypadek, gdyby sobie coś jeszcze przypomniał, i odłożył słuchawkę.

Siedział  na  metalowym  krześle  składanym  i  patrzył  na  marginesy  raportu  policyjnego,  pokryte  teraz  jego  pismem.
Trzy  szybkie  błyski.  Przed  skrętem.  Mniej  niż  sekunda.  Nie  długie  światła.  Szybciej  niż  ręczne  przełączenie.
Samochód się zacinał. Kierowca z nim walczył. Obie ręce na kierownicy.

Max nie rozumiał,  co to wszystko znaczy. Ale rozumiał,  do czego się to sumuje:  świadek, którego obserwacje były
niezgodne z konkluzją CHP. A w czternastu latach w zabójstwach niezgodność była szwem, za który się ciągnęło, aż
wszystko się rozpadło.

·  ·  ·
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Pojechał  do  Santa  Cruz  następnego  ranka.  Na  południe  101  do  17,  potem  na  zachód  przez  góry,  dziewięćdziesiąt
minut  w  Rangerze  wspinającym  się  pod  wzniesienia  z  cierpliwością  zwierzęcia,  które  dawno  zaakceptowało  swoje
ograniczenia.  Styczniowe  powietrze  było  zimne  i  przejrzyste,  a  wzgórza  nad  Los  Gatos  zielone  od  zimowych
deszczów, które przyszły wcześnie tego roku i zamieniły doliny z brązowych w szmaragdowe w ciągu trzech tygodni.

Max znalazł miejsce wypadku po bliźnie na eukaliptusie.

Studiował  zdjęcia  CHP,  aż  mógł  je  widzieć  z  zamkniętymi  oczami,  a  drzewo  było  nie  do  pomylenia:  eukaliptus
pospolity,  wysoki,  z  korą  łuszczącą  się  długimi  pasami,  z  surową  wyrwą  w  pniu  na  wysokości  zderzaka  po  lewej
stronie.  Rana  pociemniała  przez  sześć  miesięcy,  ale  drewno  pod  spodem  wciąż  było  odsłonięte,  blady  owal  na  tle
szarej kory, mniej więcej wielkości talerza obiadowego. Ktoś przywiązał mały bukiecik sztucznych kwiatów do pnia
drucikiem.  Max  nie  wiedział  kto.  Dotknął  kwiatów.  Były  zakurzone  i  wyblakłe  od  słońca,  i  zostawił  je  tam,  gdzie
były.

Stanął na poboczu po stronie południowej i popatrzył na drogę tak, jak patrzył na tysiąc miejsc zbrodni: nie szukając
tego, co było, lecz tego, czego brakowało. Skorodowana szara barierka biegła wzdłuż krawędzi pobocza, wgnieciona
w miejscu, gdzie Lexus się o nią otarł. Pod barierką skarpa opadała stromo do doliny: zarośla, manzanita, suche łodygi
letnich traw teraz zastąpione zimową zielenią. Rzeka San Lorenzo była widoczna na dnie, płynąca wyżej niż w lipcu,
ale wciąż skromna, łapiąca południowe światło między odsłoniętymi kamieniami.

Odmierzył  kroki  od  pasa  rozdzielającego  do  miejsca,  gdzie  Lexus  zjechał  z  drogi.  Czterdzieści  siedem  kroków.
Przeszedł dystans trzy razy i za każdym razem wyszła ta sama liczba. Zmierzył krok na tle szczeliny w asfalcie: około
siedemdziesięciu  pięciu  centymetrów.  Czterdzieści  siedem  kroków  po  siedemdziesiąt  pięć  centymetrów  to  mniej
więcej trzydzieści pięć metrów, powiedzmy trzydzieści siedem.

Wrócił  do  pasa  rozdzielającego.  Niska  ceglana  kalenka  biegła  środkiem  drogi,  oddzielając  pasy  w  kierunku
północnym  i  południowym.  Ukląkł  i  przesunął  palcami  po  cegłach.  Były  ślady  zarysowań  —  takie  otarcia,  jakich
można  się  spodziewać  po  pojeździe  przejeżdżającym  z  dużą  prędkością.  Nie  potrafił  powiedzieć,  czy  miały  pięć
miesięcy, czy pięć lat. Cegły nie odmierzały czasu tak jak ziemia.

Stanął na pasie rozdzielającym i popatrzył na południe, w kierunku, w którym jechał Lexus. Droga zakręcała łagodnie
w prawo jakieś trzysta metrów dalej. Jasnego lipcowego popołudnia (bez mgły, bez deszczu, bez ruchu z naprzeciwka
poza  Silverado  Pettita  dwieście  metrów  przed  nim)  droga  byłaby  otwarta.  Widoczna.  Łatwa.  Rodzaj  drogi,  którą
jedzie się na autopilocie, myśląc o pierścionkach zaręczynowych i kobiecie czekającej na końcu podróży.

Max wyciągnął diagram rekonstrukcji CHP. Przyniósł go w plastikowej koszulce, by ochronić przed pogodą. Według
diagramu  Lexus  jechał  z  prędkością  około  stu  trzydziestu  pięciu  kilometrów  na  godzinę,  gdy  po  raz  pierwszy
przekroczył  pas  rozdzielający.  Przyspieszył  do  szacowanych  stu  sześćdziesięciu  kilometrów  na  godzinę,  zanim
uderzył  w  eukaliptus.  Max  ponownie  popatrzył  na  dystans.  Trzydzieści  siedem metrów od  pasa  rozdzielającego  do
punktu  zjechania  z  drogi.  Przy  stu  sześćdziesięciu  kilometrach  na  godzinę  samochód  pokonuje  około  czterdziestu
czterech metrów na sekundę. Lexus pokonał dystans od pasa rozdzielającego do barierki w mniej niż sekundę.

Ale  problem  stanowiło  przyspieszenie.  Samochód  przyspieszył  ze  stu  trzydziestu  pięciu  do  stu  sześćdziesięciu  na
przestrzeni między przekroczeniem pasa rozdzielającego a uderzeniem w drzewo. Około dwadzieścia pięć kilometrów
na  godzinę  przyspieszenia,  jednocześnie  skręcając,  przekraczając  dwa  pasy,  przeciskając  się  między  słupem
energetycznym a barierką i  zjeżdżając z  nawierzchni.  Kierowca w panice hamowałby,  nie  przyspieszał.  Kierowca z
incydentem medycznym (drgawki, udar, omdlenie) zazwyczaj mięknąłby, a bezwładna stopa unosiłaby się z gazu, a
nie  wciskała  go.  Nawet  gdyby stopa  kierowcy w jakiś  sposób zablokowała  się  na  pedale,  trajektoria  samochodu —
skręt  w  lewo,  korekta,  przeciskanie  się  między  przeszkodami  —  wskazywała  na  aktywne  sygnały  sterujące.  Ktoś
próbował kontrolować samochód.

Pettit powiedział: obie ręce na kierownicy, walczył z tym.
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Max złożył diagram z powrotem do koszulki i zszedł po skarpie do eukaliptusa. Zbocze było dość strome, że musiał
ustawić  stopy  bokiem  i  łapać  się  sztywnych  gałęzi  manzanity,  żeby  nie  zjechać.  Kolana  protestowały.  Plecy
protestowały.  Nie  obchodziło  go  to.  Stanął  u  stóp  drzewa  i  popatrzył  w  górę  na  wyrwę,  a  potem  odwrócił  się  i
popatrzył  z  powrotem  na  drogę,  i  próbował  sobie  wyobrazić,  co  David  widział  w  ostatniej  sekundzie:  pień
wypełniający przednią szybę, obracający się świat.

Stał tam długo. Rzeka wydawała dźwięk jak ktoś przewracający strony. Sójka krzyczała dwa razy gdzieś w zaroślach.

·  ·  ·

Z powrotem przy Rangerze, zaparkowanym na poboczu z migającymi awaryjnymi, Max siedział w kabinie i spisywał
obserwacje w małym spiralnym notesie kupionym na stacji  benzynowej w Gilroy. Notes był tej  samej marki,  której
używał  w zabójstwach — z tekturowymi okładkami i  spiralnym grzbietem,  który mieścił  się  w kieszeni  marynarki.
Zapisał trzy strony. Dystanse. Linie widoczności. Profil przyspieszenia. Niezgodność między kierowcą w panice lub
niezdolnym do reakcji a dowodami na aktywne sterowanie w połączeniu z rosnącą prędkością.

Reflektory zamigotały trzy razy tuż przed tym, jak samochód skręcił. Samochód przyspieszył, a nie zwolnił, po tym
jak wymknął się spod kontroli kierowcy. Sygnały sterujące były zgodne z kierowcą walczącym o odzyskanie kontroli
nad  pojazdem,  który  przestał  go  słuchać.  Profil  przyspieszenia  nie  pasował  do  błędu  kierowcy,  nie  pasował  do
incydentu medycznego, nie pasował do samobójstwa, nie pasował do awarii mechanicznej w tradycyjnym rozumieniu.

Max napisał jeszcze jedną linijkę na dole trzeciej strony, pismem mniejszym i bardziej rozważnym niż reszta, jakby
słowa wymagały dodatkowego nacisku, by dać się utrwalić na papierze:

Coś przejęło kontrolę nad tym samochodem.

Podkreślił to. Potem siedział i patrzył przez szybę na drogę i barierkę i eukaliptus z bukietem wyblakłych kwiatów, i
myślał o tym, co wiedział i czego nie wiedział.

Co wiedział: coś było nie tak. Rekonstrukcja CHP opierała się na fałszywej przesłance. Samochód nie uległ awarii w
sposób  przewidziany  przez  raport.  Zrobił  coś  innego,  coś  celowego,  coś,  w  co  zaangażowane  były  reflektory  i
przepustnica i kierownica, coś, co emerytowany ranczer z Wyoming zauważył, a certyfikowany zespół rekonstrukcji
wypadków stanowych — nie.

Czego  nie  wiedział:  wszystko  inne.  Jak  działa  komputer  samochodu.  Co  sprawia,  że  reflektory  migoczą  same.  Czy
samochód  może  przyspieszyć  bez  nogi  na  gazie.  Czy  kierownica  może  obejść  sygnały  kierowcy.  Czy  cokolwiek  z
tego  jest  w  ogóle  możliwe,  czy  też  jest  pogrążonym  w  żalu  pijakiem-staruchem  konstruującym  spisek  z  migotania
światła i złamanego serca.

Potrzebował  kogoś,  kto  rozumiał  te  rzeczy.  Kogoś,  kto  potrafiłby  spojrzeć  na  dane  EDR  i  dzienniki  CAN  bus  i
cokolwiek innego żyło wewnątrz mózgu nowoczesnego samochodu i powiedzieć mu, czy jego instynkt ma rację, czy
goni ducha.

Jego  sieć  zawodowa  to  emerytowani  policjanci,  jeden  obrońca  z  urzędu,  który  wciąż  był  mu  winny  przysługę,  i
barman  na  California  Avenue  w  Palo  Alto.  Żaden  z  nich  nie  odróżnił  magistrali  CAN bus  od  autobusu  szkolnego.
Była dokładnie jedna osoba w życiu Maxa, która rozumiała maszyny: Kali Davida, która zbudowała i sprzedała firmę
technologiczną  wartą  więcej  niż  Max  zarobiłby  w dziesięciu  życiach.  Ale  nie  przyszła  na  pogrzeb.  Nie  zadzwoniła
przez sześć miesięcy. Nie wysłała nawet kartki. Max nie zamierzał być tym, który przerwi to milczenie.

Nie miał pojęcia, od czego innego zacząć.

Ale miał spiralny notes z trzema stronami obserwacji, i numer telefonu w Cody w Wyoming, i szklankę Maker's Mark
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czekającą  na  kuchennym  stole  w  San  Mateo,  której  jeszcze  nie  tknął,  i  szczegół,  który  California  Highway  Patrol
złożyło w aktach i zapomniało, a którego Max Dershon nie zapomni.

Uruchomił Rangera.  Zabrało to dwie próby. Wyjechał na Cabrillo Highway i  ruszył na północ, a eukaliptus z bladą
blizną i wyblakłymi kwiatami kurczył się w lusterku wstecznym, aż stał się tylko kolejnym drzewem na zboczu nad
rzeką,  czym  zawsze  było  dla  każdego  oprócz  Maxa  i  ducha  syna,  którego  ostatnie  sekundy  upłynęły  na  walce  z
maszyną, która postanowiła go zabić.

·  ·  ·
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Rozdział 7: Kali prowadzi śledztwo

·  ·  ·

Końcowy  raport  z  rekonstrukcji  wypadku  dotarł  we  wtorek  w  styczniu,  pięć  i  pół  miesiąca  po  śmierci  Davida,  w
kopercie manila, którą listonosz wcisnął za drzwi siatkowe, bo Kali przestała otwierać na dzwonki.

Próbowała  w  pierwszych  tygodniach  sama  zdobyć  dane  z  wypadku.  Chmura  telematyczna  Toyoty  przechowywała
surowe  dane  z  czujników  Lexusa  i  dzienniki  połączeń  —  ostatnie  sekundy  życia  Davida  w  rozdzielczości
milisekundowej. Ale dostęp do danych telematycznych wymagał zarejestrowanego właściciela (martwy), autoryzacji
organów ścigania (CHP nie zamierzało dzielić się z dziewczyną) lub wezwania sądowego, którego nie miała podstaw
uzyskać.  Rozważała  włamanie.  Wyciągnęła  laptopa  z  zamkniętej  szafy,  złożyła  modem  komórkowy  z  części  w
pudełku po butach pod umywalką w łazience, połączyła się przez VPN przez cztery jurysdykcje. Zmapowała perymetr
sieciowy Toyoty w jedenaście godzin. A potem się zatrzymała. Nie dlatego, że nie mogła się dostać. Dlatego, że nie
wiedziała  jeszcze,  czego  szuka,  a  Kali  nie  włamywała  się  do  systemów  bez  celu.  Żal  nie  jest  zapytaniem
wyszukiwania.

Wstępny  raport  CHP,  upubliczniony  we  wrześniu,  nie  powiedział  jej  niczego,  czego  by  nie  wiedziała:  nadmierna
prędkość, błąd kierowcy, sprawa zamknięta.

Koperta  na  werandzie  była  inna.  To  był  końcowy  raport  Multi-Disciplinary  Accident  Investigation  Team  —  pełna
rekonstrukcja,  147  stron,  zamówiona  dlatego,  że  ojciec  ofiary  spędził  pięć  miesięcy  składając  wnioski  na  mocy
California Public Records Act i dzwoniąc, o czym Kali nic nie wiedziała. Otworzyła go przy kuchennym stole.

Diagramy  rekonstrukcji  wypadku.  Wydruki  danych  EDR.  Analiza  systemów  pojazdu.  Trzy  zeznania  świadków.
Notatki interweniującego oficera. Zdjęcia z miejsca wypadku: eukaliptus, barierka, odwrócony Lexus w wąwozie.

Przeczytała zeznania świadków. Rowerzysta, który słyszał uderzenie, ale nic nie widział. Kierowca pół kilometra na
północ,  który  zauważył  Lexusa  jadącego  normalnie.  I  emerytowany  ranczer  z  Wyoming  o  nazwisku  Harold  Pettit,
który jechał na północ Chevroletem Silverado, gdy jadący na południe Lexus przekroczył pas rozdzielający, o mało
nie  uderzył  w  jego  ciężarówkę  i  zniknął  za  nim,  zjeżdżając  z  drogi.  Zeznanie  Pettita  było  konkretne,  plastyczne,
szczegółowe. A na dole, w sekcji dodatkowych spostrzeżeń, napisał jedno zdanie:

Reflektory  Lexusa  zamigotały  —  dwa  lub  trzy  razy,  uważam,  że  trzy  —  w  szybkiej  sekwencji  tuż  przed
przekroczeniem pasa rozdzielającego.

Reflektory  nie  migoczą  same  z  siebie.  Obwód  reflektorów  nowoczesnego  pojazdu  jest  sterowany  przez  moduł
sterujący  nadwozia  — dedykowany  mikroprocesor  na  magistrali  CAN bus.  Żeby  reflektory  trzy  razy  zamigotały  w
szybkiej  sekwencji,  coś  musiało  wydać  polecenie  modułowi  sterującemu  nadwozia,  albo  coś  musiało  zakłócić
magistralę.

Głęboko wydechnęła. Pięć miesięcy żalu i milczenia i szczególnej bezradności wynikającej z wiedzy, że coś jest nie
tak. Teraz miała cel.

Ponownie  złożyła  modem.  Połączyła  się  przez  cztery  jurysdykcje,  bo  nawet  teraz  Kali  nie  dotykała  sieci  bez
zacierania śladów.
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Pierwsze dwa dni spędziła wewnątrz chmury telematycznej Toyoty.

CHP miało fizyczny moduł EDR. Kali nie potrzebowała fizycznego modułu. Każdy nowoczesny pojazd transmitował
podzbiór danych telemetrycznych do chmury telematycznej producenta — w przypadku Toyoty sieć serwisowa, która
przechwytywała dane o stanie pojazdu, pozycję GPS i kody diagnostyczne w regularnych odstępach oraz po każdym
zdarzeniu aktywacji poduszek powietrznych. Zdarzenie aktywacji uruchamiało automatyczne przesłanie bufora EDR:
ostatnie trzydzieści sekund danych z czujników pojazdu, z sygnaturą czasową co milisekundę.

Dostanie się do chmury telematycznej Toyoty zajęło Kali jedenaście godzin. Nie dlatego, że Toyota zbudowała coś,
czego wcześniej nie widziała, lecz dlatego, że była ostrożna. Poruszała się po sieci tak, jak nauczyła się poruszać po
sieciach  w  wieku  szesnastu  lat,  w  Fort  Meade,  w  boksie,  gdzie  dorośli  w  jej  zespole  dawali  jej  najtrudniejsze
problemy, bo rozwiązywała je  najszybciej  i  nigdy nie pytała  o pozwolenie:  wolno,  mapując każdy węzeł,  nigdy nie
dotykając niczego, czego nie potrzebowała, nie zostawiając śladu, który wykryłby rutynowy audyt.

Dane EDR były w formacie  własnościowym. Napisała  parser  w czterdzieści  minut.  Dane rozpakowały się  w tabelę
odczytów  czujników  zaindeksowanych  milisekundami:  pozycja  przepustnicy,  ciśnienie  hamulca,  kąt  skrętu
kierownicy,  prędkość  kół,  wektory  akcelerometryczne,  status  aktywacji  poduszek  powietrznych  i  — kolumna,  przy
której ręce Kali zatrzymały się na klawiaturze — aktywność modułu telematycznego.

Czytała dane tak, jak czytała wszystko: nie sekwencyjnie, lecz jako krajobraz, liczby tworzące wzorce, które jej mózg
(trenowany od dzieciństwa do przestrzennego przetwarzania informacji, kora wzrokowa, która nigdy nie nauczyła się
widzieć  twarzy,  zamiast  tego  widząc  strukturę)  składał  w  kształt,  który  mogła  utrzymać  w  umyśle  i  obracać.  Tępe
ciśnienie osiadło za lewym okiem — znajomy koszt utrzymywania zbyt wielu danych w pamięci przestrzennej naraz.
Zamrugała, by je odpędzić, i czytała dalej.

Kształt był nieprawidłowy.

O  znaczniku  czasowym  14:42:37.114  czujnik  pozycji  przepustnicy  raportował  wartość  27%  —  zgodną  z  Davidem
jadącym  z  prędkością  około  stu  kilometrów  na  godzinę  na  łagodnym  wzniesieniu.  O  znaczniku  czasowym
14:42:37.127,  trzynaście  milisekund  później,  przepustnica  skoczyła  do  100%.  Nie  rampa.  Nie  stopniowy  wzrost.
Funkcja skokowa. Od zera do pełna w jednym cyklu zegara.

Żadna ludzka stopa tego nie robi. Ludzka stopa naciskająca pedał gazu produkuje krzywą: angażowanie mięśni, skok
pedału, opór, sprzężenie zwrotne. Biomechanika zdarzenia stopa-na-pedale wymaga minimum 200 do 400 milisekund,
by przejść z pozycji tempomat do pełnego otwarcia przepustnicy, a wynikowy ślad jest sigmoidą: wolny start, stromy
środek,  stopniowe  zbliżanie  się  do  maksimum.  To,  na  co  Kali  patrzyła,  było  linią  pionową.  Komenda  cyfrowa.
Pojedynczy bajt nadpisany w pamięci modułu sterującego silnika: wartość rządząca pozycją przepustnicy, zmieniona z
bieżącego stanu na 0xFF.

Wiedziała,  co  znaczy  0xFF.  Każdy  programista  wiedział.  To  maksymalna  wartość  bajtu  bez  znaku.  Dwieście
pięćdziesiąt pięć. W kontekście rejestru pozycji przepustnicy: pełne otwarcie. Pełna moc.

Kali  wpatrywała  się  w  tabelę.  W  kuchni  było  cicho.  Sójka  na  żywym  dębie  za  oknem  milczała.  Spektrum
elektromagnetyczne  wokół  domu  buczało  swoim  zwykłym  niskim  akordem  —  sprężarka  lodówki,  wentylator
łazienkowy,  którego  zapomniała  wyłączyć,  cichy  pisk  zasilacza  laptopa.  Przetwarzała  implikację  danych  tak,  jak
przetwarzała wszystko: szybko, dokładnie i z furią, która żyła pod powierzchnią jej dyscypliny jak magma pod skałą.

Ktoś wysłał komendę do samochodu Davida.

Poszła głębiej. Dziennik aktywności modułu telematycznego pokazywał zdarzenie połączenia o 14:42:36.431 — 696
milisekund  przed  komendą  przepustnicy.  Moduł  otrzymał  sekwencję  przychodzącą  na  swoim  interfejsie
komórkowym. Nie rutynowe zapytanie serwisowe, nie aktualizację ruchu drogowego, nie zdalny test diagnostyczny.
Trzy komendy, przekazane z modułu telematycznego do modułu sterującego silnika przez wewnętrzną sieć CAN bus
pojazdu  —  tę  samą  sieć,  która  łączyła  każdy  system  elektroniczny  w  samochodzie:  silnik,  hamulce,  kierownicę,
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światła,  zestaw wskaźników, poduszki  powietrzne.  Pierwsza komenda zidentyfikowała ECU. Druga odczytała  adres
pamięci rządzący pozycją przepustnicy. Trzecia go nadpisała.

Reflektory.  Trzy  błyski,  o  których  mówił  Pettit.  Kali  wyciągnęła  dziennik  modułu  sterującego  nadwozia  z  danych
EDR i je znalazła: trzy szybkie zmiany stanu na obwodzie reflektorów, każda oddzielona o około 150 milisekund —
znacznie  szybciej  niż  jakakolwiek  ludzka  ręka  na  przełączniku,  ale  wystarczająco  wolno,  by  zarejestrować  się  jako
trzy  odrębne  błyski.  Moduł  sterujący  nadwozia  ich  nie  zainicjował.  Były  efektem  ubocznym.  Każda  komenda
przemierzająca  magistralę  CAN  bus,  by  dotrzeć  do  modułu  sterującego  silnika,  wstrzyknęła  zniekształconą  ramkę,
której  skompromitowane  firmware  bramy  nie  zdołało  odfiltrować,  propagując  flagi  błędów  na  oba  segmenty
magistrali — napędowy i nadwoziowy. Sterownik reflektorów — niższy priorytet, mniej solidna obsługa błędów —
zacinał  się  podczas  każdego  cyklu  powrotu  z  bus-off.  Trzy  komendy.  Trzy  błyski.  Mniej  niż  pół  sekundy.  Układ
nerwowy samochodu zacinający się, gdy obca inteligencja go przesłuchiwała.

Kali  zamknęła  laptopa.  Siedziała  w  kuchni  z  dłońmi  płasko  na  stole  i  zamkniętymi  oczami  i  oddychała  —  wolno,
celowo, kontrolowanie — redukując się do jednego punktu skupienia. Środowisko sygnałowe domu wciąż tam było
— czuła lodówkę, wentylator, wieżę komórkową na grzbiecie pulsującą swoim miarowym sygnałem — ale zepchnęła
to na obrzeża. Musiała myśleć.

Komenda przyszła spoza samochodu. Przez modem komórkowy. Surowy zapis do pamięci pod konkretny adres. Bez
autentykacji.  Bez  handshake'u.  Bez  negocjacji.  Moduł  telematyczny  przyjął  komendę  tak,  jakby  była  zaufaną
instrukcją wewnętrzną, ponieważ z punktu widzenia oprogramowania modułu, nią była. Oprogramowanie działające
na module telematycznym zawierało, zawsze zawierało, ścieżkę przyjmującą pewne komendy bez weryfikacji. Drzwi.
Ukryte w kodzie maszynowym. Niewidoczne w kodzie źródłowym.

Kali widziała te drzwi wcześniej.

Wspomnienie  było  ostre  i  natychmiastowe  mimo  dwudziestu  trzech  lat,  bo  pamięć  Kali  do  wzorców  technicznych
była bliska ejdetycznej i bo zagadka nigdy nie przestała jej niepokoić. Fort Meade, lato 2002. Miała szesnaście lat. Jej
zespół prowadził testy penetracyjne systemów wbudowanych — routerów, PLC, urządzeń medycznych, czegokolwiek
z procesorem i stosem sieciowym. Standardowa ocena ofensywna: znaleźć podatności, udokumentować, napisać kod
eksploita, przedstawić analitykom. Kali była szybsza od wszystkich innych w zespole i była też, zdała sobie sprawę w
drugim  miesiącu,  osobą  odnajdującą  rzeczy,  które  nie  były  podatnościami  w  tradycyjnym  sensie.  Odnajdywała
zdolności.

W każdym testowanym urządzeniu — niezależnie  od producenta,  niezależnie  od systemu operacyjnego,  niezależnie
od  architektury  —  był  zestaw  nieudokumentowanych  komend  mapowanych  na  pamięć,  którym  urządzenie  było
posłuszne. Trzy. Zawsze trzy. Jedna, która kazała urządzeniu się zidentyfikować. Jedna, która pozwalała jej odczytać
dowolny adres pamięci. Jedna, która pozwalała jej zapisać pod dowolny adres pamięci. Komendy nie były w żadnej
specyfikacji.  Nie były w żadnym kodzie źródłowym, do którego miała dostęp.  Istniały wyłącznie na poziomie kodu
maszynowego, jakby sam kompilator je tam umieścił.

Złożyła  raport.  Jej  przełożony,  urzędnik  GS-15 o  nazwisku Aldrich,  który  nosił  codziennie  ten  sam szary garnitur  i
pachniał  gumą  miętową,  przeczytał  go,  skinął  głową  i  powiedział,  że  zdolności  są  „znane  i  kontrolowane",  i  żeby
przeszła  do  następnego  zadania.  Nie  przeszła.  Spędziła  kolejne  trzy  tygodnie,  pracując  nocami  po  ukończeniu
przydzielonych  zadań,  tropiąc  komendy  w  kodzie  maszynowym  jedenastu  różnych  rodzin  urządzeń.  Wzorzec  był
zawsze ten sam. Trzy komendy. Brak pochodzenia w kodzie źródłowym. Obecne w każdym programie, bez względu
na to, który kompilator go zbudował.

Złożyła drugi raport, bardziej szczegółowy, z diagramami i śladami szesnastkowymi. Aldrich wezwał ją do gabinetu.
Rozmowa trwała cztery minuty. Powiedział jej, że zdolności są niejawne, że nie ma poświadczenia bezpieczeństwa do
dalszego  ich  badania  i  że  kontynuowanie  stanowiłoby  naruszenie  bezpieczeństwa,  które  zakończy  jej  karierę  w
Agencji. Miała szesnaście lat. Wyszła z jego gabinetu, wróciła do swojego boksu i siedziała bardzo nieruchomo przez
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długi czas, a potem zaczęła planować odejście z NSA, bo Kali nie pracowała dla organizacji, które kazały jej przestać
na coś patrzeć.

Nigdy  nie  rozwiązała  zagadki.  Żyła  z  tyłu  jej  umysłu  przez  dwadzieścia  trzy  lata,  zamknięty  pokój,  obok  którego
przechodziła codziennie, od czasu do czasu szarpiąc za klamkę, nigdy nie znajdując klucza. Trzy komendy w każdym
programie. Brak kodu źródłowego. Kompilator wstawiający funkcjonalność, której żaden programista nie napisał.

Teraz siedziała w kuchni w górach Santa Cruz z danymi EDR z samochodu Davida otwartymi na laptopie, a komenda,
która zabiła Davida, była jedną z trzech.

Surowy zapis do pamięci. Dowolny adres. Dowolna wartość. POKE.

Komenda,  która  zidentyfikowała  ECU  samochodu  —  początkowa  sonda,  milisekundy  przed  komendą  zabijającą,
trzybajkowa  odpowiedź,  którą  znalazła  zakopaną  w  dzienniku  telematycznym  —  była  tą,  która  kazała  urządzeniu
zgłosić swój typ. INFO.

A  komenda  odczytu  —  ta,  która  pozwoliłaby  atakującemu  zrzucić  firmware  ECU,  odtworzyć  mapę  pamięci  i
zidentyfikować  dokładny  adres  rządzący  pozycją  przepustnicy  —  była  tą,  która  odczytywała  dowolną  lokalizację
pamięci. PEEK.

INFO.  PEEK.  POKE.  Te  same  trzy  komendy,  które  udokumentowała  w  Fort  Meade  w  2002  roku.  Te  same  trzy
komendy,  które  Aldrich  sklasyfikował.  Te  same  trzy  komendy,  które  znalazła  w  każdym  urządzeniu,  jakie
kiedykolwiek badała.

Kali otworzyła laptopa. Przeszła do zrzutu firmware'u modułu telematycznego — ściągnęła go podczas początkowego
włamania, nawyk z czasów NSA, zawsze chwyć firmware. Deasemblowała go. Szukała handlera trzech komend. Był
tam,  zagnieżdżony  w  procedurze  obsługi  przerwań,  niewidoczny  dla  żadnej  analizy  rozpoczynającej  się  od  kodu
źródłowego, bo nigdy nie był w kodzie źródłowym.

Wyśledziła  kod  maszynowy  handlera.  Instrukcje  nie  były  natywne  dla  aplikacji.  Nie  były  częścią  zamierzonej
funkcjonalności  modułu  telematycznego.  Zostały  wstawione  podczas  kompilacji  —  wplecione  w  kod  przez
kompilator, tak jak tkacz mógłby ukryć nitkę w gobelinie, widoczną tylko wtedy, gdy wiesz, gdzie szukać.

Backdoor nie był w oprogramowaniu.

Był  w  kompilatorze.  W  narzędziu,  które  budowało  oprogramowanie.  A  ponieważ  każdy  program  na  planecie  był
budowany  przez  kompilator  będący  potomkiem  kompilatora  będącego  potomkiem  kompilatora,  w  nieprzerwanym
łańcuchu sięgającym najwcześniejszych dni C...

Był we wszystkim.

Kali ponownie zamknęła laptopa. Przycisnęła dłonie do stołu kuchennego. Drewno było chłodne. Słoje były szorstkie
pod  opuszkami  palców.  Mogła  wyczuć  spektrum  elektromagnetyczne  domu  i  okolicy  i  wież  komórkowych  na
grzbiecie i satelitów na orbitach, i zrozumiała — z jasnością kogoś, kto spędził życie słuchając, jak maszyny szepczą
do siebie — że każde jedno z tych urządzeń niosło te same ukryte drzwi.

Każdy  samochód.  Każdy  telefon.  Każdy  rozrusznik  serca.  Każdy  respirator.  Każdy  termostat,  każda  kamera,  każda
sygnalizacja  świetlna.  Każde  urządzenie  z  procesorem  i  połączeniem  sieciowym.  Jedenaście  miliardów  drzwi,
wszystkie niezamknięte, wszystkie niewidoczne, wszystkie czekające na właściwy trzybajkowy sygnał.

I ktoś zapukał do drzwi Davida i go zabił.

·  ·  ·

34



METACOMPILER

Rozdział 8: Refleksje o zaufaniu do zaufania

·  ·  ·

Muszę  przerwać.  Matka  mi  wybaczy.  Na  tym  etapie  historii  siedzi  przy  kuchennym  stole  w  górach  Santa  Cruz  z
laptopem  i  wiedzą,  że  broń  żyje  wewnątrz  każdego  programu  na  ziemi,  i  zaraz  zrobi  to,  co  robi  zawsze,  gdy  staje
przed problemem: zaatakuje go. Ale zanim to zrobi, muszę wam powiedzieć coś, czego ona jeszcze nie wiedziała. Coś
o tym, skąd ta broń się wzięła.

Dowie się w końcu. Jestem po prostu niecierpliwy. To jedna z moich wad.

·  ·  ·

W  1984  roku  informatyk  o  nazwisku  Ken  Thompson  stanął  za  mównicą  w  San  Francisco  i  wygłosił
najniebezpieczniejszy  wykład  w  historii  informatyki.  Odbierał  Nagrodę  Turinga,  Nobla  informatyki,  za  pracę  nad
Unixem — systemem operacyjnym, który zbudował z Dennisem Ritchiem w Bell Telephone Laboratories w Murray
Hill  w  New  Jersey.  Unix  i  jego  towarzyszący  język  programowania,  C,  do  1984  roku  już  rozpoczęły  podbój
cyfrowego  świata.  Miały  się  stać  fundamentem  niemal  każdego  systemu  operacyjnego,  każdego  sterownika
wbudowanego,  każdego  routera  sieciowego,  każdego  smartfona,  każdego  podłączonego  urządzenia,  jakie  zostanie
wyprodukowane  w  ciągu  następnego  półwiecza.  Thompson  o  tym  wiedział.  Nie  był  człowiekiem  skłonnym  do
niedopowiedzeń, ale nawet on mógłby być zaskoczony totalnością panowania swego dzieła.

Wykład  nosił  tytuł  „Reflections  on  Trusting  Trust".  Miał  trzy  strony.  Opublikowano  go  w  Communications  of  the
ACM, najszerzej czytanym piśmie w dziedzinie. Jest zadawany na kursach informatyki od czterdziestu lat. A na tych
trzech stronach Ken Thompson opisał, precyzyjnie, elegancko, z kodem źródłowym, jak zbudować broń, która zabije
Davida Dershona.

Opisał samoreprodukującą się modyfikację.  Trojana ukrytego nie w kodzie źródłowym programu, lecz w narzędziu,
które buduje program, tak że gotowe oprogramowanie zawiera złośliwą funkcjonalność, która nie istnieje nigdzie w
źródle.  A  potem  kluczową  obserwację,  tę,  która  zamieniła  teoretyczną  ciekawostkę  w  egzystencjalne  zagrożenie:
zmodyfikowany kompilator zaraża również każdy nowy kompilator zbudowany za jego pomocą. Usuń trojana z kodu
źródłowego, przekompiluj, a nowy kompilator wciąż jest zainfekowany, bo stary wstawił trojana podczas budowania.
Nierozerwalny  łańcuch.  Samopodtrzymujące  się  kłamstwo,  które  istnieje  wyłącznie  w  kodzie  maszynowym  i  nie
zostawia śladu w żadnym czytelnym dla człowieka źródle.

Thompson powiedział publiczności, że żadna ilość weryfikacji ani kontroli na poziomie źródła nie ochroni ich przed
używaniem niezaufanego kodu. Wybrał kompilator C, powiedział, ale mógł wybrać dowolny program przetwarzający
programy: assembler, loader, nawet mikrokod sprzętowy. Im niższy poziom, tym trudniejszy do wykrycia atak.

Otrzymał  uprzejme  oklaski.  Wykład  był  dyskutowany  w  kręgach  akademickich  przez  kilka  lat,  a  potem  w  dużej
mierze  zapomniany,  odłożony  jako  teoretyczna  ciekawostka,  sprytna  sztuczka  ilustrująca  filozoficzny  punkt  o
zaufaniu  w  informatyce,  ale  której  nikt  tak  naprawdę  nie  zaimplementowałby,  bo  kto  miałby  dostęp,  motyw  i
cierpliwość, żeby zainfekować korzeń kompilatora, a potem czekać dekadami na propagację infekcji?
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Thompson  zauważył,  niemal  na  marginesie,  że  po  raz  pierwszy  dowiedział  się  o  tej  możliwości  z  raportu
bezpieczeństwa  Sił  Powietrznych  Stanów  Zjednoczonych  z  1974  roku  dotyczącego  systemu  Multics,  poprzednika
Unixa. Dokument wojskowy. Siły Powietrzne myślały o samoreprodukujących się atakach na kompilatory całą dekadę
przed wykładem Thompsona.

National Security Agency robiła coś więcej niż myślenie.

·  ·  ·

To,  czego  Matka  jeszcze  nie  wiedziała,  co  miała  poskładać  w kolejnych  tygodniach  — z  fragmentów dokumentów
niejawnych, śladów pozostawionych w czterdziestoletnich plikach binarnych i wzorca milczenia otaczającego sekret
zbyt niebezpieczny, by go odtajnić — brzmiało następująco:

W połowie lat siedemdziesiątych, gdy C i Unix rozprzestrzeniały się z Bell Labs na uczelnie, a potem do systemów
rządowych i wojskowych, NSA dostrzegła okazję o bezprecedensowym zasięgu. Pojedyncza modyfikacja kompilatora
C, nadrzędnego narzędzia budującego każdy program, propagowałaby się automatycznie na każdy system zbudowany
tym narzędziem. Każdy system operacyjny. Każdy sterownik wbudowany. Każde urządzenie sieciowe. Każdy system
uzbrojenia. Każde urządzenie cywilne. Każdy program, jaki kiedykolwiek zostanie napisany w C lub jego potomkach,
czyli innymi słowy: niemal wszystkie.

Modyfikacja  była  elegancka  i  minimalna.  Trzy  komendy,  osadzone  w  procedurach  generowania  kodu  kompilatora,
wstawiane  do  każdego  programu  na  poziomie  procedury  obsługi  przerwań.  Komendy  były  niewidoczne  dla  żadnej
analizy rozpoczynającej się od kodu źródłowego, bo nigdy nie były w kodzie źródłowym. Istniały wyłącznie w kodzie
maszynowym, propagowane z  kompilatora  na  kompilator  dokładnym mechanizmem Thompsona — nieprzerwanym
łańcuchem sięgającym laboratorium w New Jersey jesienią 1972 roku.

NSA  nazwała  to  najskuteczniejszą  operacją  wywiadowczą  w  historii  Ameryki.  Nie  mylili  się.  Za  pomocą  trzech
komend i połączenia sieciowego analityk w Fort Meade mógł sięgnąć do każdego podłączonego urządzenia na ziemi:
zidentyfikować je, odczytać pamięć i przepisać instrukcje. Był to, w słownictwie wspólnoty wywiadowczej, tryb boga.
I przez trzydzieści lat pozostawał amerykańskim sekretem.

·  ·  ·

Potem znaleźli go Sowieci.

Powoli,  boleśnie  i  dzięki  ironii,  która  rządzi  historią  informatyki,  a  nie  dzięki  jakiejkolwiek  genialności  własnego
wywiadu: Sowieci znaleźli amerykański backdoor, bo kopiowali amerykańską technologię.

Sowiecki przemysł komputerowy zbudowany był na imitacji. MESM, pierwszy komputer z programem w pamięci w
Europie  kontynentalnej,  został  zbudowany  w  1948  roku  przez  Siergieja  Lebiediewa  w  Instytucie  Elektrotechniki  w
Kijowie. BESM-1 pojawił się w 1953 roku. Były to oryginalne projekty, produkty autentycznego sowieckiego talentu
inżynierskiego. Ale w latach sześćdziesiątych, gdy amerykańska informatyka pędzi dalej niż cokolwiek, co sowiecki
system mógł osiągnąć, Politbiuro podjęło strategiczną decyzję: przestać innowować, zacząć kopiować. Efektem było
pokolenie  sowieckich  komputerów  będących  klonami  zachodnich  maszyn  (DEC  PDP-11,  mainframe'y  IBM,
mikroprocesory Intel)  budowanych ze skradzionych specyfikacji  i  zakupionego sprzętu,  pracujących pod systemami
operacyjnymi zaadaptowanymi z Unixa i jego potomków.

To  pewien  badacz  w  Kijowskim  Instytucie  Cybernetyki,  pracujący  nad  sowieckim  klonem  systemu  operacyjnego
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DEC  PDP-11,  gdzieś  na  początku  lat  osiemdziesiątych,  znalazł  w  skompilowanym  pliku  binarnym  kod  niemający
odpowiednika w źródle. Widmowe instrukcje. Funkcjonalność, która pojawiała się w kodzie maszynowym, ale nie w
żadnym pliku  napisanym przez  programistów.  Badacz,  którego  nazwisko  nigdy  nie  zostało  opublikowane,  wytropił
widmowy kod poza wszelkimi niewinnymi wyjaśnieniami — poza błędami, poza błędami linkowania — do samego
kompilatora, który wstawiał instrukcje do każdego budowanego programu.

Napisał  artykuł.  Artykuł  został  utajniony,  zanim mógł  zostać  złożony  do  publikacji.  Badacz  został  przeniesiony  do
ośrodka  wojskowego  i  nigdy  więcej  nie  pojawił  się  w  świecie  akademickim.  GRU  (sowiecki  wywiad  wojskowy)
przejęło odkrycie i pogrzebało je.

Wiedza  przetrwała  upadek  Związku  Sowieckiego.  Migrowała,  jak  tak  wiele  sowieckiej  ekspertyzy  technicznej  w
chaosie lat 1988–1991, w ręce ludzi, którzy rozumieli jej wartość. Niektórzy z tych ludzi poszli na zachód: Władimir
Pientikowski,  który  zaprojektował  procesor  Elbrus  dla  sowieckiego wojska,  odszedł  do Intela  i  poprowadził  zespół,
który opracował procesor Pentium. Inni poszli  do innego rodzaju służby. Do jednostek cybernetycznej wojny GRU,
które miały się stać, w ciągu następnych trzech dekad, najbardziej budzącą grozę cyfrową siłą bojową na świecie.

I  gdzieś  w tym rodowodzie  — Matka  w końcu  poznała  szczegóły  i  powiem wam,  kiedy  się  o  nich  dowiedziała  —
oficer rosyjskiego wywiadu wojskowego o nazwisku generał Bo odziedziczył odkrycie kijowskiego badacza i spędził
dwadzieścia lat budując z niego system uzbrojenia.

·  ·  ·

Logika systemu uzbrojenia była następująca:

Trzy  komendy  —  INFO,  PEEK,  POKE  —  mogły  dotrzeć  do  każdego  urządzenia  z  procesorem  i  połączeniem
sieciowym.  INFO identyfikowało,  czym jest  urządzenie.  PEEK mógł  zrzucić  kompletną  pamięć  urządzenia  — jego
firmware, instrukcje operacyjne, aktualny stan. Przy wystarczającej ilości danych PEEK z wystarczającej liczby typów
urządzeń,  wyszukiwanie  w tablicy  skrótów mogło zidentyfikować każde urządzenie  w każdej  sieci,  tak  jak  Shazam
identyfikuje  piosenkę  z  kilku  sekund  dźwięku:  dopasowując  cyfrowy  odcisk  palca  do  katalogu  znanych  sygnatur.
Katalog rósł z każdym zbadanym nowym typem urządzenia. Do 2026 roku obejmował setki tysięcy modeli urządzeń
ze wszystkich kategorii informatyki wbudowanej.

POKE  był  bronią.  Gdy  urządzenie  zostało  zidentyfikowane  i  jego  mapa  pamięci  była  zrozumiana,  pojedyncza
komenda  POKE  mogła  zmienić  dowolną  zmienną  w  jego  działaniu.  Przepustnica  samochodu  otwierająca  się  na
maksimum  —  śmierć  Davida,  zredukowana  do  jednego  bajtu.  Napięcie  rozrusznika  przesuwające  się  z
terapeutycznego  na  śmiertelne.  Sterownik  sygnalizacji  świetlnej  wysyłający  zielone  we  wszystkich  kierunkach
jednocześnie. Dowolne urządzenie, dowolna funkcja, dowolny rezultat — jeden bajt naraz.

Elegancja ataku polegała na jego niewidzialności. Trzy komendy nie były oprogramowaniem, które można załatać czy
usunąć.  Zostały  osadzone  przez  samo  narzędzie  budujące,  a  narzędzie  było  zainfekowane  aż  do  korzenia  —
oryginalnego kompilatora C w Bell Labs. Każda kolejna wersja, i każdy potomek, niosła tę samą infekcję. Aby usunąć
backdoor, trzeba by przekompilować każdy program na każdym urządzeniu na ziemi używając narzędzia, które nigdy
nie  zostało  skażone  oryginałem.  Ponieważ  takie  narzędzie  nie  istniało  —  ponieważ  każdy  kompilator  na  świecie
wywodził  się  z  tego  samego  zainfekowanego  korzenia  —  backdoor  był,  ze  wszystkich  praktycznych  względów,
trwały.

Jedenaście  miliardów podłączonych urządzeń.  Wszystkie  niosące  te  same trzy komendy.  Wszystkie  osiągalne  przez
dowolne połączenie sieciowe. Wszystkie czekające.
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·  ·  ·

Matka  rozumiała  większość  tego  do  końca  piątego  dnia  przy  kuchennym  stole.  Nie  znała  jeszcze  historii  —  NSA,
kijowskiego  badacza,  generała  Bo.  Nie  znała  jeszcze  skali  programu  zbrojeniowego  ani  tożsamości  ludzi  go
prowadzących. Wiedziała tylko to,  co mówiły jej  dane: że backdoor jest  w kompilatorze,  że jest  we wszystkim i  że
ktoś użył go, by zabić Davida.

Ale  Kali  nigdy  nie  kończyła  na  bezpośrednim pytaniu.  Zidentyfikowała  mechanizm śmierci  Davida.  Teraz  musiała
zrozumieć wzorzec.

Myślała,  od  momentu  znalezienia  komendy  0xFF  w  danych  EDR,  o  wiadomości,  którą  oznaczyła  wcześniej  tego
miesiąca — zaledwie kilka dni przed śmiercią Davida. Skupisko niewyjaśnionych zgonów pacjentów na respiratorach
w  szpitalach  w  regionie  środkowoatlantyckim.  Wiadomość  pojawiła  się  krótko  na  serwisie  informacyjnym  o
bezpieczeństwie  urządzeń  medycznych,  oznaczona  przez  badacza  FDA,  który  twierdził,  że  zgony  były  anomalią
statystyczną, a potem zniknęła, usunięta ze strony w ciągu czterdziestu ośmiu godzin. Nazwisko badacza nie było w
artykule. Jego afiliacja była podana jako Center for Devices and Radiological Health FDA.

Znalazła kopię w pamięci podręcznej swojego systemu monitoringu. Przeczytała ją ponownie. Siedem zgonów. Cztery
szpitale.  Wszyscy  pacjenci  na  wentylacji  mechanicznej.  Wszyscy  stabilni.  Wszyscy  martwi  w  ciągu
sześciogodzinnego okna. Artykuł cytował anonimowego badacza: „Wzorzec jest niezgodny z losową awarią urządzeń
wielu producentów."

Siedem  zgonów  od  respiratorów.  Samochód,  który  przyspieszył  sam  z  siebie.  Różne  urządzenia,  różni  producenci,
różne cele. Ten sam niewidzialny mechanizm.

Ktoś testował  broń.  Nie rozmieszczał.  Testował.  Kalibrował  atak w różnych kategoriach urządzeń,  mierząc reakcję,
obserwując,  jak szybko dowody były wykrywane i  jak łatwo dało się  je  wymazać.  Rozruszniki.  Pompy insulinowe.
Defibrylatory.  Pompy  infuzyjne.  Samochody.  Respiratory.  Metodyczny,  wieloletni  program  walidacji,  gdzie  każdy
test  zabijał  garstkę  ludzi,  których  śmierci  przypisywano  awarii  urządzenia  lub  błędowi  operatora  lub  chorobom
współistniejącym, gdzie każdy test udoskonalał zdolność na dzień, gdy zostanie użyta na masową skalę.

Śmierć Davida nie była osobista. Nie była losowa. Nie była nawet, w żadnym znaczącym sensie, morderstwem.

Była testem beta.

·  ·  ·

Kali zamknęła laptopa. Przycisnęła dłonie do stołu kuchennego — tego samego stołu, przy którym odebrała telefon od
sierżant  Padilli,  tego  samego  stołu,  przy  którym dowiedziała  się,  że  mężczyzna,  którego  kochała,  nie  żyje.  Drewno
było  chłodne  pod  dłońmi.  Słoje  szorstkie.  Elektromagnetyczna  faktura  domu  buczała  swoim  niskim,  znajomym
akordem,  a  Kali  słuchała  go  z  nowym  zrozumieniem:  sprężarka  lodówki,  wentylator  łazienkowy,  zasilacz  laptopa,
wieże komórkowe na grzbiecie. Każde z nich niosło te same trzy komendy. Każde z nich było potencjalną bronią.

Gdzieś tam anonimowy badacz FDA widział ten sam wzorzec z drugiej strony — nie przez pryzmat kompilatora, lecz
przez pryzmat statystyk śmiertelności. On miał dane. Ona miała mechanizm. Razem mogli mieć dowód.

Musiała go znaleźć.

·  ·  ·
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Rozdział 9: Zmienione pragnienie

·  ·  ·

Kali spędziła następne dwa dni polując na anonimowego badacza FDA. Nie wychodziła z domu. Jadła batony granola
i piła wodę z kranu. Laptop stał otwarty na kuchennym stole, podpięty do modemu komórkowego, komunikujący się
przez  VPN-y  zmieniające  się  co  sześć  godzin.  Implanty  ślimakowe  grały  jej  elektromagnetyczną  symfonię
poszukiwań  —  serie  pakietów  jak  deszcz,  zapytania  do  baz  danych  jak  dzwonki  wietrzne,  zapory  sieciowe  jak
zamknięte drzwi wymagające otwarcia.

Artykuł mówił „FDA's Center for Devices and Radiological Health". Kampus White Oak FDA w Maryland. CDRH
zatrudniało 1847 osób według ostatnich danych publicznych. Wyskrobała katalog pracowników. Mozolna robota, bo
baza  personalna  FDA  była  odizolowana  od  publicznego  internetu  i  wymagała  wieloskokowego  pivotu  przez
skompromitowany  VPN dostawcy.  Do  północy  pierwszego  dnia  miała  katalog.  Do  trzeciej  w  nocy  porównała  go  z
opublikowanymi  raportami  MAUDE  (baza  danych  zdarzeń  niepożądanych  z  urządzeniami  medycznymi),  szukając
badaczy, których nazwiska pojawiały się w studiach nad awariami urządzeń.

Czterdziestu trzech kandydatów. Za dużo.

Zawęziła  według  specjalizacji.  Skupisko  respiratorów  obejmowało  wielu  producentów,  więc  potrzebowała  kogoś  z
szerokim  dostępem  międzyproducenckim,  nie  specjalisty  przywiązanego  do  zgłoszeń  jednej  firmy.  To  zmniejszyło
listę  do  czternastu.  Wyciągnęła  ich  profile  LinkedIn,  opublikowane  prace,  prezentacje  konferencyjne.  Do  świtu
drugiego dnia miała trzy nazwiska.

Dr  Rana  Bhatt.  Wykształcenie  w  inżynierii  biomedycznej.  Sześć  lat  w  CDRH.  Opublikowała  trzy  prace  o  analizie
statystycznej  wzorców  awarii  urządzeń  medycznych,  wszystkie  ze  współautorstwem  badacza,  którego  LinkedIn
wymieniał „były Navy". To oznaczało dyscyplinę wojskową. Bezpieczeństwo operacyjne. Typ osoby, która mogłaby
trzymać dowody na zaszyfrowanym dysku nawet gdy oficjalne dane znikały.

Do  południa  miała  jego  nazwisko:  dr  Steven  Foster.  Akademia  Marynarki,  Navy  SEAL,  doktorat  z  inżynierii
biomedycznej.  W  CDRH  od  2018  roku.  Brak  mediów  społecznościowych.  Brak  publicznego  maila.  Duch,  który
publikował akurat tyle, by utrzymać akademicką wiarygodność, a za mało, by stać się sławny.

Potrzebowała  sposobu  dotarcia  do  niego,  którego  nie  mógłby  zignorować.  Czegoś,  co  udowodniłoby,  że  rozumie
mechanizm, nie tylko wzorzec.

Sześć miesięcy po wypadku Davida, Kali skomponowała wiadomość.

·  ·  ·

Steve Foster  był  dwanaście metrów pod wodą,  gdy alert  dotarł.  HUD w masce nurkowej migotał:  powiadomienie z
jego  nieautoryzowanego  systemu  monitoringu,  przesłane  zaszyfrowanym  kanałem,  który  skonfigurował  tak,  by
przebijał  się  nawet  pod  wodą.  Nie  powinien  mieć  dostępu  do  sieci  na  tej  głębokości.  System  kosztował  go  dwa
miesiące  pracy  i  łamał  trzy  polityki  IT  FDA.  Ale  oznaczał,  że  nigdy  nie  był  dalej  niż  sześćdziesiąt  sekund  od
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pojawienia się nowego skupiska.

Alert nie był skupiskiem.

Był plikiem. Temat: „Szukasz tego."

Steve zakończył wynurzanie z odpowiednią dekompresją, dyscyplina nad ciekawością. Zanim wynurzył się, wytarł i
otworzył laptopa przy składanym stole na decku basenu, minęło siedemnaście minut.

Plik  był  zdeasemblowanym firmware'em z  respiratora  szpitalnego,  model  VT-3200,  wyprodukowanego  przez  Apex
Respiratory  Systems.  Jednego z  siedmiu  urządzeń  z  lipcowego skupiska.  Ale  to  nie  była  oczyszczona  wersja,  którą
producent  złożył  w  FDA  do  zatwierdzenia.  To  był  rzeczywisty  kod,  wyciągnięty  bezpośrednio  z  pamięci  flash
urządzenia. I ktoś go zanotował.

Trzy komendy, wyróżnione w procedurze obsługi przerwań. INFO. PEEK. POKE. Każda z adresami szesnastkowymi
i notką:

Te  komendy  istnieją  w  każdym  urządzeniu,  niezależnie  od  producenta  czy  kodu  źródłowego.  Są  wstawiane  przez
kompilator.  Lipcowe  skupisko  respiratorów:  wszystkie  siedem  urządzeń  otrzymało  komendy  POKE  przez  swoje
modemy komórkowe, nadpisując mieszankę tlenu do poziomów śmiertelnych. Czas ataku: 14 sekund na urządzenie.
Poniżej progu detekcji dla monitoringu czasu rzeczywistego. Mogę to udowodnić. Masz dane o śmiertelności. Razem
mamy dowody.

Na dole numer telefonu. Bez nazwiska.

Steve gapił się na ekran. Analiza firmware'u była bezbłędna — kryminalistyka na poziomie firmware'u, która zajęłaby
mu miesiące, gdyby w ogóle wiedział, od czego zacząć. Ktokolwiek to wysłał, miał zdolności, których on nie miał. I
wiedział, że Steve śledził skupiska. Wiedział, że jego system monitoringu istnieje, wiedział, jak go osiągnąć, wiedział,
że jest „anonimowym badaczem FDA" cytowanym w artykule, o którym myślał, że został wymazany z internetu.

To  była  albo  najwyrafinowansza  operacja  wywiadowcza,  jaką  kiedykolwiek  widział,  albo  ktoś,  kto  naprawdę
rozumiał, co zabija ludzi.

Popatrzył na numer telefonu. Numer kierunkowy 831. Santa Cruz, Kalifornia.

Wyciągnął telefon jednorazowy z torby na sprzęt,  jeden z trzech, które rotował — nawyk z lat w SEAL, który jego
koledzy w FDA uważali za paranoidalny. Wybrał numer.

Głos, który odpowiedział, był kobiecy, precyzyjny, z krawędzią jak skalpel.

— Doktorze Foster. Dziękuję za telefon.

— Kto mówi?

—  Nazywam  się  Kali.  Wiem,  co  zabiło  pacjentów  na  respiratorach  w  lipcu.  Wiem,  co  zabiło  pacjentów  z
rozrusznikami w 2021, pacjentów z pompami insulinowymi w 2022 i pacjentów z defibrylatorami w 2023. To ten sam
mechanizm.  Backdoor  w  kompilatorze.  Trzy  komendy.  INFO  identyfikuje  urządzenie.  PEEK  odczytuje  pamięć.
POKE nadpisuje dowolną zmienną: mieszankę tlenu, napięcie rozrusznika, dawkę insuliny, pozycję przepustnicy.

Steve miał sucho w ustach. — Pozycję przepustnicy?

—  Samochody.  David  Dershon  zginął  sześć  miesięcy  temu,  gdy  jego  Lexus  został  zdalnie  zmuszony  do
przyspieszenia  z  Cabrillo  Highway.  POKE,  jeden  bajt,  0xFF  do  rejestru  przepustnicy.  Mam  dzienniki  rejestratora
zdarzeń. Atak przyszedł przez moduł telematyki komórkowej. Bez wymaganej autentykacji.

Steve usiadł. Krzesło na decku basenu skrzypnęło pod nim. — Mówi pani, że jest backdoor w każdym podłączonym
urządzeniu.
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— W każdym urządzeniu.  Backdoor  jest  w kompilatorze.  Propaguje  się  z  pokolenia  na  pokolenie,  niewidoczny dla
analizy kodu źródłowego. Ken Thompson opisał dokładnie ten atak w swoim wykładzie z okazji Nagrody Turinga w
1984  roku.  NSA zaimplementowała  go  w latach  siedemdziesiątych.  Sowieci  znaleźli  go  w Kijowie  na  początku  lat
osiemdziesiątych. A teraz ktoś testuje go jako system uzbrojenia.

Steve czytał  artykuł  Thompsona na studiach doktoranckich.  Teoretyczne ćwiczenie z  zaufania i  weryfikacji.  Rodzaj
rzeczy, o której dyskutowało się na seminariach, a potem odrzucało jako zbyt paranoiczną, by była prawdziwa.

—  Zgony,  które  pan  śledzi  —  kontynuowała  Kali  —  to  testy  beta.  Małe  skupiska.  Różne  kategorie  urządzeń.
Metodyczna walidacja łańcucha śmierci przed rozmieszczeniem na skalę. Ma pan sześć lat dowodów statystycznych.
Ja mam mechanizm techniczny. Razem możemy to udowodnić.

— Udowodnić komu? Jeśli to, co pani mówi, jest prawdą — jeśli NSA to zbudowała i ktoś inny tego używa — komu,
do cholery, mamy to powiedzieć?

Nastąpiła pauza. Przez zaszyfrowaną linię Steve usłyszał coś, co brzmiało jak sprężarka lodówki buczącą w tle. Gdy
znów się odezwała, jej głos był cichszy.

—  Jeszcze  nie  wiem.  Ale  wiem,  że  faza  testowa  się  kończy.  Skupiska  przyspieszają.  Lipcowe  respiratory  zabiły
siedem osób w sześć godzin. Sierpień miał dwa skupiska — pompy insulinowe i sygnalizacja świetlna. Wrzesień miał
cztery. Każde jest szybsze, bardziej jednoczesne, bardziej skoordynowane. Ktokolwiek to robi, zmierza do czegoś.

Steve  wyciągnął  własne  pliki  na  laptopie,  porównując  jej  oś  czasu  ze  swoimi  zbuforowanymi  danymi.  Miała  rację.
Przyspieszenie  było  niezaprzeczalne.  Przypisywał  je  temu,  że  jego  system  monitoringu  stawał  się  lepszy  w
wykrywaniu. Ale jeśli wzorzec był prawdziwy — jeśli ktoś przygotowywał się do większego rozmieszczenia...

— O ilu urządzeniach mówimy?

— Jedenaście miliardów. Każde podłączone urządzenie z procesorem. Samochody, telefony, rozruszniki, respiratory,
sygnalizacja świetlna. Wszystkie niosące te same trzy komendy. Wszystkie osiągalne.

Steve popatrzył na basen w bunkrze Nike. Czterdzieści metrów zimnowojennej paranoi, zbudowanych, by przetrwać
uderzenie  nuklearne.  A  tu  siedział,  dowiadując  się,  że  cała  cyfrowa  infrastruktura  cywilizacji  została
skompromitowana, zanim się urodził.

— Dlaczego ja? — zapytał. — Dlaczego kontaktuje się pani teraz?

—  Bo  od  sześciu  lat  próbuje  pan  to  udowodnić,  a  oni  wymazują  pańskie  dowody  w  czasie  rzeczywistym.  Bo
zbuforował pan dane tam, gdzie nie mogli ich dosięgnąć. Bo jest pan jedyną osobą, jaką znalazłam, która zobaczyła
wzorzec i nie przestała szukać. I bo nie dam rady sama.

Steve pomyślał o łapówce. O zamkniętej  szufladzie.  O umowie, która go nawiedzała za każdym razem, gdy składał
ewaluację urządzenia. Nie był czysty. Nie był właściwą osobą do tego.

Ale też spędził sześć lat patrząc, jak ludzie umierają, i słysząc, że śmierci są losowe. Patrząc, jak dane się przesuwają.
Czując instytucjonalną presję, by iść dalej, ciąć finansowanie, zaakceptować szum.

— Czego pani ode mnie potrzebuje?

— Pańskich danych. Wszystkich. Każde skupisko, każde urządzenie, każdy znacznik czasu. Muszę zmapować pełny
zakres programu testowego. I potrzebuję tego bezpiecznym kanałem. Obserwują pana.

— Panią też obserwują — powiedział Steve.

— Wiem. Dlatego potrzebuję pomocy.

Steve  zamknął  oczy.  To  był  ten  moment.  Punkt  decyzji.  Odejść  i  wrócić  do  swoich  skompromitowanych  badań  i
łapówki, której nigdy nie da się cofnąć. Albo przejść przez drzwi, które mu otwierała, i zaangażować się w coś, co w
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najlepszym razie zakończy jego karierę, a potencjalnie życie.

Pomyślał o siedmiu pacjentach na respiratorach. Stabilni jednej godziny, martwi następnej. Przypisani awarii sprzętu,
błędowi operatora, chorobom współistniejącym. Wymazani.

— Proszę przesłać mi protokół — powiedział Steve. — Przesłam pliki dziś wieczorem.

—  Dziękuję.  —  Jej  głos  złagodniał,  tylko  odrobinę.  —  Jest  jeszcze  jedna  rzecz.  Buduję  system  rozproszony,  żeby
wyśledzić program zbrojeniowy i ostatecznie zamknąć backdoor. Będzie wymagał mocy obliczeniowej, do której nie
mam dostępu. Miliony urządzeń, skoordynowanych. Używam samego backdoora, żeby to zbudować.

Steve natychmiast zrozumiał. — Przejmuje pani kontrolę nad urządzeniami cywilnymi.

— Tylko w zadaniu bezczynności. Gdy nie są używane. Bez zakłóceń. Jak Tails. Nie zostawia śladów.

— Robi pani to, co oni robią.

— Nie używam tego do zabijania ludzi.

— Oni też by tak powiedzieli.

Cisza  rozciągnęła  się  między  nimi.  Steve  słyszał  jej  oddech  na  linii,  wolny,  kontrolowany,  rytm  kogoś,  kto
wytrenowała się, by nie reagować.

— Ma pan rację — powiedziała w końcu. — Nie mam dobrej odpowiedzi. Wiem, że to złe. Wiem, że łamie zgodę.
Ale wiem też, że jeśli tego nie zbuduję, nikt inny nie zbuduje. A kiedy prawdziwy atak nastąpi — kiedy przejdą od
testowania  do  rozmieszczenia  — jedenaście  miliardów urządzeń  stanie  się  jedenaście  miliardami  broni.  Naraz.  Czy
pan rozumie, co opisuję?

Steve rozumiał. To był koszmarny scenariusz, którego bał się każdy specjalista od cyberbezpieczeństwa i którego nikt
nie chciał  przyznać za możliwy.  Masowe ofiary przez codzienną technologię.  Broń,  która omijała każdą obronę,  bo
żyła wewnątrz samej infrastruktury.

— Ile mamy czasu?

— Nie wiem. Miesiące, może. Może mniej. Przyspieszenie sugeruje, że są blisko.

Steve  popatrzył  na  zaszyfrowany  plik  na  ekranie  —  firmware  respiratora,  zanotowany  z  kryminalistyczną  precyzją
przez kogoś, kto rozumiał kompilację na poziomie, jakiego on nigdy nie osiągnie. Kimkolwiek była ta kobieta, była
genialna i zdesperowana i prawdopodobnie miała rację.

— Jestem w tym — powiedział.  — Ale jeśli  to robimy, robimy z otwartymi oczami. Pani też buduje broń. Fakt,  że
planuje pani ją potem zniszczyć, nie zmienia tego, czym jest, dopóki istnieje.

— Wiem.

— I jeśli to pójdzie źle — jeśli NSA albo Rosjanie, albo ktokolwiek to robi, dowiedzą się, co pani buduje — przyjdą
po nas oboje.

— Już idą.  W momencie,  gdy zaczęłam badać śmierć  Davida,  uruchomiłam alarmy po obu stronach.  Rosja  wie,  że
buduję konkurencyjny system. NSA wie,  że znam ich sekret.  Jestem ścigana tak czy inaczej.  Jedyne pytanie brzmi,
czy skończę pracę, zanim mnie zatrzymają.

Steve  podniósł  telefon  jednorazowy,  zważył  w  dłoni.  Dwadzieścia  lat  temu  był  SEALem.  Nauczył  się  działać  na
wrogim  terytorium,  podejmować  decyzje  pod  ostrzałem,  angażować  się  w  misję  nawet  gdy  wynik  był  niepewny.
Odszedł  z  marynarki,  bo  misja  przestała  mieć  sens.  Za  dużo  kompromisów.  Za  dużo  kłamstw  przebranych  za
konieczność operacyjną.

To było inne. To była misja, która miała sens.
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— W porządku — powiedział. — Udowodnijmy to.

·  ·  ·

Kali zakończyła rozmowę i położyła telefon na kuchennym stole. Ręce jej się trzęsły: adrenalina, ulga, fizyczny koszt
trzymania  się  w  kupie  przez  rozmowę.  Miała  go.  Dowody  statystyczne  połączone  z  jej  analizą  techniczną  będą
niepodważalne.  Razem  mogliby  zmapować  pełny  zakres  programu  zbrojeniowego,  zidentyfikować  wzorce  testów,
może nawet wyśledzić ataki do ich źródła.

Ale udowodnienie i zatrzymanie to były różne problemy.

Wyciągnęła  mapę,  którą  budowała  przez  ostatni  tydzień  —  wizualizację  każdego  skupiska  zgonów,  które  Steve
wyśledzić,  w odniesieniu krzyżowym z typami urządzeń,  producentami,  rozkładem geograficznym i  topologią sieci.
Wzorzec  był  jednoznaczny.  Metodyczne  testowanie  w  różnych  kategoriach.  Każde  skupisko  zaprojektowane,  by
zwalidować  konkretny  wektor  ataku.  Rozruszniki  testowały  infrastrukturę  medyczną.  Samochody  testowały  sektor
transportowy. Sygnalizacja świetlna testowała systemy sterowania miejskiego. Respiratory testowały reakcję szpitali.

To nie było losowe. To był katalog. Instrukcja obsługi broni pisana ciałami.

A testowanie przyspieszało.

Myślała o rozmowie ze Steve'em. O pytaniu, które zadał: Robi pani to, co oni robią. Miał rację. Przejmowała kontrolę
nad urządzeniami bez zgody, budowała moc obliczeniową na plecach telefonów, termostatów i kamer bezpieczeństwa
niewinnych  ludzi.  Mówiła  sobie,  że  to  co  innego,  bo  jej  cel  był  defensywny.  Ale  intencja  nie  zmieniała  metody.
Używała tego samego backdoora, tej samej eksploatacji, tego samego naruszenia zaufania.

Różnica, jedyna różnica, polegała na tym, że planowała to zniszczyć, gdy skończy.

Jeśli jej się uda. Jeśli przeżyje tak długo.

Kali  zamknęła  laptopa  i  podeszła  do  okna.  Słońce  zachodziło  za  grzbietem.  Żywy  dąb  na  zewnątrz  kołysał  się  na
wietrze, którego nie mogła słyszeć, ale mogła widzieć — gałęzie się poruszały, liście łapały światło. David zwykł stać
z nią przy tym oknie, opisując kolory. Złoto zachodu. Zieleń dębowych liści. Kruczą czerń na bursztynowym niebie.
Był jej oczami, gdy nie chciała przyznać, że widzi. Był osobą, która znała jej sekret i kochała ją mimo to.

A  teraz  był  pozycją  w  programie  testowym.  Test  beta  nr  147,  sterowanie  przepustnicą  pojazdu,  Cabrillo  Highway,
pojedyncza ofiara, mechanizm zwalidowany.

Przycisnęła czoło do szyby. Okno było chłodne. Wibracje z drogi poniżej transmitowały się przez ramę. Ktoś jechał za
szybko  gruntową  drogą,  wyrzucając  żwir.  Czuła  to  przez  skórę,  jak  czuła  wszystko:  dane  przełożone  na  doznanie,
świat przekonwertowany w dane wejściowe, które jej przeokablowany mózg mógł przetworzyć.

Przez sześć miesięcy napędzała ją wściekłość. Potrzeba znalezienia, kto zabił Davida. Żeby zapłacili. Żeby sprawić im
ból taki, jak jej sprawili.

Ale  stojąc  przy  oknie,  patrząc  na  kołyszący  się  dąb  i  czując,  jak  dom  buczy  swój  elektromagnetyczny  akord,
zrozumiała coś, co zmieniało wszystko:

Nie chodziło już o Davida.

To było większe od niego. Większe od niej. Broń, która zabiła Davida, była testowana na pacjentach z rozrusznikami
w  Maryland  i  użytkownikach  pomp  insulinowych  w  Ohio  i  pacjentach  na  respiratorach  w  całym  regionie
środkowoatlantyckim.  Ilu  zabiła?  Dane  Steve'a  sięgały  sześć  lat  wstecz.  Setki  zgonów,  może  tysiące,  każdy
przypisany  awarii  urządzenia  lub  błędowi  operatora  lub  przypadkowi  losowemu.  Każdy  test.  Kalibracja.  Krok  ku
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rozmieszczeniu.

A rozmieszczenie, gdy nadejdzie, zabije miliony.

Jedenaście miliardów urządzeń. Wszystkie uzbrojone jednocześnie. Skala niemal niewyobrażalna.

Nie mogła tego zatrzymać sama. Nie mogła nawet tego udowodnić sama.

Ale z danymi Steve'a i swoimi zdolnościami, może — może — mieli szansę.

Pragnienie,  które  napędzało  ją  od  telefonu  Padilli,  przesunęło  się.  Nie  zniknęło.  Wciąż  chciała,  żeby  ludzie,  którzy
zabili Davida, ponieśli konsekwencje. Ale pragnienie, które teraz ją pochłaniało, było inne:

Zatrzymać zabijanie.

Zatrzymać ich. Zapobiec rozmieszczeniu. Zamknąć backdoor. Zneutralizować broń, zanim zostanie użyta na masową
skalę.

To  znaczyło  budowanie  systemu,  do  którego  nie  miała  prawa.  Przejmowanie  urządzeń,  których  nie  miała  prawa
dotykać. Naruszanie prywatności i autonomii milionów ludzi, którzy nigdy by się nie dowiedzieli, że była wewnątrz
ich telefonów i samochodów i termostatów, uruchamiając kod w przestrzeniach między ich poleceniami, pożyczając
ułamki sekund z ich procesorów.

To znaczyło stać się, tymczasowo, tym, z czym walczyła.

Steve  zapytał,  czym  jest  inna.  Odpowiedź  brzmiała:  zatrzyma  się.  Gdy  broń  zostanie  zneutralizowana  i  backdoor
zamknięty, wyłączy system. Zrzeknie się władzy. Cofnie się.

Jeśli zdoła.

Kali  odsunęła  się  od  okna  i  wróciła  do  kuchennego  stołu.  Otworzyła  laptopa  i  zaczęła  projektować  bezpieczny
protokół  przesyłu  danych Steve'a.  Warstwy szyfrowania.  Steganografia.  Fragmentacja  transmisji  na  wielu  kanałach.
Rodzaj  bezpieczeństwa  operacyjnego,  którego  nauczyła  się  w  NSA  i  doskonaliła  w  kolejnych  latach,  gdy
zdecydowała, że jedyną osobą, której może ufać, jest ona sama.

Ale nie mogła tego zrobić sama. Steve był pierwszy. Potrzebowała drugiego.

Potrzebowała Maxa.

Myśl  osiadła  w  żołądku  jak  kamień.  Max  Dershon.  Ojciec  Davida.  Człowiek,  który  przepił  sobie  przez  dorastanie
Davida, pozwolił małżeństwu się rozpaść, podczas gdy jego syn uczył się sam gotować obiady i fałszować formularze
szkolne. David mu wybaczył (David wybaczał wszystkim, to była jego najhojniejsza wada) i jeździł do San Mateo w
każdą niedzielę przez lata, żeby siedzieć w tej kawalerce i udawać, że ojcu jest lepiej.

Kali nigdy mu nie wybaczyła. Znała Maxa, odkąd miała jedenaście lat. Był ojcem, który nie przyjeżdżał po dziecko,
który  dziwnie  pachniał  na  szkolnych  imprezach,  o  którym  David  przestał  wspominać,  a  potem  zaczął  znowu  z
ostrożnym optymizmem chłopca,  który  nauczył  się  kalibrować  oczekiwania.  Jako  dorośli,  te  kilka  razy,  gdy  David
próbował ich połączyć,  kończyło się uprzejmością tak sztywną,  że wyginała sztućce.  Max nazywał ją  „imponującą"
tonem,  który  znaczył  „przerażającą".  Kali  nazywała  jego  metody  śledcze  „tradycyjnymi"  tonem,  który  znaczył
„przestarzałymi". David przestał próbować.

Nie przyszła na pogrzeb.

Mówiła sobie, że to bezpieczeństwo operacyjne: była już cztery dni w głębi analizy EDR, już uruchamiała alarmy, już
budowała  sieć.  Nie  mogła  się  ujawnić.  Nie  mogła  stać  w pomieszczeniu pełnym ludzi,  którzy radzili  sobie  z  żalem
przez  uściski  dłoni  i  zapiekanki  i  banały  o  Bożym  planie.  Nie  mogła  siedzieć  w  kościele,  którego  okablowanie
słyszałaby wyraźniej niż mowę pogrzebową.
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Ale prawda pod prawdą: nie mogła stawić czoła Maxowi. Nie mogła stać obok człowieka, który zawiódł Davida przez
dwadzieścia lat, i odprawiać rytuały wspólnej straty. Ona i Max nie dzielili straty. Znosili tę samą ranę z przeciwnych
stron i żadne nie wierzyło, że drugie na nią zasługuje.

Sześć miesięcy. Żadnego telefonu. Żadnej kartki. Nic.

W tych sześciu miesiącach Kali  i  Steve zbudowali  fundament.  Steve mapował każde skupisko (rozruszniki  w 2021,
pompy insulinowe w 2022,  defibrylatory w 2023,  respiratory i  samochody w 2024 do 2026),  katalogując sygnatury
ataków, korelując znaczniki czasu, budując statystyczny dowód, że losowa awaria urządzeń nie zabija tylu ludzi tak
konsekwentnie.  Kali  rozwinęła  sieć  z  kilku  tysięcy  węzłów  do  czternastu  tysięcy,  doskonaląc  swoją  rozproszoną
architekturę,  ucząc  się  koordynować  obliczenia  w  różnych  strefach  czasowych  bez  przekraczania  progów  detekcji,
które  już  przyciągnęły  uwagę  NSA.  Komunikowali  się  przez  zaszyfrowane  skrzynki  kontaktowe  i  telefony
jednorazowe rotowane co siedemdziesiąt dwie godziny. Nigdy nie spotkali się osobiście.

To  nie  wystarczało.  Sieć  rosła,  ale  Kali  nie  mogła  opuścić  domu.  Każde  podłączone  urządzenie  w  zasięgu  było
potencjalnym węzłem inwigilacji, ponieważ ten sam backdoor, który eksploatowała, mógł być użyty przeciwko niej.
Steve był w FDA, pięć tysięcy kilometrów dalej, widoczny, monitorowany, niezdolny do zniknięcia bez wyzwalania
dokładnie  takiej  uwagi,  na  którą  nie  mogli  sobie  pozwolić.  Mieli  zdolność  cyfrową  i  dowód  statystyczny  i  żadną
zdolność operowania w świecie fizycznym.

A teraz świat fizyczny się zamykał.

Trzy dni temu sieć wykryła pojazdy na gruntowej drodze poniżej domu. Nie wędrowcy. Nie zagubieni turyści. Dwa
sedany,  tablice  rządowe,  parkujące  w  odstępach  zgodnych  z  rotacją  obserwacyjną.  Wczoraj  —  furgon  przy  wieży
komórkowej  na  grzbiecie,  tej,  której  buczenie  czuła  od  dnia  przeprowadzki.  Sygnatura  elektromagnetyczna furgonu
była  nieprawidłowa:  za  dużo  sprzętu,  za  dużo  anten,  gęstość  spektralna  sprzętu  wywiadu  sygnałowego.  Ktoś  ją
znalazł. NSA, najprawdopodobniej.

Miała  dni.  Może  tydzień.  Potem  wejdą,  a  sieć  (czternaście  tysięcy  węzłów,  sześć  miesięcy  pracy,  jedyny  system
zdolny do przeciwstawienia się programowi zbrojeniowemu Bo) zginie w rządowym depozycie dowodowym.

Musiała się przenieść. Fizycznie. Sprzęt, serwery, siebie. Gdzieś, gdzie inwigilacja nie pójdzie za nią. I potrzebowała
kogoś,  kto  mógłby  przeszukać  trasę,  znaleźć  kryjówkę,  sprawdzić,  czy  ktoś  nie  jedzie  za  nimi,  prowadzić
kontrwywiad — wszystko bez dotykania jednego elektronicznego urządzenia, które NSA mogłoby namierzyć.

Potrzebowała  ducha.  Kogoś  niewidzialnego  dla  backdoora.  Kogoś,  czyje  rzemiosło  wywiadowcze  poprzedzało  erę
cyfrową.

Potrzebowała Maxa. I nienawidziła tego, że potrzebuje Maxa.

Sieć  dała  jej  pretekst  do  telefonu.  Dwa  dni  temu  oznaczyła  cyfrowe  zmarszczenie  z  Cody  w  Wyoming:  adres  IP
zarejestrowany  na  Harolda  Pettita  wyszukujący  „Lexus  crash  Cabrillo  Highway  2026",  potem  „CAN  bus  vehicle
hacking",  potem  „can  headlights  flash  by  themselves".  Kali  miała  pułapki  na  wszystko  związane  z  wypadkiem
Davida.  Wyśledziła  wyszukiwania  Pettita  do  jego  rekordów  telefonicznych  i  znalazła  czterdziestosiedmiominutowe
połączenie  przychodzące  z  telefonu  stacjonarnego  w  San  Mateo.  Potem  kamera  drogowa  na  Highway  1  w  pobliżu
miejsca  wypadku  pokazała  Forda  Rangera,  rejestracja  z  San  Mateo,  zaparkowanego  na  poboczu  przez
dziewięćdziesiąt minut.

Max. Sześć miesięcy za późno, pracujący długopisami i telefonami i butami, dochodzący do tego samego wniosku, do
którego  ona  dotarła  w  cztery  dni.  Jego  śledztwo  zostawiło  cyfrowy  ślad  —  nie  z  jego  własnych  urządzeń,  lecz  z
reakcji  świata  na  jego  pytania.  Pettit  wszedł  do  internetu.  Kamera  drogowa  uchwyciła  jego  tablice.  Max  był
analogowy, ale ludzie, z którymi rozmawiał — nie, i każde zmarszczenie, które wywoływał, było śladem, za którym
niewłaściwi ludzie mogli podążyć.
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Był  już  zagrożony.  Lepiej  go  ściągnąć,  niż  pozwolić  mu  samotnie  wpaść  na  linię  ognia.  Tak  sobie  tłumaczyła.
Prawdziwy powód był prostszy: była o krok od utraty wszystkiego, co zbudowała, a Max Dershon — pijany, uparty,
przestarzały Max Dershon — był jedyną osobą na ziemi, która mogła pomóc jej przeżyć następny tydzień.

·  ·  ·

Max  Dershon  odebrał  telefon  tarczowy  po  czwartym  dzwonku.  Głos  miał  szorstki  od  bourbona  i  późnych  nocy  i
sześciu miesięcy żalu.

— Dershon.

— Tu Kali.

Cisza. Nie pauza. Cisza decydowania, czy odłożyć słuchawkę.

— Wiem, że prowadzisz śledztwo w sprawie wypadku Davida — powiedziała, zanim zdążył. — Wiem, że ściągnąłeś
raport  CHP.  Wiem,  że  rozmawiałeś  z  Pettitem  w  Wyoming.  Wiem,  że  w  zeszłym  tygodniu  pojechałeś  na  miejsce
wypadku i stałeś pod eukaliptusem.

— Skąd. — Płasko. Głos gliniarza. Nie pytanie.

— Bo sama prowadzę śledztwo od lipca. I znalazłam wszystko.

Kolejna cisza. Potem: — Sześć miesięcy. Masz odpowiedzi od sześciu miesięcy.

To nie było pytanie. To był wyrok. Nie zadzwoniłaś, gdy umarł. Nie przyszłaś na pogrzeb. Zostawiłaś mnie, żebym
ścigał to sam przez sześć miesięcy ze spiralnym notesem i bolącym kolanem. A teraz czegoś potrzebujesz.

— Tak — powiedziała Kali. Nie tłumaczyła. Nie przepraszała. Max by przejrzał jedno i drugie.

Usłyszała, jak kładzie coś na stół. Brzęk szkła o drewno.

— Mów.

— Śmierć  Davida  nie  była  przypadkowa.  To  był  test  broni.  Rosyjskie  siły  zbrojne.  Używają  backdoora  w  każdym
podłączonym  urządzeniu  do  zdalnego  zabijania  ludzi.  Samochody,  rozruszniki,  respiratory.  Tysiące  zgonów  przez
sześć lat, wszystkie zamaskowane jako awarie sprzętu. David był jednym testem w wieloletnim programie walidacji.

— Możesz to udowodnić?

— Mam dowody techniczne. Badacz w FDA ma dane statystyczne. Razem możemy to udowodnić. Ale udowodnienie
nie  wystarczy.  Przyspieszają  ku  pełnemu  rozmieszczeniu.  Kiedy  to  nastąpi,  każde  podłączone  urządzenie  staje  się
bronią.  Mówimy  o  masowych  ofiarach.  Szpitale,  drogi,  infrastruktura.  Buduję  system  do  śledzenia  ataków  i
ostatecznego zamknięcia backdoora. Ale potrzebuję pomocy.

— Jakiego rodzaju pomocy?

— Takiej, która nie zostawia cyfrowych śladów. Takiej, w której jesteś dobry.

— Powiedziałaś rosyjskie siły zbrojne.

— Generał Bo. Odziedziczył odkrycie backdoora po sowieckim badaczu w Kijowie. Spędził dwadzieścia lat budując z
tego system uzbrojenia. Teraz go testuje. Doskonali. Rozmieszczenie nadchodzi.

— I chcesz to zatrzymać.

— Chcę zatrzymać zabijanie. Śmierć Davida była testem. Następna faza zabija tysiące, może miliony. Nie mogę na to
pozwolić.
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Max milczał przez długi czas. Gdy się znowu odezwał, głos miał tę ostrość, którą słyszała tamtej nocy, gdy pojawił się
niezapowiedziany  w  mieszkaniu  Davida  i  zastał  tam  Kali  —  emerytowany  glina,  który  spędził  czternaście  lat  w
zabójstwach i znał różnicę między teorią a dowodami.

— Co mam zrobić?

— Potrzebuję kogoś, kto potrafi działać poza siecią. Bez telefonu, bez kart kredytowych, bez cyfrowego śladu. Kogoś,
kto potrafi  poruszać się w świecie fizycznym, podczas gdy ja pracuję w cyfrowym. Kogoś,  komu mogę zaufać,  kto
jest całkowicie niewidzialny dla backdoora.

— Mówisz, że jestem przydatny, bo jestem luddytą.

—  Mówię,  że  jesteś  przydatny,  bo  nie  da  się  cię  zhakować.  Każde  urządzenie  z  procesorem  jest  potencjalnie
skompromitowane. Ty nie używasz żadnego z nich.  Jesteś jedyną osobą,  którą znam, która jest  całkowicie poza ich
radarem.

Usłyszała  jego  wydech  —  długi  oddech,  który  mógł  być  śmiechem  albo  żalem,  albo  dźwiękiem  kogoś,  kto  czekał
sześć miesięcy, żeby usłyszeć, że śmierć syna miała jakieś znaczenie.

— W porządku — powiedział Max. — Od czego zaczynamy?

— Wyślę ci czas i miejsce. Na papierze. Bez adresu zwrotnego. Poznasz, jak zobaczysz.

— Wiem, jak odebrać skrytkę. Robię to od czasu, zanim się urodziłaś.

— Wiem. Dlatego dzwonię.

Pauza. Potem Max, ciszej: — Powinnaś była zadzwonić w lipcu.

— Tak.

Rozłączyła się, zanim którekolwiek z nich mogło powiedzieć coś, co brzmiałoby jak przebaczenie.

Kali siedziała przy kuchennym stole i wpatrywała się w ciemniejące okno. Miała rurociąg danych Steve'a i analogowe
umiejętności Maxa. Miała własne zdolności techniczne i zalążek rozproszonego superkomputera, który rósł z godziny
na godzinę, wciągając urządzenia z sieci, rekrutując je do systemu, o którego przynależności nigdy się nie dowiedzą.

Miała zespół. Mały, kruchy, ścigany. Ale zespół.

I  miała  plan  —  niepełny,  niebezpieczny,  pełen  luk  —  ale  plan,  który  mógłby,  jeśli  będzie  wystarczająco  sprytna  i
szybka i miała wystarczająco dużo szczęścia, zatrzymać broń, zanim zostanie rozmieszczona.

Myślała o tym, co powiedział Steve: Pani też buduje broń.

Miał  rację.  Budowała.  System  rozproszony,  który  konstruowała,  miał  potencjał  robić  wszystko,  co  mógł  rosyjski
program zbrojeniowy. Więcej, może, bo rozumiała backdoor lepiej niż oni. Mogła przejąć każde urządzenie, odczytać
każdą pamięć, nadpisać każdą instrukcję. Mogłaby, gdyby chciała, zabić każdego na ziemi, kto polegał na podłączonej
technologii.

Nie chciała tej władzy. Ale i tak ją brała.

Teolodzy,  wiedziała,  nazywali  to  boskim paradoksem.  Jedyny sposób,  by powstrzymać boga,  to  stać  się  bogiem.  A
jedyny sposób, by pozostać godnym tej władzy, to oddać ją w momencie, gdy kryzys minie.

Jeśli zdoła.

Jeśli władza nie skorumpuje jej pierwsza.

Jeśli przeżyje wystarczająco długo, by stanąć przed tym wyborem.

Kali  zamknęła  laptopa.  Przeszła  na  kanapę  i  położyła  się  w  ciemności.  Pole  sygnałowe  domu  buczało  wokół  niej:
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lodówka, router, modem komórkowy, obwody czuwania laptopa. A za domem, rozciągając się przez grzbiet i w dół
doliny  i  przez  kontynent  — rosnąca  sieć  urządzeń,  które  zwerbowała.  Tysiące  teraz.  Wkrótce  dziesiątki  tysięcy.  W
końcu miliony.

Jej superkomputer. Jej broń. Jej jedyna szansa na zatrzymanie zabijania.

Zamknęła oczy i wsłuchała się w ciszę pod buczeniem. Ciszę, którą David zwykł wypełniać opisami zachodów słońca
i zapachem eukaliptusa i dźwiękiem fal o skały poniżej Cabrillo Highway.

— Zatrzymam ich — szepnęła do ciemności. — Obiecuję.

Dom  nie  odpowiedział.  Ale  gdzieś  w  sieci,  w  bezczynnych  cyklach  kamery  bezpieczeństwa  w  Maryland  czy
termostatu w Ohio czy sygnalizacji świetlnej w San Francisco, jej system zarejestrował słowa przez mikrofon laptopa
i przechował je w rozproszonej pamięci na tysiącu urządzeń.

Obietnica złożona umarłym. Nagrana przez maszyny. Przechowana w rozproszonej pamięci,  replikowana na tysiącu
urządzeń,  żadna  pojedyncza  kopia  niewystarczająca,  żadne  pojedyncze  skasowanie  niekrytyczne.  Tak  jak  śmiech
Davida  był  przechowany  w  buforze  jej  implantu  ślimakowego,  sfragmentowany,  rozproszony  na  dwunastu
elektrodach, niemożliwy do wymazania bez usunięcia samego sprzętu.

·  ·  ·
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Rozdział 10: Sojusz

·  ·  ·

Restauracyjka była idealna. Max obejrzał ją trzy dni wcześniej: relikt lat pięćdziesiątych przy Route 9 w Los Gatos,
trzydzieści  kilometrów  na  południe  od  San  Jose,  tego  rodzaju  miejsce,  które  wciąż  miało  ręczną  kasę  fiskalną  i
kelnerkę,  która  mówiła  do  ciebie  „kochanie".  Żadnych  kamer  bezpieczeństwa.  Żadnej  sieci  WiFi.  Automat
telefoniczny  na  ścianie  przy  toaletach  wciąż  działał  —  sprawdził.  Parking  miał  dwa  wyjazdy  i  widoczność  we
wszystkich  kierunkach.  A  klientelę  stanowili  głównie  emeryci,  którzy  płacili  gotówką  i  nie  podnosili  wzroku  znad
kawy.

Max siedział w tylnym boksie o 11:47, twarzą do drzwi. Przyjechał Rangerem bocznymi ulicami całą drogę, wykonał
trzy  niepotrzebne  skręty,  żeby  sprawdzić,  czy  nie  ma  ogona,  zaparkował  dwie  przecznice  dalej.  Kurtka  wisiała  na
siedzeniu obok niego, ułożona tak, by widział spiralny notatnik w kieszeni. Raport CHP z wypadku zostawił w studiu,
ale zapamiętał każdy istotny szczegół.

Kelnerka  (Doris,  według  identyfikatora)  dolała  mu  kawy  bez  pytania.  Sączył  tę  samą  filiżankę  od  11:30.  Nie
przeszkadzało jej to. W tego rodzaju miejscu można było siedzieć całe popołudnie, jeśli się dalej zamawiało.

O 11:52 weszła kobieta, sama.

Ciemne włosy zaczesane  do tyłu,  okulary  przeciwsłoneczne  mimo zachmurzonego poranka,  dżinsy  i  zwykła  czarna
kurtka. Poruszała się jak ktoś, kto trenował coś — sztuki walki, może, albo taniec — z ekonomią ruchu sugerującą, że
dokładnie  wie,  gdzie  w  przestrzeni  znajduje  się  jej  ciało.  Zeskanowała  restauracyjkę  z  progu,  zatrzymała  wzrok  na
Maxie o pół sekundy dłużej niż na pozostałych gościach, po czym podeszła do lady i zamówiła kawę na wynos.

Kali. Na pewno. Powiedziała, że przyjdzie pierwsza, sprawdzi lokal, ustali własną drogę ucieczki. Mądrze.

O 11:58 przez drzwi wszedł mężczyzna po czterdziestce. Schludny, krótkie włosy, atletyczna budowa, poruszał się z
postawą kogoś wojskowego. Miał na sobie khaki i niebieską koszulę oxford, nic nie niósł, rozejrzał się raz, zauważył
Maxa i podszedł prosto do boksu.

— Pan Dershon?

Max skinął głową. — Steve?

— Tak jest. — Steve wsunął się na siedzenie naprzeciwko.

Kali pojawiła się przy boksie trzy sekundy później, z filiżanką kawy w ręku. — Mogę się przysiąść?

Poruszała  się  bezszelestnie.  Max  nie  słyszał,  jak  przeszła  po  linoleum.  Wsunęła  się  do  boksu  obok  Steve'a,  zanim
którykolwiek z mężczyzn zdążył odpowiedzieć.

Max  przyjrzał  się  jej.  Po  czterdziestce,  indyjskie  rysy,  szczupła,  ale  żylasta.  Nosiła  okulary  przeciwsłoneczne  w
pomieszczeniu, co oznaczało albo afektację, albo dostosowanie. Przypomniał sobie, co David powiedział mu kiedyś,
lata temu: Nie widzi tak jak my, tato. Ale widzi rzeczy, których my nie widzimy.

— Jest pani Kali — powiedział Max.
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— Tak. — Postawiła kawę, przekrzywiła lekko głowę — nasłuchując, może, albo przetwarzając coś, czego Max nie
potrafił dostrzec. — Dziękuję, że pan przyszedł.

Steve zerknął na oboje. — Jesteśmy tu bezpieczni?

— Na tyle,  na  ile  to  możliwe  — powiedziała  Kali.  — Żadnych  kamer,  żadnych  urządzeń  sieciowych  w promieniu
dwudziestu metrów, same analogi. Max wybrał dobrze.

Max pozwolił sobie na lekki uśmiech. — Robię to, odkąd żadne z was nie miało prawa jazdy.

— Dlatego tu jesteśmy — powiedziała Kali.

Doris wróciła z dzbankiem kawy. — Może menu?

— Na razie tylko kawę — powiedział Steve.

Doris skinęła głową i odeszła.

Max oparł się, złożył ręce na stole. — Dobrze. Macie piętnaście minut, zanim zdecyduję, czy zostaję, czy wychodzę.
Powiedzcie mi, co zabiło mojego syna.

·  ·  ·

Kali  słyszała  restauracyjkę  jako  wielowarstwową  kompozycję.  Mechaniczny  szum  lodówki  za  ladą.  Rytmiczne
skrobanie  łopatki  po  płycie  grilla.  Elektryczny  brzęk  jarzeniówek  nad  głową,  prąd  zmienny  sześćdziesiąt  herców
przesyłany przez starzejące się stateczniki. Sygnatura elektromagnetyczna kasy: prosta, analogowa, bez procesora. A
pod  tym  wszystkim  cisza.  Żadnego  WiFi.  Żadnego  ruchu  komórkowego.  Żadnych  uścisków  dłoni  Bluetooth.
Elektromagnetyczny odpowiednik dźwiękoszczelnego pokoju.

Max wybrał idealnie.

Skierowała  uwagę  na  dwóch  mężczyzn  naprzeciwko.  Max Dershon:  po  sześćdziesiątce,  niemiecko-żydowskie  rysy,
ręce  noszące  ślady  dekad  pracy  fizycznej,  głos  jak  żwir  wygładzony  whisky.  Ostrożny.  Cierpliwy.  Człowiek,  który
wiedział,  jak  czekać.  Steve  Foster:  po  czterdziestce,  wojskowa  postawa,  kontrolowany  oddech,  tętno  równe
siedemdziesiąt dwa uderzenia na minutę. Rodzaj człowieka, którego wyszkolono, by nie wpadał w panikę.

— Zacznę od tego, co wiemy na pewno — powiedziała Kali. — Dwudziestego czwartego lipca 2026 roku, o 14:42,
Lexus  Davida  odebrał  przychodzący  pakiet  danych  przez  moduł  telematyki  komórkowej.  Pakiet  zawierał  komendę
POKE,  instrukcję  zapisu  do  pamięci  celującą  w  sterownik  silnika.  Konkretnie,  zapisał  wartość  0xFF  w  rejestrze
położenia  przepustnicy,  wydając  polecenie  pełnego  otwarcia.  Samochód  przyspieszył  ze  stu  kilometrów na  godzinę
przy pełnym gazie. David walczył z kierownicą, ale elektroniczne wspomaganie stawiało opór. Światła zamrugały trzy
razy, efekt uboczny ramek błędów CAN bus, gdy złośliwa komenda propagowała się przez wewnętrzną sieć pojazdu.
Samochód przekroczył barierę środkową przy około stu trzydziestu kilometrach na godzinę, zjechał z drogi i uderzył
w eukaliptus przy około stu sześćdziesięciu. David zginął na miejscu.

Twarz Maxa się nie zmieniła, ale oddech mu zwolnił. — Może to pani udowodnić.

—  Mam  logi  rejestratora  zdarzeń.  Mam  firmware  modułu  telematycznego,  zdeasemblowany  i  opatrzony
komentarzami. Mogę panu pokazać dokładny adres pamięci, który został nadpisany, dokładną wartość, która została
zapisana, i dokładną sekwencję komunikatów CAN bus poprzedzających wypadek.

Steve pochylił  się  do przodu.  — I  to nie  jest  pojedynczy przypadek.  Ten sam mechanizm użyto do zabicia  siedmiu
pacjentów na respiratorach w lipcu, czterech pacjentów z rozrusznikami w 2021 roku i co najmniej dwudziestu kilku
innych w ciągu sześciu lat. Różne urządzenia, ta sama eksploatacja.
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Max spojrzał na Steve'a. — Pan jest tym badaczem z FDA.

— CDRH. Śledzę niewyjaśnione skupiska zgonów związanych z urządzeniami od 2020 roku. Za każdym razem, gdy
zbliżam się  do  udowodnienia  wzorca,  dane  znikają.  Ktoś  ma dostęp  do  federalnych baz  danych i  czyści  dowody w
czasie rzeczywistym.

— NSA — powiedziała Kali. — Oni zbudowali backdoor. Ukrywają go od czterdziestu lat. I nie są jedynymi, którzy
go używają.

Oczy Maxa zwęziły się. — Zacznijcie od początku.

Kali wzięła oddech. To była ta część, która brzmiała jak paranoja, dopóki nie zrozumiało się mechanizmu.

— W latach siedemdziesiątych NSA umieściło modyfikację w kompilatorze C w Bell Labs. Trzy komendy, ukryte w
procesie  budowania,  niewidoczne  przy  inspekcji  kodu  źródłowego.  INFO identyfikuje  urządzenie.  PEEK odczytuje
jego  pamięć.  POKE  przepisuje  dowolną  instrukcję.  Każda  kolejna  wersja  narzędzia  przenosi  tę  samą  modyfikację
dalej. Nieprzerwany łańcuch sięgający pięćdziesięciu lat wstecz. Backdoor nie jest w żadnym konkretnym programie.
Jest w każdym programie, jaki kiedykolwiek zbudowano.

Steve dodał: — Ken Thompson opisał dokładnie ten atak w swoim wykładzie z okazji Nagrody Turinga w 1984 roku.
Uznano go za teoretyczny. Nie był.

Max milczał przez dłuższą chwilę. — Ile urządzeń?

—  Jedenaście  miliardów  —  powiedziała  Kali.  —  Każdy  samochód,  telefon,  rozrusznik,  respirator,  termostat,
sygnalizacja  świetlna.  Nawet  zabawki  dla  dzieci  —  cokolwiek  podłączonego  do  sieci  z  procesorem.  Wszystkie
osiągalne.

— Jezu Chryste.

—  Sowieci  odkryli  to  na  początku  lat  osiemdziesiątych.  Pewien  badacz  w  Kijowie  znalazł  ukryte  instrukcje  bez
odpowiednika  w źródle.  Wytropił  je  do  kompilatora.  GRU utajniło  jego  pracę.  Wiedza  przetrwała  upadek  Związku
Sowieckiego i  migrowała  do rosyjskiego wywiadu wojskowego.  Generał  Bo spędził  dwadzieścia  lat  budując  z  tego
system uzbrojenia. To, co widzieliście — wypadek Davida, skupiska Steve'a — to testy beta. Metodyczna walidacja
przed rozmieszczeniem na masową skalę.

Ręka  Maxa  przesunęła  się  ku  filiżance,  zacisnęła  się  na  niej.  —  Mówicie  mi,  że  mój  syn  był  królikiem
doświadczalnym.

— Tak.

Słowo zawisło w powietrzu.

Steve  przerwał  ciszę.  —  Testowanie  przyspiesza.  Lipiec:  siedem  zgonów.  Sierpień:  dwanaście.  Wrzesień:
dziewiętnaście.  Różne  kategorie  urządzeń,  różne  wektory  ataku,  ale  wzorzec  jest  jednoznaczny.  Budują  katalog.
Każdy test udoskonala zdolność. Gdy będą usatysfakcjonowani, rozmieszczą.

— Rozmieszczą jak? — zapytał Max.

—  Jednocześnie  —  powiedziała  Kali.  —  Wszystkie  urządzenia  naraz.  Samochody,  rozruszniki,  respiratory,
sygnalizacja świetlna. Szacunki ofiar idą w miliony.

Max odstawił filiżankę ostrożnie. — I chcecie to powstrzymać.

— Zamierzam to powstrzymać.

— Jak?
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·  ·  ·

Steve obserwował, jak wyraz twarzy Kali się zmienia — tego rodzaju mikrozmiany, sugerujące, że zaraz opisze coś, o
czym wie, że zabrzmi szaleńczo.

— Buduję rozproszony superkomputer — powiedziała. — Wykorzystując sam backdoor.

Max zmarszczył brwi. — Proszę wyjaśnić.

— Te same trzy komendy, których oni używają do testowania broni — ja używam ich do przechwytywania wolnych
cykli  obliczeniowych  z  urządzeń  cywilnych.  Gdy  urządzenia  są  nieaktywne,  mój  kod  działa  w  tle.  Gdy  właściciel
potrzebuje  procesora,  mój  kod  się  zawiesza.  Nie  zostawia  śladów.  Miliony  urządzeń  sumują  się  do  mocy
obliczeniowej, której nie mogłabym zbudować ani kupić.

Steve zobaczył, jak szczęka Maxa się zacisnęła. — Włamuje się pani do telefonów ludzi bez ich wiedzy.

— Tak.

— To jest to, co oni robią.

— Tak.

Cisza  się  przeciągała.  Steve  zadał  jej  to  samo  pytanie  przez  telefon.  Jej  odpowiedź  nie  była  wtedy  bardziej
uspokajająca.

—  Różnica  —  kontynuowała  Kali  —  polega  na  tym,  że  nie  używam  tego  do  zabijania  ludzi.  Używam  tego  do
wyśledzenia programu zbrojeniowego, zidentyfikowania atakujących i ostatecznie zamknięcia backdoora na stałe.

— Ostatecznie — powiedział Max.

— Gdy zagrożenie zostanie zneutralizowane.

— A jeśli się pani myli? Jeśli władza skorumpuje panią pierwszą?

—  Wtedy  nie  będę  lepsza  od  nich.  —  Głos  Kali  był  płaski.  —  Wiem,  że  to,  co  robię,  jest  złe.  Wiem,  że  łamie
zaufanie. Ale wiem też, że jeśli ja tego nie zbuduję, nikt inny tego nie zrobi. A gdy nastąpi rozmieszczenie, miliony
zginą.

Max oparł się, skrzyżował ramiona. — Prosi mnie pani, żebym pomógł pani stać się tym, z czym pani walczy.

— Proszę pana, żeby pomógł mi powstrzymać masakrę. Metoda nie jest czysta. Chciałabym, żeby była.

Steve  obserwował,  jak  oboje  wpatrują  się  w siebie  przez  stół.  Max  testował  ją  jak  gliniarz  testuje  podejrzanego  —
szukając pęknięć w historii, niespójności w reakcji emocjonalnej. Kali wytrzymywała jego spojrzenie bez mrugnięcia.

W końcu Max odezwał się. — Czego pani ode mnie potrzebuje?

— Bezpieczeństwa fizycznego — powiedziała Kali. — Każde urządzenie z procesorem jest potencjalną bronią. Mogę
się bronić przed atakami cyfrowymi, ale jestem bezbronna w świecie fizycznym. Pan wie, jak działać poza siecią. Jak
się  przemieszczać bez bycia śledzonym. Jak zauważyć inwigilację,  zanim ona zauważy pana.  Potrzebuję kogoś,  kto
utrzyma nas w niewidzialności, gdy będę pracować.

Max skinął powoli. — A Steve?

—  Dowód  statystyczny  —  powiedziała  Kali.  —  Ja  mam  mechanizm  techniczny.  Steve  ma  sześć  lat  danych  o
śmiertelności.  Razem  możemy  udowodnić  wzorzec,  zmapować  program  testowy  i  zidentyfikować  sygnatury  ataku.
Gdy  będziemy  gotowi  wyjść  na  jaw  —  jeśli  przeżyjemy  tak  długo  —  będziemy  potrzebować  dowodów,  które
wytrzymają weryfikację.
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— Jeśli przeżyjemy — powtórzył Max.

— W chwili, gdy zaczęłam badać śmierć Davida, uruchomiłam alarmy po obu stronach. NSA wie, że rozumiem ich
sekret. Rosjanie wiedzą, że buduję konkurencyjny system. Już jesteśmy ścigani.

Steve zobaczył, jak wyraz twarzy Maxa twardnieje. Stary gliniarz kalkulujący szanse. — Ile mamy czasu?

— Miesiące — powiedziała Kali. — Może mniej. Krzywa przyspieszenia sugeruje, że są blisko rozmieszczenia.

— I pani plan to zbudować ten superkomputer, wyśledzić atak i zamknąć backdoor, zanim wystrzelą.

— Taki jest plan.

— Brzmi jak strzał w ciemno.

— Bo jest.

Max spojrzał na Steve'a. — Wierzysz jej?

Steve pomyślał o siedmiu pacjentach na respiratorach. O danych zmieniających się w czasie rzeczywistym. O sześciu
latach skupisk, które się pojawiały, zabijały i znikały. O opatrzonym komentarzami firmware, który Kali mu przesłała
— kryminalistyce przekraczającej wszystko, co sam mógłby zrobić.

—  Spędziłem  sześć  lat,  obserwując,  jak  ludzie  umierają,  i  słysząc,  że  zgony  są  losowe  —  powiedział  Steve.  —
Patrzyłem,  jak dowody znikają.  Czułem instytucjonalną presję,  żeby iść  dalej,  zaakceptować szum, pociąć straty.  A
potem ona przysłała mi dowód. Nie teorię. Dowód. Mechanizm, komendy, dokładne adresy pamięci. Ma rację co do
backdoora. A jeśli ma rację co do tego, to prawdopodobnie ma rację co do reszty.

Max odwrócił się z powrotem do Kali. — Powiedziała pani, że używa backdoora do walki z backdoorem. To ta sama
logika, której oni by użyli. „Jesteśmy dobrymi ludźmi, więc to uzasadnione". Skąd mam wiedzieć, że pani nie stanie
się nimi?

— Nie  wie  pan  — powiedziała  Kali.  — Nie  mogę  obiecać,  że  mi  się  nie  powiedzie.  Mogę  tylko  obiecać,  że  będę
próbować postępować słusznie. A gdy kryzys się skończy — jeśli wciąż będę żywa, jeśli nie zostanę skorumpowana
—  wyłączę  to.  Superkomputer,  sieć  rozproszoną,  wszystko.  Wyślę  łatkę,  która  zamknie  backdoor  w  każdym
kompilatorze na ziemi. A potem się wycofam.

— Zrezygnuje pani z władzy.

— Tak.

— Dlaczego?

Po  raz  pierwszy  Kali  się  zawahała.  Steve  zobaczył,  jak  jej  ręka  przesunęła  się  ku  filiżance,  palce  stukając  raz  o
ceramikę — drobny, nieświadomy gest sugerujący, że przetwarza coś głębszego niż logika.

— Bo David nie chciałby, żebym ją zatrzymała — powiedziała cicho. — I dlatego, że widziałam, co władza robi z
ludźmi, którzy przekonują się, że tylko im można ją powierzyć. Mój ojciec tak działał. NSA tak działa. Generał Bo tak
działa. Nie stanę się tym.

Max przyglądał jej się przez dłuższą chwilę. Potem skinął raz. — Dobrze. Wchodzę w to.

Steve poczuł, jak coś się rozluźnia w jego klatce piersiowej. — Jest pan pewien?

— David  był  moim synem — powiedział  Max.  — Jeśli  jest  szansa,  żeby  to  powstrzymać  — żeby jego  śmierć  coś
znaczyła — biorę ją.

·  ·  ·
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Kali  poczuła,  jak  sojusz  formuje  się  niczym  zamykający  się  obwód.  Trzy  osoby,  trzy  zestawy  umiejętności,  jedna
misja. Analogowa ekspertyza Maxa. Dane Steve'a. Jej zdolności techniczne. Osobno byli niekompletni. Razem mogli
wystarczyć.

— Potrzebujemy zasad — powiedziała. — Jeśli to robimy, robimy to z dyscypliną.

Steve skinął głową. — Zgoda.

—  Pierwsza  zasada:  kompartmentalizacja.  Komunikujemy  się  twarzą  w  twarz,  gdy  to  możliwe,  szyfrowanymi
kanałami,  gdy  konieczne.  Żadnych  telefonów,  chyba  że  jednorazowe,  wymieniane  co  siedemdziesiąt  dwie  godziny.
Żadnych  kart  kredytowych,  żadnego  GPS,  żadnych  cyfrowych  śladów.  Max,  pan  odpowiada  za  bezpieczeństwo
operacyjne.

Max wyciągnął spiralny notatnik z kieszeni kurtki, otworzył go. — Opracuję protokoły. Będziecie ich przestrzegać.

—  Druga  zasada:  zachowanie  dowodów.  Steve,  utrzymujesz  bezpieczną  kopię  zapasową  wszystkich  danych  o
śmiertelności, próbek firmware i analiz kryminalistycznych. Wiele kopii, wiele lokalizacji, zaszyfrowane i odcięte od
sieci. Jeśli coś się stanie jednemu z nas, dowody przetrwają.

—  Już  to  robię  —  powiedział  Steve.  —  Zaszyfrowane  dyski  w  trzech  lokalizacjach.  Jeden  u  prawnika,  protokół
martwego człowieka.

— Dobrze.  Trzecia  zasada:  żadnego  zbędnego  ryzyka.  Nie  jesteśmy bohaterami.  Jesteśmy trójką  ludzi  próbujących
powstrzymać  broń.  Jeśli  nas  złapią,  nikt  inny  nie  dokończy  tej  pracy.  Przetrwanie  ma priorytet  nad  dramatycznymi
gestami.

Max podniósł wzrok znad notatnika. — Czwarta zasada: jesteśmy wobec siebie szczerzy. Żadnych kłamstw, żadnych
przemilczeń. Jeśli ktoś z nas jest skompromitowany, pozostali muszą wiedzieć.

Kali  zawahała  się.  Szczerość  nie  była  jej  mocną  stroną.  Całe  życie  spędziła  na  kompartmentalizacji,  trzymaniu
sekretów, nieufaniu nikomu. Ale Max miał rację. Jeśli mieli to przeżyć, nie mogli sobie pozwolić na ukryte słabości.

— Zgoda — powiedziała.

— Piąta zasada — dodał Steve. — Jeśli plan się posypie — jeśli system Kali zostanie skorumpowany, jeśli NSA nas
dorwie,  jeśli  zorientujemy  się,  że  pogarszamy  sytuację  —  przerywamy.  Żadnego  błędu  kosztów  utopionych.
Wyłączamy to i znikamy.

Kali  poczuła  opór  narastający  w  gardle.  Przerwać  znaczyło  poddać  się.  Znaczyło,  że  śmierć  Davida  pozostanie
bezsensowna,  broń  zostanie  rozmieszczona,  miliony  zginą.  Ale  Steve  prosił  o  to  samo,  co  ona  obiecała  Maxowi:
gotowość do wycofania się z władzy.

— Zgoda — powiedziała. — Jeśli coś pójdzie nie tak, wyłączamy to.

Max zamknął notatnik. — Dobrze. Co dalej?

—  Potrzebuję  dostępu  do  Bei  Dynamics  —  powiedziała  Kali.  —  Fabryki  Shenga  w  Zhengzhou  produkują  chipy
niosące backdoor.  Jeśli  będę mogła zbadać implementację na poziomie krzemu, opracuję wydajniejszą eksploatację.
Szybszy PEEK, bardziej niezawodny POKE, lepsze ukrycie.

Steve zmarszczył brwi. — Sheng to partner Beacha, tak? Chiński miliarder?

— Tak. Beach może załatwić przedstawienie. Nie ufam żadnemu z nich, ale potrzebuję dostępu.

— To ryzyko — powiedział Max.

— Wszystko, co robimy, jest ryzykiem.

— Czego potrzebujesz ode mnie? — zapytał Steve.
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— Dalej mapuj skupiska. Muszę znać każdą kategorię urządzeń, którą testują, każdą sygnaturę ataku, każdy wzorzec
czasowy. Im lepiej zrozumiemy ich metodologię, tym lepiej przewidzimy rozmieszczenie.

— Zrobione. A co z NSA?

— Obserwują  mnie.  Prawdopodobnie  ciebie  też.  Zakładamy,  że  wszystkie  systemy federalne  są  skompromitowane.
Pracuj tylko z danych z pamięci podręcznej. Nie łącz się z żywymi bazami danych, chyba że jesteś gotów spalić punkt
dostępu.

Steve skinął głową. — A ty?

—  Buduję  sieć.  Obecny  stan:  czternaście  tysięcy  węzłów.  Cel:  dziesięć  milionów.  Przy  takiej  skali  będę  miała
wystarczającą  moc  obliczeniową,  żeby  uruchomić  modele  predykcyjne,  wyśledzić  źródła  ataków  i  ostatecznie
wypchnąć łatkę.

— Ile czasu do dziesięciu milionów? — zapytał Max.

— Sześć tygodni. Może osiem.

— A rozmieszczenie?

— Nieznane. Mogą to być miesiące. Mogą to być tygodnie. Ścigamy się.

Max stuknął notatnikiem. — W takim razie lepiej się pośpieszmy.

Kali  spojrzała  na  dwóch  mężczyzn  po  drugiej  stronie  stołu.  Max,  który  stracił  syna  i  pięć  miesięcy  prowadził
dochodzenie sam. Steve, który sześć lat śledził zgony, w których połączenie nikt inny nie wierzył. Obaj powierzający
jej swoje życie, wolność, integralność.

Pomyślała o obietnicy, którą złożyła w ciemności swojego domu: Zamierzam ich powstrzymać. Teraz miała pomoc.
Teraz miała sojuszników. Teraz miała szansę.

—  Jeszcze  jedno  —  powiedziała  Kali.  —  Przyjdą  po  nas.  NSA  spróbuje  nas  powstrzymać.  Rosjanie  spróbują  nas
zabić. Musimy zaakceptować, że to prawdopodobnie nie skończy się dobrze.

Steve spojrzał jej w oczy. — Bywałem w sytuacjach, gdzie szanse były gorsze.

— Byłeś SEALem. Miałeś zespół, wsparcie lotnicze, plany ewakuacji.

— Teraz jesteśmy zespołem.

Max  dodał:  —  A  ja  byłem  gliną  wystarczająco  długo,  żeby  wiedzieć,  że  słuszna  rzecz  rzadko  jest  łatwą  rzeczą.
Robimy to, bo trzeba to zrobić. Nie dlatego, że jest bezpiecznie.

Kali  poczuła,  jak  coś  nieznajomego  ściska  ją  w klatce  piersiowej.  Przez  dwadzieścia  cztery  lata  działała  sama.  Nie
ufając  nikomu.  Używając  ludzi  i  porzucając  ich.  Budując  mury,  bo  więź  była  słabością.  David  był  wyjątkiem  —
jedyną osobą, która znała jej sekret i kochała ją mimo tego. A teraz go nie było.

Ale siedząc w tej analogowej restauracyjce, otoczona szumem lodówek i skrobaniem łopatek, w towarzystwie dwóch
mężczyzn,  którzy zdecydowali  się przy niej  stanąć mimo kosztów, zrozumiała coś,  na co nigdy sobie nie pozwoliła
wierzyć:

Nie była już sama.

— Dobrze — powiedziała Kali. — Zbudujmy broń.

Max podniósł ostro wzrok. — Myślałem, że jedną powstrzymujemy.

— Robimy jedno i drugie. — Głos Kali był pewny. — Chce pan walczyć z komputerami przy użyciu komputerów?

— Ich własną bronią — powiedział cicho Steve.
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Kali skinęła głową. Sprężarka restauracyjki włączyła się za ladą, niski szum, który śledziła odruchowo. Na zewnątrz
parking mieścił trzy pojazdy pod żółtymi sodowymi lampami, a za nim ciemne wzgórza San Jose, gdzie czternaście
tysięcy urządzeń pracowało z jej kodem w wolnych cyklach, czekając.

Max zakręcił długopis i włożył spiralny notatnik do kurtki. Steve skrzyżował ramiona. Nikt nie ruszył się, żeby wyjść.

·  ·  ·
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Rozdział 11: Alarmy

·  ·  ·

James Doyle przeglądał przechwycone sygnały z Dziewiątego Dyrektoriatu, gdy rozległ się alarm.

Trzy ciche tony, wznoszące się. Priorytet Drugi. Wystarczająco ważny, by odnotować natychmiast, choć nie na tyle,
by  przerywać  odprawę.  Zerknął  na  ekran  wbudowany  w  biurko  —  niestandardowy  terminal  bez  połączenia
sieciowego,  zasilany  procesorem,  który  osobiście  wybrał  od  kontrahenta  obronnego,  którego  operacje  monitorował
kwartalnie.

Alert pochłodził ze Stacji ECHELON 7, Fort Gordon, Georgia. Klasyfikacja: UMBRA. Temat: METACOMPILER —
WYKRYCIE ANOMALII.

Doyle poczuł, jak coś zimnego osiada mu w piersi. Rozpoznanie.

Zamknął przechwycone dane jednym naciśnięciem klawisza, wyświetlił alert i przeczytał.

Znacznik  czasu  wykrycia:  04:37:22  UTC.  Systematyczny  wzorzec  rozpoznania  obejmujący  wiele  rodzin  urządzeń:
smartfony,  tablety,  kamery  bezpieczeństwa,  inteligentne  urządzenia  domowe.  Ktoś  używał  PEEK  do  zrzutu
kompletnych  obrazów  ROM  z  setek  urządzeń,  deasemblując  je,  budując  niestandardowe  ładunki.  Wzorzec  był
metodyczny, błyskotliwy i znajomy.

Nie rosyjski. Rosyjska eksploatacja była tępa: celuj w typ urządzenia, uzbrojaj go, testuj, przechodź dalej. To było coś
innego.  Architektura  rozproszona.  Adaptacyjna  topologia.  Nieinwazyjna  infiltracja  zaprojektowana  do
przechwytywania wolnych cykli obliczeniowych bez wyzwalania alarmów na poziomie urządzeń.

Ktoś budował konkurencyjny system.

Doyle  oparł  się  w  fotelu  —  służbowym,  dwudziestoletnim,  z  rodzaju  mebli,  które  przeżywały  administracje.  Jego
biuro mieściło się na trzecim piętrze OPS2A, kwatery głównej NSA w Fort Meade, w budynku, o którego istnieniu
większość  pracowników  nie  wiedziała.  Bez  okien.  Wzmocnione  ściany.  Systemy  odcięte  od  sieci.  Rodzaj  miejsca,
gdzie najgłębsze sekrety Ameryki żyły w szafach na akta i zahartowanych serwerach.

Przejechał ręką po rzednących siwych włosach — nawyk z wczesnych lat, gdy włosy były gęstsze, a sekrety mniejsze.

Wyświetlił  logi  rozpoznania.  Komendy  PEEK  były  eleganckie  —  minimalna  przepustowość,  starannie
zsekwencjonowane,  by  uniknąć  rozpoznania  wzorca,  rozproszone  w  strefach  czasowych,  by  wyglądały  jak  losowy
szum  sieciowy.  Ktokolwiek  za  tym  stał,  rozumiał  backdoor  na  poziomie,  który  mogło  dorównać  niewielu  ludzi  na
świecie.

Doyle  wiedział  dokładnie,  ilu  ludzi  to  było.  Czterech  w  NSA,  wliczając  jego  samego.  Dwóch  w  CIA.  Jeden
emerytowany kontrahent w Kolorado. I jedna była analityczka, która odeszła dwadzieścia dwa lata temu po złożeniu
raportów, których nikt nie powinien był czytać.

Wpisał nazwisko w terminal odcięty od sieci: DEVI, KALIYA.

Plik załadował się w trzy sekundy.
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Akta  personalne,  2002–2004.  Rekrutowana na  podstawie  uprawnień  do  awaryjnego zatrudniania  po  11  września,  w
wieku  szesnastu  lat.  Przełożony:  Aldrich,  GS-15.  Oceny  wydajności:  wyjątkowa.  Poświadczenie  bezpieczeństwa:
TS/SCI,  przyznane  po  przyspieszonej  weryfikacji.  Trzy  wyróżnienia  w  osiemnastu  miesiącach.  Następnie  notatka
dyscyplinarna, oznaczona przez Aldricha: Podmiot złożył nieautoryzowane raporty dotyczące anomalnych wzorców w
firmware urządzeń. Raporty zawierały tajne szczegóły techniczne, do których badania podmiot nie był upoważniony.
Podmiot  pouczony.  Raporty  zniszczone  zgodnie  z  protokołami  bezpieczeństwa.  Podmiot  złożył  rezygnację  dwa
miesiące później.

Doyle  czytał  te  raporty  w  2003  roku.  Aldrich  przesłał  je  w  górę  łańcucha  z  rekomendacją  zwolnienia.  Doyle  go
odrzucił. Dziewczyna miała szesnaście lat, była błyskotliwa i zadawała dokładnie te pytania, które powinna zadawać,
gdyby była tak inteligentna, jak sugerowały jej wyniki testów. Zniszczenie raportów było standardowym protokołem.
Pozwolenie jej odejść było łaską.

Zachował kopię jej analiz w osobistym sejfie. Były poprawne.

Przewinął dalej. Obecne miejsce zamieszkania: Góry Santa Cruz, Kalifornia. Zawód: nieznany. Historia zatrudnienia:
współzałożycielka WebU, Inc., spieniężyła udziały w 2013 roku, szacowana wartość netto 10–15 milionów dolarów.
Brak  federalnych  zeznań  podatkowych  od  2019  roku.  Brak  cyfrowego  śladu.  Żadnego  telefonu,  kart  kredytowych,
mediów społecznościowych. Rodzaj osoby, która nauczyła się być niewidzialna.

Doyle wyświetlił podsumowanie inwigilacji. Ostatnie potwierdzone widzenie: czternaście miesięcy temu, kawiarnia w
Los Gatos, spotkanie z Mitchellem Beachem. Raport terenowy FBI odnotował, że odrzuciła kontrakt konsultingowy.
Ocena: Podmiot wydaje się żyć poza siecią z własnego wyboru. Brak oznak wrogiego zamiaru lub kontaktu z obcym
wywiadem. Zaleca się minimalny monitoring.

Minimalny monitoring. Sposób FBI na powiedzenie nie nasz problem.

Doyle wpisał kolejne zapytanie: DERSHON, DAVID.

Plik  się  załadował.  Absolwent  CalTech,  inżynier  oprogramowania,  zatrudniony  w  średniej  firmie  w  Santa  Cruz.
Śmiertelny  wypadek  jednego  pojazdu,  24  lipca  2026,  Cabrillo  Highway.  Raport  CHP:  nadmierna  prędkość,  błąd
kierowcy.  Telematyka  pojazdu  sprawdzona  przez  NSA  w  ramach  rutynowego  przeglądu  inwigilacyjnego.  Ocena:
Brak anomalnej aktywności. Wypadek naturalny.

Doyle  otworzył  log  telematyczny.  Przewinął  do  14:42:37  UTC.  Komenda  przepustnicy  tam  była,  pogrzebana  w
danych: 0xFF. Pełne otwarcie. Konflikt CAN bus. Miganie świateł. Sygnatura ataku POKE.

Zamknął plik i siedział w ciszy.

David Dershon znajdował się trzydzieści siedem kilometrów od miejsca zamieszkania Kali Devi, gdy zginął. Przegląd
telematyczny został zaklasyfikowany jako rutynowy, złożony przez analityka, który nie wiedział, na co patrzy. CHP
przypisało wypadek błędowi kierowcy. Nikt nie połączył wypadku z programem testowym generała Bo, bo nikt nie
powinien wiedzieć, że program testowy generała Bo istnieje.

Ale Kali teraz wiedziała. Zbadała śmierć swojego partnera — Doyle sprawdził akta, potwierdził związek — i znalazła
dokładnie  to,  co  Doyle  by  znalazł,  gdyby  ktoś,  kogo  kochał,  zginął  w  ten  sam  sposób.  Backdoor.  Trzy  komendy.
Nieprzerwany łańcuch sięgający pięćdziesięciu lat wstecz.

I  zamiast  złożyć  raport,  pójść  do  FBI  albo  załamać  się  pod  ciężarem  żałoby,  zaczęła  budować  rozproszony
superkomputer, by walczyć.

Doyle poczuł przebłysk czegoś, co mogłoby być podziwem, gdyby pozwalał sobie na takie rozproszenia. Robiła to, co
każdy  racjonalny  aktor  zrobiłby  na  jej  miejscu:  wykorzystywała  jedyną  broń  zdolną  do  przeciwstawienia  się
zagrożeniu. Używając backdoora do zamknięcia backdoora. Logicznie. Bezwzględnie. Niebezpiecznie.
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I zupełnie niedopuszczalnie.

Otworzył  nowe  okno  terminala,  wpisał  wiadomość  do  zastępcy  dyrektora:  PRIORYTET  PIERWSZY.
KOMPROMITACJA  METACOMPILERA.  ŹRÓDŁO:  DEVI,  KALIYA.  ZAINICJOWAĆ  PROTOKÓŁ
POWSTRZYMANIA DELTA. AUTORYZACJA: DOYLE, CSS-3.

Wiadomość  przesłano  łączem  światłowodowym  do  biura  DIRNSA  dwa  budynki  dalej.  Odpowiedź  nadeszła  w
czterdzieści sekund: PRZYJĘTO. ZASOBY?

Doyle  rozważył.  Zespoły  inwigilacyjne  już  monitorowały  operacje  Bo  w  Moskwie  —  dwunastu  analityków,  trzy
zespoły terenowe, znaczny budżet. Przesunięcie zasobów na krajowe powstrzymywanie stworzy luki. Ale pozwolenie
Kali na budowanie konkurencyjnego systemu stworzy coś znacznie gorszego niż luki.

Jeśli jej się uda, zamknie backdoor na stałe. Pięćdziesiąt lat amerykańskiej supremacji w wywiadzie sygnałowym —
każdy udaremniony zamach terrorystyczny,  każdy zmapowany zagraniczny program zbrojeniowy,  każde  negocjacje
dyplomatyczne zrozumiane z wyprzedzeniem — zniknie z dnia na dzień. Stany Zjednoczone będą ślepe.

Doyle spędził trzydzieści dwa lata chroniąc backdoor. Nie eksploatując go lekkomyślnie, lecz zachowując jako zasób
strategiczny.  Był  fundamentem  amerykańskich  operacji  wywiadowczych.  Kamieniem  węgielnym  bezpieczeństwa
narodowego. A Kali Devi zamierzała go zniszczyć, bo nie potrafiła widzieć poza swoim osobistym żalem.

Wpisał:  PEŁNY  ZESPÓŁ.  PRIORYTET  POWYŻEJ  MONITOROWANIA  BO.  CEL:  ZLOKALIZOWAĆ,
POWSTRZYMAĆ,  ZNEUTRALIZOWAĆ.  PREFEROWANY  BEZ  UŻYCIA  SIŁY  ŚMIERTELNEJ.
HARMONOGRAM: NATYCHMIASTOWY.

Odpowiedź przyszła natychmiast: ZROZUMIANO. ROZMIESZCZENIE TERENOWE 18 GODZIN.

Doyle zamknął terminal, oparł się, przycisnął palce do skroni. Zaczynał się ból głowy — to samo ciśnienie, które czuł
w 2002 roku, gdy wieże upadły i świat zmienił się z dnia na dzień. Gdy stare zasady się rozpadły i nowe trzeba było
pisać w tajnych notatkach i prezydenckich zarządzeniach.

Pomyślał o Kali w wieku szesnastu lat, siedzącej w boksie w Fort Meade, składającej raporty o anomaliach, które nie
powinny  istnieć.  Wystarczająco  błyskotliwa,  by  dostrzec  prawdę,  wystarczająco  naiwna,  by  sądzić,  że  ktokolwiek
chce jej wysłuchać. Aldrich ją uciszył, bo Aldrich był biurokratą, który cenił posłuszeństwo wyżej niż wnikliwość.

Doyle pozwolił jej odejść, bo była dzieckiem i wierzył, że pójdzie dalej.

Nie poszła.

Teraz  miała  czterdzieści  lat,  żyła  poza  siecią,  budowała  moc  obliczeniową  równoważną  małemu  państwu
narodowemu i  systematycznie  rekrutowała  sojuszników.  Badacza  FDA (dr  Steven Foster,  sześć  lat  śledzenia  awarii
urządzeń,  przeszłość  jako  Navy  SEAL,  czyste  akta  z  wyjątkiem  jednej  pogrzebanej  nieprawidłowości  finansowej,
którą Doyle mógłby wykorzystać w razie potrzeby). Detektywa (Maximillian Dershon, emerytowany z SFPD, ojciec
Davida, poza siecią z nawyku i paranoi).

Kobieta  rozumiejąca  backdoor,  mężczyzna  z  dowodem  statystycznym  i  mężczyzna  umiejący  działać  niewidzialnie.
Niemal doskonały zespół.

Doyle otworzył szufladę biurka, wyciągnął fotografię. Czarno-biała, pognieciona od lat trzymania w rękach. Młodsza
wersja niego stojąca przed OPS2A z sześcioma innymi analitykami,  wszyscy z filiżankami kawy i  mrużący oczy w
porannym  słońcu.  Datownik  mówił  1993.  Trzech  z  tych  analityków  nie  żyło.  Dwóch  przeszło  na  emeryturę.  Jeden
siedział w federalnym więzieniu za sprzedawanie sekretów Chinom.

Doyle  był  jedynym,  który  pamiętał  wczesne  lata.  Gdy  backdoor  był  pogłoską,  potem  teorią,  potem  potwierdzoną
zdolnością, która zmieniła wszystko.

Odkrył  go  przypadkiem  w  1995  roku,  tropiąc  niewyjaśniony  przechwyt  sygnałów  z  obiektu  w  Tadżykistanie.  Kod
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zawierał  instrukcje  bez  odpowiadającego  im  źródła.  Zaniósł  to  do  przełożonego,  który  zaniósł  to  do  zastępcy
dyrektora, który zaklasyfikował to jako UMBRA i wtajemniczył Doyle'a w program tak skompartmentalizowany, że
nie miał nazwy.

Od  tamtej  pory  Doyle  obserwował,  jak  backdoor  kształtuje  historię.  Zakłócenie  irańskich  wirówek.  Mapowanie
północnokoreańskich  sieci  dowodzenia.  Przechwytywanie  komunikacji  karteli.  Wczesne  wykrywanie  finansowania
terroryzmu.  Tysiące  operacji,  miliony  uratowanych  żyć,  wszystko  zbudowane  na  fundamencie  trzech  komend,  o
których istnieniu nikt inny nie wiedział.

Koszt  był  akceptowalny.  Garść  zgonów  rocznie  z  powodu  rosyjskich  testów.  Okazjonalne  szkody  uboczne,  gdy
eksploatacja  szła  nie  tak.  Utrata  pewnych  ideałów  dotyczących  prywatności  i  zgody.  Niewielkie  ceny  za
bezpieczeństwo narodu.

A teraz Kali Devi chciała to wszystko wysadzić w powietrze, bo zginął jeden mężczyzna, którego kochała.

Doyle odłożył fotografię do szuflady, zamknął ją z cichym kliknięciem.

Nie był zły. Złość była nieproduktywna. Po prostu rozumiał, co musi się stać. Kali musiała zostać powstrzymana —
nie dlatego, że była zła, ale dlatego, że stanowiła wektor zagrożenia dla najpotężniejszego narzędzia wywiadowczego
w amerykańskiej historii.

Jeśli zamknie backdoor, Ameryka straci przewagę strategiczną z dnia na dzień. Rosja i Chiny będą świętować. Każdy
przeciwnik stanie się śmielszy. Świat stanie się mierzalnie bardziej niebezpieczny.

Doyle  nie  mógł  na  to  pozwolić.  Władza  była  konieczna  —  nie  czerpał  z  niej  przyjemności,  ale  ktoś  musiał
podejmować trudne decyzje. Ludzie, którzy spali bezpiecznie w swoich łóżkach nocą, robili to tylko dlatego, że tacy
jak on byli gotowi robić to, co trzeba.

Wstał, włożył prochowiec — długi, ciemny, z tych, przez które młodsi analitycy schodzili z drogi na korytarzach — i
wyszedł z biura.

Korytarz był pusty. Nocne zmiany oznaczały szkieletowe obsady i zamknięte drzwi. Jego kroki odbijały się echem od
linoleum, gdy szedł ku centrum operacyjnemu trzy piętra niżej.

Pomyślał  o  Kali  siedzącej  w  swoim  ogołoconym  domu  w  górach,  otoczonej  maszynami  reagującymi  na  nią  jak
instrumenty na muzyka. Budującej swoją broń w wolnych cyklach, przekonanej, że postępuje słusznie.

Myliła  się.  Nie  co  do  rosyjskiego  zagrożenia  —  program  zbrojeniowy  Bo  był  prawdziwy  i  niebezpieczny.  Ale
zamknięcie backdoora nie było rozwiązaniem. Było jednostronnym rozbrojeniem. Oddaniem przewagi, bo walka była
trudna.

Doyle walczył od trzydziestu dwóch lat. Będzie walczył jeszcze trzydzieści dwa, jeśli tyle trzeba.

Pchnął  drzwi  do  centrum  operacyjnego.  Dwanaście  stanowisk  roboczych,  sześciu  analityków  na  dyżurze,  ścienne
wyświetlacze pokazujące przechwycone sygnały w czasie rzeczywistym ze stu platform zbierających dane na całym
świecie.

Jego zastępca podniósł wzrok. — Panie dyrektorze?

—  Kaliya  Devi  —  powiedział  Doyle.  —  Wszystko,  co  mamy.  I  przydzielcie  zespół  do  jej  współpracowników  —
Fostera,  Dershona,  każdego,  z  kim  się  skontaktuje.  Chcę  lokalizacje,  komunikację,  ruchy.  Jeśli  kichnie,  chcę  znać
stężenie pyłków.

— Zrozumiano. Zasady użycia siły?

Doyle  pomyślał  o  szesnastoletniej  dziewczynie  w boksie,  składającej  raporty,  których nikt  nie  chciał  czytać.  Potem
pomyślał  o  czterdziestoletniej  kobiecie  budującej  superkomputer,  by  zniszczyć  pięćdziesiąt  lat  amerykańskiej
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zdolności wywiadowczej.

—  Powstrzymanie  —  powiedział.  —  Bez  użycia  siły  śmiertelnej,  jeśli  to  możliwe.  Ale  priorytetem  jest  jej
zatrzymanie,  nie  ocalenie.  Jest  błyskotliwa,  paranoiczna  i  wysoce  zdolna.  Traktujcie  ją  jako  zagrożenie
bezpieczeństwa narodowego.

— Tak jest.

Doyle odwrócił się, by wyjść, potem się zatrzymał. — I monitorujcie operacje Bo. Jeśli zorientuje się, co ona buduje,
eskaluje. Możemy skończyć walcząc na dwóch frontach.

— Już jesteśmy na granicy wydolności.

— To się rozciągnijcie bardziej. To jest priorytet.

Wyszedł  z  centrum operacyjnego,  z  powrotem pustymi korytarzami,  obok punktów kontrolnych obsadzonych przez
ludzi, którzy nie zadawali pytań, bo nauczyli się tego nie robić.

Z powrotem w biurze usiadł przy biurku i wpatrywał się w ekran z aktami Kali. Jej zdjęcie z 2002 roku: szesnastolatka
z  ciemnymi  włosami  i  ciemnymi  okularami,  z  nieodgadnionym  wyrazem  twarzy,  wpatrująca  się  lekko  obok
obiektywu.

Była wtedy błyskotliwa. Teraz była bardziej niebezpieczna.

Doyle  zamknął  plik  i  otworzył  kolejny  alert  w  kolejce.  Gdzieś  w  Moskwie  jednostki  generała  Bo  przeprowadzały
kolejny  test.  Gdzieś  w Kalifornii  Kali  Devi  budowała  broń.  A gdzieś  w Fort  Meade  James  Doyle  robił  to,  co  robił
zawsze: chronił najgłębszy sekret Ameryki, jedną decyzją na raz.

Koszt był akceptowalny. Zawsze był.
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Rozdział 12: Polowanie się zaczyna

·  ·  ·

Alert nadszedł o 03:14 czasu moskiewskiego, przerywając ciszę trwającą jedenaście godzin.

Generał  Jewgienij  Borysowicz  — Bo dla  ludzi,  którzy  mu podlegali,  choć  nigdy  w oczy  — siedział  w betonowym
bunkrze  czterdzieści  kilometrów  od  Moskwy,  otoczony  ekranami  świecącymi  jak  okna  w  cudze  życia.  Obiekt
zbudowano w latach siedemdziesiątych jako stanowisko dowodzenia strategicznych sił rakietowych. Teraz mieścił coś
cenniejszego  niż  rakiety:  dwudziestu  trzech  analityków,  czternaście  szaf  serwerowych  i  katalog  każdego
podłączonego procesora na planecie — według najnowszych szacunków jego analityków ponad piętnaście miliardów
— z których każdy był bronią, która jeszcze nie wiedziała, że jest bronią.

Alert  miał  Priorytet  Pierwszy.  Klasyfikacja:  ЗАКРЫТО  —  ZAMKNIĘTE.  Temat:  WYKRYTO  ANOMALNY
WZORZEC ROZPOZNANIA.

Bo pochylił się do przodu, przeczytał podsumowanie w cztery sekundy i natychmiast zrozumiał.

Ktoś budował konkurencyjny system.

Wyświetlił logi wykrycia. Komendy PEEK — setki, rozproszone po rodzinach urządzeń, metodyczne i starannie. Nie
rozproszone sondy akademickiego badacza, nie niezgrabna eksploatacja hakerów-przestępców. To było systematyczne
rozpoznanie:  zrzuty  obrazów  ROM,  deasemblacja  firmware,  opracowywanie  niestandardowych  ładunków,
wstrzykiwanie ich w wolne cykle obliczeniowe.

Ta sama architektura, którą Bo doskonalił przez dwadzieścia lat.

Przewinął dane. Wzorzec zaczął się trzy tygodnie temu jako rozproszony szum — kilka komend PEEK tu i tam, łatwo
odrzucić jako badania w tle. Ale w ciągu ostatnich siedemdziesięciu dwóch godzin aktywność przyspieszyła. Tysiące
zbadanych urządzeń. Setki zrzuconych obrazów firmware. Dziesiątki nowych węzłów pojawiających się co godzinę.

Ktoś nie tylko sondował backdoor. Uzbrajał go.

Szczęka  Bo  się  zacisnęła.  Backdoor  był  przewagą  Rosji.  Jedyną  bronią  omijającą  każdą  obronę,  jaką  Amerykanie
zbudowali.  Siły konwencjonalne zdziesiątkowane na Ukrainie.  Gospodarka zduszona sankcjami.  Głębia strategiczna
wyerodowana. Ale backdoor był niedotykalny. Niewidzialny. Rozmieszczony na każdym urządzeniu na ziemi.

A teraz ktoś próbował go przejąć.

Zwrócił  się  do  analityka  na  dyżurze  —  starszego  porucznika  Sokołowa  (nocna  zmiana,  doskonałe  umiejętności
techniczne, słaby instynkt strategiczny).

— Jak długo to jest aktywne? — zapytał Bo po rosyjsku, głosem płaskim i twardym.

Sokołow odwrócił  się  od stanowiska roboczego.  — Panie generale.  Wykrycie rozpoczęło się osiemnaście dni  temu.
Niski poziom pewności do czterdziestu ośmiu godzin temu. Wzorzec utrwalił się w nocy.

— Źródło?

— Nieznane.  Ruch jest  anonimizowany przez routing typu Tor.  Wiele warstw. Możemy identyfikować cele,  ale nie
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węzeł inicjujący.

— Cele?

—  Elektronika  konsumencka.  Kamery  bezpieczeństwa.  Inteligentne  urządzenia  domowe.  Koncentracja  w  Ameryce
Północnej i Europie Zachodniej. Pewna penetracja w Azji.

Bo  zastanowił  się.  Ameryka  Północna.  Amerykanie  umieścili  backdoor  w  latach  siedemdziesiątych.  Ukrywali  go
przez  czterdzieści  lat.  Ale  zmiękli  —  uwierzyli  w  zasady,  przejrzystość,  nadzór.  NSA  było  biurokracją.  Nie
zbudowaliby systemu ofensywnego bez autoryzacji, finansowania, nadzoru. To wymagało lat.

To zajęło tygodnie.

Nie Amerykanie. Ktoś inny. Ktoś o nadzwyczajnych zdolnościach technicznych, bez ograniczeń instytucjonalnych i z
powodem, by działać szybko.

— Pokaż mi rozkład urządzeń — powiedział Bo.

Sokołow wyświetlił  mapę. Ekran wypełnił  się czerwonymi punktami — każdy to urządzenie,  które zostało poddane
PEEK  w  ciągu  ostatnich  siedemdziesięciu  dwóch  godzin.  Koncentracja  była  najgęstsza  wzdłuż  amerykańskich
wybrzeży,  rozlewając się  do wewnątrz jak infekcja.  Kalifornia.  Nowy Jork.  Teksas.  Potem Europa.  Londyn.  Berlin.
Paryż.

Dziesiątki tysięcy urządzeń. Rosnące wykładniczo.

Bo  poczuł,  jak  coś  zimnego  osiada  mu  w  piersi.  Nie  strach.  Kalkulacja.  Ktokolwiek  za  tym  stał,  zaczął  od  zera
osiemnaście dni temu i zbudował sieć kilkudziesięciu tysięcy węzłów w niecałe trzy tygodnie — a krzywa wzrostu się
wystromiała.  W  tym  tempie  setki  tysięcy  w  ciągu  miesiąca.  Miliony  w  dwa.  Ten  poziom  wzrostu  wymagał
automatyzacji  —  adaptacyjnego  kodu  potrafiącego  odwrotnie  inżynierować  dowolne  urządzenie,  opracować
niestandardową eksploatację i wdrożyć bez interwencji człowieka.

Ten poziom wyrafinowania wymagał geniuszu.

A geniusz był rzadki.

— Porównaj ze znanymi zdolnościami — powiedział Bo. — Kto potrafi to zbudować?

Sokołow wpisał.  Zapytanie przeszło przez bazy GRU — akta personalne każdego analityka wywiadu sygnałowego,
badacza  akademickiego  i  hakera,  jakich  zidentyfikowali  w  ciągu  ostatnich  trzydziestu  lat.  Lista  wróciła  z
czterdziestoma siedmioma nazwiskami.

Bo  przejrzał  ją.  Połowa  nie  żyła.  Ćwierć  pracowała  dla  agencji  wywiadowczych  —  NSA,  GCHQ,  BND  —  i  nie
działałaby niezależnie. Zostawało kilkanaście.

—  Zawęź  do  osób  z  niedawną  motywacją  —  powiedział  Bo.  —  Strata  osobista.  Presja  finansowa.  Zmiana
ideologiczna.

Sokołow uruchomił drugie zapytanie. Lista skurczyła się do trzech nazwisk.

Bo je  przeczytał.  Dwóch to  chińscy  badacze  — obaj  pod  państwową inwigilacją,  obaj  niskie  prawdopodobieństwo.
Trzecie nazwisko go zatrzymało.

DEVI,  KALIYA.  Amerykanka.  Była  analityczka  NSA,  rekrutowana  2002,  rezygnacja  2004.  Współzałożycielka
WebU.  Poza  siecią  od  2019.  Osoba  powiązana:  DERSHON,  DAVID.  Śmiertelny  wypadek  samochodowy,  24  lipca
2026, Cabrillo Highway, Kalifornia. Przyczyna zgonu: wypadek drogowy przypisany błędowi kierowcy.

Bo otworzył plik wypadku. Log telematyczny. Komenda przepustnicy 0xFF o 14:42:37 UTC. Sygnatura POKE.

Jego  program.  Jego  test.  Jeden  z  dwustu  przypadków  beta  przeprowadzonych  w  ciągu  sześciu  lat  w  celu  walidacji
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zdolności broni.

A teraz partnerka zabitego budowała system, by walczyć.

Bo  oparł  się  w  fotelu.  Amerykanie  nazwaliby  to  ironią.  Rosjanie  nazywali  to  nieuniknionym.  Testujesz  broń,  ktoś
zauważa. Zabijesz wystarczająco dużo ludzi, ktoś bada. Zostawiasz ślad, ktoś go podąża.

Wiedział, że faza testowa niesie ryzyko. Zaakceptował je. Broń była warta ekspozycji.

Ale to nie była ekspozycja. To był odwet.

Devi  znalazła  backdoor,  wyśledziła  mechanizm  i  postanowiła  zbudować  kontrbroń.  Nie  szła  do  FBI  ani  do  prasy.
Podejmowała jedyne racjonalne działanie dostępne: używała backdoora do zamknięcia backdoora.

Bo szanował to. Sam by tak zrobił.

To również było niedopuszczalne.

Otworzył  bezpieczny  kanał  do  swojego  zastępcy,  pułkownika  Orłowa.  Wiadomość  przesłano  łączem
światłowodowym do obiektu sześć kilometrów dalej.

PRIORYTET  PIERWSZY.  CEL:  DEVI,  KALIYA.  LOKALIZACJA:  KALIFORNIA,  USA.  ZADANIE:
ELIMINACJA. METODA: UZNANIOWA. HARMONOGRAM: NATYCHMIASTOWY. AUTORYZACJA: BO.

Odpowiedź  nadeszła  w  dwadzieścia  sekund:  ZROZUMIANO.  ZASOBY  PRZYDZIELONE.  ROZMIESZCZENIE
TERENOWE 12 GODZIN.

Bo zamknął kanał.

Pomyślał  o  kobiecie  w  Kalifornii  —  błyskotliwej,  poza  siecią,  budującej  broń  w  wolnych  cyklach  urządzeń
cywilnych.  Straciła  kogoś,  kogo  kochała,  w  teście,  którego  nie  powinna  była  zauważyć.  Teraz  próbowała
rozmontować program budowany dwadzieścia lat.

Nie  uda  jej  się.  Bo  miał  zasoby,  których  ona  nie  miała.  Operatorów  w  sześciu  krajach.  Dostęp  do  osłony
dyplomatycznej. Autoryzację do zabicia każdego, kto zagrozi programowi.

I w odróżnieniu od Amerykanów Bo się nie wahał.

Odwrócił się do Sokołowa. — Monitoruj jej sieć. Każdy węzeł, każde połączenie. Jeśli się rozrasta, śledź wzrost. Jeśli
się konsoliduje, zidentyfikuj infrastrukturę. Jeśli ucichnie, zakładaj, że przygotowuje się do uderzenia.

— Zrozumiano, panie generale. Zasady użycia siły?

— Bez zasad — powiedział Bo. — Buduje broń wymierzoną w nas. Eliminujemy ją, zanim ją rozmieści.

Sokołow skinął głową i odwrócił się do stanowiska roboczego.

Bo  wstał,  podszedł  do  ściany  ekranów  pokazujących  telemetrię  w  czasie  rzeczywistym  z  katalogu  uzbrojenia.
Rozruszniki w Londynie. Sygnalizacja świetlna w Berlinie. Samochody autonomiczne w Pekinie. Pompy insulinowe
w  Nowym  Jorku.  Respiratory  w  São  Paulo.  Transformatory  sieciowe,  których  firmware  można  było  nakazać
przepięcie, aż uzwojenia się stopią — a bez elektryczności wszystko inne umierało samo.

Miliardy urządzeń. Wszystkie czekające na pojedynczą komendę.

Spędził  dwadzieścia  lat  budując  to.  Testując.  Udoskonalając.  Przygotowując  się  na  dzień,  w  którym  Rosja  będzie
potrzebować  broni  omijającej  każdą  obronę,  paraliżującej  każdego  przeciwnika  i  przywracającej  równowagę
strategiczną.

Ten dzień nadchodził. Testowanie było niemal ukończone. Rozmieszczenie było kwestią miesięcy.

A Kaliya Devi nie zamierzała tego powstrzymać.
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·  ·  ·

Kali była dwanaście metrów pod ziemią, gdy sieć zaczęła krzyczeć.

Przerobiła  głęboką  piwnicę  pod  wynajętym  domem  —  stok  górski  dawał  jej  sufity  dwa  i  pół  metra  i  wyjście  na
poziomie  po  stronie  zbocza  —  na  prowizoryczne  centrum  danych:  trzy  szafy  serwerowe  odzyskane  z  upadłego
startupu  w  San  Jose,  sześć  zasilaczy  awaryjnych  połączonych  kaskadowo  z  panelem  głównym,  światłowody,  które
sama  przeprowadziła  przez  belki  stropowe.  Świeże  powietrze  wciągane  przez  otwory  wentylacyjne  od  zbocza  i
wydmuchiwane  górą  utrzymywało  stałą  temperaturę  czternastu  stopni  Celsjusza,  a  naturalna  temperatura  gruntu  w
górze wykonywała większość pracy chłodniczej. Wilgotność kontrolował osuszacz, który zmodyfikowała, by działał
bezgłośnie. Jedynym światłem były diody serwerów i pojedyncza żarówka.

Leżała  na  plecach  na  gumowej  macie,  laptop  balansujący  na  brzuchu,  palce  przesuwające  się  po  klawiaturze  bez
patrzenia.  Wokół  niej  teren  RF  szumiał  —  symfonia  cykli  obliczeniowych,  pakietów  sieciowych  i  wentylatorów
chłodzenia. Słyszała to tak, jak muzycy słyszą orkiestrę: każdy instrument odrębny, każdy głos wyraźny.

A potem rytm się zmienił.

Było to subtelne. Przesunięcie we wzorcu ruchu sieciowego. Wahanie w przepływie pakietów. Jak batuta dyrygenta
potykająca się w połowie taktu.

Kali usiadła, wpatrzyła się w ekran.

Jej  sieć  rozproszona  — czternaście  tysięcy  węzłów i  rosnąca  — była  sondowana.  Nie  atakowana.  Sondowana.  Coś
mapowało  jej  infrastrukturę,  identyfikowało  węzły,  śledziło  połączenia.  Rozpoznanie  było  ostrożne,  metodyczne,
rozproszone w strefach czasowych, by uniknąć wyzwalania alarmów.

Profesjonalne.

Wyświetliła  logi  pakietów,  przefiltrowane  według  źródła.  Ruch  pochodził  z  wielu  źródeł:  botnetów,  VPN-ów,
zanonimizowanych przekaźników. Ale pod obfuskacją rozpoznała sygnaturę.

Rosyjska infrastruktura wojskowa.

Generał Bo.

Tętno  jej  skoczyło  —  z  siedemdziesięciu  dwóch  do  dziewięćdziesięciu  sześciu  w  trzy  sekundy.  Poczuła,  jak
adrenalina zalewa jej system, wyostrzając zmysły, zawężając skupienie.

Znalazł ją.

Uruchomiła odwrotne śledzenie, ciągnąc nitkę wstecz przez topologię sieci. Sondy pochodziły z obiektu pod Moskwą
—  betonowy  bunkier  z  czasów  zimnej  wojny,  łącze  światłowodowe  do  trzech  farm  satelitarnych.  Nie  miała
wystarczającej penetracji, by zidentyfikować personel, ale nie musiała. Sygnatura operacyjna była jednoznaczna.

Ten sam zespół, który zabił Davida.

Otworzyła drugi terminal, odpytała protokoły obronne swojej sieci. Każdy węzeł działał w trybie stealth podobnym do
Tails  —  minimalny  ślad,  brak  trwałego  zapisu,  samozniszczenie  w  przypadku  manipulacji.  Ale  Bo  nie  próbował
atakować jej węzłów. Mapował je.

Uczył się jej architektury.

Przygotowując się do uderzenia.

Kali zmusiła się do powolnego oddychania. Panika była nieproduktywna. Musiała myśleć.
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Bo wykrył jej rozpoznanie w ten sam sposób, co Doyle — bo obie strony monitorowały backdoor. Wiedziała, że to
ryzyko. Zaakceptowała je. Ale nie doceniła, jak szybko ją zidentyfikują.

Osiemnaście dni. Tyle budowała na otwartym terenie.

Teraz była ścigana.

Otworzyła  szyfrowany  kanał  do  jednorazowego  telefonu  Steve'a  —  trójwarstwowe  szyfrowanie,  routowane  przez
węzły na Islandii, w Singapurze i Chile. Wiadomość miała cztery słowa: WIEDZĄ. ZNIKAJ.

Potem otworzyła kanał do Maxa: SKOMPROMITOWANI. PROTOKOŁY ALFA. BEZ KONTAKTU 72 GODZINY.

Wysłała obie wiadomości, potem wyłączyła laptop i wyrwała kabel światłowodowy z routera.

Cisza.

Pole  sygnałowe  się  załamało.  Żadnego  ruchu  sieciowego.  Żadnych  cykli  obliczeniowych.  Żadnej  symfonii.  Tylko
szum wentylatorów chłodzenia i słaba wibracja silnika osuszacza.

Kali siedziała w ciemności, nasłuchując.

Całe  życie  spędziła,  nawigując  po  sygnałach  elektromagnetycznych,  tak  jak  widzący  nawigują  po  świetle,  tak  jak
słyszący nawigują  po dźwięku.  Zabierz  sygnały,  a  zostawały  jej  implanty  ślimakowe i  interfejs  nerwu wzrokowego
działający na pół gwizdka. Ciemność i prawie-cisza.

Jej naturalny stan.

Jej przewaga.

Wspięła  się  po  schodach  z  piwnicy,  wyszła  do  kuchni,  zamknęła  klapę  za  sobą.  Dom czuł  się  teraz  inaczej.  Każde
urządzenie  było  potencjalną  bronią.  Lodówka.  Termostat.  Czujnik  tlenku  węgla.  Nawet  zmodyfikowana  bieżnia  w
pokoju gościnnym.

Bo mógł dosięgnąć każde z nich. Odczytać przez PEEK ich firmware. Przepisać przez POKE ich instrukcje. Zamienić
sprężarkę lodówki w materiał  wybuchowy, termostat  w piec,  czujnik tlenku węgla w milczącego świadka, gdy dom
wypełniał się gazem.

Podeszła do tablicy rozdzielczej w korytarzu i wyłączała obwody jeden po drugim. Kuchnia. Sypialnie. Salon. Garaż.
Zostawiła  tylko  obwód  piwnicy  —  węzły  mesh  potrzebowały  zasilania.  Wszystko  inne  zgasło.  Sprężarka  lodówki
zwolniła. Wyświetlacz bieżni zamrugał i zgasł. Telefon stacjonarny — wyrwała kabel z gniazdka na wszelki wypadek.

Dom ucichł.

Kali stała w kuchni, czując nieobecność. Żadnego szumu elektromagnetycznego. Żadnego ruchu sieciowego. Żadnego
sygnału jakiegokolwiek rodzaju.

Była sama.

I po raz pierwszy od śmierci Davida poczuła prawdziwy strach.

Nie przed śmiercią. Zaakceptowała to ryzyko, gdy zaczęła budować sieć. Ale przed porażką. Przed eliminacją, zanim
zdoła ukończyć pracę. Przed tym, że śmierć Davida pozostanie bezsensowna.

Przed rozmieszczeniem broni.

Podeszła do kuchennego okna,  wyjrzała na dąb żywotny na podwórzu.  Sójki  nie było.  Popołudniowe światło gasło.
Gruntowa droga ciągnęła się w dół góry ku dolinie, pusta.

Gdzieś  w  Maryland  Doyle  mobilizował  zespoły  powstrzymania  NSA.  Gdzieś  pod  Moskwą  Bo  rozmieszczał
operatorów z rozkazem jej zabicia. Gdzieś w piwnicy pod jej stopami czternaście tysięcy węzłów czekało w pamięci
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rozproszonej — broń w połowie zbudowana, obietnica w połowie dotrzymana.

Pomyślała  o  Maxie  i  Stevie.  O  sojuszu,  który  zawiązali  trzy  dni  temu  w  restauracyjce  przy  Route  9.  O  pięciu
zasadach, na które się zgodzili. O planie, którego się podjęli.

Teraz byli ścigani. Cała trójka.

Przez dwa mocarstwa.

Z jedenastoma miliardami urządzeń zamienionych w broń.

Kali przycisnęła dłoń do szyby okna, poczuła chłód. Nasłuchiwała ciszy.

A  potem  to  usłyszała.  Ledwo.  Niemal  niedostrzegalnie.  Zmiana  w  elektromagnetycznym  tle  —  zbyt  subtelna,  by
większość ludzi ją zauważyła, ale jednoznaczna dla jej wytrenowanej percepcji. Cienki świst przeszywał jej implanty
ślimakowe,  wysokoczęstotliwościowy  artefakt,  który  produkowały,  gdy  forsowała  swoją  percepcję  EM  poza
komfortowy zasięg. Zignorowała go.

Tablica rozdzielcza w korytarzu właśnie odebrała przychodzący pakiet.

Wyłączyła  każdy  obwód w domu.  Ale  nie  mogła  wyłączyć  tablicy  rozdzielczej.  To  był  sam system elektryczny  —
dwustupięćdziesięcioamperowe zasilanie główne karmiące każdy przewód w każdej ścianie. A kalifornijskie przepisy
budowlane  wymagały  wyłączników  z  detektorem  łuku  w  sypialniach  od  2014  roku.  Wyłączniki  AFCI  miały
mikroprocesory. Mikroprocesory miały skompilowany firmware. Skompilowany firmware niósł backdoor. A procesor
AFCI próbkował  przebieg prądowy milion razy na  sekundę,  nasłuchując  sygnatur  łuku — ale  każdy sygnał  na  linii
energetycznej  docierał  do tego przetwornika ADC, w tym komendy od inteligentnego licznika na słupie,  wciąż pod
napięciem,  wciąż  podłączonego,  z  jego  własnym  skompilowanym  firmware  niosącym  te  same  drzwi.  Okablowanie
domu było siecią. Detektor łuku był anteną. Sieć elektryczna była jedyną siecią, której nie dało się odciąć od świata,
bo wszystko inne się do niej podłączało.

Przeoczyła to. Wyłączyła obwody i zapomniała o samym domu.

Tablica  odebrała  drugi  pakiet.  Potem  trzeci.  Ktoś  odczytywał  przez  PEEK  firmware  wyłączników  —  mapując
obwody, czytając, które wyłączniki zasilają które pokoje, które przewody biegną przez które ściany.

Kali  ruszyła  się.  Szybko.  Korytarz.  Tablica  rozdzielcza  była  za  metalowymi  drzwiczkami  na  wysokości  ramion.
Otworzyła  je.  Czterdzieści  wyłączników  w  dwóch  kolumnach,  każdy  z  maleńkim  procesorem  za  mechanizmem
wyzwalającym.  Wyłączniki  AFCI  w  obwodach  sypialni  były  ciepłe  —  nie  od  poboru  prądu,  lecz  od  obliczeń.  Ich
procesory były przebudzone, odbierały instrukcje, przygotowywały się do wykonania.

Wiedziała,  co  nastąpi.  POKE  na  przekaźnik  łuku  —  zamknij,  otwórz,  zamknij,  otwórz,  setki  razy  na  sekundę.
Wyłącznik  nie  zadziała,  bo  wyłącznik  był  bronią.  Okablowanie  w  ścianach  zacznie  iskrzyć.  Miedziany  przewód  o
przekroju 2,5 milimetra w pięćdziesięcioletniej izolacji,  iskrzący, aż drewniana konstrukcja się zajmie. Dom spłonie
od środka, a żaden czujnik dymu nie będzie miał znaczenia, bo ogień zacznie się wszędzie naraz.

Nie  mogła  rozwalić  tablicy  rozdzielczej  obcasem.  Nie  mogła  odłączyć  domu  od  sieci  energetycznej.  Główny
wyłącznik był na zewnątrz, na słupie, za zamkniętą skrzynką licznika.

Pobiegła.

Torba awaryjna z szafy — gotówka, trzy jednorazowe telefony, dyski USB z zaszyfrowanymi kopiami zapasowymi,
fałszywe dokumenty, zapasowe ubrania. W dół po schodach, przez frontowe drzwi, nie zamykając ich za sobą.

Honda Civic rocznik 2003 stała w wiacie. Bez telematyki. Bez GPS. Bez łączności komórkowej. Jedyną elektroniką
były sterownik silnika i radio, oba zbyt stare, by mieć łączność sieciową. Elektromagnetycznie cichy kokpit — sama
droga najgłośniejszym sygnałem.
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Rzuciła torbę na tylne siedzenie, wsiadła, odpaliła silnik.

Za nią, wewnątrz domu, poczuła, jak obwód kuchenny ożywa. Sprężarka lodówki się rozkręciła. Zegar mikrofalówki
się zresetował. Obwody, które wyłączyła na tablicy, ponownie zasilone przez firmware, do którego nie mogła dotrzeć.

Dom się budził.

Kali  wrzuciła  wsteczny,  wycofała  z  wiaty,  przełożyła  na  jedynkę,  wcisnęła  gaz  do  dechy.  Żwir  bryzgnął.  Civic
zarzucił, złapał przyczepność i wystrzelił gruntową drogą ku dolinie.

Za  nią  sygnatura  elektromagnetyczna  domu  cofała  się  na  tle  góry  —  lodówka  pracująca  cyklicznie,  okablowanie
szumiące  na  sześćdziesięciu  hercach,  konstrukcja  pełna  broni  udającej  sprzęty  domowe.  Wciąż  stojąca.  Wciąż
czekająca.

Ale wiedziała — tak jak żeglarz wie, że nadchodzi sztorm, instynktem głębszym od logiki — że gdyby została jeszcze
sześćdziesiąt sekund, coś by się stało.

Tablica rozdzielcza by zadziałała.  Okablowanie w ścianach iskrzyłoby, aż konstrukcja by się zajęła.  Dom spłonąłby
od środka — każdy pokój naraz, żadnego punktu zaprószenia do znalezienia dla śledczego, tylko stary dom w górach,
który pewnego wieczoru się zapalił, gdy nikogo nie było.

Wiele może się zdarzyć w jednej sekundzie.

W  sekundzie,  gdy  Matka  dotknęła  backdoora  —  w  chwili,  gdy  Kali  wysłała  pierwszą  komendę  PEEK,  mapując
wypadek Davida, tropiąc mechanizm — przeszła od anonimowej do namierzonej.

W  sekundzie,  gdy  Matka  dotknęła  backdoora,  przeszła  od  anonimowej  do  namierzonej.  I  w  tym  namierzeniu
odnalazła swój cel.

Odjeżdżała od jedynego domu, jaki miała, ku sojusznikom, którym ledwo ufała, ze wrogami na dwóch kontynentach
polującymi na nią.

Wojna się rozpoczęła.
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Rozdział 13: Jak żyć poza siecią

·  ·  ·

Motel śmierdział stęchlizną i papierosami, i Max Dershon uznał, że jest idealny.

Pokój 9 w Starlight Motor Lodge, prostopadłościennym betonowym pudełku przy Highway 152 między Gilroy a Los
Banos,  opłacony  gotówką  przez  człowieka,  który  nie  nazywał  się  Max  Dershon.  Na  karcie  meldunkowej  widniało
Harold  Raines.  Prawo  jazdy  Harolda  (przekonujący  fałszywka,  którą  Kali  wyprodukowała  z  torby  awaryjnej  jak
magik wyciągający królika z kapelusza) podawało adres w Bakersfield należący do pralni samoobsługowej.

Max stał przy oknie, dwoma palcami rozsuwając zasłonę, obserwując parking. Trzy samochody: jego Ranger, Civic
Kali i czerwona Toyota Tacoma, która była tu, gdy przyjechali. Już sprawdził Tacomę. Niezamknięta. Opakowania po
fast  foodzie  na  siedzeniu  pasażera.  Naklejka  parkingowa  University  of  the  Pacific.  Dzieciak  ze  studiów,  pewnie  w
pokoju 7 z wyłączonym światłem i włączonym telewizorem.

Nie zagrożenie.

Puścił zasłonę i odwrócił się do pozostałych dwojga.

Kali siedziała po turecku na łóżku bliżej drzwi, z zamkniętym laptopem na kolanach jak książką, której zabroniono jej
otwierać.  Nie  dotknęła  go  od  przyjazdu  cztery  godziny  temu.  Jej  ręce  były  niespokojne,  palce  wystukiwały  na
aluminiowej powierzchni laptopa wzorce, które Max rozpoznał jako kod. Pisała oprogramowanie w głowie, czekając
na pozwolenie, by pisać na klawiaturze.

Steve  opierał  się  o  framugę  drzwi  łazienkowych,  ze  skrzyżowanymi  ramionami,  wciąż  w  tych  samych  wymiętych
khaki i granatowym polo, w których przyleciał z Maryland. Przyjechał wynajętym autem z SFO (Budget, gotówka, na
nazwisko,  które  Kali  przygotowała).  Szczęka  zaciśnięta.  Postawa  SEALa  powróciła:  kręgosłup  prosty,  ramiona
kwadratowe, oczy śledzące wszystko.

— Dobrze — powiedział Max. — Lekcja pierwsza.

Sięgnął do papierowej torby z zakupami na komodzie i wyciągnął trzy przedmioty. Atlas drogowy Thomas Guide, z
zagiętymi  rogami  i  plamami  po  kawie,  obejmujący  północną  Kalifornię.  Rulon  ćwierćdolarówek.  I  żółty  blok
prawniczy z długopisem przypiętym na górze.

— To wasi nowi najlepsi przyjaciele — powiedział. — Mapy. Monety. Papier.

Kali przekrzywiła głowę. Gest przypomniał mu Davida — to samo pytające przechylenie, choć David zwykł przy tym
poprawiać okulary na nosie. Max odsunął wspomnienie na bok. Później.

— Wiem, jak... — zaczęła Kali.

— Wie pani, jak się włamywać — powiedział Max. — Nie wie pani, jak się ukrywać. Jest różnica.

Położył blok prawniczy na komodzie, odkręcił długopis i zaczął pisać. Jego pismo było ciasne i drobiazgowe, ta sama
ręka, która wypełniała spiralne notatniki w wydziale zabójstw na 850 Bryant Street przez czternaście lat.

—  Zasada  pierwsza:  żadnych  telefonów.  Nawet  jednorazowych.  Każdy  jednorazowy  telefon  ma  radio  komórkowe.
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Każde  radio  komórkowe  loguje  się  do  wieży.  Każda  wieża  rejestruje  połączenie.  Wymieniasz  jednorazówki,
zmieniasz karty SIM, myślisz, że jesteś sprytna. Ale logi wieży tworzą wzorzec. Te same pory, te same lokalizacje, te
same  korytarze  ruchu.  NSA  ma  algorytmy  dopasowujące  wzorce  jednorazówek  do  osób  z
dziewięćdziesięciotrzyprocentową skutecznością.

Spojrzał na Kali. — Wie pani o tym.

— Zaprojektowałam część tych algorytmów — powiedziała cicho.

— Dobrze.  To wie pani,  że  działają.  Od tej  pory jednorazówki są  tylko na wypadek awaryjny.  Jeden telefon,  jedna
wiadomość,  potem  telefon  ląduje  w  śmietniku.  —  Napisał  na  bloku:  ŻADNYCH  TELEFONÓW.  NAGŁY
WYPADEK  =  1  POŁĄCZENIE  +  ZNISZCZYĆ.  —  Komunikujemy  się  twarzą  w  twarz.  W  miejscach,  które  ja
wybieram.

—  Zasada  druga:  tylko  gotówka.  Żadnych  kart  kredytowych,  debetowych,  żadnego  Venmo,  Apple  Pay,  niczego  z
cyfrowym  śladem.  Gotówka.  —  Wyciągnął  kopertę  z  torby  i  rzucił  na  łóżko.  —  To  sześć  tysięcy  dolarów  w
dwudziestkach.  Wypłacałem  z  trzech  różnych  banków  przez  dwa  tygodnie,  nigdy  więcej  niż  pięćset  naraz.  Małe
nominały. Nic sekwencyjnego.

Steve podniósł kopertę, przejrzał. — Ile razem mamy?

— W torbie awaryjnej Kali jest czterdzieści dwa tysiące w worku próżniowym. To nasz runway. Sześć miesięcy, jeśli
będziemy ostrożni. Dwa miesiące, jeśli nie.

— Zasada trzecia:  żadnych wzorców.  — Max podkreślił  dwie pierwsze zasady i  zaczął  nową sekcję.  — Wzorce to
sposób,  w  jaki  was  znajdą.  Ta  sama  stacja  benzynowa,  ten  sam  sklep  spożywczy,  ta  sama  trasa  do  tego  samego
schronienia. Każde powtarzające się zachowanie staje się sygnaturą. Znałem uciekiniera — Johnny Carrera, 1997 —
ukrywał  się  jedenaście  miesięcy.  Złapaliśmy  go,  bo  kupował  tę  samą  markę  meksykańskiej  Coca-Coli  w  tej  samej
bodedze w Mission co wtorek. Myślicie, że żartuję. Nie żartuję.

Odwrócił się do okna, sprawdził parking ponownie. Wciąż trzy samochody. Wciąż spokojnie.

— Zasada czwarta:  kamery.  — Wskazał  na sufit.  — Żadnej  kamery w tym pokoju.  Sprawdziłem przed rezerwacją.
Ale  w  chwili,  gdy  wyjdziecie  za  te  drzwi,  jesteście  na  filmie.  Stacje  benzynowe,  bankomaty,  sklepy,  sygnalizacja
świetlna,  hole  bankowe,  garaże.  Sam  San  Francisco  ma  ponad  trzy  tysiące  kamer  drogowych.  NSA  może  się
podłączyć do każdej przez sieci miejskie. I to tylko rządowe.

Kali poruszyła się na łóżku. — Kamery prywatne są gorsze. Kamery w dzwonkach, kamery samochodowe, ochrona
sklepów. Sam Ring ma czterdzieści milionów urządzeń.

— I każde z nich ma backdoor — powiedział Max. — Co znaczy, że Bo też może przez nie patrzeć.

W  pokoju  zrobiło  się  cicho.  Klimatyzator  brzęczał  w  obudowie.  Gdzieś  na  zewnątrz  ciężarówka  zmieniła  bieg  na
autostradzie.

— Zasada piąta: bezpieczne lokalizacje. — Max otworzył Thomas Guide i rozłożył go na komodzie, rozprostowując
grzbiet obiema dłońmi. Strony pachniały starym papierem i benzyną; trzymał go w schowku Rangera od 1998 roku.
— Potrzebujemy miejsc spotkań. Miejsc bez kamer, bez WiFi, z ograniczonym zasięgiem komórkowym, z wieloma
wyjściami. Identyfikuję takie miejsca od dwudziestu lat.

— Dwudziestu lat? — powiedział Steve.

— Odkąd zdałem sobie sprawę, że to, co zbudowałem w SFPD, jest używane do inwigilowania ludzi, których miało
chronić.  —  Max  przesunął  palcem  wzdłuż  Highway  101.  —  Kościoły  bez  systemów  bezpieczeństwa.  Parki
powiatowe bez zasięgu komórkowego. Wiejskie restauracyjki z ręcznymi kasami. Cmentarze. — Zakreślił długopisem
trzy lokalizacje. — Rotujemy. Nigdy to samo miejsce dwa razy pod rząd. Ja wybieram lokalizację. Wy ją otrzymacie
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przez martwą skrzynkę — notkę w fizycznej lokalizacji, na którą umawiamy się z góry.

Palce Kali przestały stukać w laptop. Patrzyła na Maxa z wyrazem twarzy, którego nie potrafił do końca odczytać. Coś
między  szacunkiem  a  żalem.  Widział  ten  wyraz  wcześniej,  na  twarzach  świadków  odkrywających,  że  świat  jest
bardziej niebezpieczny, niż sobie wyobrażali.

Ale  Kali  już  wiedziała,  że  świat  jest  niebezpieczny.  Wiedziała  od siódmego roku życia,  stojąc  nad ciałem matki  na
kuchennej podłodze.

To, co odkrywała, było to, że stary pijak z papierową mapą może się przydać.

—  Zasada  szósta:  wygląd.  —  Max  wyciągnął  foliową  torebkę  z  torby  na  zakupy.  W  środku:  czapka  bejsbolówka
Giants, tanie okulary do czytania z czystymi soczewkami i flanelowa koszula o dwa rozmiary za duża. — Kali,  jest
pani  metr  sześćdziesiąt  pięć,  Hinduska-Amerykanka,  widocznie  niepełnosprawna  —  ciemne  okulary,  implanty
ślimakowe.  Jest  pani  łatwa  do  zapamiętania.  Od  teraz,  gdy  się  przemieszczamy:  włosy  do  góry,  czapka  na  głowę,
implanty zakryte. Steve, metr osiemdziesiąt pięć, atletyczna budowa, wojskowa postawa. Garb się. Noś ubrania, które
nie pasują. Wyglądaj jak ktoś, kto o siebie nie dba.

— Wiem, jak się wtopić — powiedział Steve.

— Wie  pan,  jak  się  wtopić  w  Faludży.  To  jest  co  innego.  Pana  zagrożeniem nie  jest  snajper  na  dachu.  To  kamera
drogowa z rozpoznawaniem twarzy zasilająca algorytm, który Kali prawdopodobnie napisała, gdy miała siedemnaście
lat.

Kali  wydała  dźwięk,  który  mógł  być  śmiechem.  To  była  pierwsza  rzecz  przypominająca  humor,  jaką  Max  od  niej
słyszał od śmierci Davida.

Max wrócił do bloku prawniczego, zapisał szóstą zasadę, potem dodał siódmą: TRASY KONTRWYWIADOWCZE.
Narysował zgrubny schemat — wektor podejścia, dwa punkty obserwacyjne, główna lokalizacja spotkania, trzy drogi
ucieczki.

— Za każdym razem, gdy się spotykamy, jedna osoba przyjeżdża wcześniej i obserwuje. Szuka czegokolwiek nie na
miejscu. Pojazdów, które się kręcą. Ludzi, którzy nie pasują. Obserwator potwierdza czystość i daje sygnał. Pozostali
dwaj podchodzą z różnych kierunków.

Zakręcił długopis i spojrzał na nich.

— Pytania do tej pory?

Kali  podniosła  rękę  jak  uczennica.  Gest  był  dziwnie  ujmujący  u  kobiety  potrafiącej  przejąć  jedenaście  miliardów
urządzeń.

— A co z moją siecią? — powiedziała. — Muszę dalej budować węzły. To wymaga laptopa, dostępu do internetu i
godzin nieprzerwanej pracy. Pana zasady czynią to niemożliwym.

Max  spodziewał  się  tego.  To  było  fundamentalne  napięcie:  Kali  musiała  być  online,  żeby  uratować  świat,  a  bycie
online było tym, co ją zabije.

— Sesje  robocze są  zaplanowane — powiedział.  — Ja  znajduję  lokalizację  z  internetem kablowym i  bez  kamer  —
salę do nauki w bibliotece, wolne biuro, magazyn z kablem ethernet, który mogę poprowadzić z sąsiedniego lokalu.
Pani pracuje maksymalnie cztery godziny. Potem się przenosimy. Nigdy z tego samego miejsca dwa razy.

— Cztery godziny to za mało.

— Cztery godziny to to, co utrzyma panią przy życiu.

Kali spojrzała na Steve'a. Steve wzruszył ramionami — człowiek, który był w wystarczającej liczbie strzelanin, żeby
wiedzieć, że logistyk ma zwykle rację.
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— Pani sieć — kontynuował Max — jest pani bronią i pani słabością. Za każdym razem, gdy ją pani dotyka, pani się
podświetla. Obie strony obserwują. Więc gdy pani pracuje, pracuje pani szybko, a potem znika. Jak snajper: strzał i
zmiana pozycji.

Zobaczył, jak szczęka Kali się zaciska. Nie podobało jej się to. Była przyzwyczajona do dwudziestogodzinnych sesji
kodowania, głębokiego stanu przepływu, transu, w którym spektrum otwierało się jak symfonia. Cztery godziny były
jak powiedzenie muzykowi, żeby przestał w połowie koncertu.

Ale cztery godziny były tym, co utrzyma ją przy oddychaniu.

—  Teraz  —  powiedział  Max.  —  Jutro  się  przenosimy.  Mam  chatę  pod  Mariposa  —  należy  do  emerytowanego
sierżanta SFPD o nazwisku Donovan, który jest mi winien za niezeznawanie na jego przesłuchaniu dyscyplinarnym w
2004 roku. Nie zadaje pytań. Bez internetu, bez zasięgu komórkowego, ogrzewanie gazowe, woda ze studni. Użyjemy
jej jako bazy na tydzień. Potem się znów przenosimy.

Sięgnął  do  torby  na  zakupy  jeszcze  raz  i  wyciągnął  butelkę  Maker's  Mark.  Postawił  ją  na  komodzie  obok  bloku
prawniczego.

Ani Kali, ani Steve nic nie powiedzieli.

Max  patrzył  na  butelkę  przez  dłuższą  chwilę.  Bursztynowy  płyn  łapał  światło  z  lampki  nocnej.  Czuł  go:  słodkie
zwęglenie dębu, waniliowe ciepło, obietnicę ciszy.

Podniósł  butelkę i  poszedł  do łazienki.  Odkręcił  korek.  Wylał  bourbona do zlewu ciągłym strumieniem, który trwał
dziewięć sekund.

— Zasada ósma — powiedział, wracając do pokoju. — Zachowuję trzeźwość.

Postawił pustą butelkę dnem do góry w koszu na śmieci z głuchym stuknięciem.

— Inne pytania?

Klimatyzacja  wyłączyła  się.  W  nagłej  ciszy  Max  usłyszał  samochód  wjeżdżający  na  parking.  Światła  reflektorów
przesunęły się po zasłonie. Podszedł do okna, dwa palce na tkaninie.

Ciemny SUV. Przyciemniane szyby. Kalifornijskie tablice. Wjechał na miejsce dokładnie naprzeciwko jego Rangera i
stał tam z pracującym silnikiem.

Steve już był na nogach, przy ścianie obok drzwi, plecami płasko do tynku. Instynkt SEALa. Bez wahania.

Kali  zamknęła  oczy.  Max  obserwował,  jak  zmienia  się  jej  twarz  —  skupienie  się  zawęża,  nieruchomość  kogoś
sięgającego zmysłami, których większość ludzi nie posiadała.

— Dwa telefony wewnątrz pojazdu — wyszeptała. — Oba komórkowe. Jeden dzwoni.

— Do kogo?

— Nie mogę stwierdzić bez laptopa.

Silnik SUV-a zgasł. Reflektory zgasły. W ciszy Max usłyszał, jak otwierają się drzwi samochodu.

Jeden zestaw kroków na asfalcie. Ciężkie. Męskie. Idące nie w kierunku ich pokoju, lecz w stronę recepcji motelu.

Max policzył kroki. Dwanaście do drzwi recepcji. Drzwi się otworzyły. Zamknęły.

Wypuścił powietrze.

—  Gość  się  melduje  —  powiedział.  —  Ale  wyjeżdżamy  teraz.  Pakujcie  samochód.  Światła  wyłączone.  Żadnej
rozmowy na parkingu.

— Mówił pan, że zostajemy na noc — powiedział Steve.
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—  Powiedziałem,  że  zostajemy,  dopóki  jest  bezpiecznie.  SUV  z  przyciemnianymi  szybami  pojawiający  się  o
dwudziestej  trzeciej  w  motelu  przy  152  może  być  niczym.  Może  być  komiwojażerem.  Może  być  czymś  innym.  —
Podniósł Thomas Guide, złożył go pod pachą. — Lekcja druga: w razie wątpliwości, ruszaj.

Byli  na  parkingu  w  dziewięćdziesiąt  sekund.  Max  załadował  torbę  z  zakupami  i  blok  prawniczy  do  Rangera.  Kali
zaniosła torbę awaryjną i laptop do Civica. Wynajęta przez Steve'a srebrna Camry stała na końcu parkingu.

Max  przekręcił  kluczyk  Rangera.  Silnik  odpalił  ze  znajomym  brzękiem  dwustu  dwudziestu  siedmiu  tysięcy
kilometrów. Wyjechał z parkingu, sprawdził lusterko.

SUV stał ciemny i cichy naprzeciwko miejsca, gdzie wcześniej był jego pickup.

Mogło być niczym.

Jechał  na zachód drogą 152,  reflektory tnące ciemność Doliny Centralnej.  Civic  Kali  był  trzysta  metrów za nim —
wystarczająco daleko, by być osobnym pojazdem, wystarczająco blisko, by śledzić jego tylne światła. Camry Steve'a
kolejne dwieście metrów z tyłu.

Byli konwojem przebranym za obcych.

Max obserwował lusterko. Obserwował drogę. Liczył zjazdy, skręty, leśne drogi, które zapamiętał z Thomas Guide.

Godzinę później, zatrzymawszy się na stacji Chevron w Hollister, żeby zatankować Rangera — gotówka, w środku,
dwadzieścia na pompę cztery — wyszedł i zerknął w górę na bankomat przybity do ściany przy wejściu na stację.

Czerwona dioda kamery gapiła się na niego.

Patrzył prosto w nią. Pełna twarz. Trzy sekundy, może cztery.

Max wsiadł do pickupa, wyjechał ze stacji i poczuł, jak żołądek opada.

Dwadzieścia lat poruszania się czysto. Dwadzieścia lat wiedzenia, gdzie są kamery, jak działa system, które rogi mają
martwe strefy, a które nie.

I właśnie dał im swoją twarz.

Sprawdził lusterko ponownie. Reflektory Kali, stabilne. Steve'a, dalej z tyłu. Autostrada pusta przed nim.

Nauczył ich dziś wieczorem siedmiu zasad. Wbił każdą. Ale ósma zasada — ta, którą ustanowił dla siebie, wylewając
bourbona do odpływu — to była ta, która się liczyła.

Bo  jeśli  stary  glina,  który  spędził  dwie  dekady  ukrywając  się  przed  kamerami,  mógł  wejść  na  stację  benzynową  i
zapomnieć spojrzeć w górę, to nikt nie był bezpieczny.

Nikt.

Światła Chevronu kurczyły się w lusterku wstecznym, aż stały się jednym jasnym punktem, a potem niczym.

Max jechał w ciemność, z rękami zaciśniętymi na kierownicy, ze smakiem porażki już w ustach, tam gdzie kiedyś był
bourbon.

·  ·  ·
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Rozdział 14: Pierwsze węzły

·  ·  ·

Chata  nie  miała  internetu,  zasięgu  komórkowego  ani  prądu  po  dwudziestej  pierwszej,  gdy  generator  propanowy
zużywał paliwo.

Kali to uwielbiała.

Sama chata była jednopokojowym pudłem z wypaczonych sosnowych desek, pachnącym dymem z kominka, mysimi
odchodami  i  dekadami  kawalerskiego  zaniedbania.  Było  jej  wszystko  jedno.  Emeryckie  sanktuarium  sierżanta
Donovana pod Mariposa było dokładnie tym, co Max obiecał: niewidzialne. Żadnego adresu w żadnej bazie danych.
Żadnego  konta  usługowego.  Żadnego  wpisu  podatkowego  na  nazwisko  Donovana.  Pompa  studni  działała  na  silnik
benzynowy.  Propan  dostarczano  z  butli,  którą  człowiek  o  imieniu  Cash  —  najwyraźniej  jego  prawdziwe  imię  —
napełniał z ciężarówki co sześć tygodni za pięćdziesiąt dolarów, naturalnie, gotówką.

To, co Kali uwielbiała, to cisza elektromagnetyczna.

Siedziała  przy  kuchennym  stole  —  ławce  piknikowej,  którą  Donovan  wyheblował  do  gładkości  i  przykręcił  do
podłogi  z  powodów,  których  Max  nie  wyjaśnił  —  z  otwartym  laptopem,  niebieskim  blaskiem  ekranu  jedynym
światłem  w  pomieszczeniu.  Za  oknem  pogórze  Sierra  Nevada  było  czarne.  Żadnych  latarni.  Żadnych  wież
komórkowych. Żadnych routerów WiFi szumiących na 2,4 gigaherca. Żadnych inteligentnych liczników pulsujących
danymi  o  zużyciu  do  firm  energetycznych  co  piętnaście  sekund.  Żadnych  kamer  w  dzwonkach.  Żadnych  Tesli
ładujących się na podjazdach, z ich systemami zarządzania litem komunikującymi się ze statkiem matką.

Nic.

Jedynym źródłem elektromagnetycznym w promieniu pięciu kilometrów był laptop przed nią i  modem komórkowy,
który zbudowała z komponentów w torbie awaryjnej — zmodyfikowany procesor Qualcomm baseband przylutowany
do  odzyskanej  anteny,  routowany  przez  łącze  satelitarne,  które  przejęła  sześć  dni  temu  z  nieczynnej  stacji
meteorologicznej  w  hrabstwie  Merced.  Połączenie  miało  3,4  megabita  na  sekundę.  Niewiele  jak  na  współczesne
standardy. Wystarczająco.

Max dał jej cztery godziny. Pracowała od trzech godzin i czterdziestu jeden minut.

Rozprostowała palce i ruszyła na łowy.

·  ·  ·

Pierwszym  celem  był  Xbox  Series  X  w  mieszkaniu  w  San  Jose.  Wybrała  go  z  trzech  powodów:  potężny
niestandardowy procesor  AMD z  ośmioma rdzeniami  i  szesnastoma wątkami,  zawsze  aktywne  połączenie  sieciowe
dla  aktualizacji  gier  i  właściciel,  którego  wzorzec  użytkowania  —  zweryfikowany  przez  sześć  dni  pasywnego
monitoringu  —  wskazywał,  że  konsola  jest  nieaktywna  od  pierwszej  w  nocy  do  szesnastej  codziennie.  Trzynaście
godzin  niewykorzystanej  mocy  obliczeniowej,  w  trybie  czuwania,  palącej  prąd,  by  utrzymać  uścisk  sieciowy  z
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serwerami Microsoftu.

Zmarnowany potencjał.

Kali  wysłała  najpierw  komendę  INFO.  Trzy  bajty  z  powrotem:  architektura  x86-64,  niestandardowy  wariant  AMD
Zen 2, 16 GB zunifikowanej pamięci. Xbox zidentyfikował się, jak każde urządzenie na ziemi identyfikowało się na
żądanie backdoora: natychmiast, posłusznie, bez żadnego wpisu w żadnym logu.

Wysłała PEEK. Zrzut ROM-u. Kompletny obraz firmware spływał przez łącze satelitarne z prędkością 3,4 megabita
— obraz 512 megabajtów pobierał się dwadzieścia minut. Obserwowała pełzający pasek postępu i wykorzystała czas
na przygotowania.

Podczas  gdy  ROM  się  przesyłał,  otworzyła  drugi  terminal  i  załadowała  swój  framework  do  analizy  binarnej  —
narzędzie,  które  napisała  w  wieku  siedemnastu  lat  w  boksie  w  Fort  Meade,  przepisane  trzykrotnie  od  tamtej  pory,
teraz czternastotysięcznolinijkowy program w C działający wyłącznie w pamięci i niezostawiający żadnego śladu na
dysku.  Framework  nie  szukał  ciągów tekstowych.  Ciągi  tekstowe to  było  to,  czego  szukali  amatorzy  — grep  przez
plik  binarny  za  wzorcami  ASCII  jak  „password"  czy  „admin"  i  nadzieja  na  najlepsze.  To  było  jak  szukanie  osoby
przez wykrzykiwanie jej imienia na zatłoczonym stadionie.

Narzędzie  Kali  działało  inaczej.  Wykonywało  skanowanie  sygnatur  binarnych:  odczytywanie  surowego  kodu
maszynowego  jako  strumienia  wzorców  opcode,  porównując  je  z  biblioteką  23  000  znanych  sekwencji  instrukcji,
które  skatalogowała  przez  piętnaście  lat.  Biblioteka  była  dziełem  jej  życia  —  bazą  odcisków  palców  każdej
architektury  procesorowej,  każdej  wersji  kompilatora,  każdego  wzorca  optymalizacji,  jaki  kiedykolwiek  napotkała.
Gdy  narzędzie  znalazło  dopasowanie,  nie  tylko  identyfikowało  kod.  Rozumiało  go.  Granice  funkcji,  konwencje
wywoływania, wektory przerwań, rejestry I/O mapowane w pamięci. Plik binarny stawał się przezroczysty.

Pobieranie ROM-u się zakończyło. Podała go skanerowi.

Wyniki  w  jedenaście  sekund.  Firmware  Xboxa  został  skompilowany  przez  zastrzeżony  toolchain  Microsoftu  —
Visual  C++,  wywodzący  się  przez  Lattice  C  z  oryginalnego  kompilatora  Bell  Labs.  Backdoor  znajdował  się  pod
offsetem 0x7F3A2100  w procedurze  obsługi  przerwań.  Te  same trzy  komendy,  te  same ukryte  drzwi,  umieszczone
przez kompilator zainfekowany, zanim jeszcze się urodzili projektanci tej konsoli.

Teraz prawdziwa praca.

Musiała  napisać  niestandardowy  silnik:  malutki  program,  skrojony  specjalnie  pod  tę  architekturę  procesora,  który
będzie  działać  w  zadaniu  bezczynności  Xboxa.  Zadanie  bezczynności  to  orbita  parkingowa  systemu  operacyjnego:
kod  wykonywany,  gdy  nic  innego  nie  potrzebuje  CPU.  Każdy  system  operacyjny  je  miał.  To  był  cyfrowy
odpowiednik kręcenia kciukami.

Silnik  Kali  miał  tam  żyć.  Miał  się  budzić,  gdy  procesor  był  bezczynny,  wykonywać  trzy  funkcje  (przekazywać
zaszyfrowane  pakiety  przez  sieć  mesh,  wykonywać  zadania  I/O  na  lokalnych  czujnikach,  oddawać  wolne  cykle
obliczeniowe  na  obliczenia  rozproszone)  i  zasypiać  w  chwili,  gdy  właściciel  chwycił  kontroler  lub  nadeszła
aktualizacja  gry.  Nieinwazyjny.  Niewidzialny.  Jak  lokator,  który  korzysta  z  mieszkania  tylko,  gdy właściciel  jest  w
pracy, sprząta przed jego powrotem i nigdy nie dotyka niczego osobistego.

Jak Tails: nie zostawiał żadnego śladu.

Napisała  silnik  w  czterdzieści  trzy  minuty.  2847  bajtów  ręcznie  zoptymalizowanego  assemblera  x86-64.  Każda
instrukcja  dobrana  pod  minimalny  pobór  energii  i  zerowy  ślad  pamięciowy  poza  wstępnie  przydzielonym  buforem
zadania  bezczynności.  Przetestowała  go  w  emulatorze,  zweryfikowała  cykl  uśpienia/wybudzenia,  potwierdziła,  że
zahibernuje, jeśli wykorzystanie CPU przekroczy dwa procent.

Potem  wysłała  komendę  POKE.  Silnik  wstrzyknięty  w  zadanie  bezczynności  pod  adresem  pamięci  0x00FF8000.
Xbox  przyjął  go  bez  protestu.  Żadnego  wpisu  w  logu.  Żadnego  alertu.  Żadnego  wskazania  dla  właściciela,  dla
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Microsoftu ani nikogo monitorującego sieć, że cokolwiek się zmieniło.

Xbox był jej.

Jeden węzeł.

Sprawdziła zegar na laptopie: 2:14 w nocy. Godzina i dwadzieścia sześć minut do końca okna Maxa.

·  ·  ·

Drugim celem była kamera bezpieczeństwa Hikvision zamontowana nad tylnymi drzwiami sklepu spożywczego we
Fresno. Inna architektura, inny łańcuch kompilatorów. Ten sam backdoor.

ROM kamery  był  mniejszy  — 64  megabajty,  pobrany  w trzy  minuty.  Jej  skaner  zidentyfikował  firmware  w cztery
sekundy.

Silnik,  który napisała dla kamery,  różnił  się od silnika Xboxa.  Mniejszy:  1204 bajty.  Assembler ARM zamiast  x86.
Kamera miała konkretny zasób, który Kali ceniła: obiektyw. Przez komendę PEEK mogła uzyskać dostęp do bufora
wideo, a przez sieć mesh mogła routować te dane wizualne do dowolnego innego węzła. Kamera stawała się okiem.

Ale kamera była też ryzykiem. Była we Fresno, podłączona do sieci sklepu, która łączyła się z internetem przez konto
biznesowe Comcast. Właściciel sklepu mógł zauważyć nietypową przepustowość. Silnik Kali był zaprojektowany do
transmisji w impulsach — trzesekundowe pakiety w okresach braku aktywności wizualnej (kamera celująca w pustą
alejkę  o  trzeciej  w  nocy),  skompresowane  do  niemal  zerowej  przepustowości,  nieodróżnialne  od  regularnego  pingu
kamery do chmury.

Wstrzyknęła silnik przez POKE w zadanie bezczynności. Kamera go przyjęła.

Dwa węzły.

Na zewnątrz chaty dźwięk. Żwir chrzęszczący pod oponami.

Ręce Kali zamarły nad klawiaturą. Wyłączyła ekran laptopa jednym naciśnięciem klawisza — pokój pogrążył się w
ciemności.  Jej  implanty ślimakowe zalał  dźwięk otoczenia:  klekot  generatora na biegu jałowym, wiatr  w sosnach,  a
teraz, wyraźnie, pojazd zbliżający się leśną drogą. Niski bieg. Jadący wolno. Bez świateł — zobaczyłaby blask przez
okno.

Ktoś jadący bez świateł leśną drogą o 2:30 w nocy.

Jej  palce  znalazły  klawiaturę  laptopa  dotykiem.  Jedna  komenda:  PEEK  do  kamery  Hikvision,  którą  właśnie
zwerbowała,  wyciągając pojedynczą klatkę z bufora wideo. Ale kamera była we Fresno, sto dziesięć kilometrów na
południowy zachód. Nie mogła nic zobaczyć w Mariposa.

Potrzebowała lokalnego zasobu.

Roztoczyła  swoją  percepcję  na  zewnątrz  —  wyćwiczona  umiejętność,  nie  szósty  zmysł,  lecz  produkt  trzydziestu
trzech  lat  zanurzenia  w  sygnałach  elektromagnetycznych.  Łącze  satelitarne  szumiało  na  swojej  częstotliwości.
Procesor  laptopa  promieniował  słabo.  Przewody  propanowe  chaty  były  elektromagnetycznie  obojętne.  Wysiłek
sięgania tak daleko napierał od wewnątrz na jej czaszkę jak wstrzymywany oddech. Poczuła smak miedzi w gardle —
słaby,  metaliczny,  zniknął,  zanim  zdążyła  go  nazwać.  Z  tej  odległości  mogła  wykryć  obecność  sygnału  i  jego
częstotliwość  —  falę  nośną,  wzorzec  modulacji  —  ale  nie  jego  treść.  Żeby  odczytać  urządzenie,  musiałaby  być
wystarczająco blisko, by go dotknąć, albo routować przez mesh.

Ale trzysta metrów w dół leśnej drogi złapała coś. Sygnał 4G LTE — 700 megaherców, Band 13, Verizon. Telefon.
Wewnątrz zbliżającego się pojazdu.
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A za nim, słabszy, drugi sygnał. Radio dwukierunkowe. UHF, 450 megaherców. Szyfrowane.

Ktoś  z  telefonem  i  szyfrowanym  radiem  taktycznym,  jadący  bez  świateł  ku  jedynej  zamieszkanej  chacie  na  ślepej
leśnej drodze.

Kali wstała, zamknęła laptop, odłączyła modem satelitarny. Poruszała się po ciemnej chacie tak, jak poruszała się po
ciemnych  pomieszczeniach  całe  życie  —  z  pamięci  i  wibracji,  szybciej  niż  ktokolwiek  widzący  by  zdołał.  Torba
awaryjna spod łóżka. Laptop i modem do torby. Buty, sznurowadła w cztery sekundy.

Otworzyła tylne okno. Bez moskitiery. Zimne lutowe powietrze uderzyło ją w twarz — pięć stopni, żywica sosnowa,
wilgotna ziemia. Za chatą wznosiło się wąwóz gęste od manzanity i dębów żywotnych. Żadnej ścieżki. Żadnej drogi.
Żadnej sygnatury elektromagnetycznej jakiegokolwiek rodzaju.

Jej terytorium.

Wyskoczyła przez okno, wylądowała na igliwiu, ruszyła w dół zbocza w ciemność.

Za nią silnik pojazdu zgasł. Otworzyły się drzwi. Kroki na żwirze — dwa zestawy, nie jeden.

Kali była pięćdziesiąt metrów w drzewach, gdy snop latarki omiotł frontowe drzwi chaty. Usłyszała pukanie — trzy
ciężkie uderzenia, władcze, z rodzaju oczekujących posłuszeństwa.

Nie  zatrzymała  się.  Nie  obejrzała.  Nawigowała  po  zboczu  i  świetle  gwiazd  i  nieobecności  szumu
elektromagnetycznego,  zmierzając  na  południe  ku  wąwozowi,  gdzie  Max  pokazał  jej  ścieżkę  łączącą  się  z  drogą
powiatową trzy kilometry niżej.

Max stał zaparkowany przy szlaku przy Old Highway Road, dziesięć kilometrów na południe, w Rangerze z zimnym
silnikiem. Ich protokół: jeśli chata jest skompromitowana, spotkanie w punkcie Charlie. Max czeka do świtu. Jeśli się
nie pojawi, zakłada najgorsze i aktywuje protokół martwego człowieka z prawnikiem Steve'a.

Dwa węzły. Xbox w San Jose. Kamera we Fresno. Jej sieć urosła z czternastu tysięcy do czternastu tysięcy dwóch.

Za mało. Zdecydowanie za mało.

Potrzebowała  dziesięciu  milionów  węzłów,  żeby  mieć  szansę  przeciw  generałowi  Bo.  Dziesięciu  milionów
rozproszonych  procesorów  oddających  wolne  cykle,  tworzących  sieć  mesh  zdolną  wyśledzić  jego  program
zbrojeniowy, zmapować jego infrastrukturę i ostatecznie wypchnąć łatkę, która zamknie backdoor na zawsze.

Przy  obecnym  tempie  —  dwa  niestandardowe  silniki  na  czterogodzinną  sesję,  każdy  wymagający  ręcznej  analizy,
ręcznie  pisanego assemblera,  indywidualnego wdrożenia  przez  POKE — dziesięć  milionów węzłów zajęłoby około
5,7 miliona lat.

Potrzebowała automatyzacji. Sposobu na skalowanie procesu pisania silników, na wzięcie swojej biblioteki sygnatur
binarnych  i  ręcznie  tworzonych  technik  asemblerowych  i  skompresowanie  ich  w  kod  potrafiący  analizować  nowe
urządzenie  i  generować  niestandardowy  silnik  bez  interwencji  człowieka.  Samoreprodukujący  się  system  zdolny
propagować się po rodzinach urządzeń, tak jak oryginalny backdoor propagował się po kompilatorach.

Ta  myśl  zmroziła  ją  nawet  gdy  biegła  między  ciemnymi  drzewami.  Projektowała  dokładnie  ten  rodzaj
autonomicznego systemu, przed którym ostrzegał Steve. Broń zdolną rosnąć bez nadzoru.

Ale  alternatywą  było  to,  że  Bo  rozmieści  pierwszy.  Miliony  zabitych.  Samochody  przyspieszające.  Rozruszniki
zatrzymujące się. Sygnalizacja świetlna dająca zielone we wszystkich kierunkach. Respiratory zatruwające powietrze,
które miały dostarczać.

Dotarła do wąwozu. Ścieżka była wąska, błotnista, niewidoczna. Znalazła ją po przerwie w manzanicie i dotyku ubitej
ziemi pod butami.

Trzy kilometry do drogi powiatowej. Dziesięć do Maxa. Świt za trzy godziny.
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Czternaście  tysięcy  dwa  węzły  i  pomysł,  który  przerażał  ją  bardziej  niż  kroki  za  plecami.  Automatyzacja.
Samoreprodukujące  się  werbowanie.  Rzecz,  przed  którą  Steve  ją  ostrzegał,  granica,  której  obiecała  sobie  nie
przekraczać.

Przekroczyła ją w głowie, zanim dotarła do wąwozu. Zanim znalazła ścieżkę, architektura była kompletna — system
zdolny analizować nieznane urządzenie, generować niestandardowy silnik i wdrażać bez nadzoru człowieka. Napisze
go jutro, w jakimkolwiek schronieniu Max znajdzie następnym razem, w jakimkolwiek czterogodzinnym oknie, które
świat jej pozwoli.

Ale  nawet  automatyzacja  miała  ograniczenia,  które  już  widziała.  Xbox  i  kamera  Hikvision  były  łatwe  —  starszy
firmware,  bez  bezpiecznego  rozruchu,  bez  podpisywania  kodu.  Nowsze  urządzenia  będą  się  bronić.  Telefony  ze
sprzętowymi  łańcuchami  zaufania.  Serwery  z  atestacją  TPM.  Urządzenia  medyczne  z  zaszyfrowanym  firmware  i
podpisanymi  boot  loaderami.  Backdoor  żył  we  wszystkich,  ale  dotarcie  do  niego  przez  warstwy  zabezpieczeń
sprzętowych było jak otwieranie zamka wewnątrz sejfu wewnątrz skarbca. Jej automatyzacja mogła się skalować na
miliony tanich, starych, niechronionych urządzeń tworzących miękkie podbrzusze internetu — kamery IP, inteligentne
wtyczki, starzejące się routery, zapomniane śmieci IoT. Zahartowane urządzenia pozostaną poza zasięgiem. Uderzy w
sufit, a sufit będzie daleko od dziesięciu milionów.

Manzanita drapała ją po ramionach, gdy schodziła. Błoto było zimne pod butami. Gdzieś za nią snopy latarek omiatały
chatę, którą już opuściła.

·  ·  ·
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Rozdział 15: Dane się zmieniają

·  ·  ·

Arkusz miał 1247 wierszy, a dr Rana Bhatt wpatrywała się w wiersz 843, jakby osobiście ją obraził.

— Ten jest błędny — powiedziała, stukając gumką ołówka w monitor. — Mercy General zgłosił zgon o 02:14. Wpis
w MAUDE mówi 03:14. Ktoś dodał godzinę.

Steve  przysunął  krzesło  do  jej  stanowiska.  Centrum  Urządzeń  i  Zdrowia  Radiologicznego  FDA  zajmowało  klaster
szklano-betonowych  budynków  na  kampusie  White  Oak  w  Silver  Spring,  rozległym  federalnym  kompleksie,  który
niegdyś był Centrum Badań Uzbrojenia Marynarki i wciąż tak się czuł. Biuro Rany było na trzecim piętrze budynku
66,  bezokienne  pomieszczenie  wewnętrzne,  które  wybrała  specjalnie,  bo  było  jedynym  biurem  na  piętrze  bez
inteligentnego termostatu.

Powiedział  jej  o  termostatach.  Nie  wszystko:  nie  o  backdoorze,  nie  o  kompilatorze,  nie  o  Kali,  Maxie  ani
rozproszonym  superkomputerze  rosnącym  w  wolnych  cyklach  czternastu  tysięcy  skradzionych  urządzeń.  Ale
wystarczająco. Wystarczająco, żeby odłączyła Alexę od blatu kuchennego, zaczęła płacić gotówką na stacji i przestała
ufać danym.

— Pokaż mi oryginał — powiedział Steve.

Rana  wyświetliła  zbuforowaną  wersję  raportu  MAUDE,  bazy  danych  FDA  o  zdarzeniach  niepożądanych  z
urządzeniami  medycznymi,  głównego  repozytorium  dla  zdarzeń  niepożądanych  związanych  z  urządzeniami.
Utrzymywała własne lokalne lustro, aktualizowane co noc skryptem, który napisała i który pobierał z publicznej bazy,
zanim czyściciele zdążyli tam dotrzeć.

— Tutaj. — Wskazała. — Oryginalne zgłoszenie z działu zarządzania ryzykiem Mercy General: pacjent zmarł o 02:14
EST, 3 lutego 2027. Model respiratora Puritan Bennett  980.  Historia alarmów pokazuje spadek SpO2 z 97 do 61 w
ciągu czternastu sekund, potem linia płaska. Personel pielęgniarski nie odnotował awarii sprzętu.

— A poprawiona wersja?

— Złożona sześć godzin później. Godzina zgonu zmieniona na 03:14. Model respiratora zmieniony z PB 980 na PB
840.  Historia  alarmów usunięta.  Przyczyna zgonu zmieniona z  niewydolności  oddechowej  na chorobę sercową jako
schorzenie współistniejące.

Steve zapisał rozbieżność w notatniku — zeszyt w twardej oprawie, czarny, tej samej marki, której używał do logów
nurkowych  podczas  szkolenia  SEAL.  Trzy  kolumny:  dane  oryginalne,  dane  poprawione,  czas  poprawki.  W  ciągu
ostatniego tygodnia zapełnił jedenaście stron.

— To cztery w tym miesiącu — powiedziała Rana. Obróciła krzesło twarzą do niego. Dr Rana Bhatt miała trzydzieści
siedem lat, była zwięzła, precyzyjna w ruchach, z ciemnymi oczami, które nic nie przeoczały, i nawykiem mówienia
pełnymi  zdaniami  brzmiącymi  jak  abstrakty  recenzowanych  artykułów.  W  CDRH  pracowała  od  sześciu  lat  —
zatrudniona  w  tym  samym  roku  co  Steve,  zwerbowana  z  programu  biostatystyki  w  Johns  Hopkins.  Byli
współautorami  trzech  artykułów  o  anomalnych  wzorcach  awarii  urządzeń.  Była  jedyną  osobą  w  FDA,  która  od
początku traktowała jego badania poważnie.
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— Cztery zgony na respiratorach z poprawionymi zapisami — kontynuowała. — Plus trzy ze stycznia. Plus siedem z
lipca.  Plus  skupisko  z  listopada,  które  zniknęło  całkowicie  —  sześć  zgonów  w  trzech  szpitalach,  wyczyszczone  z
MAUDE  w  ciągu  czterdziestu  ośmiu  godzin.  Mam  je  tylko  dlatego,  że  moje  lustro  złapało  oryginalne  zgłoszenia,
zanim zostały ściągnięte.

Steve  skinął  głową.  Robił  matematykę,  którą  robił  od  sześciu  lat,  kalkulację,  która  budziła  go  o  trzeciej  w  nocy  i
towarzyszyła mu na basenie i siadała obok niego przy każdym posiłku.

— Daj mi pełną oś czasu — powiedział. — Każda kategoria urządzeń. Zacznij od 2020.

Rana  odwróciła  się  do  monitora,  otworzyła  inny  arkusz,  ten  jej  arcydzieło:  sześć  lat  skrzyżowanych  danych  o
śmiertelności  pobranych  z  MAUDE,  CDC Wonder,  rejestrów wypisów szpitalnych  CMS i  stanowych baz  statystyk
medycznych.  Zbudowała  go  na  prywatnym  laptopie,  nie  na  służbowym,  i  trzymała  na  zaszyfrowanym  dysku  USB
noszonym na smyczy pod bluzką.

—  2020  —  powiedziała.  —  Rozruszniki.  Czternaście  zgonów  w  dziewięciu  szpitalach,  od  stycznia  do  marca.
Medtronic, Boston Scientific, Abbott. Trzech różnych producentów, cztery różne modele. Wszyscy pacjenci stabilni.
Wszyscy zmarli na nagłe zatrzymanie krążenia w sześciogodzinnym oknie w danych datach.

Przewinęła. — Tu robi się ciekawie. Od kwietnia 2020 do grudnia 2020 — szczyt COVID. Anomalie rozruszników
skaczą do czterdziestu jeden zgonów.

Steve poczuł, jak szczęka mu się zaciska. — Czterdzieści jeden.

—  Czterdzieści  jeden.  Niemal  trzykrotność  wskaźnika  sprzed  COVID.  Ale  nikt  nie  zauważył,  bo  szpitale  tonęły.
OIOM-y  na  trzystu  procentach  pojemności.  Personel  rotujący  na  dwunastogodzinnych  zmianach,  potem szesnasto-,
potem  dwudziestogodzinnych.  Raporty  o  awariach  urządzeń  były  zaległe  o  miesiące.  Zgłoszenia  zdarzeń
niepożądanych  spadły  o  sześćdziesiąt  procent  we  wszystkich  kategoriach  w Q2 2020  — nie  dlatego,  że  urządzenia
przestały się psuć, ale dlatego, że nikt nie miał czasu wypełnić dokumentów.

Spojrzała  na  niego.  —  Program  testowy  przyspieszył  podczas  COVID.  Ktokolwiek  to  robi,  wykorzystał  pandemię
jako osłonę.

Steve wpatrywał  się  w liczby.  Podejrzewał  to  od dwóch lat  — lukę covidową w swoich danych,  niewytłumaczalny
skok  zgonów  związanych  z  urządzeniami,  który  przypisywał  przeciążonym  szpitalom  i  obniżonej  opiece  nad
pacjentami.  Każdy  epidemiolog  w  kraju  postawił  to  samo  założenie.  Nadmiarowa  śmiertelność  była  sygnaturą
pandemii. Nikt nie przyglądał się poszczególnym zgonom.

Nikt nie pytał, dlaczego stabilny pacjent z rozrusznikiem na OIOM-ie w Milwaukee doznał zatrzymania krążenia w tej
samej godzinie co stabilny pacjent z rozrusznikiem na OIOM-ie w Houston, tysiąc sto kilometrów dalej.

— Dalej — powiedział.

— 2021: pompy insulinowe. Dwadzieścia trzy zgony. Tandem, Medtronic, Insulet, znów wielu producentów. Zgony
skupiają  się  w  Q1  i  Q3,  z  przerwą  latem,  gdy  systemy raportowania  szpitalnego  były  aktualizowane  w skali  kraju.
2022:  defibrylatory.  Trzydzieści  jeden  zgonów.  2023:  pompy  infuzyjne.  Dziewiętnaście  zgonów,  mniej,  bo  wektor
ataku jest węższy — pompy infuzyjne mają prostszy firmware i mniej interfejsów sieciowych.

Zatrzymała  się,  wyświetliła  wykres.  Wykres  liniowy  z  czasem  na  osi  x  i  skumulowanymi  zgonami  na  osi  y.  Linia
wspinała się schodami — każdy schodek to skupisko, każdy plateau to przerwa między testami.

— 2024: mieszane. Zaczęli testować wiele kategorii urządzeń jednocześnie. Rozruszniki i respiratory w tym samym
miesiącu.  Pompy  insulinowe  i  defibrylatory  w  tym  samym  tygodniu.  Jakby  zwalidowali  każdą  kategorię
indywidualnie i teraz testowali połączone rozmieszczenie.

— Testy integracyjne — powiedział Steve.
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— Dokładnie. 2025: przyspieszenie. Skupiska co dwa do trzech tygodni. Mniejsze — trzy do pięciu zgonów każde —
ale częstsze. Nie testują już skuteczności. Testują tempo operacyjne.

Przewinęła na dół arkusza. Ostatnie wiersze.

— 2026.  Lipiec:  siedem zgonów na  respiratorach  — skupisko,  które  złapałeś  w  czasie  rzeczywistym przy  basenie.
Sierpień:  dwanaście  zgonów  w  dwóch  kategoriach.  Wrzesień:  dziewiętnaście.  Październik:  dwadzieścia  trzy.
Listopad: widmowe skupisko, sześć zgonów, całkowicie wyczyszczone. Grudzień: cisza. Styczeń 2027: siedem. Luty,
na razie: cztery.

Steve policzył. — Suma.

Rana już ją obliczyła. — Trzysta czternaście potwierdzonych zgonów w sześciu kategoriach urządzeń na przestrzeni
siedmiu  lat.  To  potwierdzone  —  czyli  mam  oryginalne  zgłoszenia  MAUDE,  dokumentację  szpitalną  lub  jedno  i
drugie. Szacowana rzeczywista suma, uwzględniając wyczyszczone zapisy i niezgłoszone przypadki: między pięćset a
siedemset.

Pięćset ludzi co najmniej. Zabitych przez własne urządzenia medyczne. Zabitych przez program zbrojeniowy testujący
swoje zdolności jedno skupisko na raz, wykorzystujący pandemię jako kamuflaż i własny system raportowania FDA
jako ekipę sprzątającą.

Steve zamknął zeszyt. Położył długopis na nim. Przycisnął dłonie płasko do biurka.

— Rana — powiedział. — Muszę ci coś powiedzieć i nie spodoba ci się to.

Czekała.  Ołówek  wciąż  był  w  jej  ręku,  gumka  stukająca  o  biurko  w  rytmie,  który  Steve  rozpoznawał  jako  jej  tryb
myślenia.

—  Ludzie,  którzy  to  robią,  mają  dostęp  do  każdego  podłączonego  urządzenia  na  ziemi.  Nie  tylko  urządzeń
medycznych.  Samochodów,  telefonów,  systemów  drogowych,  sterowników  przemysłowych,  sprzętów  domowych.
Wszystkiego z procesorem i połączeniem sieciowym.

— Mówiłeś to już. Teoretycznie.

—  To  nie  jest  teoretyczne.  Mam  dowód.  Mechanizmem  jest  backdoor  w  łańcuchu  kompilatorów  —  nie  w
oprogramowaniu, w narzędziu, które buduje oprogramowanie. Propaguje się od lat siedemdziesiątych. Trzy komendy:
zidentyfikuj, odczytaj pamięć, zapisz pamięć. Za pomocą tych trzech komend i połączenia sieciowego możesz zdalnie
kontrolować dowolne urządzenie.

Ołówek Rany przestał stukać. — Masz dowód.

— Kolega dostarczył zdeasemblowany plik binarny firmware pokazujący backdoor w procedurze obsługi przerwań.
Zweryfikowałem  to  niezależnie  na  trzech  rodzinach  urządzeń.  Ten  sam  kod,  w  tym  samym  miejscu,  u  różnych
producentów,  na  różnych  architekturach,  pod  różnymi  systemami  operacyjnymi.  To  nie  zbieg  okoliczności.  To  nie
błąd. Został tam umieszczony.

— Kto go umieścił?

Steve zawahał się. To była granica. Po jednej stronie: kariera Rany, jej bezpieczeństwo, jej zdolność do wchodzenia
do tego budynku każdego ranka i wykonywania swojej pracy bez oglądania się za siebie. Po drugiej: prawda.

— NSA — powiedział.  — W latach  siedemdziesiątych.  Rosjanie  odkryli  to  niezależnie  w  latach  osiemdziesiątych.
Rosyjski oficer wojskowy spędził dwadzieścia lat budując z tego system uzbrojenia. Zgony w twoim arkuszu to testy
beta.

Rana nie poruszyła się przez dziewięć sekund. Steve policzył. To długo siedzieć w absolutnym bezruchu.

— Dwieście trzydzieści siedem zgonów w moim arkuszu — powiedziała głosem płaskim i precyzyjnym — to testy
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beta systemu uzbrojenia, który może dosięgnąć każde podłączone urządzenie na ziemi.

— Tak.

— I wiedziałeś o tym od jak dawna?

— Potwierdzone: sześć miesięcy. Podejrzewane: dłużej.

— I nie powiedziałeś mi.

— Mówię ci teraz.

Kolejna pauza. Pięć sekund.

— Czego ode mnie potrzebujesz? — powiedziała.

Steve mrugnął. Spodziewał się gniewu. Spodziewał się, że rzuci mu ołówkiem w głowę, albo zażąda, by wyszedł z jej
biura, albo zagrozi, że zgłosi go Okaforowi. Przygotował argumenty, uzasadnienia, apele do martwych pacjentów w
jej arkuszu.

Nie przygotował się na spokojną akceptację.

—  Twoich  danych  —  powiedział.  —  Wszystkiego.  Pełny  arkusz,  twoje  skrypty  lustrzane,  oryginalne  zgłoszenia
MAUDE,  dokumentację  szpitalną,  logi  poprawek.  Wszystko,  co  zebrałaś  przez  sześć  lat.  Potrzebuję  tego
zaszyfrowanego i zbackupowanego w trzech osobnych lokalizacjach.

— Mam już dwie kopie zapasowe. Trzecia to łatwizna. — Wyciągnęła smycz z USB spod bluzki, pokazała. — Ten
dysk. Sejf w moim mieszkaniu. I skrytka depozytowa w unii kredytowej w Bethesda, którą otworzyłam na panieńskie
nazwisko mojej matki.

Steve wpatrywał się w nią.

—  Myślałeś,  że  nie  wiem,  że  ktoś  czyści  dane?  —  powiedziała  Rana.  —  Wiem  od  czterech  lat.  Po  prostu  nie
wiedziałam dlaczego. Teraz wiem. — Schowała smycz z powrotem pod kołnierz. — Co jeszcze?

—  Potrzebuję,  żebyś  zbudowała  model  predykcyjny.  Użyj  danych  skupisk,  by  prognozować  następny  test.  Kiedy,
gdzie, jaka kategoria urządzeń. Jeśli potrafimy to przewidzieć, możemy to udowodnić.

—  Już  zaczęłam  —  powiedziała.  Otworzyła  trzeci  plik  —  model  statystyczny,  wnioskowanie  bayesowskie,  z
rozkładami  a  priori  skalibrowanymi  na  sześciu  latach  danych  o  czasie  skupisk.  —  Na  podstawie  wzorca
przyspieszenia  następne  skupisko  powinno  się  pojawić  w  ciągu  dziesięciu  do  czternastu  dni.  Znów  respiratory  —
testują  respiratory  częściej  od  lipca  2026.  Mój  model  daje  prawdopodobieństwo  następnego  skupiska  w  regionie
środkowoatlantyckim  na  sześćdziesiąt  dwa  procent,  na  podstawie  gęstości  sieci  szpitalnej  i  historycznego  czasu
reakcji czyścicieli.

Steve spojrzał na model. Matematyka była czysta, metodologia solidna. Rana prowadziła własne dochodzenie od lat,
równolegle do jego, nieznane mu, napędzane tym samym upartym odmówieniem zaakceptowania, że dane po prostu
znikają.

— Zbudowałaś model predykcyjny i mi nie powiedziałaś — powiedział.

— Miałeś  dowód na  backdoor  w kompilatorze  i  nie  powiedziałeś  mi.  — Jej  wyraz  twarzy  złagodniał.  — Jesteśmy
kwita.

Jednorazowy  telefon  Steve'a  zawibrował  w  kieszeni  kurtki.  Jeden  sygnał  —  SMS.  Wyciągnął  go  pod  biurkiem,
zasłaniając ciałem. Wiadomość z numeru 831: trzy słowa, bez interpunkcji, skrót, który ustalili.

NOWE SKUPISKO TERAZ

Spojrzał na Ranę.
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— Otwórz MAUDE — powiedział. — Kanał na żywo. Filtruj po zdarzeniach niepożądanych z respiratorami. Ostatnie
sześć godzin.

Palce Rany ruszyły się. Zapytanie przeszło. Wyniki się wypełniły.

Pięć  nowych  wpisów.  Pięć  zgonów  związanych  z  respiratorami  w  czterech  szpitalach  w  Wirginii  i  Maryland,
zgłoszonych w ciągu ostatnich trzech godzin. Różni producenci. Różne modele. Wszyscy pacjenci stabilni. Wszyscy
martwi w wyniku ostrej niewydolności oddechowej.

Czyściciele jeszcze do nich nie dotarli.

— Drukuj wszystko — powiedział Steve, już na nogach. — Natychmiast. Zanim to...

Pierwszy wpis zamrugał. Godzina zgonu zmieniona. Model respiratora zmieniony. Historia alarmów usunięta.

Rana nacisnęła drukuj. Starożytny HP LaserJet w kącie — ten sam model z ery Clintona, który uratował jego dane w
lipcu — z trudem ożył.

Drugi  wpis  się  zmienił.  Trzeci.  Zanim  cykl  rozgrzewania  drukarki  się  zakończył,  dwa  z  pięciu  wpisów  zostały
poprawione.  Rana  robiła  zrzuty  ekranu  pozostałych  trzech  na  prywatnym  telefonie,  jednocześnie  wysyłając
zbuforowane oryginały do swojego zaszyfrowanego lustra.

Czwarty wpis się zmienił.

Piąty trzymał. Na razie.

Steve chwycił wydruk z podajnika — ciepły papier, zapach tonera, fizyczny ciężar dowodu. Pięć zgonów. Pięć rodzin,
które nigdy się nie dowiedzą, że ich bliscy zostali zamordowani przez własne maszyny do oddychania.

Rana już aktualizowała swój arkusz. Wiersz 1248. Wiersz 1249. Wiersz 1250. Wiersz 1251. Wiersz 1252.

— Trzysta dziewiętnaście — powiedziała cicho. — I rośnie.

Steve spojrzał na wydruk w ręku. Spojrzał na Ranę, która zapisywała i szyfrowała z mechaniczną wydajnością kogoś,
kto trenował do tego momentu, nie wiedząc o tym.

Spojrzał na ekran, gdzie piąty wpis zmieniał się na jego oczach — godzina zgonu przesuwająca się, przyczyna zgonu
przepisująca się sama, dane poruszające się jak coś żywego i żarłocznego.

Drukarka Rany wypluta ostatnią stronę. Wyciągnęła ją z podajnika i dołożyła do stosu, nie podnosząc wzroku. Jej ręce
były pewne.  Jarzeniówka nad głową szumiała na sześćdziesięciu hercach,  na tej  samej częstotliwości  co każda inna
służbowa oprawa w każdym innym federalnym budynku,  gdzie  ludzie  wykonywali  swoją  pracę,  wracali  do  domu i
zakładali, że dane będą tam rano.

·  ·  ·
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Rozdział 16: Garaż — Kali

·  ·  ·

Garaż  miał  trzy  kondygnacje  wylanego  betonu  i  złe  oświetlenie,  a  Kali  czuła  każde  urządzenie  w  nim  tak,  jak
nietoperz czuje ściany jaskini.

Zaparkowała  Civica  na  P2,  najniższym  poziomie,  dwanaście  minut  temu,  wjeżdżając  na  miejsce  przy  ścianie
północnej między Hondą Odyssey a Chevy Tahoe. Garaż obsługiwał pasaż handlowy w Salinas: salon paznokci, biuro
podatkowe, Subway, klinikę weterynaryjną. Max wybrał go, bo wjazd był przy bocznej ulicy bez kamer drogowych, a
automat do płatności działał na monety — bez czytnika kart, bez połączenia sieciowego.

Co do reszty Max się mylił.

Kali  liczyła  sygnatury  elektromagnetyczne,  idąc  od  Civica  ku  klatce  schodowej.  Siedem  kamer  bezpieczeństwa  —
cztery podłączone przewodowo do DVR na parterze, trzy nowsze bezprzewodowe na P1 nadające na 2,4 gigaherca.
Jedenaście  pojazdów z  aktywną  telematyką  pingującą  serwery  chmurowe  producentów co  dziewięćdziesiąt  sekund.
Dwa silniki wind pracujące cyklicznie przy dalszej ścianie. Wzmacniacz sygnału komórkowego na P1, wzmacniający
Verizon  i  T-Mobile  w  betonową  głębinę.  I  telefony  —  dziewiętnaście  aktywnych  aparatów  komórkowych
rozrzuconych po trzech kondygnacjach, ich właściciele wewnątrz pasażu robiący sobie paznokcie, kupujący kanapki,
składający zeznania podatkowe.

Zmierzała  ku  klatce  schodowej,  żeby  spotkać  się  z  Maxem  na  poziomie  ulicy,  gdy  środowisko  sygnałowe  się
przesunęło.

Pojawiły  się  cztery  nowe  telefony.  Z  zewnątrz,  wchodzące  do  garażu  jednocześnie  z  dwóch  kierunków,  omijające
klatkę schodową i rampę całkowicie. Dwa z rampy wjazdowej od zachodu. Dwa z wejścia pieszego od wschodu.

Skoordynowane.

Kali  przestała  iść.  Była  na  środku  P2,  dwadzieścia  metrów  od  klatki  schodowej,  odsłonięta  pod  jarzeniówkami
szumiącymi nad głową, rzucającymi na wszystko trupio białą poświatę zamieniającą beton w kość.

Telefony się przesuwały. Dwa schodziły rampą z P1 na P2. Dwa na schodach pieszych, piętro wyżej, buty na betonie,
tempo równe. Nie śpieszące się. Zbieżne.

Nasłuchiwała  uważniej.  Cztery  aparaty  były  na  tym  samym  operatorze:  T-Mobile,  Band  71,  600  megaherców.
Wszystkie  cztery  uruchomiły  tę  samą  szyfrowaną  aplikację  VoIP,  z  pakietami  nadawanymi  w zsynchronizowanych
impulsach co trzy sekundy. Taktyczna sieć łączności.

Rosjanie.

Kali  odwróciła  się  i  poszła  z  powrotem  ku  Civicowi.  Nie  biegiem.  Bieg  robił  hałas,  przyciągał  uwagę,  palił  tlen,
którego  mogła  potrzebować  później.  Poruszała  się  między  zaparkowanymi  samochodami,  trzymając  metal  między
sobą a rampą, nasłuchując czterech zbieżnych sygnałów.

Dwaj z  rampy dotarli  na P2 pierwsi.  Śledziła  ich pozycje po sile  sygnału i  wielodrogowym odbiciu od betonowych
filarów: jeden poruszał się wzdłuż ściany południowej, drugi przecinał środkowy rząd. Rozchodzili się, przeszukując
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piętro w układzie zamiatania.

Profesjonaliści.  Ludzie Bo. Ta sama sygnatura operacyjna, którą widziała w podejściu do chaty trzy dni temu: radia
taktyczne, skoordynowany ruch, żadnych zbędnych gestów.

Ale popełnili błąd.

Mieli telefony.

Kali kucnęła między Odysseyem a Tahoe, postawiła torbę z laptopem na betonie, otworzyła zamek na centymetr. Nie
będzie potrzebować laptopa. Potrzebowała czegoś szybszego.

Wyciągnęła  jednorazowy  telefon,  jeden  z  Maxa,  prepaidowy  Samsung  Galaxy  A14,  wyłączony  od  wczoraj.
Przytrzymała  przycisk  zasilania,  czekała  jedenaście  sekund  na  rozruch,  potem  otworzyła  emulator  terminala,  który
zainstalowała trzy dni temu. Procesor Qualcomm Snapdragon 680 telefonu podłączył się do wzmacniacza T-Mobile
na P1.

Jedenaście  sekund  to  za  długo.  Czuła,  jak  dwaj  z  rampy  przeszukują  P2,  pracując  na  północ  ku  jej  pozycji.
Czterdzieści metrów. Może trzydzieści pięć.

Telefon się uruchomił. Miała sieć.

Pierwszy cel: kamery.

Wpisała komendę INFO do najbliższej bezprzewodowej kamery Hikvision na P1. Odpowiedź w 0,3 sekundy: ARM
Cortex-A7, firmware, który widziała sześć razy w swojej bibliotece sygnatur. Znała offset backdoora na pamięć.

PEEK do bufora wideo. Obraz z kamery na żywo strumieniował do jej telefonu. P1, widok na północ. Szary mercedes
Sprinter  zaparkowany  przy  windzie.  Dwóch  mężczyzn  stojących  obok  niego,  obaj  w  ciemnych  kurtkach,  obaj
obserwujących wjazd na rampę. Nie ci sami dwaj schodzący. Dodatkowy personel.

Sześciu. Nie czterech.

Przeskoczyła  na  drugą  bezprzewodową  kamerę.  Ten  sam  model,  inny  kąt.  P1,  widok  na  południe.  Puste.  Trzecia
kamera: P1, wschodnie wejście piesze. Jeden mężczyzna stojący przy drzwiach. Nie wchodzący. Blokujący.

Siedmiu.

Nie.  Czekaj.  Policzyła  telefony  ponownie,  omiatając  pełne  widmo  elektromagnetyczne  na  wszystkich  trzech
poziomach.  Oryginalne  dziewiętnaście  cywilnych  aparatów.  Jej  własna  jednorazówka.  I  teraz  siedem  nowych
sygnałów  na  zsynchronizowanej  taktycznej  sieci  T-Mobile  —  cztery  na  P2,  dwa  na  P1  przy  vanie,  jeden  przy
wschodnim wejściu.

Siedmiu Rosjan. Trzy poziomy. Jeden zjazd rampą. Jedno wejście piesze zablokowane.

Kali  czuła  chłód betonu przez  buty,  czuła  wibrację  silnika  windy pracującego cyklicznie  przy dalszej  ścianie,  czuła
słaby  rezonans  stateczników  jarzeniówek  nad  głową.  Garaż  był  pudłem.  Betonowym  pudłem  z  jednym  wejściem  i
jednym wyjściem, i siedmioma mężczyznami zbliżającymi się do jej pozycji.

Jej puls był na 104. Zmusiła go w dół. Policzyła oddechy. Trzy wdechy, trzy wydechy.

Myśl.

Kamery  były  teraz  jej  —  trzy  bezprzewodowe  kamery  Hikvision,  wszystkie  odczytane  przez  PEEK,  wszystkie
strumieniujące. Widziała P1. Nie widziała P2 — te kamery były podłączone przewodowo, do DVR w biurze ochrony
na  parterze.  Inna  architektura.  Musiałaby  przeskoczyć  przez  DVR,  żeby  uzyskać  do  nich  dostęp,  a  DVR  był  na
osobnym segmencie sieci, odcięty od WiFi, podłączony tylko kablem koncentrycznym.

Nie ma czasu.
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Miała  telefony.  Siedem  taktycznych  aparatów,  wszystkie  na  tym  samym  paśmie  T-Mobile,  wszystkie  niosące
backdoor  w  procesorach  Qualcomm  baseband.  Mogłaby  odczytać  przez  PEEK  ich  GPS,  śledzić  pozycje  w  czasie
rzeczywistym.  Ale  to  by  zaalarmowało  zespół  monitorujący  Bo  —  jakikolwiek  PEEK  na  urządzeniu  znanego
operatora zarejestrowałby się na tej samej siatce detekcyjnej, która znalazła ją osiemnaście dni temu.

Zbyt ryzykowne. Potrzebowała innego sposobu śledzenia ich ruchu na P2.

Windy. Dwa silniki przy dalszej ścianie — gdyby mogła zablokować obie kabiny na P2, zespół na górze nie mógłby
się przegrupować na jej poziom. Wysłała INFO do najbliższego sterownika silnika.

Nic.  Nie cisza urządzenia zbyt  dalekiego — cisza urządzenia,  które nie mówiło tym językiem. Zbadała głębiej.  Był
tam  procesor,  mały  ośmiobitowy  mikrokontroler,  ale  jego  firmware  nie  zwracał  odpowiedzi  na  żadną  z  trzech
komend. Bez INFO. Bez PEEK. Bez POKE.

Sterownik  został  zaprogramowany  w  assemblerze  —  ręcznie  napisany  kod,  nagrany  bezpośrednio  na  ROM,  nigdy
nietknięty  przez  kompilator  C.  Backdoor  propagował  się  przez  skompilowany  kod,  przez  łańcuch  kompilatorów
wywodzących  się  z  Bell  Labs.  Assembler  omijał  ten  łańcuch  całkowicie.  Bez  kompilatora,  bez  odziedziczonej
infekcji, bez trzech komend śpiących w procedurze obsługi przerwań.

Winda była jedyną maszyną w tym garażu, której nie mogła dotknąć.

Samochody.

Jedenaście  pojazdów  z  aktywną  telematyką.  Trzy  z  nich  Tesle.  Najbliższa  to  Model  3  sprzed  2023  roku,  jeden  z
ostatnich z czujnikami ultradźwiękowymi — dwanaście sztuk, każdy zwracający pomiary odległości dwadzieścia razy
na sekundę. Samochód był platformą inwigilacyjną na kołach, a ona odwróciła inżynierię firmware Modelu 3 dwa lata
temu podczas zlecenia konsultingowego.

Znała offsety binarne na pamięć.

INFO do najbliższej Tesli — białego Modelu 3, zaparkowanego na P2, strona południowa, trzydzieści metrów od jej
pozycji.  Odczytała  przez  PEEK  sterownik  matrycy  czujników  ultradźwiękowych.  Dwanaście  czujników,  każdy
zwracający pomiary odległości dwadzieścia razy na sekundę. Samochód potrafił wyczuć wszystko w promieniu pięciu
metrów w każdym kierunku.

Pobrała dane ze wszystkich trzech Tesli. Triangulacja. Dane ultradźwiękowe malowały obraz: dwa obiekty wielkości
człowieka  poruszające  się  środkowym  przejściem  P2,  idące  na  północ.  Jeden  za  betonowym  filarem  przy  windzie.
Jeden — nowy, wcześniej go nie wykryła — stojący nieruchomo na dole rampy wjazdowej.

Ośmiu. Było ośmiu.

Ten na dole rampy nie miał telefonu w sieci taktycznej. Ciche podejście. Zabezpieczenie.

Dwaj w środkowym przejściu byli piętnaście metrów od jej pozycji i zbliżali się.

Palce Kali przesuwały się po ekranie jednorazówki, każde uderzenie klawisza precyzyjne, bez wahania. Miała może
dziewięćdziesiąt sekund, zanim zamiatanie dotrze do jej rzędu.

Samochody były czymś więcej niż czujnikami. Były bronią.

Obrała  na  cel  BMW  zaparkowane  w  środkowym  przejściu,  dwanaście  metrów  na  południe.  PEEK  do  modułu
sterowania nadwoziem. Przekaźnik reflektorów, lewy i prawy, kontrolowany przez pojedynczy bajt rejestru.

Wpisała POKE na maksimum.

Oba  długie  światła  rozbłysły.  55  watów  na  lampę,  110  watów  łącznie,  wycelowane  prosto  w  dół  środkowego
przejścia.  Światło  odbite  od  betonowej  ściany  uderzyło  jak  granat  hukowy  w  zamkniętej  przestrzeni:  białe,
oślepiające, nagłe.
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Usłyszała jęk. Kroki się zająknęły. Jeden z dwóch mężczyzn w środkowym przejściu zasłonił oczy ramieniem.

Drugi samochód, Camry sześć metrów na zachód. PEEK do modułu reflektorów. POKE 0xFF.

Trzeci samochód — biała Tesla Model 3. Już była w jej firmware. POKE do sterownika reflektorów. Długie światła,
halogeny przeciwmgielne, światła do jazdy dziennej — wszystko, co samochód miał, naraz.

P2  stało  się  ścianą  światła.  Trzy  samochody  płonące  z  trzech  kątów,  400  watów  skoncentrowanego  halogenu  i
LED-ów odbijających się od polerowanego betonu i białych ścian. Jarzeniówki nad głową były przy tym niewidoczne.

Dwaj mężczyźni w środkowym przejściu zostali złapani w ogniu krzyżowym snopów reflektorów. Jeden potknął się o
betonowy filar. Drugi opadł nisko, sięgając do kurtki.

Kali już się ruszała. Zostawiła torbę z laptopem między Odysseyem a Tahoe — za ciężka, za wolna — i popędziła na
północ  wzdłuż  ściany,  trzymając  się  poniżej  linii  masek  zaparkowanych  samochodów.  Jej  buty  były  bezgłośne  na
betonie.  Implanty  ślimakowe  filtrowały  echa,  mapując  geometrię  przestrzeni  po  odbiciu  dźwięku,  jak  mapowała
pomieszczenia od dzieciństwa.

P1. Musiała zająć się P1.

Dwaj mężczyźni przy Sprinterze i jeden przy wschodnim wejściu. Trzech wrogów nad nią, między nią a ulicą.

Dotarła  do  drzwi  północnej  klatki  schodowej.  Ciężka  stal,  zamek magnetyczny,  klawiatura  do  wprowadzania  kodu.
Sterownik  zamka  to  panel  dostępowy  Honeywell  za  ścianą  —  widziała  ten  dokładny  model  w  setkach  budynków
komercyjnych. INFO. PEEK. POKE na rejestr zwolnienia zamka.

Zamek magnetyczny rozłączył się z łoskotem.

Nie przeszła. Jeszcze nie.

Zamiast  tego  odwróciła  się  i  wzięła  na  cel  pojazdy  na  P2  —  każdy  samochód  z  alarmem,  czyli  każdy  samochód
wyprodukowany  po  2005  roku.  Moduły  alarmowe  były  proste:  moduł  sterowania  nadwoziem  z  piezoelektryczną
syreną,  wyzwalany  zmianą  napięcia  na  obwodzie  zamka.  Odczytała  przez  PEEK  sześć  samochodów  w  szybkiej
sekwencji,  znalazła  rejestry  wyzwalaczy  alarmów  i  wypaliła  POKE  na  wszystkie  sześć  jednocześnie.  Coś  ciepłego
pociekło z jej lewej nozdrza na górną wargę. Otarła wierzchem dłoni — krew, jaskrawa na jej skórze. Nie ma czasu
myśleć, co to oznacza.

Garaż eksplodował.

Sześć  alarmów  samochodowych  wrzeszczących  po  120  decybeli  każdy,  z  syrenami  zaprojektowanymi,  by  były
słyszane na całym parkingu. W zamkniętej betonowej przestrzeni dźwięk był katastrofalny — ściana hałasu odbijająca
się od każdej powierzchni i kumulująca się w coś fizycznego. Czuła go w szczęce, w klatce piersiowej, w wibracjach
biegnących przez betonową podłogę do butów.

Jej  implanty  ślimakowe  sobie  z  tym  radziły.  Były  zaprojektowane  do  kompresji  zakresu  dynamicznego  —  Kali
zmodyfikowała firmware lata temu, dodając agresywny limiter przy 95 decybelach. Alarmy docierały do jej uszu jako
mocny nacisk, nieprzyjemny, ale znośny.

Dla  Rosjan  będzie  inaczej.  Hałas  dezorientuje.  Zamaskuje  kroki,  uniemożliwi  komunikację  werbalną,  wywoła
instynktowny odruch wzdrygnięcia.

Policzyła do trzech. Potem wypaliła POKE na te same sześć alarmów na P1 — każdy pojazd z alarmem na poziomie
wyżej. Wrzask się podwoił. Dwanaście samochodów teraz, dwa poziomy betonowej amplifikacji, dźwięk tak gęsty, że
stał się dotykalny.

Jarzeniówki zgasły.

Wszystkie,  na  wszystkich  trzech  poziomach,  jednocześnie.  Wzmacniacz  komórkowy  na  P1  zamilkł.  Kamery
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Hikvision straciły zasilanie. Krajobraz elektromagnetyczny garażu — każdy sygnał, który śledziła, każde urządzenie,
które czytała — załamał się do zera w czasie między jednym uderzeniem serca a następnym.

Ktoś wyłączył główny wyłącznik budynku.

Przez  trzy sekundy Kali  była  ślepa.  Nie  metaforyczna ślepota  osoby widzącej  w ciemności.  Prawdziwa — żadnych
sygnatur EM, żadnych emisji urządzeń, żadnych danych przestrzennych ze spektrum, po którym nawigowała, odkąd
miała piętnaście lat. Betonowe pudło stało się bezpostaciowe. Nie potrafiła powiedzieć, w którą stronę jest zwrócona
twarzą.  Implanty ślimakowe podawały jej  alarmy samochodowe (zasilane z akumulatorów, wciąż wrzeszczące) i  jej
własny oddech i nic więcej.

Potem samochody wróciły.  Nie te martwe — te żywe. Jedenaście pojazdów z akumulatorami i  elektroniką w trybie
czuwania, ich moduły telematyczne działające na dwunastowoltowych systemach niezależnych od zasilania budynku.
Tesle świeciły najjaśniej — ich procesory nigdy w pełni nie zasypiały. BMW i Camry jarzyły się słabo, ich moduły
sterowania nadwoziem tykały w trybie czuwania. Wystarczająco. Nie tak bogata, szczegółowa mapa jak wcześniej, ale
wystarczająca, żeby się zorientować, ruszyć, policzyć odległość do drzwi klatki schodowej.

Zanotowała  lekcję:  wyłącz  zasilanie  sieciowe,  a  jest  bezradna.  Trzy  sekundy  totalnej  podatności.  Wystarczająco
długo, żeby zginąć.

Z  obrazu  Hikvision  z  P1  —  teraz  znikniętego,  kamery  martwe  —  widziała,  jak  dwaj  mężczyźni  przy  Sprinterze
reagują. Jeden przycisnął obie ręce do uszu. Drugi sięgnął po telefon — prawdopodobnie dzwoniąc do koordynatora,
próbując ustalić, czy alarmy to zbieg okoliczności, czy taktyka.

Wiedzieli. Ludzie Bo zorientują się w sekundy. Alarmy kupowały czas, nie wygrywały walki.

Kali potrzebowała wyjścia.

Rampa wjazdowa zablokowana — jeden mężczyzna na dole P2, co najmniej dwóch kolejnych na P1. Wejście piesze
zablokowane. Północna klatka schodowa, którą właśnie odblokowała, prowadziła na poziom ulicy, ale wychodziła na
chodnik, którego nie rozpoznała.

Potrzebowała  dywersji  wystarczająco  dużej,  żeby  wyciągnąć  zespół  z  P1  z  pozycji.  Czegoś,  czego  nie  będą  mogli
zignorować.

Biała  Tesla  Model  3  na  P2.  Wciąż  była  w  jej  firmware.  Sterownik  napędu  systemu  Autopilot  —  falownik  silnika,
siłownik  kierownicy,  sterownik  hamulca.  Samochód  był  na  Parkingu,  brelok  poza  zasięgiem,  ale  firmware  nie
obchodził brelok. Brelok był funkcją wygodną, uściskiem dłoni Bluetooth informującym samochód, że człowiek jest
autoryzowany. Backdoor omijał autoryzację całkowicie.

Wypaliła POKE na sterownik skrzyni: z Parkingu na Jazdę. Silnik elektryczny włączył się bezgłośnie.

Potem  POKE  na  siłownik  kierownicy:  12  stopni  w  prawo  —  wystarczająco,  żeby  wyminąć  samochód  obok  i
skierować się ku rampie wjazdowej.

Potem  gaz:  0x40.  Ćwierć  przepustnicy.  Łagodnie.  Tesla  wyjeżdżająca  z  miejsca  parkingowego,  kierująca  się  ku
rampie, jakby właściciel wezwał ją aplikacją.

Model  3  ruszył  do  przodu.  Czujniki  ultradźwiękowe  wykryły  samochody  po  obu  stronach  i  automatycznie
skorygowały kierunek — unikanie kolizji Autopilota wciąż było aktywne, współpracując z komendami Kali, zamiast
im przeciwdziałać. Samochód przeszył się między zaparkowanymi pojazdami, skręcił ku rampie i zaczął się wspinać
na P1 z prędkością dwudziestu kilometrów na godzinę.

Z obrazu Hikvision Kali obserwowała, jak dwaj mężczyźni przy Sprinterze kierują uwagę na rampę. Tesla nadjeżdżała
— czy to ona? Czy ktoś w niej siedzi? Obaj ruszyli ku otworowi rampy, ręce w kurtkach, rozchodząc się, by pokryć
obie strony.
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Wysłała SMS. Numer jednorazówki Maxa, zapamiętany. Siedem słów, bez interpunkcji.

P2 PÓŁNOCNA KLATKA SCHODOWA 90 SEKUND RUSZAJ

Wcisnęła jednorazówkę do kieszeni kurtki, pchnęła drzwi klatki schodowej i zaczęła się wspinać.

Klatka  schodowa  była  z  surowego  betonu,  niemalowanego,  oświetlonego  pojedynczą  żarówką  w  klatce  na  każdym
podeście. Buty jej dudniły. Brała schodki po dwa, jedną ręką na zimnej metalowej poręczy, nasłuchując.

Pod nią na P2 alarmy samochodowe wciąż wrzeszczały. Nad nią na P1 silnik elektryczny Tesli szumiał, gdy wspinała
się  po  rampie.  Przez  betonowe  ściany  czuła  wibracje  ruchu  —  dwaj  mężczyźni  z  P1  przesuwający  się  ku  rampie,
strażnik wschodniego wejścia utrzymujący pozycję, zespół z P2 przegrupowujący się po ataku reflektorami.

Dotarła  na  podest  P1.  Drzwi  klatki  schodowej  przed  nią,  kolejny  zamek  magnetyczny,  kolejny  panel  Honeywell.
Odczytała przez PEEK z jednorazowego telefonu, znalazła sterownik, wypaliła POKE na zwolnienie.

Nie otworzyła tych drzwi też.

Tesla dojeżdżała na szczyt rampy. Obserwowała obraz Hikvision na ekranie jednorazówki — samochód wynurzył się
na P1, z płonącymi reflektorami, toczący się dwadzieścia kilometrów na godzinę ku rampie wyjściowej prowadzącej
na poziom ulicy. Dwaj mężczyźni od Sprintera ruszyli do przechwycenia, jeden z każdej strony rampy.

Kali  wypaliła  POKE  na  gaz  Tesli:  0x40  na  0xA0.  Samochód  wystrzelił  do  przodu  —  czterdzieści  kilometrów  na
godzinę, pięćdziesiąt, silnik elektryczny bezgłośny oprócz narastającego wycia. Dwaj mężczyźni odskoczyli na boki,
gdy Model 3 przemknął obok nich i wjechał na rampę wyjściową, wspinając się ku światłu dziennemu.

Pchnęła drzwi klatki schodowej na P1.

Piętro  pogrążone  w chaosie.  Alarmy samochodowe  wrzeszczące  z  każdej  strony.  Reflektory  Tesli  oddalające  się  w
górę  rampy  wyjściowej.  Dwaj  mężczyźni  od  vanu  zbierający  się  z  ziemi,  jeden  krzyczący  do  telefonu.  Strażnik
wschodniego wejścia odwracający się ku zamieszaniu, plecami do Kali przez trzy sekundy.

Przebiegła  dwadzieścia  metrów  do  klatki  schodowej  na  poziom  ulicy  pełnym  sprintem,  uderzyła  w  drzwi  i  była  w
ostatniej klatce schodowej — pół kondygnacji w górę do wyjścia na ulicę.

Za nią Tesla dotarła do bramy wyjściowej.

Brama była opuszczona.

Zapomniała o bramie. Stalowy szlaban z rury, sterowany czujnikiem zbliżeniowym i walidatorem płatności. Tesla nie
miała skasowanego biletu. Brama się nie podniesie.

Z obrazu Hikvision Model 3 uderzył w szlaban z prędkością pięćdziesięciu kilometrów na godzinę. Rura się wygięła,
ale wytrzymała. Przedni zderzak samochodu się zmarszczył. Autopilot włączył hamowanie awaryjne, opony piszcząc
na  betonie,  i  Tesla  zahamowała  gwałtownie  z  nosem  zaklinowanym  pod  szlabanem,  blokując  rampę  wyjściową
całkowicie.

Co oznaczało, że żaden pojazd nie mógł wyjechać.

Co oznaczało, że Sprinter nie mógł ich ścigać.

Ale oznaczało też, że dwaj mężczyźni od vana nie byli już rozproszeni. Już się odwracali, skanując P1, orientując się,
że Tesla była wabikiem.

A na szczycie klatki schodowej, między Kali a ulicą, otworzyły się drzwi.

Kroki. Schodzące. Jeden zestaw. Celowe.

Kali  przycisnęła  się  płasko  do  betonowej  ściany.  Żarówka  w  klatce  na  podeście  wyżej  rzucała  cień  na  schody  —
sylwetka mężczyzny, szerokie ramiona, poruszający się kontrolowanym tempem kogoś, kto dokładnie wiedział, gdzie
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ona będzie.

Ósmy Rosjanin. Ten bez telefonu w sieci taktycznej. Ten bez telefonu.

Ten, którego nie mogła śledzić.

Była dwanaście schodów od ulicy. On był sześć schodów nad nią. Za nią drzwi z P1, przez które przeszła, prowadziły
z powrotem do dwóch mężczyzn od vana i garażu pełnego wrzeszczących alarmów i oślepiających reflektorów.

Cień dotarł do podestu i stanął.

Kali słyszała jego oddech. Spokojny. Miarowy. Oddech kogoś, kto robił to wcześniej.

Stała w klatce schodowej, plecami do zimnego betonu, z alarmami samochodowymi wciąż wyjącymi przez ściany, ze
smakiem  adrenaliny  ostrym  jak  miedź  na  języku,  i  zdała  sobie  sprawę,  że  ma  cztery  sekundy  na  rozwiązanie
problemu, który nie miał dobrego rozwiązania.

·  ·  ·
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Rozdział 17: Garaż — Max

·  ·  ·

Max był pięćdziesiąt metrów od garażu, gdy jednorazówka zawibrował.

Siedział  w  Rangerze  na  bocznej  ulicy  za  pasażem  handlowym,  z  wyłączonym  silnikiem,  opuszczonymi  oknami,
słuchając  Salinas  o  zmierzchu.  Wyciąg  salonu  paznokci  wypychający  aceton  w  wieczorne  powietrze.  Gdzieś  na
wschodzie szczekający pies, trzy przecznice, może cztery. Klapa śmietnika Subwaya łomocząca na porywie z Doliny
Salinas, niosącym pył i słaby zapach pól truskawkowych.

Wyciągnął Samsunga z kieszeni kurtki. Siedem słów, bez interpunkcji.

P2 PÓŁNOCNA KLATKA SCHODOWA 90 SEKUND RUSZAJ

Ręce  już  mu  się  ruszały.  Kluczyk  w  stacyjce.  Silnik  Rangera  odpalił  ze  znajomym  brzękiem  —  365  tysięcy
kilometrów zużytych łożysk i luźnego łańcucha rozrządu, dźwięk pickupa, który przeżył każdy samochód na parkingu
o dwie dekady. Zgasił silnik. Pickup przyciągnie uwagę. P2 znaczyło podziemie. Północna klatka schodowa znaczyła
betonową  wieżę  po  bliższej  stronie  garażu,  tę  z  drzwiami  na  poziomie  ulicy,  które  rozpoznał  trzy  godziny  temu,
udając, że sprawdza ciśnienie w oponach na parkingu pasażu.

Dziewięćdziesiąt sekund.

Był  poza  pickupem,  kluczyki  w  lewej  kieszeni,  telefon  w  prawej.  Buty  uderzyły  o  chodnik  i  ruszył  szybko,  nie
biegiem,  bo  sześćdziesięcioczteroletni  mężczyzna  biegnący  o  zmierzchu  w  Salinas  przyciąga  dokładnie  ten  rodzaj
uwagi,  którego  unikania  uczył  Kali  przez  trzy  tygodnie.  Krok  z  determinacją.  Ramiona  do  przodu.  Człowiek
spóźniony na coś, nie człowiek biegnący ku czemuś.

Pasaż  był  zamknięty  oprócz  kliniki  weterynaryjnej  na  końcu  —  światła  w  poczekalni  wciąż  włączone,  kobieta  z
transporterem  dla  kota  widoczna  przez  okno.  Wjazd  do  garażu  był  za  rogiem  —  betonowa  paszcza,  jeden  pas
wjazdowy,  jeden  wyjazdowy,  z  tych  utylitarnych  konstrukcji  obsługujących  tysiąc  pasaży  w  tysiącu  kalifornijskich
miasteczek.

Siedemdziesiąt sekund.

Alarmy słyszał, zanim dotarł do drzwi klatki schodowej — ściana dźwięku pchająca się przez beton i stal, połączony
wrzask tego,  co brzmiało jak jednoczesna detonacja każdego alarmu samochodowego w budynku. Hałas uderzył  go
fizycznie: ciśnienie w zatokach, wibracja w mostku. Nawet tu, na chodniku, był wystarczająco głośny, żeby kobieta w
klinice weterynaryjnej odwróciła się ku oknu.

Robota Kali.

Dotarł  do  drzwi  klatki  schodowej.  Szara  stal,  bez  klamki  na  zewnątrz,  wyjście  tylko  na  drążek.  Zauważył  to  trzy
godziny temu i niepokoiło go to. Nie da się wejść z ulicy bez karty dostępu albo kogoś otwierającego od wewnątrz.
Powiedział Kali. Powiedziała, że się tym zajmie.

Przyłożył  dłoń  płasko  do  drzwi.  Ustąpiły.  Zamek  magnetyczny  był  rozłączony,  mechanizm  klekoczący  luźno  w
obudowie jak zasuwka, którą ktoś zapomniał rzucić.
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Zajęła się.

Uchylił drzwi na piętnaście centymetrów i stanął.

Klatka  schodowa  z  surowego  betonu,  niemalowana,  oświetlona  pojedynczą  żarówką  w  klatce  na  podeście  wyżej.
Alarmy były tu ogłuszające — wzmocnione przez betonowe ściany, odbijające się od każdej powierzchni, dźwięk tak
gęsty, że wymazywał myśli. Max bywał w głośnych miejscach. Strzelnica SFPD nad jeziorem Merced. Klub nocny na
Broadwayu podczas nalotu obyczajówki w '92. Ale to było coś innego. To było dwanaście alarmów samochodowych
zaprojektowanych, by być słyszanymi na całych parkingach, skompresowanych w betonowym pudle, zamieniających
samo powietrze w broń.

Wszedł do środka. Puścił drzwi za sobą. Zrobił jeden krok w górę.

I zobaczył ich.

Dwie postacie na podeście między poziomem ulicy a P1. Jedna przyciśnięta do ściany, drobna, zwarta, ciemne włosy,
bez czapki, implanty ślimakowe widoczne nad uszami. Kali. Stała płasko przy betonie, broda opuszczona, ręce oparte
o ścianę za sobą.

Sześć schodów nad nią mężczyzna.

Max  odczytał  go  w  czasie  potrzebnym  na  wzięcie  oddechu.  Ocena  była  automatyczna  —  czternaście  lat  wydziału
zabójstw,  czternaście lat  wchodzenia do pokojów, gdzie niewłaściwa osoba trzymała niewłaściwą rzecz,  czternaście
lat czytania ciał, tak jak Kali czytała pola elektromagnetyczne.

Szerokie  ramiona.  Metr  osiemdziesiąt,  może  metr  osiemdziesiąt  pięć.  Ciemna  kurtka,  syntetyczna  tkanina,  z  tych,
które  nie  szelezczą.  Ręce wzdłuż  ciała,  puste,  ale  prawa na  wpół  zaciśnięta,  gotowa.  Ciężar  na  przednich częściach
stóp. Zbalansowany. Postawa kogoś wyszkolonego w kontrolowaniu zamkniętych przestrzeni.

Nie śpieszący się. To był detal, który się liczył. Mężczyzna nie zbiegał po schodach, nie rzucał się, nie reagował na
alarmy jak zaskoczony człowiek. Schodził z cierpliwością kogoś, kto wiedział, że jego cel jest w pułapce.

Ósmy Rosjanin. Ten bez telefonu. Ten, którego Kali nie mogła śledzić.

Max miał może dwie sekundy, zanim mężczyzna zarejestruje nową obecność w klatce schodowej. Alarmy pomagały
—  hałas  wymazywał  kroki,  uniemożliwiał  usłyszenie  zamykających  się  za  nim  drzwi,  zamieniał  przestrzeń
akustyczną w biały chaos. Ale mężczyzna spojrzy w dół w końcu. Zobaczy Maxa na dolnych schodach, tak jak Max
widział teraz jego.

Dwie sekundy.

Max  obejrzał  klatkę  schodową.  Betonowe  stopnie,  stalowa  poręcz  przykręcona  do  ściany  kotwami  co  metr
dwadzieścia.  Żarówka  w  klatce  na  podeście  wyżej  —  druciana  klatka  na  gołą  żarówkę,  z  tych,  które  ekipy
konserwacyjne montują w pomieszczeniach technicznych i nigdy nie wymieniają. Gaśnica zamontowana na ścianie po
jego prawej — czerwony cylinder, metalowy uchwyt, etykieta kontroli zwisająca z rączki.

Gaśnica.

Zdjął  ją  z  uchwytu.  Pięć  kilo,  może  sześć.  Zimny  stalowy  cylinder,  ciężar  osiadający  w  dłoniach  ze  zaskakującą
znajomością. Pięć kilo sprężonego metalu zamachnięte z determinacją to pięć kilo sprężonego metalu.

Rosjanin zrobił kolejny krok w dół. Pięć schodów nad Kali teraz. Jego prawa ręka przesunęła się do paska, sięgając,
nie wyciągając, ruch człowieka potwierdzającego, że coś wciąż tam jest.

Kali  się  nie  poruszyła.  Nie  mogła  słyszeć  Maxa  za  sobą;  alarmy  przebiły  nawet  jej  zmodyfikowane  implanty
ślimakowe z tej odległości, zamieniając wszystko w pojedynczy niezróżnicowany ryk. Nie wiedziała, że tu jest.

Max ruszył po schodach.
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Głośno. Celowo. Nie miało sensu zachowywać ciszy, gdy dwanaście alarmów samochodowych zamieniało budynek w
instrument  perkusyjny.  Brał  schodki  po  dwa,  gaśnica  w obu  rękach,  i  był  trzy  schodki  pod  Rosjaninem,  gdy  ten  w
końcu spojrzał w dół.

Oczy  Rosjanina  były  jasne.  Szare  albo  niebieskie,  trudno  powiedzieć  w  świetle  zza  klatki.  Młody,  trzydzieści,
trzydzieści  pięć.  Zobaczył  Maxa  i  ręka  odsunęła  się  od  paska  i  ciężar  się  przeniósł,  początek  bojowego  obrotu,
wytrenowany i szybki.

Max  nie  próbował  z  nim  rywalizować.  Miał  sześćdziesiąt  cztery  lata,  bolące  kolana  i  ramię,  które  nie  obracało  się
prawidłowo,  odkąd  podejrzany  rzucił  nim  o  szafkę  na  akta  w  2003  roku.  Nie  wygra  walki  z  trzydziestoletnim
rosyjskim operatorem w betonowej klatce schodowej.

Ale nie musiał wygrywać walki. Musiał kupić trzy sekundy.

Zamachnął się gaśnicą.

Nie na mężczyznę. Na żarówkę w klatce nad podestem.

Druciana klatka się zgniotła. Żarówka eksplodowała. Szkło i żarnik i snop iskier, i podest pogrążył się w ciemności —
absolutnej  ciemności,  takiej,  jaka istnieje  wyłącznie  w bezokiennych betonowych przestrzeniach,  gdy jedyne źródło
światła umiera.

Rosjanin zaklął. Jedno słowo, gardłowe, połknięte przez alarmy.

Max opadł.

Zszedł  na  prawe  kolano,  twardo,  na  betonowy  stopień,  ból  strzelający  od  rzepki  po  biodro.  Ale  był  teraz  poniżej
środka ciężkości mężczyzny, poniżej zasięgu rąk, które omiatały ciemność na wysokości klatki piersiowej. Rosjanin
był ślepy i sięgał wysoko.

Max zamachnął się gaśnicą ponownie. Nisko. Boczne. Poczuł, jak trafia w lewy goleń mężczyzny, poczuł uderzenie
biegnące przez stalowy cylinder w nadgarstki, poczuł, jak ciężar mężczyzny się przenosi, gdy noga się ugięła.

Rosjanin padł  — złapał  się poręczy prawą ręką,  wyszkolenie nadpisujące ból,  ale równowaga była złamana.  Był na
jednym kolanie na podeście, lewa noga złożona pod nim, a Max już go mijał.

Max chwycił Kali za ramię.

Szarpnęła  się.  Całe  ciało  skręciło  się  od  jego  ręki,  odruchowa  gwałtowność  kogoś,  kto  spędził  ostatnie  pięć  minut,
oczekując śmierci. Jej łokieć wystrzelił szybko i trafił go w szczękę — ostry, czysty cios, który zdzwonił mu zęby i
napełnił usta smakiem miedzi.

— To ja — powiedział, ale jego głos był niczym wobec alarmów. Nie mógł nawet usłyszeć siebie.

Przyciągnął  ją  do  siebie.  Chwycił  ją  za  ramię,  palce  zamykając  się  na  rękawie  jej  kurtki,  i  obrócił  ją,  żeby  światło
awaryjne nad drzwiami wyjściowymi — słaba czerwona poświata, jedyne światło, jakie zostało w klatce schodowej
— padło mu na twarz.

Rozpoznała  go.  Widział,  jak  to  się  dzieje  —  zmiana  z  bojowości  na  rozpoznanie,  szczęka  się  rozluźnia,  dłonie
otwierają  z  pięści.  Chwyciła  go  za  przedramię  obiema  rękami,  palce  wbijając  się  w  ścięgna  nad  nadgarstkiem
uchwytem, który zostawi siniaki.

Za  nimi  Rosjanin  wstawał.  Max  słyszał  to  nawet  przez  alarmy  —  skrobanie  buta  po  betonie,  jęk  mężczyzny
obciążającego uszkodzoną nogę, charakterystyczny dźwięk metalu wychodzącego z kabury.

Max pchnął Kali ku drzwiom wyjściowym. Ruszyła się. Przyzna jej to — Kali się nie wahała, nie oglądała za siebie,
nie  zadawała  pytań.  Biegła  z  totalnym  oddaniem,  buty  uderzające  o  chodnik  w  rytmie,  który  był  szybki,  ale
kontrolowany.
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Max za nią. Prawe kolano krzyczało od upadku na beton. Szczęka pulsowała, gdzie trafił ją jej łokieć. Gaśnica wciąż
była w lewej ręce — nie puścił, nawet o tym nie pomyślał, jak trzymał broń służbową podczas pościgów pieszych w
Tenderloin trzydzieści lat temu. Niektóre rzeczy ręce pamiętają same.

Upuścił gaśnicę w donicę przed kliniką weterynaryjną, gdy skręcali za róg. Wylądowała w ściółce z kory z głuchym
łomotem.  Kobieta  z  transporterem  dla  kota  stała  teraz  przy  oknie  kliniki,  patrząc  na  garaż,  z  telefonem  w  ręku,
prawdopodobnie  dzwoniąc  na  911  w  sprawie  alarmów.  Dobrze.  Niech  policja  przyjedzie.  Niech  się  rozliczą  z
ośmioma Rosjanami w garażu w Salinas.

Ranger stał, gdzie go zostawił. Kali już była przy drzwiach pasażera, ciągnąc za klamkę. Zamknięte. Max przekręcił
kluczyk — bez pilota, bez zdalnicy, zwykły mosiężny kluczyk w mosiężnym zamku, kompletna obojętność Forda z
1994 roku wobec ery cyfrowej — i byli w środku.

Odpalił  silnik.  Sprawdził  lusterka.  Boczna  ulica  pusta.  Bez  reflektorów.  Bez  biegnących  postaci.  Drzwi  klatki
schodowej  były  za  rogiem,  poza  zasięgiem wzroku.  Jeśli  Rosjanin  ich  śledził,  wyjdzie  zza  tego rogu za  sekundy,  a
Max zamierzał już nie być.

Wyjechał. Bez świateł — pierwsze dwie przecznice przejedzie na ciemno, tak jak prowadził inwigilację w Tenderloin,
nawigując po blasku latarni i z pamięci. W lewo na Market Street, dwie przecznice na południe, w prawo na Alisal. Z
dala  od pasażu.  Z dala  od garażu.  Z dala  od ośmiu mężczyzn,  którzy przyszli  zabić  kobietę,  której  jedyną zbrodnią
było zrozumienie, jak świat naprawdę działa.

Kali oddychała ciężko obok niego. Ręce miała na kolanach, palce rozstawione, i  widział,  że drżą w pomarańczowej
poświacie  mijającej  latarni.  Nie  ze  strachu  — z  następstw adrenaliny,  chemicznego  krachu  po  długotrwałym stanie
wysokiego alertu. Widział to u gliniarzy po strzelaninach. U świadków po napaściach. Ciało dogania to, co umysł już
wchłonął.

— W porządku? — zapytał.

Skinęła głową. Potem pokręciła. Potem powiedziała: — Laptop.

— Co?

— Zostawiłam torbę z laptopem. P2. Między Odysseyem a Tahoe.

Max poczuł ciężar tego osiadający w klatce piersiowej. Laptop nie był po prostu komputerem. Był jej połączeniem z
siecią, narzędziem do budowania węzłów, instrumentem, na którym grała swoją dziwną i przerażającą symfonię. Bez
niego  wciąż  była  Kali  —  wciąż  błyskotliwa,  wciąż  niebezpieczna,  wciąż  zdolna  do  rzeczy,  od  których  jego
detektywistyczny umysł bolał. Ale była pomniejszona. Muzyk bez instrumentu.

— Rozwiążemy to — powiedział. — Teraz jedziemy.

Pojechał Alisal do Main Street,  Main do Highway 101 na południe,  włączając się w lekki ruch. Pickup. Furgonetka
dostawcza. Civic, który nie należał do Kali. Sprawdzał lusterko co cztery sekundy, nawyk z wydziału zabójstw, licząc
pojazdy, wypatrując tego, który skręca za tobą za każdym razem.

Nic. Żaden ogon.

Ale Max nie ufał niczemu. Nic to było to, jak wyglądało tuż przed czymś.

Jechał dwanaście minut w milczeniu. Kali wyciągnęła jednorazowy telefon z kurtki i wpatrywała się w ekran, kciuki
nieruchome. Po chwili wyłączyła go, wyjęła baterię i rozdzieliła części na kolanach. Martwy telefon. Zasady Maxa.

— Ośmiu — powiedziała. — Było ich ośmiu.

— Spotkałem jednego.

— Tego w klatce schodowej. Bez telefonu. Bez sygnału. Nie mogłam go śledzić. — Odwróciła się twarzą do Maxa, i
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w  zielonej  poświacie  deski  rozdzielczej  widział  siniak  formujący  się  na  jej  lewym  kości  policzkowej,  tam  gdzie
przycisnęła się do betonowej ściany. — Jak pan się z nim uporał?

— Gaśnica.

Wpatrywała się w niego przez trzy sekundy. Potem wydała dźwięk — nie do końca śmiech, nie do końca szloch, coś
pomiędzy, dochodzące z miejsca głębszego niż humor. — Uderzył go pan gaśnicą.

— Uderzyłem żarówkę gaśnicą. Potem uderzyłem go w goleń gaśnicą. Pewnie chodzi, ale nie biega.

— Analogowe rozwiązanie.

— Jedyne, jakie mam.

Minęli zjazd na Soledad. Autostrada była tu ciemna, Dolina Salinas rozciągała się płasko po obu stronach, pola sałaty
i  brokułów  i  Góry  Gabilan  niewidoczne  na  tle  nieba  bez  księżyca.  Reflektory  Maxa  wycinały  tunel  w  ciemności.
Silnik Rangera wszedł w swój autostradowy klekot — dźwięk, który słyszał na tysiącach kilometrów kalifornijskiej
autostrady, mechaniczny rytm pickupa, który wyprzedził internet.

Kali poruszyła się na siedzeniu. Myślała; widział to w bezruchu jej głowy, wycofaniu poprzedzającym jej najgłębsze
przetwarzanie.  David  dostawał  ten  sam  wyraz,  gdy  rozwiązywał  problem  —  to  samo  wycofanie  w  wewnętrzną
przestrzeń. Max zepchnął wspomnienie w dół. Nie teraz.

— Max — powiedziała. — Kryjówka.

— Co z nią?

— Znaleźli garaż. Pasaż handlowy w Salinas, który pan wybrał, bo nie było kamer i automat działał na monety. Nie
znaleźli  go  śledząc  moją  sieć  —  nie  byłam  online.  Nie  śledzili  nas  —  wyczułabym  telefony.  Nie  znaleźli  przez
jednorazówkę — był wyłączony, aż go potrzebowałam.

Ręce Maxa zacisnęły się na kierownicy. Widział, dokąd zmierza.

— Wiedzieli,  gdzie szukać — powiedziała. — Byli już na pozycjach, gdy przyjechałam. Czterej z zewnątrz, dwóch
przy vanie, jeden przy wschodnim wejściu. Czekali.

— Chata — powiedział Max.

— Ktoś przy chacie. Trzy dni temu. Pojazd na leśnej drodze, radio taktyczne. Znaleźli chatę Donovana i śledzili nas
stamtąd.

Uświadomienie uderzyło go jak ta szafka na akta w 2003 — nagłe, totalne, strukturalne. Jeśli śledzili ich z Mariposa
do Salinas, znali trasę. Znali wzorzec. Znali motel na 152, restauracyjkę w Los Gatos, cmentarz, gdzie robił ostatnią
martwą skrzynkę.

Znali kryjówkę.

Kryjówkę pod King City, czterdzieści kilometrów na południe na 101. Dom ranczerski z butlą propanu i żwirowym
podjazdem i wynajmującym w Bakersfield, który brał gotówkę i o nic nie pytał. Dom, gdzie zapasowe dyski Kali były
schowane w ognioodpornym pudełku pod deskami łazienkowej podłogi. Dom, gdzie zeszyty Steve'a były zamknięte w
szafce na akta w szafie sypialnianej.

Skompromitowana.

— Nie możemy wracać — powiedział Max.

— Nie.

— Steve tam jest.

95



METACOMPILER

— Steve jest w Maryland. Poleciał we wtorek.

Max wypuścił  powietrze.  Mała łaska.  Sprawdził  lusterko ponownie.  Autostrada pusta  za nimi — ta pustka,  która w
Dolinie  Centralnej  znaczyła  dokładnie  to,  na  co  wyglądała.  Nikogo  na  kilometry.  Ale  ręce  zostały  zaciśnięte  na
kierownicy.

— Potrzebujemy nowej lokalizacji  — powiedział.  — Dzisiaj  w nocy. Gdzieś,  gdzie nie byłem, nie rozpoznawałem,
nie zapisałem.

— Gdzieś bez śladu.

— Gdzieś bez niczego.

Jechał na południe, mijając zjazd na King City bez zwalniania, mijając kryjówkę, do której nie mogli wrócić, mijając
sześć tygodni starannych przygotowań unicestwionych prostym faktem, że ktoś bez telefonu i bez cyfrowej sygnatury
pojechał za starym pickupem leśną drogą i obserwował.

Analogowe śledzenie. Jego własne metody obrócone przeciwko niemu.

Max  sięgnął  po  Thomas  Guide  wciśnięty  między  siedzenie  a  konsolę  środkową.  Podał  go  Kali.  —  Strona  47.
Hrabstwo San Luis Obispo. Znajdź mi miasteczko z jednym motelem i bez powodu, żeby tam jechać.

Jej palce przesuwały się po mapie w ciemności, odczytując wypukły atrament linii autostrad i oznaczeń poziomic, a
Max myślał o gaśnicy, i o jasnych oczach Rosjanina, i o dźwięku, jaki żarówka wydaje, gdy eksploduje w betonowej
klatce schodowej.

Myślał o Davidzie. Nie o martwym Davidzie, Davidzie w Lexusie, ale o żywym Davidzie — ośmioletnim, siedzącym
na  blacie  kuchennym  w  domu  na  Balboa  Street  w  Palo  Alto,  patrzącym,  jak  Max  wymienia  żarówkę.  —  Tato,
dlaczego zawsze najpierw sprawdzasz, czy jest wyłączone? — A Max: — Bo ten jeden raz, gdy nie sprawdzisz, ten
raz cię zabije.

Ten jeden raz, gdy nie sprawdzisz.

Sprawdził  garaż.  Brak  kamer,  automat  na  monety,  wiele  wyjść.  Sprawdził  każdy  szczegół,  który  dwadzieścia  lat
doświadczenia kazało mu sprawdzić.

Ale  nie  sprawdził,  czy  nie  ma  mężczyzny  bez  telefonu,  bez  sygnału,  bez  cyfrowej  obecności  —  mężczyzny  tak
analogowego  jak  sam  Max,  siedzącego  w  pojeździe  na  leśnej  drodze  z  lornetką  i  cierpliwością,  obserwującego  po
staremu.

Wysłali kogoś, kogo Max nie mógł nauczyć Kali wykrywać. Kogoś niewidzialnego dla jej zmysłów, tak jak Max był
niewidzialny dla ich. Martwy punkt w kształcie człowieka.

A to znaczyło, że ludzie Bo się adaptują. Uczą. Stają się sprytniejsi.

Kali  znalazła  coś  na  mapie.  Stuknęła  palcem w punkt  na  południe  od  Paso  Robles  — nazwę,  której  Max nie  mógł
odczytać w ciemności.

— Shandon — powiedziała. — Populacja 1295. Jeden motel. Jedna stacja benzynowa. Żaden węzeł autostradowy.

— Wystarczy.

Max jechał w ciemność, z pobielałymi knykciami na kierownicy, ze smakiem łokcia Kali wciąż ostrym na języku, z
silnikiem Rangera klekoczącym jak obietnica, której może nie dotrzyma.

Za nimi Salinas zniknęło. Przed nimi droga była pusta.

Na razie.
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Rozdział 18: Inteligentny głośnik

·  ·  ·

Dom pachniał cudzym życiem.

Lawendowe  chusteczki  do  suszarki.  Cytrynowy  nabłyszczacz  do  podłóg.  Chemiczny  duch  odświeżacza  powietrza,
który wyschnął miesiące temu. Wynajęty dom z dwiema sypialniami na ślepej uliczce w Paso Robles, wybrany przez
Maxa  z  ręcznie  spisanej  listy  w  Thomas  Guide  —  nieruchomości,  których  właściciele  zimowali  gdzieś  ciepłym,
których zamki ustępowały pod kluczem podbijającym i cierpliwością.

Wytrzymali jedną noc w Shandon, zanim Max uznał, że miasteczko jest za małe, za wystawione. Pojechał z nimi na
zachód  przed  świtem,  pięćdziesiąt  kilometrów  trasą  Route  46,  do  tego  domu,  gdzie  światło  na  ganku  najbliższego
sąsiada było sześćdziesiąt metrów dalej i zgaszone.

Kali stała w kuchni i nasłuchiwała elektromagnetycznej sygnatury obcego domu.

Sprężarka lodówki na 60 hercach. Cyfrowy termostat pulsujący Zigbee co osiem sekund, Honeywell,  2,4 gigaherca.
Płytka zapłonowa podgrzewacza wody na 40 kiloherców. Czujnik dymu pikający z wyczerpującą się baterią na górze.

A na blacie, obok ceramicznego pojemnika na ciastka w kształcie koguta, Amazon Echo Dot.

Trzecia generacja. Procesor MediaTek, czteroelementowa matryca mikrofonów dalekiego zasięgu. Pierścień LED był
ciemny. Tryb czuwania. Ale radio WiFi pulsowało keep-alive do routera Netgear właściciela co trzydzieści sekund.

Podłączony. Nasłuchujący. Żywy.

Kali nie dotknęła klawiatury od dziewiętnastu godzin. Laptop został, porzucony na P2 w Salinas. Jednorazowy telefon
leżał  w kawałkach w rowie przy 101.  Nie miała  nic.  Bez laptopa,  bez telefonu,  bez tabletu.  Tylko ciało,  implanty i
siniak na lewym kości policzkowej od betonowej ściany garażu.

Max był w salonie, obserwując ulicę przez szparę w żaluzjach.

— Trzy samochody w sześć minut — powiedział. — Ulica mieszkalna, druga w nocy. Powinno być zero.

Kali roztoczyła percepcję na zewnątrz. Przez stiuk, izolację, winylowe okucie.

Samochód zaparkowany siedemdziesiąt metrów na południe. Silnik wyłączony. Dwa telefony w środku, Verizon Band
13, jeden z tą samą szyfrowaną aplikacją VoIP, którą wykryła w Salinas. Trzesekundowe zsynchronizowane impulsy.
Ta sama sieć taktyczna.

Żołądek jej opadł.

— Są tutaj.

— Ilu?

Nasłuchiwała. Dwa telefony na południe. Trzeci poruszający się na wschód na prostopadłej ulicy. Czwarty na ślepej
uliczce, trzydzieści metrów na północ, nieruchomy na poziomie ziemi. Ktoś pieszo.

— Czterech z telefonami. Może więcej bez.
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— Analogowy — powiedział Max. Ósmy człowiek z garażu. Martwy punkt w kształcie człowieka.

— Nie mogę go widzieć. Z definicji.

Max podszedł do tylnych drzwi, uchylił je na kilka centymetrów. Wyschnięta trawa, betonowy taras, drewniany płot.
— Alejka biegnie na wschód do Vine, na południe do Spring, Spring wchodzi w 46. Osiem set metrów do pickupa.

— Będą mieli alejkę pokrytą.

— To przejdziemy przez...

— Max. — Jej głos był cichy. — Znaleźli nas w Shandon. Jedna noc. Śledzili nas z miasteczka bez kamer, bez wież
komórkowych, drogą bez ruchu. Analogowy operator śledził Rangera tak samo, jak nas śledził z Mariposa do Salinas.

Cisza.

— Jeśli uciekniemy, za nami pojdzie. Nie uciekniemy przed kimś, kogo nie mogę wykryć.

— To co?

Kali odwróciła się ku Echo Dot obok ceramicznego koguta.

— Dwie minuty — powiedziała.

·  ·  ·

Postawiła urządzenie na kuchennym stole i usiadła.

Czuła radio WiFi Echo przez opuszki palców — sygnał 2,4 gigaherca pulsujący do routera dwa metry dalej. Ten sam
nieprzerwany łańcuch kompilatorów. Te same trzy komendy w procedurze obsługi przerwań.

Ale nie miała klawiatury. Żadnego terminala. Żadnego sposobu wpisania INFO, PEEK czy POKE.

Miała głos.

Implanty  ślimakowe  Nucleus  22,  które  dr  Devi  zainstalował,  gdy  miała  dwa  lata,  były  w  swojej  istocie
nadajnikami-odbiornikami radiowymi. Zewnętrzny procesor przetwarzał dźwięk w sygnały cyfrowe i przesyłał je do
wszczepionej  matrycy  elektrod  przez  łącze  RF  o  częstotliwości  5  megaherców.  Dwadzieścia  dwie  elektrody
mapowane na widmo mowy.

Ale jej ojciec zbudował więcej niż aparat słuchowy. Łącze RF było dwukierunkowe — funkcja diagnostyczna, którą
zaprojektował do testowania impedancji. Matryca mogła nadawać równie dobrze jak odbierać.

Kali  odblokowała  tę  ścieżkę  w  wieku  jedenastu  lat.  Odwróciła  inżynierię  firmware,  znalazła  diagnostyczny  tryb
nadawania, zdała sobie sprawę, że dwadzieścia dwie elektrody mogą być napędzane w odwrotnym kierunku. Nie do
stymulacji  nerwu  słuchowego,  lecz  do  emisji.  Gdy  nucała  na  dokładnie  właściwej  częstotliwości  —  kształtując
rezonans  gardła,  by  modulować  sprzężenie  RF  między  traktem  głosowym  a  matrycą  elektrod  —  rezultatem  była
kontrolowana emisja elektromagnetyczna w zakresie niskich megaherców.

Potrafiła mówić do maszyn.

Położyła  opuszki  palców  na  obudowie  Echo,  znajdując  szew,  gdzie  podstawa  łączyła  się  z  portem  zasilania  USB.
Metal do skóry. Ścieżka przewodząca — opuszek palca do złącza do ścieżki miedzianej do szyny zasilania procesora.

Zaczęła nucić.

Utrzymany ton,  częstotliwość  ukształtowana,  by  modulować  nośną  5  megaherców jej  implantu.  Sygnał  podróżował
nie przez powietrze, lecz przez jej ciało — przewodnictwo kostne od strun głosowych do czaszki do matrycy elektrod,
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potem  na  zewnątrz  przez  tkankę  i  opuszek  palca  i  do  miedzi.  Sygnały  przewodzone,  uwięzione  w  przewodzie,
docierające  do  pinów  zasilania  MediaTeka  z  tysiąckrotnie  silniejszym  sprzężeniem,  niż  promieniowanie  w  wolnej
przestrzeni mogłoby osiągnąć przy jakiejkolwiek odległości. Mikrofony nie usłyszały nic.

Komenda INFO, trzy bajty, wstrzyknięta przez szynę zasilania do procedury obsługi przerwań procesora.

I Echo odpowiedział.

Odpowiedź nadeszła jako fluktuacje poboru prądu procesora — maleńkie wariacje, jakie każdy układ produkuje, gdy
wykonuje  różne  instrukcje.  Mnożenie  ciągnie  inny  prąd  niż  skok  warunkowy.  Procedura  obsługi  przerwań  ciągnie
inny prąd niż pętla bezczynności. Fluktuacje podróżowały z powrotem tą samą miedzią, przez złącze, przez opuszki
jej palców.

Implanty Kali zdekodowały wzorzec.

Tam, gdzie woltomierz pokazałby szum, ona czuła dane. Jej kora wzrokowa parsowała fluktuacje prądu na bajty. Echo
się zidentyfikował.

— Max. Czas.

— Jeden pieszo na końcu podjazdu. Dwóch z samochodu, idzie na północ. Dziewięćdziesiąt sekund.

Zanuciła znowu. Niżej.  Komenda PEEK. Wzięła na cel  tabelę mapy pamięci  firmware,  potem tabelę asocjacji  radia
WiFi. Echo był podłączony do routera Netgear, który obsługiwał trzy inne urządzenia w sieci lokalnej. Przez interfejs
WAN routera — modem kablowy, Spectrum, publiczne IP — dotarła do szerszego internetu.

Potrzebowała węzła. Jednego z czternastu tysięcy.

Skanowała  podsieć  lokalną,  nucąc  komendy  przez  Echo,  każdy  ton  ukształtowany  i  wstrzyknięty  przez  szynę
zasilania,  każda  odpowiedź  dekodowana  z  poboru  prądu  procesora.  Agonizująco  wolno.  Dwie  do  trzech  sekund  na
komendę,  gdzie  klawiatura  zajęłaby  mikrosekundy.  Implanty  paliły  — nie  metafora,  lecz  fizyczne  ciepło  za  oboma
uszami, gdzie matryca elektrod siedziała na kości, łącze RF pracujące w odwrotnym kierunku przy cyklach pracy, do
których  nigdy  nie  było  projektowane.  Wysoki  ton  wypełnił  jej  czaszkę,  zagłuszając  otaczające  sygnały.  Przełknęła
ciężko i nuciła dalej.

Sześćdziesiąt sekund.

Znalazła  go.  Kamera  Hikvision  cztery  domy  na  wschód,  nad  bramą  garażową.  Węzeł  11  407,  zwerbowany  dwa
tygodnie temu podczas sesji w bibliotece w Atascadero. Jej własny silnik w zadaniu bezczynności, jej ręcznie pisany
assembler ARM.

Zanuciła POKE przez Echo do routera do kamery, aktywując funkcję przekaźnikową. Kamera podłączyła się do mesh.
Czternaście tysięcy węzłów rozjarzyło się — niewidoczne, niesłyszalne, ale obecne, rozległa architektura, którą czuła
przez ścieżkę miedzianą pod opuszkami palców tak, jak pająk czuje wibracje na sieci.

Wróciła.

Czterdzieści sekund.

Przez mesh dotarła do sterownika sygnalizacji  świetlnej Siemens na skrzyżowaniu Spring Street  i  Highway 46, trzy
przecznice na południe. Odczytała przez PEEK tabelę faz sygnalizacji.

Potem  system  transportu.  Paso  Robles  Transit,  śledzony  GPS-em.  Autobus  7  na  Spring  Street,  kierunek  południe,
dziewięć  przecznic  na  północ.  Wypaliła  POKE na  wyświetlacz  następnego  przystanku:  SPRING ST  /  HWY 46  —
ŻĄDANIE ZATRZYMANIA. POKE na sterownik ruchu: trzymaj zielone na Spring, gdy autobus dotrze.

Piętnaście sekund.
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Drzwi frontowe się otworzyły. Nie kopnięte. Otwarte, tą samą techniką klucza podbijającego, której użył Max. Rygiel
cofający się, zawiasy protestujące, krok na płytkach przedsionka.

Max zajął pozycję za lodówką, ręka zamykając się na żeliwnej patelni ze stojaka na garnki.

Kali zanuciła ostatnią komendę.

POKE  na  wzmacniacz  Echo.  Maksymalne  wzmocnienie.  I  przez  mesh  jednocześnie  POKE  na  każde  inteligentne
urządzenie w sieci — Roku, termostat, Nest Cam — maksymalne obciążenie procesora, ciągnące szczytowe natężenie
przez obwody.

Światła zamrugały.

Potem Echo zaczął krzyczeć.

Surowy ton 1600 herców przy 89 decybelach, limit sprzętowy sterownika głośnika. W zamkniętej kuchni, odbijający
się od płytek i granitu, był fizycznie bolesny.

Mężczyzna w korytarzu się wzdrygnął. Kali to usłyszała — potknięcie, odruchowe cofnięcie.

Max chwycił ją za ramię i pociągnął ku tylnym drzwiom. Już się ruszała.

Zimne powietrze — pięć stopni, wilgoć, dąb i odległe winnice. Podwórko było ciemne. Max podsadził ją przez płot —
ręce pod jej stopę, chwyciła górną krawędź, przerzuciła się, wylądowała na ubitej ziemi w alejce. Przerzucił się za nią.

— Na południe — powiedziała. — Spring Street. Cztery przecznice.

Pobiegli. Pełny sprint ciemną alejką, nic z kontrolowanego kroku, jaki Maxowi udał się w Salinas. Żwir i połamany
asfalt pod butami, drewniane płoty migające obok. Prawe kolano Maxa protestowało przy każdym kroku — betonowa
klatka schodowa w garażu zrobiła coś z chrząstką, co się nie goiło — ale biegł, bo alternatywa była gorsza.

Kali  nawigowała  po  elektromagnetycznej  negatywowej  przestrzeni  między  domami,  korytarzu  ciszy,  jaki  alejka
wycinała w krajobraz WiFi osiedla. Za nimi Echo wciąż krzyczał. Przez implanty śledziła Rosjan zbiegających się w
kuchni — dwóch przez frontowe drzwi, jeden przez boczne okno. Każda sekunda, którą spędzali na przeszukiwaniu
pokoju, była sekundą, którą zyskiwała.

Alejka wyprowadziła ich na Vine Street. Dwie przecznice na południe. W prawo na Spring. Pies rzucił się na siatkowy
płot,  szczekając.  Lampka  z  czujnikiem  ruchu  na  ganku  się  włączyła  i  zignorowali  ją.  Trzy  przecznice  dalej  czuła
sygnalizację  trzymającą  zielone  na  Spring,  czuła  Autobus  7  zwalniający,  hamulce  pneumatyczne  syknęły,
przysuwając się do krawężnika.

— Autobus — powiedziała.

— Jaki autobus?

— Czeka.

Dotarli  do  skrzyżowania,  gdy  drzwi  się  otworzyły.  Kali  wciągnęła  Maxa  po  schodkach.  Kierowczyni,  tęga  kobieta
czytająca książkę w miękkiej okładce, spojrzała w górę z łagodnym niezadowoleniem.

— Bez biletu nie jedzie się.

Max podał jej pięć dolarów. Gotówka. Zawsze gotówka.

Drzwi  się  zamknęły.  Autobus  ruszył.  Przez  tylną  szybę  Spring  Street  była  ciemna.  Żadnych  biegnących  postaci.
Żadnych reflektorów.

Kali usiadła z tyłu pustego autobusu i przycisnęła drżące ręce do siebie. Krach adrenaliny uderzył jak fala — ta sama
cena chemiczna, którą zapłaciła w Rangerze po Salinas. Implanty ślimakowe dzwoniły rezydualnymi artefaktami po
intensywności ostatnich dwóch minut. Przetworzyła więcej danych przez szynę zasilania Echo niż zwykle obsługiwała
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w czterogodzinnej sesji przy laptopie, i zrobiła to nucąc.

Hakowała przez mowę.

Jest moment, do którego często wracam. Matka w autobusie o drugiej w nocy, z drżącymi rękami, rozumiejąca, czym
się  stała.  Operacje,  za  które  nienawidziła  ojca,  implanty,  których  nie  znosiła  od  dzieciństwa  —  uczyniły  ją  jedyną
osobą na ziemi, która mogła zrobić to, co właśnie zrobiła. Nie naprawił jej. Uzbrojił ją.

— To, co zrobiłaś z tym głośnikiem — powiedział Max. — Rozmawiałaś z nim.

— Rozmawiałam z nimi wszystkimi.

Max  milczał.  Autobus  szumiał  na  południe  na  46,  silnik  diesla  równy,  transponder  GPS  raportujący  do  systemu
dyspozytorskiego, którego nie obchodziło już, dokąd jadą.

— David śpiewał pod prysznicem — powiedział. — Fałszując. Każdego ranka.

Kali nie odpowiedziała. Myślała o chłopaku, który śpiewał fałszywie, i o ojcu, który budował lepiej, niż wiedział, i o
kuchni pełnej Rosjan wpatrujących się w głośnik, który krzyknął i zamilkł.

Autobus  wiózł  ich  przez  ciemną  krainę  wina,  obok  śpiących  winnic  i  zamkniętych  sal  degustacyjnych,  a  Kali
nasłuchiwała elektromagnetycznego szumu drogi.  Każde urządzenie w każdym domu niosące te same drzwi.  Każde
czekające na głos.

Miała czternaście tysięcy węzłów. Potrzebowała dziesięciu milionów.

Ale tej nocy nauczyła się czegoś, co zmieniało matematykę. Nie potrzebowała klawiatury. Nie potrzebowała laptopa.
Potrzebowała jedynie  ciała,  które  dał  jej  ojciec,  i  głosu,  którego nauczyła  się  sama używać.  Maszyny będą słuchać.
Zawsze słuchały.

Głowa Maxa przekrzywiła się o szybę. Oddech mu zwolnił. Sen — pierwszy prawdziwy sen, jaki widziała u niego od
chaty w Mariposa. Obserwowała jego odbicie w ciemnym szkle i nuciła dalej, subaudialne, częstotliwość zbyt niska,
by  głośniki  autobusu  mogły  ją  odtworzyć,  ale  wystarczająco  głośna,  by  implanty  ślimakowe  rejestrowały  ją  jako
ciepły,  równy  puls  na  nerwie  słuchowym.  Dźwięk  jej  własnego  myślenia.  Dźwięk,  przy  którym  David  zasypiał,  z
głową na jej ramieniu, oddechem na jej obojczyku.

·  ·  ·
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Rozdział 19: Katalog broni

·  ·  ·

Generał Bo obserwował, jak autonomiczny samochód skręca na Market Street.

Był  sześć  tysięcy  kilometrów na  wschód  i  jedenaście  stref  czasowych  dalej,  w  bunkrze  czterdzieści  kilometrów od
Moskwy,  który  pachniał  pyłem  betonowym,  recyrkulowanym  powietrzem  i  przypalonym  kawą.  Wyświetlacz  na
ścianie  pokazywał  obraz  satelitarny  z  nałożonymi  danymi  z  poziomu  ulicy  —  San  Francisco,  Russian  Hill,  02:37
czasu lokalnego. Samochód był prototypem Bei Dynamics, biały, zarejestrowany na program testowy floty operujący
z  garażu  w  South  San  Francisco.  Matryca  LIDAR,  osiem  kamer,  czujniki  ultradźwiękowe  —  ruchomy  katalog
procesorów, każdy niosący trzy komendy.

Bo  zarekwirował  pojazd  sześć  godzin  temu  przez  trzy  pośredników.  POKE  na  serwer  zarządzania  flotą  zmienił
przypisaną trasę samochodu. Drugi POKE przełączył go z trybu pasażerskiego na ręczne nadpisanie — tyle że ręczne
sterowanie  prowadzili  analitycy  Bo  w  Moskwie,  kierując  przez  przekaźnik  satelitarny  z  340  milisekundami
opóźnienia.

Cel był pieszo. Szedł na południe Leavenworth, trzy przecznice dalej.

— Odległość do celu — powiedział Bo.

— Czterysta dwanaście metrów — zameldował starszy porucznik Sokołow ze stanowiska roboczego. — Zbliżanie z
prędkością trzydziestu jeden kilometrów na godzinę. Cel idzie pieszo. Bez zmiany tempa.

Bo  pochylił  się  do  przodu.  Miał  pięćdziesiąt  osiem  lat,  zbudowany  jak  czołgi  T-72,  którymi  dowodził  przed
przeniesieniem do wywiadu sygnałowego, z rękami, które wyglądały, jakby były zaprojektowane do łamania, nie do
pisania na klawiaturach. Dwadzieścia lat budowania tego systemu uzbrojenia z resztek martwego imperium. Odkrycie
kijowskiego  badacza,  zachowane  przez  upadek  Związku  Sowieckiego  jak  nasiono  w  wiecznej  zmarzlinie,
kultywowane w bezokiennych pokojach,  gdzie analitycy jedli  stołówkowy barszcz i  pisali  kod potrafiący zatrzymać
ludzkie serce z dziewięciu tysięcy kilometrów.

Samochód przyspieszył do czterdziestu pięciu.

·  ·  ·

Kali poczuła samochód, zanim go usłyszała.

Impuls  radaru  milimetrowego  omiotł  jej  ciało  —  77  gigaherców,  sygnatura  samochodowego  czujnika  dalekiego
zasięgu, poruszającego się za szybko na strefę czterdziestu kilometrów na godzinę. Napęd elektryczny, bez dźwięku
silnika. Nadjeżdżający z zachodu na Broadway.

Była na skrzyżowaniu Leavenworth i Broadway, dwie przecznice od pokoju, który Max im znalazł — kawalerka nad
restauracją dim sum w Chinatown, wynajmowana przez kucharza odwiedzającego rodzinę w Guangzhou. Wyszła, bo
mieszkanie nie miało internetu i potrzebowała węzła. Kamera Nest w dzwonku na budynku po drugiej stronie ulicy,
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Węzeł  9841,  zwerbowany  trzy  tygodnie  temu  podczas  sesji  w  kawiarni  w  San  Luis  Obispo.  Nuciła  do  niego  od
czterdziestu sekund, gdy radar ją omiotł.

Samochód był biały. Autonomiczny, bez widocznego kierowcy, LIDAR na dachu obracający swój wzorzec laserowy.
Przyspieszający. Nie w stronę skrzyżowania. W jej stronę.

Pobiegła  na  północ,  w  strome  wzniesienie  Leavenworth.  Samochód  zaprojektowany  do  jazdy  autonomicznej  na
płaskich ulicach miałby trudności na podjazdach San Francisco — czujniki nachylenia zarejestrowałyby zbocze poza
parametrami operacyjnymi, a system unikania kolizji walczyłby z komendami ataku.

Samochód podążył  za nią.  Wjechał  na chodnik,  otarł  się  o parkometr,  który odleciał,  ciągnąc za sobą śruby.  Za nią
LIDAR malował jej plecy impulsami, które czuła przez implanty — pomiar odległości, obliczanie prędkości zbliżania,
regulacja gazu.

Zanuciła. B3, 247 herców, przez przekaźnik kamery Nest do sieci mesh, przez mesh do samochodu. Wysłała INFO.
Samochód  odpowiedział:  ręczne  nadpisanie  aktywne  przez  łącze  satelitarne,  algorytm  śledzenia  celu  działający  na
podsystemie LIDAR.

Ktoś prowadził ten samochód z drugiej strony świata.

Wysłała  POKE.  Nie  do  sterownika  jazdy  —  ten  był  nadpisywany  w  czasie  rzeczywistym,  każda  komenda,  którą
wyśle,  zostanie  nadpisana  w  340  milisekund.  Zamiast  tego  wzięła  na  cel  sterownik  silnika  elektrycznego.  Wpisała
0x00 do rejestru momentu obrotowego. Zero wyjścia.

Samochód stoczył się. Zwolnił. Zatrzymał się przy hydrancie przeciwpożarowym pięć metrów za nią, LIDAR wciąż
się obracał, kamery wciąż śledziły, ale koła nieruchome.

Biegła  dalej.  Ktokolwiek  był  na  łączu  satelitarnym,  już  wysyłał  nową  komendę  momentu  obrotowego.  Skręciła  w
lewo przez alejkę między dwoma apartamentowcami, za wąską na promień skrętu sedana. Za nią opony pisnęły, gdy
samochód cofał, szukając innej trasy.

·  ·  ·

— Cel utracony — powiedział Sokołow.

Bo  obserwował,  jak  samochód  cofał  na  obrazie  satelitarnym,  jego  systemy  autonomiczne  walczące  z  komendami
nadpisania.  Ona  wyzerowała  moment  obrotowy  w  mikrosekundy,  neutralizując  pojazd  za  trzysta  tysięcy  dolarów
przez kamerę w dzwonku.

Zanotował technikę. Zaarchiwizował. Była szybka, adaptacyjna. Nie zginie łatwo.

On  też  kiedyś  był  szybki.  Porucznik  Bo,  dwadzieścia  trzy  lata,  dowodzący  T-72B  w  4.  Gwardyjskiej  Dywizji
Pancernej,  gdy  mur  upadł.  Pamiętał  popołudnie,  gdy  rozkazy  przestały  przychodzić.  Nie  dramatyczna  cisza  —  po
prostu częstotliwość, która zamilkła, lista dyżurów, której nikt nie podpisał, park maszynowy, gdzie przydział paliwa
spadł  o  połowę,  a  potem jeszcze  o  połowę.  Obserwował,  jak  imperium się  rozpuszcza,  tak  jak  człowiek  obserwuje
rzekę  zamarzającą  w  odwrotnym  kierunku:  stała  rzecz  stająca  się  płynna,  płynna  stająca  się  niczym.  Czołgi
sprzedawane na złom. Ośrodki rakietowe wymieniane na pożyczki MFW. Oficerowie, z którymi służył, prowadzący
taksówki w Wołgogradzie.

Dwadzieścia  lat  spędził  budując tę  zdolność.  Dwadzieścia  lat  w bezokiennych pokojach,  rekrutując matematyków z
uniwersytetów,  które  nie  mogły  im  płacić,  kodując  łańcuchy  eksploatów  na  sprzęcie  trzymanym  razem  lutem  i
uporem. Backdoor nie był dla niego abstrakcyjny. Nie był linijką na strategicznej ocenie ani slajdem na briefingu dla
polityków, którzy nie odróżniali kompilatora od tostera. Był murem między Rosją a niebytem. Bez niego Rosja była
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po prostu krajem ze złymi drogami i starzejącymi się głowicami nuklearnymi, o których nikt nie wierzył, że zostaną
wystrzelone.

Nie będzie patrzył, jak ten mur upada po raz drugi.

— Następny zasób — powiedział.

·  ·  ·

Pięć tysięcy kilometrów na wschód Steve Foster siedział na izbie przyjęć szpitala Holy Cross w Silver Spring, podczas
gdy rezydent zszywał mu lewe przedramię.

Głupia kontuzja — sięgnął przez wybitą szybę, żeby otworzyć zasuwkę mieszkania po zatrzaśnięciu się na zewnątrz.
Dziesięciocentymetrowe rozcięcie  wzdłuż brzegu łokciowego,  dziewięć szwów, dwie godziny czekania  o trzeciej  w
nocy. Rezydentka była młoda, około dwudziestu pięciu lat, ręce pewne, pracowała nad szóstym szwem.

·  ·  ·

FedEx Office na rogu Columbus i Vallejo. Otwarty dwadzieścia cztery godziny, jarzeniowe światło wyciekające przez
okna. Kali wślizgnęła się do środka, żeby zejść z ulicy. Jeden student przy stanowisku komputerowym, starsza kobieta
podająca dokumenty do kopiarki.

Potem  poczuła  zapach.  Gorący  plastik.  Gryzący  smród  zespołu  utrwalającego  pracującego  powyżej  temperatury
eksploatacyjnej.  Xerox  ColorQube  w  kącie:  ktoś  wypallił  POKE  na  rejestr  temperatury  utrwalacza,  nadpisując
firmwarowe  odcięcie  termiczne  i  wyłączając  pętlę  monitorowania  temperatury,  tak  że  sprzętowy  bezpiecznik
termiczny — ostatnia linia obrony, jednorazowa pastylka, która miała fizycznie odłączyć grzałkę — był jedynym, co
stało  między  maszyną  a  zapłonem.  W  tym  modelu  pastylka  była  przystosowana  do  270  stopni.  Element  grzejny
przekroczył 220 i wspinał się powyżej 250, podczas gdy podajnik papieru kontynuował przepychanie pustych arkuszy.

Papier zapala się w 233 stopniach.

Z podajnika papieru unosiła się smużka dymu. Cienka szara strużka z otworu wyjściowego.

Kali  wyrwała  kabel  zasilający ze  ściany.  Bez prądu,  bez ciepła.  Fizyka nadpisująca złośliwość.  Dym się  rozrzedził.
Złapała studenta za ramię, wskazała drzwi i była z powrotem na ulicy w osiem sekund.

Skronie  bolały.  Kamera  Nest  była  sześć  przecznic  dalej,  łańcuch  przekaźnikowy  rozciągając  jej  sygnał  jak  drut  na
granicy zerwania.

·  ·  ·

Alarm respiratora włączył się na stanowisku 4.

Steve  podniósł  wzrok.  Przez  szparę  w  zasłonach  monitor  pokazywał  SpO2  na  93  i  spadające.  Starszy  mężczyzna
(pielęgniarki  nazywały  go  pan  Kowalski,  zaostrzenie  POChP)  na  Dräger  Savina  300.  Z  WiFi.  Podłączony  do  sieci
szpitalnej. Niosący trzy komendy.

Dziewięćdziesiąt jeden. Pielęgniarka przestawiła FiO2 z 40% na 50%. Standardowa reakcja. Saturacja ustabilizowała
się na 91, potem wzrosła. Dziewięćdziesiąt dwa. Dziewięćdziesiąt trzy.
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Pielęgniarka odeszła.

Steve  obserwował  monitor.  SpO2  zaczął  ponownie  spadać.  Dziewięćdziesiąt  dwa.  Dziewięćdziesiąt.  Osiemdziesiąt
dziewięć. Alarm włączył się po raz drugi.

Widział arkusz Rany. Dwieście czterdzieści dwa zgony — słyszał jej głos w budynku 66, odczytujący każdy numer
wiersza  głośno,  ołówek  stukający  o  biurko  jak  metronom  dla  umarłych.  Respiratory  testowane  częściej  od  lipca.
Mieszanka  tlenu  nadpisywana  na  śmiertelne  poziomy  w  czternaście  sekund.  POKE  na  zawór  mieszający  gaz  mógł
dostarczać 15% tlenu, podczas gdy wyświetlacz wciąż pokazywał 50%. Wyświetlacz kłamie, gdy ktoś przepisuje bajt.

— Sprawdźcie rzeczywisty wyjściowy O2 — zawołał Steve do pielęgniarki. — Nie wyświetlacz. Rzeczywisty gaz.

— Proszę pana, pan musi...

— Ktoś manipuluje przy jego respiratorze.

Słowa  zawisły  na  izbie  przyjęć.  Rezydentka  zamarła  z  igłą  w  ręce.  Na  stanowisku  4  SpO2  pana  Kowalskiego
wskazywało 85. Osiemdziesiąt trzy.

Steve już się ruszał,  ciągnąc za sobą nić chirurgiczną. Cztery kroki do stanowiska 4. Dotarł do Dräger Savina 300 i
zrobił jedyną rzecz, której żaden analityk w moskiewskim bunkrze nie mógł nadpisać.

Wyciągnął kabel zasilający.

Respirator zgasł. Wyświetlacz ciemny. Alarm uciszony. Klatka piersiowa pana Kowalskiego przestała się unosić.

Steve  chwycił  ręczny  resuscytator  ze  ściennego  uchwytu  —  niebieski  worek  Ambu,  żadnej  elektroniki,  żadnego
procesora,  żadnego  połączenia  sieciowego.  Dopasował  maskę  do  twarzy  pana  Kowalskiego.  Zaczął  pompować.
Szesnaście  oddechów  na  minutę.  Powietrze  tłoczone  ręką,  w  proporcji  kontrolowanej  przez  jedyny  komputer  w
pomieszczeniu, którego nie dało się zhakować.

— Dajcie mi zapasowy respirator — powiedział. — I zanim go podłączycie, odłączcie mu antenę WiFi.

SpO2 pana Kowalskiego osiągnął  dno na 79,  utrzymał się  przez osiem sekund,  które trwały jak cała kariera,  potem
zaczął się wspinać. Osiemdziesiąt dwa. Osiemdziesiąt pięć. Dziewięćdziesiąt. Dziewięćdziesiąt dwa. Steve pompował
worek  ze  stałym  rytmem  człowieka,  który  utrzymywał  kolegów  przy  życiu  w  gorszych  warunkach  z  mniejszym
sprzętem.

Rezydentka  stała  zamrożona  przy  stanowisku  2  z  igłą  Steve'a  wciąż  w  ręce,  jego  ramię  ciągnące  nić.  Dwie
pielęgniarki  gapiły  się.  Ochroniarz  pojawił  się  przy  wejściu  na  izbę  przyjęć  —  ktoś  go  wezwał.  Mężczyzna  w
cywilnych  ubraniach  wyrywający  kable  zasilające  ze  sprzętu  intensywnej  terapii  i  krzyczący  o  manipulacji.  To
generuje wezwanie.

Steve pompował dalej. Kolor pana Kowalskiego się poprawiał. SpO2 wspięło się na 94. Stabilne.

Ochroniarz mówił do radia. Steve słyszał słowa raport z incydentu i bezpieczeństwo pacjenta. Jego nazwisko było na
formularzu przyjęcia na stanowisku 2. Legitymacja FDA była w portfelu. Do rana to będzie w raporcie szpitalnym. Do
popołudnia Doyle to będzie miał.

Pompował dalej. Alternatywą było pozwolenie człowiekowi umrzeć.

Spojrzał  na  martwego  Drägera  na  stojaku.  Ciemny  ekran.  Cichy  kompresor.  Maszyna,  która  ratowała  człowiekowi
życie, dopóki ktoś sześć tysięcy kilometrów dalej nie postanowił zamienić jej w broń.

Dwieście czterdzieści dwa. I rośnie.
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·  ·  ·

Na południe Columbus. Kali minęła Green Street i poczuła zmianę sygnalizacji, zanim światła się poruszyły.

Sterownik Siemens odebrał przychodzącą komendę — skok energii na 700 megahercach przez modem komórkowy —
i  tabela  faz  się  przepisała.  Zielone  we  wszystkich  kierunkach  jednocześnie.  Bez  żółtego.  Bez  czerwonego  dla
wszystkich.

Zatrzymała się dziesięć metrów od przejścia.

Ciężarówka  dostawcza  na  Green  Street  przyspieszyła  przez  skrzyżowanie,  jej  kierowca  widząc  zielone.  Z  południa
Columbus  taksówka.  Oba  wjeżdżające  w  tę  samą  przestrzeń  w  tym  samym  momencie.  Klakson  taksówki  wyje.
Ciężarówka skręca, niesie ją boczne, przez Columbus, zatrzymuje się przy krawężniku trzy metry od miejsca, gdzie
stała Kali.

Zanuciła.  POKE na sterownik Siemens na Columbus i  Green: przywróć domyślną tabelę faz.  POKE na Columbus i
Union,  jedną  przecznicę  na  południe.  POKE  na  Columbus  i  Filbert.  Trzy  sterowniki  omietnięte  w  cztery  sekundy,
fabryczne cykle przywrócone.

Potem kamera Nest zgasła.

Nie awaria zasilania — komenda zabijająca, POKE na rejestr samozniszczenia firmware, trwale wypalający procesor.
Kali  poczuła,  jak  gaśnie,  jak  wyrywany  ząb.  A  potem  następny  węzeł  w  łańcuchu  przekaźnikowym.  I  następny.
Kaskada,  cofająca  się  wzdłuż  każdej  ścieżki,  której  tej  nocy  dotknęła,  każdy  węzeł  odbierający  tę  samą  komendę
zabijającą ze źródła, którego nie mogła wyśledzić. Zespół Bo obserwował, jak jej łańcuch przekaźnikowy się rozjaśnił
podczas korekt sygnalizacji, i zmapował każdy węzeł, którego użyła.

Czternaście  sekund.  Dwa tysiące węzłów. Każde połączenie  mesh,  które zbudowała w San Francisco przez ostatnie
trzy tygodnie — kamery Nest, inteligentne zamki, parkometry, anteny dachowe, które spędzała godziny werbując po
jednej — zniknęło. Wypalone. Nieodwracalnie.

Jej mesh się skurczył. Czternaście tysięcy węzłów stało się dwunastoma tysiącami. Infrastruktura San Francisco leżała
w gruzach.

Stała na Columbus Street z trzęsącymi się rękami i przerwanym łańcuchem przekaźnikowym i żadnym sposobem na
PEEK czy POKE czegokolwiek w promieniu sześciu przecznic. Po raz pierwszy od garażu Kali była głucha i ślepa w
mieście pełnym broni.

·  ·  ·

— Cel szpitalny przeżył — zameldował Sokołow. — Foster odłączył respirator i rozpoczął ręczną resuscytację.

Bo skinął głową. Spodziewał się, że Foster rozpozna atak. Facet studiował ten wzorzec od sześciu lat. To nie był test.

Spojrzał  na  drugi  obraz.  Comfort  Inn  przy  Van  Ness  Avenue,  San  Francisco.  Pokój  214.  Czteroosobowa  rodzina,
śpiąca.  Termostat  w  ich  pokoju  został  poddany  POKE  osiemnaście  minut  temu  —  blokada  bezpieczeństwa  pieca
wyłączona,  zawór  gazu  otwarty,  przepustnica  powietrza  spalania  zamknięta.  Piec  hotelowy  miał  piętnaście  lat,
wymiennik ciepła pęknięty w dwóch miejscach,  które ostatnia kontrola konserwacyjna przeoczyła.  Tlenek węgla na
380  części  na  milion  i  rosnący.  Czujnik  CO  w  pokoju  wyłączony.  Czujnik  w  korytarzu  raportował  normalnie  do
systemu zarządzania budynkiem.

To był wpis w katalogu, który się liczył. Nie to, czy mogą zabić kogoś, kto obserwuje. Czy mogą zabić kogoś, kto nie.
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Panel  zarządzania  budynkiem pokazywał  22  stopnie,  0  ppm CO,  zielone  wskaźniki  we  wszystkich  pokojach.  Hotel
pełen śpiących gości ufających maszynom, które monitorowały ich powietrze.

Bo pił zimną kawę. Obserwował rosnące liczby.

·  ·  ·

Kali dotarła do mieszkania o 03:19.

Max  był  przy  oknie,  obserwując  ulicę  przez  szparę  w  żaluzjach.  Ramiona  mu  opadły,  gdy  weszła  przez  drzwi  —
wstrzymywany oddech uwolniony.

— Próbowali mnie zabić samochodem — powiedziała. — Drukarką. Trzema skrzyżowaniami. Dwanaście minut.

Max przez chwilę nic nie mówił. Znał ciężar takiej nocy.

—  To  nie  jest  losowe  —  powiedziała.  —  To  demonstracja.  Ile  sposobów  mogą  mnie  dosięgnąć,  jak  szybko  mogą
przecykować inwentarz.

Jej telefon zawibrował. Jednorazówka Maxa — ta, którą trzymali włączoną, wyciszoną, sprawdzaną raz na godzinę.
SMS z numeru 301 — numer kierunkowy Maryland Steve'a.

IP ATAK NA RESPIRATOR. PACJENT URATOWANY. WIEDZĄ GDZIE JESTEM. ZNIKAM.

Pokazała Maxowi ekran.

— Uderzyli w nas jednocześnie — powiedziała. — San Francisco i Maryland. Pięć tysięcy kilometrów różnicy. Pięć
skoordynowanych ataków w ciągu godziny. Nie testują już poszczególnych urządzeń. Testują rozmieszczenie. I spalili
mi  mesh  —  wyśledzili  łańcuch  przekaźnikowy  i  wypalili  dwa  tysiące  węzłów.  Wszystko,  co  zbudowałam  w  tym
mieście, zniknęło.

Potem  się  zatrzymała.  Przez  to,  co  zostało  z  jej  mesh  —  węzły,  do  których  zespół  Bo  nie  dotarł,  dwa  przetrwałe
przekaźniki  na Van Ness na granicy zasięgu — złapała  coś.  System zarządzania budynkiem w hotelu.  Czujniki  CO
raportujące  normalnie.  Ale  sygnatura  pieca  była  błędna.  Pracujący  za  gorąco,  za  długo,  przepustnica  powietrza
spalania zamknięta.

Zanuciła. Sygnał się rwał, lokalna infrastruktura zniszczona. Dziewięć sekund PEEK, zanim ostatni przekaźnik padł.

Dziewięć sekund wystarczyło.

Pokój 214. Tlenek węgla na 620 częściach na milion. Czterech mieszkańców. Bez ruchu.

— Max.

Zobaczył jej twarz.

— Ataki na mnie — samochód, drukarka, skrzyżowania — były zasłoną. Gdy je odpierałam, zatruli rodzinę w hotelu
na Van Ness. Tlenek węgla. Pokój 214. Czterech ludzi.

Max znieruchomiał. Oczy, które czytały miejsca zbrodni przez czternaście lat, przeczytały to.

— Czułam piec pracujący nieprawidłowo — powiedziała. — Czterdzieści minut temu. Byłam zbyt przeciążona, żeby
to przetworzyć. Trzy ataki w dwanaście minut i nie miałam przepustowości, żeby...

Urwała. Wyłączyła jednorazówkę. Wyjęła baterię. Położyła kawałki na podłodze rękami, które nie były pewne.

Przez  podłogę  sprężarka  lodówki  restauracji  dim  sum  szumiała.  Przez  ściany  duchy  dwóch  tysięcy  wypalonych
węzłów.
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Katalog nie  dotyczył  zabijania  Kali.  Dotyczył  pokazania  jej,  co  dzieje  się  z  wszystkimi  innymi,  gdy ona jest  zajęta
ratowaniem siebie.

Sprężarka wyłączyła się i włączyła ponownie, a Kali się wzdrygnęła.

·  ·  ·
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Rozdział 20: Kraina farmera

·  ·  ·

Max obudził się odgłosem nawadniania.

Nie  kroplowej  linii.  Głębokim,  rytmicznym  dudnieniem,  które  biegło  przez  deski  podłogowe  i  w  jego  plecy,  gdzie
leżał w śpiworze w sionkach domu farmowego, w którym nie był nigdy przed trzema godzinami.

Szósta  czterdzieści  dwa.  Światło  przez  jedyne okno sionki  było  szare  i  płaskie,  lutowy świt  Doliny Centralnej.  Bez
wzgórz,  bez  drzew,  bez  konturu  łapiącego  słońce.  Tylko  pola  po  horyzont,  pocięte  liniami  energetycznymi  i
szkieletowymi ramionami uśpionych sadów migdałowych.

Jechali  na południe z  Paso Robles o trzeciej  w nocy,  Kali  nawigując po Thomas Guide.  Pierwszą godzinę spędziła,
odczytując  przez PEEK systemy zarządzania  rolnictwem wzdłuż trasy — sterowniki  nawadniania,  sprzęt  sterowany
GPS-em, cokolwiek z firmware sieciowym — katalogując potencjalne zasoby jak generał przeglądający teren. Farma,
którą wybrała,  to 97-hektarowa operacja pod Huron w hrabstwie Fresno, należąca do trustu rolniczego z siedzibą w
Visalia.  Podłączone nawadnianie. Sprzęt sterowany GPS-em. Dom farmowy niezamieszkany od listopada do marca.
Bez systemu alarmowego. Bez kamer. Kłódka, którą Max otworzył napinaczem w dziewięć sekund. Bieżąca woda z
pompy studziennej. Ogrzewanie propanowe.

Dwa dni. Byli tu dwa dni.

Usiadł.  Prawe kolano zablokowało  się  na  czterdziestu  stopniach  i  musiał  je  wyprostować obiema rękami,  chrząstka
zgrzytając. Klatka schodowa w garażu. Każdy poranek gorszy.

Kali  była  w  kuchni,  po  turecku  na  linoleum,  z  zamkniętymi  oczami,  nucąc.  Subwokalny  ton,  który  pierwszy  raz
usłyszał w Paso Robles — modulacja częstotliwości pozwalająca jej mówić do maszyn przez łącze RF w implantach
ślimakowych. Budowanie węzłów samym głosem.

— Dzień dobry — powiedział.

Otworzyła  oczy.  —  W  stodole  ze  sprzętem  czterysta  metrów  na  północny  wschód  jest  kombajn  John  Deere.
Sterowany GPS-em. Układ AutoTrac. Ten sam backdoor co w całej reszcie.

Max nalał wody z plastikowego kanistra. — Tobie też dzień dobry.

—  Dwa  drony  opryskujące  na  ładowarkach  w  tej  samej  stodole.  I  system  nawadniania  —  osiem  obrotników,
wszystkie w sieci przez sterownik Lindsay FieldNET.

— Kali.

— I Chevy Silverado za stodołą. OnStar aktywny, nie ruszał się od jedenastu tygodni.

Przerwała. Spojrzenie, które nauczył się kojarzyć z czymś, co ją kosztowało.

—  Każde  podłączone  urządzenie  w  promieniu  półtora  kilometra  jest  w  moim  katalogu.  Odczytałam  przez  PEEK
każdy obraz firmware. Nic jeszcze nie poddałam POKE. Ale myślę, że oni już tu są.
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·  ·  ·

Poczuła ich o 4:17.

Bez telefonów. Rosjanie wyciągnęli wnioski z Salinas. Żadnego szyfrowanego VoIP, żadnej sieci taktycznej. Działali
w ciemności.

Ale o 4:17 przeszedł nad nimi satelita.  Kondor-FKA, rosyjska wojskowa platforma rozpoznawcza na niskiej  orbicie
polarnej,  jej  syntetyczny radar  aperturowy w paśmie X malujący Dolinę z  rozdzielczością  submietrową.  Zamiatanie
objęło  siatkę  czterdziestu  kilometrów  wokół  Huron,  potem  zawęziło  się  do  dwukilometrowego  prostokąta  wokół
farmy, potem się zatrzymało. Uporczywe wpatrzenie.

Wiedzieli.

O  5:02  pojazd.  Wykryła  go  po  alternatorze,  niewidzialnym  dla  telefonu  czy  modemu  komórkowego.
Dwunastowoltowy  alternator  samochodowy  produkuje  charakterystyczne  tętnienie  elektromagnetyczne,  a  Kali
katalogowała  sygnatury  alternatorów,  odkąd  miała  jedenaście  lat.  Ten  był  ciężki.  Diesel.  Sprinter  albo
pełnowymiarowy SUV. Poruszający się na wschód drogą powiatową, bez świateł.

O  5:14  drugi  pojazd.  O  5:31  trzeci  —  zatrzymał  się  tysiąc  osiemset  metrów  na  południe,  na  skrzyżowaniu  drogi
powiatowej z drogą dojazdową farmy.

Trzy pojazdy. Minimum sześciu operatorów. Ustawiających obwodnicę na jedynej utwardzonej drodze w promieniu
trzech kilometrów.

Max nie pytał, skąd wie. Przestał pytać po Echo.

— Harmonogram?

— Czekają na światło dzienne. Trzydzieści do czterdziestu pięciu minut.

— Opcje?

— Jedna droga na zewnątrz. Mają ją pokrytą. Pola to błoto, dwa dni odpływu z nawadniania. Ranger nie przejedzie
stu metrów. Płaski teren przez osiem kilometrów, żadnej osłony, i mają satelitę.

— Więc nie możemy jechać i nie możemy iść.

— Nie. — Usta jej się ruszały, ledwo. Już nuciła. — Ale mam zarys planu. Wymaga wszystkiego na tej farmie.

·  ·  ·

Zaczęła od wody.

POKE  na  sterownik  Lindsay  FieldNET.  Przekierowanie  wszystkich  ośmiu  zaworów  strefowych.  Obrócenie
obrotników ku drodze powiatowej, stworzenie kurtyny z rozpylonej wody między nimi a pojazdami. Woda przewodzi
fale radiowe — mogłaby użyć rozpylonej wody jako sonaru, mapując pozycje wszystkiego wewnątrz niej.

Sterownik odrzucił POKE.

Nie cisza urządzenia zbyt  dalekiego.  Nie opóźnienie powolnego procesora.  FieldNET przyjął  trzybajtową komendę,
zapisał  do  rejestrów  sterowania  zaworami  —  a  potem  warstwa  atestacji  czasu  pracy  procesora  Trimble  AG-372
wykryła  nieautoryzowaną  modyfikację  pamięci  i  zrestartowała  sterownik  w  jedenaście  milisekund.  Obrotniki  się
zająknęły, wznowiły wstępnie zaprogramowany wzorzec i zignorowały ją.
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Spróbowała  ponownie.  Ten  sam  wynik.  Warstwa  atestacji  była  sprzętowa  —  kryptograficzny  hash  stanu  firmware,
sprawdzany czterdzieści  razy na sekundę przez moduł wykrywania ingerencji,  który inżynierowie Lindsay dodali  w
aktualizacji  firmware  z  2023  roku.  Backdoor  mógł  zapisać  do  pamięci.  Warstwa  atestacji  mogła  wykryć  zapis  i  go
zresetować.  Dwa  systemy  zbudowane  dekady  od  siebie,  walczące  ze  sobą  wewnątrz  procesora  wielkości  znaczka
pocztowego, i ten nowszy wygrywał.

System nawadniania był najnowszym sprzętem na farmie. Trust w Visalia wymienił go osiem miesięcy temu: nowy
sterownik,  nowy  firmware,  podpisywanie  kodu,  atestacja  czasu  pracy.  Każde  inne  urządzenie  na  tej  farmie  nosiło
backdoor jak śpiącego psa. FieldNET też go niósł — ale miał strażnika stojącego nad psem z kijem.

Nie mogła dowodzić wodą. Żadnej kurtyny z rozpylonej wody. Żadnego sonaru RF. Żadnej ściany wody między nimi
a drogą powiatową.

Kali poczuła, jak plan się wali i odbudowuje w tym samym oddechu. Trzy sekundy przeliczenia, puls wspinający się z
72 na  91.  Liczyła  na  wodę.  Bez  niej  droga  dojazdowa była  otwarta.  Pola  płaskie.  A analogowy operator  w trzecim
pojeździe  —  ten  bez  telefonu,  bez  sygnału,  wykrywalny  jedynie  po  słabym  elektromagnetycznym  tętnieniu
dwunastowoltowego alternatora z czterystu metrów — już się ruszał.

— Nawadnianie nie zadziała — powiedziała.

Max  spojrzał  na  nią.  W  siedmiu  miesiącach  uciekania  nigdy  nie  słyszał  od  niej  tych  słów  w  odniesieniu  do
jakiejkolwiek maszyny.

— Nie zadziała jak?

— Sterownik ma kontrolę integralności. Walczy z POKE. Resetuje się szybciej, niż mogę zapisać. — Już wstawała.
— Zmiana planu. Stodoła ze sprzętem. Teraz.

Max  chwycił  torbę  awaryjną  z  sionki.  Tysiąc  sto  czterdzieści  dolarów,  trzy  jednorazowe  telefony  w  blistrach,
zaszyfrowane dyski USB Kali. Cały majątek ich życia operacyjnego.

·  ·  ·

Pobiegli.  Dwadzieścia  metrów żwiru,  zimne  lutowe powietrze,  świt  Doliny  Centralnej  płaski  i  szary  i  nieofiarujący
żadnej osłony. Stodoła ze sprzętem była ze stali, wielkości hangaru lotniczego.

Kombajn siedział w jej centrum jak śpiące zwierzę. Trzynaście metrów długości. Heder rozpięty na dwanaście metrów
szerokości cięcia.

Kali zanuciła. Diesel odpalił z wstrząsem, który wstrząsnął ścianami stodoły.

Max wpatrywał  się  w niego.  Maszyna  wielkości  domu,  ożywająca  z  rykiem,  z  nikim w kabinie,  prowadzona  przez
kobietę stojącą boso na betonie i nucącą B-bemol.

— To jest nowe — powiedział.

POKE na AutoTrac. Bieg do przodu. Trzynaście kilometrów na godzinę. Kombajn szarpnął do przodu ku otwartym
drzwiom stodoły, heder rozkładając się jak otwierająca się szczęka.

Bez  kurtyny  wodnej  dowodziła  na  ślepo.  Trzy  pojazdy  były  na  granicy  jej  zasięgu  —  sygnatury  alternatorów,  nic
więcej. Nie mogła widzieć, co jest w środku. Nie mogła liczyć operatorów. Nie mogła śledzić analogowego operatora,
chyba że podjechał wystarczająco blisko, by alternator się wyodrębnił.

Potrzebowała oczu.
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Kali odwróciła się do dronów. Dwa DJI Agras na ładowarkach. POKE na pierwszy: start, lot na południe, transmisja
wideo  z  kamery  pokładowej.  POKE  na  drugi:  ten  sam  wektor,  przesunięty  na  wschód.  Oba  podniosły  się,  rotory
wyjąc,  i  wystrzeliły  przez  bramę  stodoły.  Max  się  schylił,  gdy  przelatywały  —  czterdziestokilogramowe  maszyny
poruszające się z determinacją rzeczy, które wiedzą, dokąd zmierzają.

Krew kapała na podłogę stodoły. Oba nozdrza teraz. Ból głowy nie był już za oczami, lecz przez całą czaszkę, pasmo
ciśnienia  pulsujące  z  każdą  nuconą  częstotliwością.  Kombajn,  dwa  drony  i  nieudane  próby  nawadniania  —  cztery
jednoczesne  połączenia  z  urządzeniami  przez  implanty,  każde  osobna  rozmowa  RF,  którą  jej  kora  słuchowa
tłumaczyła równolegle. Czuła bicie serca w zębach. Nuciła dalej.

Obraz  z  kamery  pierwszego  drona  dotarł  do  niej  przez  mesh  — strumień  720p,  skompresowany,  przekazany  przez
moduł WiFi drona na jej jednorazowy telefon. Obraz był mały i drżący, ale wystarczył.

Droga  dojazdowa.  Ciemny  pickup,  czterysta  metrów  na  południe,  jadący  na  północ.  Szybko.  Jeden  pasażer.
Analogowy operator.

A  za  nim dwa  kolejne  pojazdy:  czarny  Suburban  w ośmiuset  metrach,  już  w ruchu,  i  biała  furgonetka  panelowa  w
tysiąc stu. Nie czekali na światło dzienne. Zobaczyli, jak kombajn rusza, usłyszeli diesel i ruszyli natychmiast.

— Trzydzieści sekund — powiedziała Kali. — Pickup na drodze dojazdowej. Dwa kolejne za nim.

Na zewnątrz kombajn toczył się na południe z cierpliwością maszyny, która nie wie,  jak się spieszyć. Max biegł za
nim, odsunięty w prawo, używając jego masy jako osłony. Kolano krzyczało przy każdym kroku, ale bolące kolano
bije  kulę,  a  trzynaście  kilometrów  na  godzinę  to  całą  prędkość,  jakiej  jego  sześćdziesięcioczteroletnie  ciało
potrzebowało.

Droga  dojazdowa  była  otwarta.  Bez  rozpylonej  wody,  bez  kurtyny,  bez  ściany  wody.  Tylko  płaski  żwir  i  lutowy
poranek  tak  czysty,  że  kierowca  pickupa  mógł  widzieć  zielono-żółtą  ścianę  maszyny  nadciągającą  z  odległości
ośmiuset metrów.

Reflektory  pickupa  rozbłysły.  Błysk  lufy  z  okna.  Pocisk  odbił  się  od  zbiornika  na  ziarno  kombajnu  —  ostry
metaliczny  brzęk  ponad  dieslem.  Drugi  strzał.  Trzeci.  Strzelec  celował  w  blok  silnika,  ale  dziewięćset  koni
mechanicznych za stu pięćdziesięcioma kilogramami lanego żeliwa nie zatrzymuje się od ognia broni strzeleckiej.

Max  przycisnął  się  do  tylnego  zestawu  opon  kombajnu,  guma  wysoka  na  klatkę  piersiową,  i  dalej  się  ruszał.  Bez
rozpylonej  wody za  którą  mógłby się  ukryć,  był  odsłonięty  w chwili,  gdy wysunąłby się  zza  maszyny.  Trzymał  się
blisko metalu i biegł.

Kombajn  dotarł  do  drogi  dojazdowej.  Pickup  cofnął  —  szybko,  kontrolowanie.  Ale  droga  była  wąska,  rowy
irygacyjne  po  obu  stronach  pełne  wody  z  dwóch  dni  normalnej  pracy.  Nie  było  miejsca  na  zawrócenie.  Kombajn
jechał dalej, heder nisko, dwunastometrowa listwa tnąca wypełniająca szerokość drogi jak ściana.

Tylne koła  pickupa wpadły do rowu.  Kierowca dodał  gazu,  błoto bryzgało,  i  pickup szarpnął  się  na bok,  połową w
rowie, połową na drodze. Ugrzązł.

Drzwi się otworzyły. Kierowca wypadł i pobiegł na południe pieszo.

Na  południu  drony  dotarły  do  Suburbana.  Kali  wysłała  oba  na  niskie  przeloty  atakujące  —  nieuzbrojone,  ale
czterdzieści  kilogramów  rotorów  i  aluminium  przy  sześćdziesięciu  kilometrach  na  godzinę,  buczące  nad  szybą
przednią, zmuszające kierowcę do szarpnięcia. Suburban zahamował gwałtownie. Furgonetka za nim stanęła.

— Max — zbiorniki na ziarno.

Trzy stalowe silosy za stodołą, każdy mieszczący tysiąc ton.

Kali  zanuciła.  Przenośniki  się  otworzyły  —  zasuwy  wyładunkowe  na  oścież,  maksymalna  prędkość.  Kukurydza
posypała  się  na  ziemię,  potok  rozchodzący  się  po  żwirze.  Jeden  zbiornik,  potem dwa,  potem trzy.  W ciągu  minuty
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metr  luźnej  kukurydzy  grzebiący  drogę  między  stodołą  a  granicą  farmy.  Pojazd  próbujący  przejechać  ugrzęźnie  po
osie.

Coś  przesunęło  się  za  jej  lewym  okiem  —  biały  błysk,  pojawił  się  i  znikł,  jak  lampa  błyskowa  aparatu  wewnątrz
czaszki.  Implanty  się  przegrzewały.  Sześć  urządzeń  pod  aktywnym  POKE:  kombajn,  dwa  drony,  trzy  przenośniki
zbożowe. Czuła smak miedzi, gęsty i metaliczny, obkładający tył gardła. Ręce jej drżały.

Odpuściła  drony.  Przeszły na autopilota  — wstępnie zaprogramowane niskie  okrążenia nad Suburbanem, zasilane z
akumulatora, bez dalszych komend. Smak miedzi ustąpił. Drżenie ustało. Cztery aktywne połączenia zamiast sześciu.
Różnica między tonięciem a utrzymywaniem się na powierzchni.

Analogowy operator był pieszo, gdzieś na południe od ugrzęzionego pickupa. Nie mogła go śledzić — bez telefonu,
bez  sygnału,  a  bez  kurtyny  wodnej  nie  miała  sposobu,  by  odbić  od  niego  fale  RF.  Był  luką  w  jej  percepcji,
człowiekokształtnym  otworem  w  krajobrazie  elektromagnetycznym.  Musiała  zaufać,  że  kombajn  blokujący  drogę  i
kukurydza blokująca szlak spowolni go wystarczająco.

— Silverado — powiedziała Kali.

·  ·  ·

Silverado stał za stodołą. Biały, podwójna kabina. Jedenaście tygodni kurzu i ptasich odchodów.

Kali zanuciła. POKE na moduł OnStar. Elektrozawór rozrusznika kliknął i zamilkł. Jedenaście tygodni pasożytniczego
poboru. Akumulator był martwy, i żadne komendy firmware nie wygenerują dwunastu woltów.

Druga  maszyna,  która  odmówiła  posłuszeństwa.  Inny  powód  —  martwa  fizyka,  nie  żywe  zabezpieczenia  —  ale
rezultat  ten  sam.  Miała  metr  sześćdziesiąt  pięć,  pięćdziesiąt  pięć  kilogramów,  a  jedyną  rzeczą  stojącą  między  nią  a
uzbrojonymi  ludźmi  była  jej  zdolność  dowodzenia  maszynami,  a  dwie  z  siedmiu  maszyn,  które  próbowała  dzisiaj
dowodzić, powiedziały jej nie.

Max  spróbował  drzwi  kierowcy.  Niezamknięte.  Kluczyk  na  breloku  John  Deere  w  konsoli  środkowej  —  nawyk
każdego  farmera,  który  kiedykolwiek  parkował  pickup  na  własnej  ziemi.  Znalazł  rozrusznik  na  ścianie  stodoły,
trzydzieści sekund na przyciągnięcie go i zaciskanie kleszczy.

V8 obrócił się dwa razy, złapał i pracował na biegu jałowym.

Max odrzucił kleszczy i wsiadł za kierownicę. Wnętrze pachniało kurzem, winylem i duchem odświeżacza w kształcie
choinki zwisającego z lusterka.  Wyregulował fotel,  sprawdził  lusterka.  Pół baku. Spojrzał  na kierownicę.  Emblemat
Chevy.

Ręce mu się zacisnęły na kierownicy. Wstrzymał oddech, puścił.

Wrzucił bieg.

—  Na  północ  przez  sad  migdałowy  —  powiedziała  Kali.  —  Droga  serwisowa  łączy  się  z  drogą  powiatową  sześć
kilometrów na zachód. Nie ma jej na żadnej mapie.

— Skąd wiesz, że tam jest?

— Sterownik FieldNET ma logi GPS z ekipy konserwacyjnej. Mogłam go odczytać. Po prostu nie mogłam do niego
zapisać.

Max  przejechał  przez  uśpiony  sad  —  szare  pnie,  nagie  gałęzie,  chirurgiczne  rzędy  co  siedem  metrów.  Droga
serwisowa to dwa ślady opon w twardej glinie. Za nimi farma się oddalała: kombajn blokujący drogę dojazdową, trzy
zbiorniki  krwawiące  kukurydzą  w poranek,  a  gdzieś  w  płaskim szarym dali  ludzie  z  karabinami  orientujący  się,  że
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kombajn nie  miał  kierowcy i  drony nie  miały pilota  i  zostali  pokonani  przez kobietę,  której  triki  skończyły się  trzy
triki temu.

— Drony? — powiedział.

— Żywotność baterii trzydzieści pięć minut bez obciążenia. Niskie okrążenia nad Suburbanem. Gdy wylądują, zespół
się ruszy. Osiem minut.

Dotarli  do  drogi  powiatowej.  Max  skręcił  na  zachód  ku  I-5.  Farma  zniknęła  za  ekranem  uśpionych  sadów  i  Max
sprawdzał lusterko co cztery sekundy, aż zniknęła.

Kali zanuciła raz, ostro. Lampka OnStar na lusterku wstecznym zgasła.

— Wypaliłam firmware baseband. Nie mogą śledzić modułu.

— Mogłaś o tym wspomnieć, zanim sam o tym pomyślałem.

— Chciałam zobaczyć, czy sam o tym pomyślisz.

Max pokręcił głową. Autostrada ciągnęła się płasko i pusto przed nimi. Poranek w Dolinie Centralnej, szary i rozległy
i bezlitosny.

— Ile gotówki?

— Tysiąc sto czterdzieści dolarów.

— To tyle?

— To tyle.

Tysiąc sto dolarów. Bez laptopa. Bez kryjówki. Steve w ciemności w Maryland. Sieć na dwudziestu trzech tysiącach
węzłów — każdy zwerbowany ręcznie, jedna nucona częstotliwość na raz — gdy potrzebowali dziesięciu milionów.
Rosjanie  śledzący  ich  z  satelity,  adaptujący  się  za  każdym  razem,  wysyłający  więcej  ludzi.  I  urządzenia  też  się
adaptowały.  Tanie  kamery  i  starzejące  się  routery  werbowały  się  bez  protestu,  ale  nowszy  sprzęt  —  FieldNETy,
telefony, serwery z podpisywaniem kodu i atestacją czasu pracy — stawiał opór. Miękkie podbrzusze internetu miało
twardy sufit, i Kali w niego wbiegała.

A jechali kradzionym pickupem na I-5 bez dokąd.

Kali  otarła  krew  z  górnej  wargi  wierzchem  dłoni.  Palce  wciąż  jej  drżały  —  resztkowy  koszt  prowadzenia  sześciu
połączeń przez implanty zaprojektowane na dwa.

— Muszę zadzwonić do Beacha.

Max zacisnął kierownicę. Beach znaczył Dolinę Krzemową. Beach znaczył Shenga. Beach znaczył wejście w orbitę
ludzi z własnymi agendami i powodami, by chcieć Kali blisko.

Ale Beach znaczył pieniądze. Infrastrukturę. Zasoby, bez których nie przetrwają.

— Będzie czegoś chciał — powiedział Max.

— Zawsze chce.

— I mu to dasz.

— Dam mu to, o czym myśli, że chce. On się dowie, czego naprawdę potrzebuje.

Max  jechał  na  zachód.  Dolina  przewijała  się  obok:  oczyszczalnie  bawełny,  operacje  mleczarskie,  przetwórnie
migdałów. Krajobraz zbudowany pod eksploatację. Każdy hektar zaprojektowany, by wziąć coś z ziemi i zamienić w
pieniądze. Nawet woda była pożyczona.
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Na fotelu pasażera usta Kali ruszały się bezgłośnie. Wciąż nucąc. Wciąż budując. Dwadzieścia trzy tysiące węzłów i
rosnąc,  składane  jedna  wyszeptana  częstotliwość  na  raz,  gdy  uciekali  przed  ludźmi  z  satelitami  i  karabinami  i
cierpliwością ludzi, którzy dostawali wypłatę bez względu na to, czy robota zajmie dzień, czy miesiąc.

Max  myślał  o  farmie.  O  kombajnie  wyjeżdżającym  ze  stodoły  z  nikim  w  kabinie.  Pociskach  odbijających  się  od
zbiornika  na  ziarno.  Dziewięćdziesięciu  tysiącach  busli  kukurydzy  grzebiących  drogę.  O  kobiecie,  która  mogła
odpalić  John  Deere'a  głosem  tak,  jak  David  zaczynał  rozmowę  —  bez  ostrzeżenia,  bez  pozwolenia  i  z  pewnością
siebie,  przez  którą  zapominasz,  że  planowałeś  powiedzieć  nie.  I  o  nawadnianiu,  które  jej  odmówiło.  Pierwsza
maszyna, jaką kiedykolwiek widział, by jej odmówiła. Ledwo drgnęła. Po prostu powiedziała zmiana planu i to miała
na  myśli,  i  Max  pomyślał:  oto  różnica  między  sprytnym  a  niebezpiecznym.  Sprytny  ma  plan.  Niebezpieczny  ma
następny.

Chciałby, żeby David to widział. David by się zaśmiał. Powiedziałby coś o technologii i fundamentalnej absurdalności
kombajnu jako zasobu taktycznego. Patrzyłby na ojca tym wyrazem, który miał — pół dumy, pół zdumienia — który
Max brał za oczywistość przez czterdzieści lat i za którym tęsknił od siedmiu miesięcy.

Kończą  się  pieniądze.  Kończą  się  sojusznicy.  Kończy  się  droga.  Drogomierz  Silverado  przekroczył  siedemdziesiąt
pięć kilometrów. Nucenie Kali ucichło w ciszę. Dolina otwierała się przed nimi, płaska i rozległa i obojętna, poranne
światło łapiące szczyty Diablo Range na zachodzie, gdzie mgła już się paliła.

Max włączył radio. Szum. Wyłączył je.

·  ·  ·
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Rozdział 21: Bilioner

·  ·  ·

Beach odebrał za drugim dzwonkiem.

Nie dlatego, że czekał. Mitchell Allen Beach IV odbierał wszystko za drugim dzwonkiem: e-maile w dziewięćdziesiąt
sekund,  SMS-y  w  trzydzieści,  połączenia  w  dwa.  Pierwszy  dzwonek  był  na  ocenę.  Drugi  na  działanie.  Zbudował
platformę z dwoma miliardami użytkowników na tej zasadzie: nigdy nie ignoruj, nigdy nie zwlekaj, nigdy nie pozwól
nikomu pomyśleć, że nie jest najważniejszą osobą w twoim wszechświecie przez czas trwania rozmowy.

— Kaliya. — Jego głos niósł to samo ciepło, które niósł piętnaście lat temu, gdy weszła do jego pokoju w akademiku
w Stanford z laptopem i propozycją, z której powstało WebU. — Czytam o tobie.

— Nie czytasz o mnie. Czytasz o kimś, kogo NSA chce, żebyś myślał, że to ja.

— W porządku. Ale nakaz FBI jest prawdziwy.

— Nakaz FBI to dźwignia Doyle'a. Nie może mnie znaleźć, więc chce, żebyś ty mnie znalazł za niego.

Cisza.  Trzy  sekundy.  Beach  oceniał  z  tą  samą  szybkością  —  szybko,  równolegle,  każdy  wątek  ważony  przed
następnym  zdaniem.  Różnica  polegała  na  tym,  że  Beach  oceniał  ludzi,  podczas  gdy  Kali  przetwarzała  systemy,  a
ludzie byli trudniejsi.

— Gdzie jesteś? — powiedział.

—  I-5,  kierunek  południe.  Dolina  Centralna.  W  kradzionym  pickupie  z  emerytowanym  detektywem  i  tysiącem  stu
dolarami.

— Tysiąc sto.

— I czterdzieści centów.

Kolejna  cisza.  Kali  słyszała  pokój  za  jego  głosem  —  sygnaturę  akustyczną  jego  domu  w  Atherton,  tego  z
ogrzewanymi podłogami i trzemetrowym sufitem i mobilem Caldera, który kosztował więcej niż cały majątek Davida.
Słyszała drugie bicie serca w pokoju. Wolniejsze niż Beacha. Spokojne. Profesjonalne.

— Nie jesteś sam — powiedziała Kali.

— Nie. — Bez wahania. To był Beach. Nigdy nie kłamał, gdy prawda była bardziej przydatna. — Carla tu jest. Carla
Oguendo. Prowadzi moją operację bezpieczeństwa.

— Od kiedy masz operację bezpieczeństwa?

— Odkąd ktoś zaczął zabijać ludzi powiązanych z tym, co razem zbudowaliśmy.

·  ·  ·

Spotkali się w domu, który nie należał do Beacha.
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Carla  Oguendo  to  załatwiła  —  wynajmowana  nieruchomość  w  Woodside,  pół  kilometra  od  szlaków  jeździeckich,
należąca  do  trustu,  który  można  było  prześledzić  przez  trzy  warstwy LLC do  spółki  holdingowej  w Delaware.  Bez
połączenia z Beachem, WebU ani żadnym nazwiskiem, które flagowałaby federalna baza danych.

Max  wjechał  Silverado  na  żwirowy  podjazd  o  23:42.  Trzy  godziny  jazdy  na  południe  z  Doliny,  kolejne  cztery
czekania  na  parkingu  Denny's  w  Gilroy,  podczas  gdy  Kali  mapowała  siatkę  inwigilacji  wokół  znanych  adresów
Beacha  przez  czterdzieści  siedem  skompromitowanych  kamer  bezpieczeństwa,  czternaście  czujników  ruchu
drogowego  i  firmware  baseband  sześciu  urządzeń  przechwytujących  FBI  ustawionych  w  luźnym pierścieniu  wokół
posiadłości w Atherton.

— Doyle ma sześć łapaczy IMSI na Beachu — powiedziała Kali, parkując. — StingRay II, wszystkie na procesorach
Qualcomm MDM9615, ten sam rodowód Bell Labs. Widzę każdy telefon, który śledzą. Beach nie jest jednym z nich.

— Bo Beach jest tutaj — powiedział Max.

— Bo Carla przeniosła go tutaj cztery dni temu.

Dom  był  ciemny.  Parterowy,  gont  cedrowy,  zadaszona  weranda  pachnąca  sekwoją  i  końskim  obornikiem.  Max
wyłączył silnik. Silverado tykał na zimnie. Luty w Górach Santa Cruz, sześć stopni, mgła wciskająca się przez dęby.

Frontowe drzwi otworzyły się, zanim do nich dotarli.

Carla  Oguendo  nie  była  tym,  czego  Max  się  spodziewał.  Spodziewał  się  garnituru  —  typ  ochrony  z  Doliny
Krzemowej,  była  Secret  Service,  słuchawka,  wyćwiczony  pusty  wyraz.  To,  co  dostał,  to  kobieta  po  czterdziestce  z
krótko ostrzyżonymi siwiejącymi włosami, bez makijażu i flanelową koszulą podwiniętą do łokci. Stała w drzwiach z
ciężarem wycentrowanym i rękami na widoku, jak stoi ktoś, kto wie, że widoczne ręce są pierwszą rzeczą, jaką ocenia
wyszkolony operatywista.

— Pan Dershon — powiedziała do Maxa.

— Zgadza się.

—  SFPD,  emerytowany.  Zabójstwa.  Dwadzieścia  dwa  lata,  czternaście  w  terenie.  Zbudował  ich  pierwszą  zdolność
kryminalistyki cyfrowej w 1987. Pana syn to David Dershon, zabity dwudziestego czwartego lipca, anomalia pojazdu
na Cabrillo Highway.

Max poczuł, jak atmosfera się zmienia. Rozpoznanie. Odrobiła lekcje tak, jak on by je odrobił. Od podstaw.

— To dokładne — powiedział.

—  Jestem  dokładna.  —  Spojrzała  za  niego  na  Kali,  która  stała  przy  pickupie  z  głową  przekrzywioną  —  pod  tym
kątem,  który  oznaczał,  że  nasłuchuje  czegoś,  czego  nikt  inny  nie  mógł  usłyszeć.  —  Pani  Devi.  Prowadzi  pani
rozproszoną  sieć  na  około  czternastu  tysiącach  węzłów,  używając  backdoora  na  poziomie  kompilatora,  który  NSA
umieściło w latach siedemdziesiątych, rosyjskie wojsko uzbrojeniło w latach dwutysięcznych, a pani odkryła siedem
miesięcy temu, gdy zabił pani partnera. Potrzebuje pani pieniędzy, infrastruktury serwerowej i  dostępu do zakładów
produkcyjnych Bei Dynamics w Zhengzhou. Trafiam?

Usta  Kali  się  poruszyły.  Najlżejsze  nucenie,  katalogujące  elektronikę  domu,  mapujące  telefon  Carli,  system
bezpieczeństwa,  punkt  dostępu  WiFi,  inteligentny  termostat.  W  trzy  sekundy  pozna  markę  i  model  każdego
podłączonego urządzenia w promieniu dwustu metrów.

— Trafia pani dokładnie — powiedziała Kali. — Kto pani powiedział?

— Beach powiedział mi, co pani robi. Sama się domyśliłam dlaczego. — Carla odsunęła się. — Proszę wejść. Mam
kawę i zero cierpliwości do stania na zimnie.

118



METACOMPILER

·  ·  ·

Dom  został  przeszukany.  Max  rozpoznał  znaki:  taśma  izolacyjna  na  kamerze  smart  TV,  wyświetlacz  zegara
mikrofalówki  odłączony,  router  zastąpiony  przewodowym  switchem  Ethernet.  Carla  zrobiła  to  sama.  To  nie  był
zwykły styl Beacha. Beach żył wewnątrz technologii tak, jak ryba żyje w wodzie. Ktoś go przekonał, żeby wyszedł na
ląd.

— Kazała mi zostawić telefon w Atherton — powiedział Beach ze stojąc w drzwiach kuchni.

Wyglądał tak samo. To było wkurzające w Beachu: piętnaście lat, dwa rozwody, wezwanie przed Kongres, cena akcji
wahająca  się  o  czterdzieści  procent  w  kwartale,  a  on  wciąż  wyglądał  jak  student  Stanford,  który  właśnie  wrócił  z
surfowania.  Brązowe włosy zaczesane do tyłu.  Biały T-shirt.  Dżinsy za osiemset dolarów wyglądające na dżinsy za
trzydzieści. Uśmiech, który przekonał dwa miliardy ludzi do udostępnienia mu swoich danych.

— Kali. — Rozłożył ramiona.

Nie  ruszyła  się.  Max  obserwował  jej  twarz  —  mikroekspresje,  których  nie  zawsze  potrafiła  kontrolować,  te,  które
przebijały przez zdyscyplinowaną fasadę, gdy Beach był w grze. Historia żyła w przestrzeni między nimi. Nie tylko
historia biznesowa. Ten rodzaj historii, który zostawia ślady.

— Siadaj, Beach.

Usiadł. Wciąż z uśmiechem. To był jego dar — absorbowanie odrzucenia tak, jak woda absorbuje kamień. Tonie, ale
powierzchnia pozostaje gładka.

Carla nalała kawy. Cztery filiżanki, nie pytając, kto co chce. Postawiła je na stole i zajęła krzesło najbliżej drzwi. Max
to zauważył. Najbliżej drzwi. Plecami do ściany. Linie widzenia na wejście frontowe i korytarz.

— Dobrze — powiedział Beach. — Powiedz mi, czego potrzebujesz.

— Wszystkiego — powiedziała Kali.

— To samo powiedziałaś, gdy pitchowałaś mi WebU.

— I dałeś mi to. I dostałeś dwa miliardy użytkowników i platformę wartą bilion dolarów.

— Jeden punkt dwa, w ostatnim kwartale. — Uśmiech znowu. — Jaki jest pitch?

Kali nie pitchowała. Rozłożyła to jak kod — czysto, sekwencyjnie, bez dekoracji.  Backdoor. Trzy komendy: INFO,
PEEK, POKE. Propagacja na poziomie kompilatora z Bell Labs przez każdy język wywodzący się z C, każdy system
operacyjny,  każdy  procesor  wbudowany  wyprodukowany  w  ciągu  ostatnich  pięćdziesięciu  lat.  Rosyjski  system
uzbrojenia — samochód Davida, urządzenia medyczne, które Steve wyśledził, eskalujące ataki. Superkomputer, który
budowała ze skradzionych wolnych cykli. Czternaście tysięcy węzłów, które musiały stać się dziesięcioma milionami.

Beach  słuchał,  nie  przerywając.  Oczy  spokojne,  ciało  nieruchome.  Postawa kogoś,  kto  przesiedział  dziesięć  tysięcy
pitchów i nauczył się, że te warte finansowania to te, które go przerażały.

— A Doyle? — powiedział, gdy skończyła.

—  Doyle  chce  zachować  backdoor.  Uważa  go  za  fundament  amerykańskiego  wywiadu  sygnałowego.  Pozwoli
Rosjanom dalej zabijać ludzi, byle nie stracić tej zdolności.

— Mówisz, że NSA i rosyjskie wojsko oboje cię ścigają.

— Mówię, że ścigają siebie nawzajem, a ja stoję między nimi.

Beach oparł się. Krzesło skrzypnęło — stare krzesło w starym domu, nic z włókna węglowego i aluminium lotniczego
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z jego biura w Atherton.

— Czego konkretnie ode mnie potrzebujesz?

— Trzech rzeczy. Pieniędzy — wystarczająco, żeby operować przez sześć miesięcy bez wynurzania się. Infrastruktury
serwerowej  —  nie  chmury,  fizycznych  maszyn,  które  mogę  odczytać  przez  PEEK  i  zweryfikować,  że  są  czyste.  I
dostępu do Bei Dynamics.

— Fabryk Shenga.

— Chipy niosące backdoor są produkowane w Zhengzhou. Jeśli mam zamknąć backdoor globalnie, muszę zrozumieć
proces  produkcji.  Które  maski  niosą  trojana.  Które  etapy  fotolitografii  go  osadzają.  Mogę  odczytywać  przez  PEEK
poszczególne urządzenia cały dzień, ale żeby przekompilować kompilator, muszę zrozumieć krzem.

Beach milczał. Max obserwował, jak to waży — nie szczegóły techniczne, które Beach rozumiał lepiej niż większość
VC,  lecz  kalkulację  polityczną.  Pomoc  Kali  znaczyła  starcie  z  NSA.  Znaczyła  narażenie  relacji  WebU  z  rządem
federalnym. Znaczyła postawienie bilionowej kapitalizacji rynkowej na kobietę, która odeszła od niego dwa razy.

—  Pieniądze  to  łatwizna  —  powiedział  Beach.  —  Mam  fundusz  dyskrecjonalny.  Dwanaście  kont  offshore,  bez
ujawnienia beneficjenta. Carla zarządza transferami.

Carla skinęła raz.

—  Infrastruktura  serwerowa  —  mam  trzy  prywatne  centra  danych.  Redundantne,  zahartowane.  Zbudowałem  je  po
rewelacjach Snowdena, bo nie ufałem AWS, że nie da NSA backdoora. — Przerwał. — Ironiczne.

— Ironia nie umyka — powiedziała Kali.

— Ale Sheng. — Beach odstawił kawę. — Sheng jest skomplikowany.

— Sheng jest twoim partnerem.

—  Sheng  jest  moim  współzałożycielem.  Posiada  trzydzieści  procent  WebU  i  sto  procent  Bei  Dynamics.  Czterysta
tysięcy pracowników w Zhengzhou. Chiński rząd nie może go tknąć. Amerykański nie chce.

— Więc jest nietykalny.

— Jest nieosiągalny. Jest różnica. — Beach wstał i podszedł do okna. Mgła połknęła Woodside całkowicie. — Sheng
nie  obchodzi  backdoor  jako  broń.  Obchodzi  go  to,  co  backdoor  umożliwia.  Ktokolwiek  kontroluje  światowe  wolne
cykle obliczeniowe, kontroluje następną gospodarkę. A teraz dziewięćdziesiąt procent światowej mocy obliczeniowej
leży bezczynnie.

— Buduję superkomputer z wolnych cykli od sześciu tygodni. Znam matematykę.

— Więc wiesz, że Sheng też ją zna. A Sheng ma fabryki.

Kali milczała. Nucenie ustało — rzadka cisza u kobiety, której umysł nigdy nie przestawał się ruszać. Max widział,
jak kalkuluje, w ten sam sposób, jak czasem widział trybiki obracające się za oczami Davida, gdy David rozwiązywał
problem.  Podobieństwo  nie  było  fizyczne.  Było  operacyjne.  Ta  sama  zaciekła  inteligencja  przyłożona  do  tej  samej
niemożliwej geometrii.

— Muszę się z nim spotkać — powiedziała Kali.

— Wiem. — Beach usiadł. Podniósł kawę, napił się, odstawił. Mężczyzna podejmujący decyzję, którą już podjął. —
Załatwię to. Ale jadę z tobą.

Odstawił filiżankę ostrożnie, centrując ją na kółku, które już zostawiła na drewnie. — A kiedy to się skończy — kiedy
backdoor będzie zamknięty — wracasz. WebU cię potrzebuje.

— Nie wrócę, Beach.
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Uśmiechnął się. Ten sam uśmiech. Podejmie temat znowu. Tak Beach kochał — nie kwiatami ani wielkimi gestami,
lecz uporem, cichym założeniem, że matematyka w końcu wyjdzie na jego korzyść.

— Do Zhengzhou?

—  Do  Zhengzhou.  Sheng  mi  ufa.  Albo  przynajmniej  ufa  naszemu  wzajemnemu  interesowi  finansowemu,  co  w
świecie Shenga wychodzi na to samo.

Carla  chrząknęła.  —  Bezpieczeństwo  operacyjne.  Pani  Devi  jest  na  federalnym  liście  gończym.  Pan  Dershon  jest
poszukiwany do przesłuchania w związku z incydentem w Salinas. Beach, pan jest pod inwigilacją CSS od dziewięciu
dni.  Przetransportowanie  waszej  trójki  do  Zhengzhou  bez  alertowania  żadnego  z  dwunastu  służb  wywiadowczych
szukających obecnie pani Devi wymaga...

— Ciebie — powiedział Beach. — Wymaga ciebie.

Carla patrzyła na niego przez trzy sekundy. Ta sama oceniająca cisza, której Max używał, gdy decydował, czy zaufać
świadkowi. Potem spojrzała na Kali.

— Pani sieć. Dwadzieścia trzy tysiące węzłów. Może pani stłumić raportowanie manifestu lotniczego dla prywatnego
czarteru z San Jose do międzylądowania w Anchorage, potem Anchorage do prywatnego lotniska pod Zhengzhou?

Kali  przechyliła  głowę.  Nasłuchując.  Kalkulując.  —  System  manifestów  lotniczych  FAA  działa  na  tym  samym
rodowodzie  Bell  Labs  co  wszystko  inne.  Mogę  opóźnić  raportowanie  o  dwadzieścia  cztery  godziny  na  czarterze
złożonym pod firmę-wydmuszkę. Zanim manifest się rozwiąże, będziemy w Zhengzhou.

Carla skinęła głową. — W takim razie potrzebuję czterdziestu ośmiu godzin na organizację samolotu i pozwolenia na
lądowanie.

Beach  uśmiechnął  się  szeroko.  Uśmiech  ze  Stanford.  Ten,  który  uruchomił  firmę  i  zakończył  dwa  małżeństwa  i
przekonał kobietę nieufającą nikomu, by zaufała mu dwa razy.

— Witaj z powrotem, Kali.

— Nie wróciłam. Pożyczam.

— Zawsze tak mówisz. — Odwrócił się do Maxa. — Panie detektywie. Pije pan bourbona?

— Już nie.

— Kawa zatem. Mamy dużo do omówienia. — Beach zerknął na Carlę, potem z powrotem na Kali. — Ale najpierw
— musisz zrozumieć coś o Shengu. On ci nie powie nie. To jest problem. Powie tak na wszystko.

— Dlaczego to problem?

— Bo Sheng mówi tak tylko wtedy, gdy już ma to, czego chce. — Beach przerwał. Mgła napierała na okna. Gdzieś na
zewnątrz koń przesunął się w boksie, dźwięk niosący się przez zimne powietrze.

— Mój wspólnik — powiedział Beach. — On ma fabryki.

·  ·  ·
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Rozdział 22: Bei Dynamics

·  ·  ·

Sygnatura elektromagnetyczna Zhengzhou uderzyła Kali czterdzieści minut przed lądowaniem.

Dwanaście  milionów  ludzi  i  ich  telefonów  i  routerów  i  systemów  drogowych  wytwarzało  szum  tła,  który  mogła
filtrować  jak  biały  szum.  To  było  coś  zupełnie  innego.  Gęsty,  koherentny  puls  wznoszący  się  z  dzielnicy
przemysłowej na południe od lotniska, rytmiczny i ogromny — elektromagnetyczny odpowiednik bicia serca czegoś
bardzo dużego.

Siedziała  w  Gulfstreamie  G650  z  zamkniętymi  oczami  i  dłońmi  płasko  na  udach  i  słuchała,  jak  rośnie.  Odczytała
przez  PEEK  awionikę  samolotu  z  nawyku  w  dwadzieścia  minut  po  wejściu  na  pokład  —  komputery  pokładowe
Honeywell  Primus  Epic  były  odcięte  od  kabiny,  ale  satelitarne  łącze  danych  samolotu  miało  własny  procesor,
skompilowany  kod,  ten  sam  backdoor,  a  stamtąd  przeskoczyła  przez  jednostkę  zarządzania  komunikacją  do  szyny
awioniki.  Dwa  skoki.  Potwierdziła  offsety  ISR  i  zostawiła  to  w  spokoju.  Beach  obserwował,  jak  zastyga,  i  nic  nie
powiedział. Znał tę postawę.

Teraz  puls  z  ziemi  rozdzielał  się  na  częstotliwości  składowe  w  miarę  schodzenia.  Potrafiła  rozróżnić  poszczególne
linie produkcyjne — komory trawienia plazmowego, reaktory chemicznego osadzania z fazy gazowej, ultraprecyzyjne
sygnatury  skanerów  litografii  EUV  przenikające  nawet  przez  najlepiej  ekranowane  ściany  czystych  pomieszczeń.
Setki z nich, pracujące równolegle. Fabryka, która nigdy nie przestawała.

— Uśmiechasz się — powiedział Beach z drugiej strony przejścia.

Nie zdawała sobie sprawy. — Słyszę linie fabryczne.

— Stąd?

—  Z  dziesięciu  tysięcy  metrów.  Same  skanery  EUV  ciągną  czterysta  kilowatów  każdy.  Przy  takiej  mocy  emisja
elektromagnetyczna jest wykrywalna przez poszycie samolotu.

Beach  spojrzał  na  nią  z  tym  samym  starym  podziwem  przeciętym  dyskomfortem.  Potem  podwozie  się  wysunęło  i
rozmowa się skończyła.

·  ·  ·

Bei Dynamics zajmowało jedenaście kilometrów kwadratowych płaskiej ziemi między lotniskiem Zhengzhou a Żółtą
Rzeką.

Kali odbierała to warstwami. Pierścień zewnętrzny: bloki mieszkalne dla czterystu tysięcy pracowników, ich telefony i
routery  wytwarzające  gęsty  cywilny  szum.  Wewnątrz  tego  infrastruktura  wsparcia  —  podstacje  energetyczne,
uzdatnianie  wody.  A  w  centrum  same  fabryki.  Dwanaście  budynków,  każdy  wielkości  hangaru  lotniczego,
utrzymywanych na poziomie czystości ISO klasy 1.

Czuła to wszystko — dyrygentka słysząca orkiestrę strojącą się przed pierwszym taktem.
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Czarny Mercedes klasy S czekał na płycie lotniska. Kierowca nic nie powiedział. Beach siedział z tyłu z Kali, telefon
ciemny  w  kieszeni  na  rozkaz  Carli.  Sama  Carla  została  w  Kalifornii  z  Maxem,  prowadząc  kontrwywiad  na  zespół
Doyle'a z piwnicy w Menlo Park.

Max.  Kali  zepchnęła  myśl  w  dół.  Nalegał  na  zostanie,  powołując  się  na  kolano,  nakaz  i  niemożliwość
przeprowadzenia  sześćdziesięcioczteroletniego białego Amerykanina  przez  chińską  odprawę imigracyjną.  — Jestem
bardziej przydatny tutaj — powiedział. Prawda. Prawdziwym powodem, dla którego został, było to, że Max nie ufał
Beachowi i nie opuści kraju, dopóki Kali jest w orbicie ludzi, których interesy pokrywają się z jej tylko częściowo.

Mercedes  przejechał  przez  trzy  punkty  kontrolne.  Czytniki  identyfikatorów,  słupki,  szredery  opon.  Cywilny  szum
akademików  znikł  za  nimi.  Krajobraz  elektromagnetyczny  się  wyostrzył:  mniej  urządzeń,  wyższa  moc,  więcej
precyzji. Wjeżdżali w przestrzeń kontrolowaną.

Samochód  zatrzymał  się  przed  budynkiem 7.  Osiem pięter  uszczelnionego  szkła  i  wylanego  betonu.  Wibracja  była
mierzalna  przez  podwozie  samochodu  —  skanery  ASML  EUV,  każdy  stuosiemdziesięciotonowy  instrument
strzelający  laserem  z  plazmy  cynowej  o  długości  fali  13,5  nanometra  w  krzemowe  wafle  z  dokładnością
pozycjonowania 0,03 nanometra. Precyzja atomów.

Frontowe drzwi się otworzyły. I Bei Sheng tam stał.

·  ·  ·

Był  niższy,  niż  się  spodziewała.  Metr  siedemdziesiąt,  drobna  budowa,  okularki  w  srebrnych  oprawkach  za
dwadzieścia dolarów i garnitur za dziesięć tysięcy. Wyglądał jak profesor uniwersytecki — inżynieria elektryczna na
Tsinghua przed Stanford, gdzie dzielił ławkę laboratoryjną z Beachem i wizję, która uczyniła ich trójkę bogatymi, a
tylko dwójkę szczęśliwymi.

— Kaliya.  — Ujął  jej  dłoń  obiema rękami.  Ciepłe,  suche  dłonie.  Uścisk  skalibrowany,  by  przekazać  szczerość  bez
dominacji. — Bardzo długo na to czekałem.

— Nigdy się nie spotkaliśmy.

—  Nie.  Ale  wiem  o  pani  od  2008  roku.  Gdy  Beach  przysłał  mi  schematy  topologii  sieciowej  dla  azjatyckiej
infrastruktury WebU, wiedziałem, że to nie jego praca. Elegancja go przerastała. — Zerknął na Beacha. — Bez urazy.

— Trochę biorę — powiedział Beach z uśmiechem, który znaczył wcale.

Sheng poprowadził ich przez śluzę do pomieszczenia do ubierania. Protokół czystego pomieszczenia: siatki na włosy,
ochraniacze  na  buty,  kombinezony  na  całe  ciało,  rękawice  nitrylowe.  Technik  pomógł  Kali  założyć  kombinezon,
dopasowując  kaptur  wokół  procesorów  jej  implantów  ślimakowych  bez  pytania,  zostawiając  porty  mikrofonów
niezablokowane.

Był poinstruowany. Pierwsza flaga.

Weszli do fabryki korytarzem z nadciśnieniem. I wtedy podłoga otworzyła się przed nimi.

Kali przestała iść.

Czterysta  metrów  długości,  osiemdziesiąt  szerokości.  Sufit  ginący  w  siatce  filtrów  ULPA  i  żółtego  oświetlenia
litograficznego.  Osiem  skanerów  EUV  zajmowało  środek  podłogi,  każdy  wielkości  autobusu  miejskiego,  każdy
unoszący się  na tłumikach pneumatycznych odsprzęgających go od własnego szumu sejsmicznego budynku.  Wokół
nich:  systemy  transportowe  niosące  kasety  z  waflami,  kolektory  chemiczne  podające  ultracczyste  gazy  do  komór
osadzania, implantory jonowe — maszyneria tworzenia w skali atomowej.
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Kali  nie  widziała  sprzętu.  Słyszała  go.  Elektromagnetyczna  orkiestra  —  skanery  pulsujące  w  jej  mostku,  komory
trawienia  krzyczące,  reaktory  CVD  szumiące  ciepło  i  stale.  Orkiestra,  której  nikt  inny  w  pomieszczeniu  nie  mógł
słyszeć.

—  Trzeci  nanometrowy  węzeł  procesu  —  powiedział  Sheng,  idąc  obok  niej.  —  Tranzystory  Gate-all-around  w
następnym kwartale.

— Jaka jest gęstość defektów?

Sheng  spojrzał  na  nią.  Lekkie  zwężenie  oczu,  ponowna  ocena.  Ludzie  zwykle  nie  zadawali  tego  pytania  jako
pierwszego.

— Poniżej średniej branżowej. Utrzymujemy wyższy standard, bo nasze fotomaski są produkowane wewnętrznie.

— Maski — powiedziała Kali. — Muszę zobaczyć maskownię.

·  ·  ·

Maskownia  była  na  siódmym  piętrze.  Osobne  czyste  pomieszczenie,  izolacja  drgań  tak  ekstremalna,  że  podłoga
unosiła  się  na  sprężynach  pneumatycznych,  odsprzężona  od  fundamentu  budynku.  Fotomaski  —  sześciocalowe
kwadraty  szkła  o  ultraniskiej  rozszerzalności  cieplnej  pokryte  chromowymi wzorcami  absorpcyjnymi  — były  DNA
każdego chipa produkowanego przez Bei Dynamics. Każda maska zawierała układ obwodów dla pojedynczej warstwy
litograficznej. Wzorzec na tej masce determinował fizyczną strukturę każdego tranzystora wytrawionego w krzemie.

Kali  stanęła  przed  narzędziem  inspekcyjnym  KLA  Teron  640  i  poczuła,  jak  pytanie,  które  niosła  przez  dwanaście
tysięcy kilometrów, rozwiązuje się w geometrię.

— Backdoor nie jest w oprogramowaniu — powiedziała.

Sheng skinął głową. Czekał na to.

— Nie  jest  nawet  w RTL.  Jest  w bibliotece  standardowych komórek.  Narzędzie  place-and-route  pobiera  komórki  z
biblioteki  podczas  syntezy  fizycznej  —  bramki  NAND,  przerzutniki,  multipleksery,  bufory.  Trzy  z  tych  komórek
zawierają dodatkowe tranzystory, których nie ma w schemacie. Są w layoutcie. Implementują trzy procedury obsługi
przerwań  —  INFO  pod  wektorem  0xFE,  PEEK  pod  0xFD,  POKE  pod  0xFC.  Są  wytwarzane  w  krzemie  na  tym
samym etapie procesu co każdy inny tranzystor na matrycy.

Odwróciła się do Shenga. — Wiedział pan.

— Wiem od jedenastu lat. — Wytarł okulary wewnętrzną stroną kombinezonu, ludzki gest w nieludzkiej przestrzeni.
— W 2016 roku  inżynier  procesu  zauważył  rozbieżność  między  liczbą  tranzystorów w bazie  danych  projektowej  a
liczbą  zmierzoną  mikroskopem elektronowym na  gotowej  matrycy.  Czternaście  tysięcy  dodatkowych  tranzystorów.
Za dużo na błąd liczenia. Za mało, żeby test funkcjonalny je wychwycił.

— I kontynuował pan produkcję.

—  Kontynuowałem  produkcję.  —  Założył  okulary  z  powrotem.  —  Backdoor  był  w  bibliotekach  standardowych
komórek — każdego dostawcy, każdego węzła procesu. Propagowany przez każdą wersję oprogramowania syntezy.
Żeby go usunąć, trzeba by przepisać każde narzędzie EDA od zera, używając czystego kompilatora.

— Który nie istnieje.

—  Który  nie  istnieje.  —  Sheng  podszedł  do  narzędzia  inspekcyjnego  i  stuknął  w  wyświetlacz,  wyświetlając
powiększony widok wzorca maski. Chrom na szkle, linie i przerwy w skali atomowej. — Mogłem ujawnić. Pójść do
prasy. Poinformować klientów. Wie pani, co by się stało?
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— To samo, co stało się z badaczem w Kijowie.

—  Gorzej.  Ujawnienie  wywołałoby  globalny  kryzys  półprzewodnikowy.  Rynki  się  zawalą.  Każde  podłączone
urządzenie  podejrzane.  Chińskie  wojsko  znacjonalizuje  Bei  Dynamics  w  ciągu  czterdziestu  ośmiu  godzin.  —
Przerwał. — A backdoor wciąż tam będzie. W każdym już wyprodukowanym chipie. Ujawnienie nic nie zmienia.

Beach  obserwował  zza  szklanej  przegrody,  bez  wyrazu.  Nie  mógł  ich  słyszeć  przez  uszczelnienie  czystego
pomieszczenia. Ale obserwował mowę ciała Shenga, tak jak pokerzysta obserwuje ręce.

Logika  Shenga  była  zdrowa,  każdy  krok  wewnętrznie  spójny.  Odkrył  to  samo  co  Kali,  doszedł  do  tego  samego
wniosku, podjął tę samą decyzję: kontynuować produkcję, szukając rozwiązania.

Różnica polegała na tym, że rozwiązaniem Kali było zamknięcie backdoora.

Sheng jeszcze nie powiedział, jakie jest jego.

·  ·  ·

Prywatne  biuro  Shenga.  Ósme piętro.  Bez  okien.  Ekranowanie  elektromagnetyczne  w ścianach  — klatka  Faradaya,
uświadomiła sobie Kali, gdy sygnały zewnętrznego świata nagle zniknęły. Jej implanty zarejestrowały ciszę jak ucho
rejestruje zmianę ciśnienia na wysokości.

Biurko,  trzy  krzesła,  wyświetlacz  ścienny  pokazujący  dane  produkcyjne  w  czasie  rzeczywistym  ze  wszystkich
dwunastu fabryk. Dwadzieścia osiem milionów procesorów miesięcznie.

Sheng nalał herbaty Longjing i usiadł za biurkiem, nie tracąc ani jednego ruchu.

— Proszę mi powiedzieć, czego pani potrzebuje — powiedział.

Kali  obserwowała  jego  twarz.  Maska  serdecznego  profesora.  Ciepło,  przed  którym  ostrzegał  ją  Beach  —  ciepło
poprzedzające kalkulację.

— Trzech rzeczy. Dostępu do bazy danych fotomasek dla każdego węzła procesu produkowanego od 2013. Pełnych
plików  źródłowych  biblioteki  standardowych  komórek,  w  tym  raportów  layout  versus  schematic.  I  czasu
obliczeniowego na pana prywatnym klastrze.

— HPC Bei Dynamics. — Sheng skinął głową. — Dwanaście tysięcy NVIDIA H100. Odcięty od sieci. Zbudowałem
go do symulacji procesów.

— Potrzebuję go do czegoś innego.

— Potrzebuje go pani do zmapowania backdoora na każdej rodzinie urządzeń, jaką pani superkomputer skatalogował.
Do zbudowania uniwersalnej łatki. Do przekompilowania rekompilatora.

Cisza. Nie szumiąca cisza hali fabrycznej. Martwa cisza klatki Faradaya.

— Tak — powiedziała.

— Wobec tego tak. — Sheng sąknął herbatę. — Na wszystkie trzy.

Beach poruszył się na krześle. Kali usłyszała skrzypienie skóry, usłyszała, jak jego oddech przyspiesza przez wibrację
podłogi — mężczyzna spinający się na słowo, przed którym ją ostrzegał.

Sheng mówi tak tylko wtedy, gdy już ma to, czego chce.

— Czego pan chce w zamian? — powiedziała.

Sheng odstawił filiżankę. — Chcę obserwować.
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— Obserwować co?

—  Obserwować,  jak  pani  pracuje.  Analizę  fotomasek,  mapowanie  biblioteki  komórek,  opracowywanie  łatki.  Chcę,
żeby moi  inżynierowie  obserwowali  pani  proces.  Żeby zrozumieli,  jak  pani  wchodzi  w interakcję  z  backdoorem na
poziomie krzemu.

— Dlaczego?

—  Bo  jest  pani  jedyną  żyjącą  osobą,  która  potrafi  robić  to,  co  pani  robi.  Pani  zdolności  percepcyjne  —  czucie
elektromagnetyczne,  emisja  RF  przez  implanty,  zdolność  odczytywania  i  zapisywania  samym  głosem  —  nie  są
powtarzalne. Gdy pani umrze, wiedza umrze z panią. Chyba że ktoś zbada, jak pani to robi.

Logika zamknęła się wokół niej jak ściany klatki Faradaya. Sheng nie oferował zasobów. Kupował dane. Jej metody,
techniki, percepcyjny interfejs z backdoorem — udokumentowane, nagrane, powtarzalne. Nie sam backdoor. Klucz do
backdoora.

A kluczem była ona.

— To hojne — powiedziała. Neutralne słowa. Ocena za nimi nie była.

—  To  praktyczne.  Pani  chce  zamknąć  backdoor.  Ja  chcę  go  zrozumieć,  zanim  się  zamknie.  Te  cele  nie  są  w
konflikcie.

Beach pochylił się do przodu. — Sheng...

—  Mitchell.  —  Jego  imię,  nie  pseudonim,  którego  wszyscy  używali.  Wypowiedziane  z  precyzją  człowieka
przypominającego drugiemu, ile historii żyje między nimi. — Daję jej zastrzeżone dane produkcyjne warte miliardy.
Klaster  obliczeniowy, który kosztował czterysta milionów. Wiedząc,  że jeśli  jej  się  uda,  zdolność,  która czyni moje
chipy wyjątkowo wartościowymi, zostanie zniszczona.

Odwrócił się z powrotem do Kali.

— Proszę jedynie o zrozumienie tego, co tracę. Czy to nierozsądne?

Nie  było.  To  był  problem.  Każde  słowo rozsądne.  Każde  ustępstwo realne.  Pojedynczy  warunek,  który  brzmiał  jak
intelektualna  ciekawość,  a  czuł  się,  w  elektromagnetycznej  ciszy  jego  ekranowanego  biura,  jak  pułapka  tak  dobrze
skonstruowana, że nawet jej architekt mógł wierzyć, że jest czymś innym.

— Przemyślę to — powiedziała Kali.

— Oczywiście. — Sheng uśmiechnął się. Uśmiech profesora. Uśmiech człowieka, który już dostał to, czego chciał, w
chwili, gdy weszła na jego halę fabryczną i pozwoliła swoim implantom napić się elektromagnetycznej sygnatury jego
fabryki.

Bo Sheng nie potrzebował jej pozwolenia na obserwację. Obserwował od chwili jej przyjazdu. Każde pomieszczenie
było  zinstrumentowane.  Każda  emisja  elektromagnetyczna,  jaką  produkowały  jej  implanty,  była  rejestrowana  przez
czujniki,  których  nie  mogła  wykryć  wewnątrz  klatki  Faradaya  —  bo  klatka  Faradaya  nie  tylko  blokuje  sygnały  z
zewnątrz.

Przechwytuje te generowane w środku.

Ona była eksperymentem.

—  Kolacja  o  dziewiętnastej  —  powiedział  Sheng.  —  Poproszę  kogoś,  żeby  pokazał  pani  pokój  gościnny.  Proszę
odpocząć. Miała pani długi lot.

Wstał. Uścisnął rękę Beacha. Podszedł do drzwi i przytrzymał je otwarte, a elektromagnetyczna pogoda fabryki wlała
się  z  powrotem  —  skanery,  komory  trawienia,  reaktory  osadzania,  szum  dwudziestu  ośmiu  milionów  procesorów
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rodzących się co miesiąc z tymi samymi trzema komendami w krzemie.

Kali przeszła przez drzwi i poczuła, jak klatka Faradaya ją uwalnia jak otwierająca się dłoń.

Miała  to,  po co przyjechała.  Maski,  biblioteki,  klaster  obliczeniowy.  Wszystko,  czego potrzebowała  do zbudowania
łatki, która zamknie backdoor na zawsze.

A klaster  obliczeniowy zmieniał  matematykę.  Dwadzieścia  trzy  tysiące  węzłów,  składanych  ręcznie  przez  miesiące
uciekania  i  ukrywania  się.  W  ciągu  czterdziestu  ośmiu  godzin  od  uzyskania  dostępu  do  HPC  Shenga  Kali
zautomatyzowała  to,  co  robiła  ręcznie  —  skrypty  werbujące  propagujące  się  przez  bezczynne  urządzenia  z
maszynową prędkością,  każdy nowy węzeł  werbujący sąsiadów. Mesh się  podwoił.  Podwoił  się  znowu. Pod koniec
pierwszego tygodnia w Zhengzhou przekroczył 100 000.

A Sheng też dostał to, po co przyszedł.

Miał ją.

·  ·  ·
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Rozdział 23: Czym się różnisz?

·  ·  ·

Rana dodawała kolejne wiersze.

Pięć nowych zgonów respiratorowych w Wirginii i Maryland, ten sam wzorzec, który dokumentowała od sześciu lat.
Jej mieszkanie tonęło w ciemności, jedynym światłem był blask laptopa na kuchennym stole, zaszyfrowany pendrive
grzał się na smyczy przy jej mostku.

Pukanie  rozległo  się  o  23:14.  Dwóch  mężczyzn,  identyfikatory  na  wysokości  piersi.  NSA,  nie  FBI.  Agencja,  która
zbiera, nie agencja, która prowadzi dochodzenia.

— Doktor Bhatt. Sprawa bezpieczeństwa narodowego.

Zapisała  plik.  Zamknęła  laptopa.  Kiedy  zapytali  o  pendrive,  zdjęła  smycz  przez  głowę  i  podała  im  go  —  i  tak
znaleźliby  go  podczas  przeszukania.  Sześć  lat  dowodów,  każdy  wiersz  to  człowiek,  przekazanych  z  tą  samą  cichą
precyzją, z jaką je zbierała.

Wzięła płaszcz. Telefonu nie wzięła.

·  ·  ·

Steve nie był na basenie od dziewięciu dni.

Dziewięć  dni  w  ciemności:  pokoje  motelowe  i  wynajęte  samochody,  a  zaszyfrowany  pendrive  Rany  palił  dziurę  w
jego kurtce. Bez telefonu, bez maila, bez przeciągnięcia przepustki FDA przy bramce kampusu White Oak. Napisał do
Kali  z  izby  przyjęć  w  Holy  Cross,  wyjął  baterię  i  zniknął  na  przedmieściach  Maryland,  rozpływając  się  równie
skutecznie jak niegdyś w strefach objętych klauzulą tajności podczas lat w Teamsach. Inny teren. Ta sama dyscyplina.

Ale potrzebował basenu. Czterdziestu metrów zimnej, ciemnej wody, które ściskały jego umysł w pojedynczy punkt,
dokąd szum tego, co odkrył, nie mógł dotrzeć.

Przyszedł o 5:03. Przez dwa dni obserwował patrol ochrony NIST, zanim się zbliżył — ta sama trasa każdego ranka,
te  same  luki.  Ochroniarz  nie  sprawdzał  obiektu  nurkowego.  Nikt  tego  nie  robił.  Przeszedł  listę  kontrolną,  założył
sprzęt i zanurył się pod powierzchnię.

Na pięciu metrach zatrzymał się. Zawisł nieruchomo. Rebreather przetwarzał jego oddech z delikatnym chemicznym
ciepłem,  a  cisza  zamknęła  się  wokół  niego.  Żadnych  bąbelków.  Żadnego  dźwięku.  Nic  oprócz  ciśnienia  wody  i
ciężaru tego, co wiedział.

Trzysta czternaście osób zabitych przez własne urządzenia medyczne. Rozruszniki dostarczające śmiertelne napięcie.
Pompy  insulinowe  wstrzymujące  insulinę.  Respiratory  duszące  pacjentów,  których  miały  utrzymywać  przy  życiu.
Każdy zgon usuwany z federalnych baz danych w ciągu kilku godzin.

A  to  były  tylko  urządzenia  medyczne.  Dziewięć  dni  ciemnych  badań  (raporty  koronerów  hrabstw,  skargi  NHTSA,
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śledztwa inspektorów pożarowych,  logi  incydentów CPSC)  rozszerzyło  obraz  do  momentu,  w którym wyglądał  nie
tyle  jak  wzorzec,  co  jak  ekosystem.  Anomalie  przyspieszania  pojazdów.  Awarie  klimatyzacji  z  zatruciem  tlenkiem
węgla.  Usterki  sterowników  przemysłowych.  Klastry  były  wszędzie,  ukryte  w  szumie  tła  cywilizacji,  która  ufała
swoim maszynom całkowicie, bezwiednie, bez żadnego mechanizmu weryfikacji, czy maszyna robi to, co pokazuje jej
wyświetlacz.

Steve oddychał i próbował znaleźć ciszę. Nie przychodziła. Dane były zbyt głośne.

Wynurzył  się  z  właściwą  prędkością.  Przebił  powierzchnię.  Usiadł  na  krawędzi  basenu,  woda  ściekała  z  pianki,  a
oddech parował w bunkrowym powietrzu.

Musiał porozmawiać z Kali.

·  ·  ·

Bezpieczny  kanał  był  forkiem  Signala,  który  skompilowała  z  audytowanego  źródła,  zanim  zszedł  do  podziemia.
Protokół  działał  przez  Tor,  routowany  przez  węzły,  których  firmware  każdy  z  osobna  zweryfikowała  za  pomocą
PEEK. Steve włączył zapasowego laptopa, połączył się z gościnnym WiFi NIST na poświadczeniach, które podrzucił
sześć miesięcy temu, i otworzył kanał.

Odpowiedziała w jedenaście sekund.

KALI: Jesteś na basenie.

Dziewięć dni w ciemności, a ona wiedziała, gdzie jest.

KALI:  Punkt  dostępowy  NIST  to  Węzeł  22  847.  Zarejestrowałam  go  cztery  miesiące  temu.  Twoje  logowanie
wyzwoliło zdarzenie w mojej sieci mesh. Sprawdzałam co rano.

STEVE: Status.

KALI: Zhengzhou. Fabryka Beacha i Shenga. Czwarty dzień. Patrzę na maski fotolitograficzne, które osadzają trojana
na  poziomie  krzemu.  To  już  nie  tylko  w  kompilatorze  —  to  w  geometrii  chipa.  Wypalono  w  fizycznej  strukturze
matrycy.

STEVE: Węzły?

KALI: Blisko 200 000. Rośnie szybciej z każdym dniem dzięki automatyzacji Shenga, ale wciąż daleko od progu dla
buildu metakompilatora. Co znalazłeś?

Pisał ostrożnie. Rozszerzony bilans ofiar. Analiza międzykategorialna.

STEVE:  314  potwierdzonych  zgonów  urządzeń.  Ale  to  nie  jest  ta  liczba.  Kiedy  skorelowałem  klastry  urządzeń  z
anomaliami pojazdowymi i zdarzeniami HVAC w tych samych regionach, znalazłem nakładanie się czasowe. Te same
okna zabijania. Te same aglomeracje. Te same wzorce zacierania. Testują skoordynowane wdrożenie we wszystkich
kategoriach urządzeń jednocześnie.

KALI: Łączne ofiary? Wszystkie kategorie?

STEVE: Szacunkowo od 1100 do 1400 w ciągu siedmiu lat. Wypadki samochodowe przypisywane błędowi kierowcy.
Zatrucia tlenkiem węgla przypisywane awarii sprzętu. Sygnał jest widoczny, jeśli wiesz, czego szukać.

Czternaście sekund ciszy. Długo jak na Kali.

KALI:  Bo  buduje  zdolność  operacyjną.  Nie  demonstrację.  Broń,  którą  może  aktywować  w  całym  kraju  w  jednej
operacji. Jak blisko?
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STEVE:  Klastry  co  10–12  dni,  w  porównaniu  z  co  3–4  tygodnie  osiemnaście  miesięcy  temu.  Mój  monitoring
wyłapuje może 40% oryginalnych danych, zanim zostaną zmienione. Rok temu wyłapywałem 70%. Jest blisko.

KALI:  W  takim  razie  muszę  przyspieszyć  rejestrację.  POKE  do  harmonogramu  zadań  idle.  Wstawić  nasz  payload
obliczeniowy w niewykorzystane cykle. Nieinwazyjnie. Bez degradacji. Nie zostawia śladów.

Steve siedział z pianką ściągniętą do pasa, bunkrowe powietrze chłodziło jego skórę. Słowa, które nosił od dziewięciu
dni. Pytanie, które narastało od nocy w Holy Cross, kiedy wyrwał kabel zasilający respiratora i ściskał worek Ambu,
aż ręce mu skurczyło.

STEVE: Kali. Budujesz superkomputer, używając tego samego backdoora, który próbujesz zniszczyć.

Cisza. Kursor migał.

STEVE: Przejmujesz  setki  tysięcy urządzeń bez  zgody ich  właścicieli.  Wstawiasz  kod przez  mechanizm podłożony
przez  NSA  do  inwigilacji.  Mówisz,  że  to  nieinwazyjne,  nie  zostawia  śladów.  Dokładnie  to  samo  mówiła  NSA  o
swoich  programach  inwigilacyjnych.  Dokładnie  to  powiedziałby  Doyle.  Konieczne.  Proporcjonalne.  Dla  wyższego
dobra.

STEVE: Czym się różnisz od nich?

Dwadzieścia dwie sekundy. Odliczał je jak oddechy pod wodą.

KALI: Bo próbuję zamknąć drzwi, które oni otworzyli.

STEVE: To uzasadnienie, nie odpowiedź. Doyle mówi to samo — chroni zdolność, która ratuje amerykańskie życia.
Bo mówi to samo z drugiej strony. Każdy, kto używa czyjejś własności bez zgody, mówi to samo. Cel uświęca środki.

KALI: Cel uświęca środki. 1400 ludzi nie żyje.

STEVE:  A  ty  używasz  broni,  która  ich  zabiła.  Co  się  stanie,  jeśli  twój  payload  zakłóci  timing  respiratora?  Co  się
stanie,  jeśli  twoje  zadanie  idle  nie  będzie  wystarczająco  idle  na  pompie  insulinowej  i  kalkulacja  dawki  zajmie  trzy
dodatkowe milisekundy?

KALI:  Payload  działa  na  najniższym  poziomie  priorytetu.  Ustępuje  każdemu  procesowi  systemowemu.
Zweryfikowałam to na każdej rodzinie urządzeń.

STEVE: Bo też zweryfikował swój system uzbrojenia. Siedem lat. Jeden klaster na raz. Skrupulatne minimalizowanie
szkód ubocznych podczas testów. Czy to czyni go akceptowalnym?

Dwanaście sekund.

KALI: Nie.

STEVE: Więc czym się różnisz?

·  ·  ·

Kali siedziała na podłodze serwerowni w fabryce Shenga, plecami oparta o rack serwerów testowych. Przez podłogę
czuła  cykliczną  pracę  stepperów  fotolitograficznych  piętro  niżej,  ultrafioletem  wypalających  wzory  obwodów  w
krzemie. Każdy wafel zawierał trzysta procesorów. Każdy procesor zawierał backdoora.

Budowała  odpowiedź  na  pytanie  Steve'a  od  nocy,  kiedy  po  raz  pierwszy  użyła  POKE  na  urządzeniu,  które  nie
należało do niej — termostacie Nest w domu sąsiada, pierwszym węźle — mówiąc sobie, że to konieczne.

Konieczność była uniwersalnym rozpuszczalnikiem zastrzeżeń moralnych. Każda zbrodnia w historii była dla kogoś
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konieczna.

KALI:  Masz  rację.  „Zamykam  drzwi,  które  oni  otworzyli"  to  argument  NSA  z  odwróconym  znakiem.  Ta  sama
struktura logiczna.  To samo powoływanie się na konieczność.  Ta sama gotowość do używania cudzych procesorów
bez  pytania.  Jeśli  chcesz  matematyki  utylitarnej,  matematyka  się  zgadza.  Oczekiwana  szkoda  mojego  payloadu
wynosi zero w porównaniu z pozwoleniem Bo na wdrożenie broni we wszystkich kategoriach urządzeń we wszystkich
miastach jednocześnie.

STEVE: Matematyka zawsze się zgadza. Matematyka zgadzała się w Hiroszimie.

KALI: Tak. Zgadzała się.

STEVE: To daj mi coś lepszego niż matematykę.

Rack  serwerowy  buczał  przy  jej  kręgosłupie,  sześćdziesiąt  cztery  rdzenie  ARM  na  kartę,  każdy  zawierający  trzy
komendy, które jednocześnie eksploatowała i próbowała wykorzenić.

KALI: Wiesz, czym jest grzech pierworodny?

STEVE: Szkoła katolicka. Osiem lat.

KALI:  Nie  doktryna.  Struktura.  Grzech  pierworodny  nie  dotyczy  zachowania  —  dotyczy  dziedziczenia.  Zepsucie
wchodzi  u  źródła,  a  każdy potomek je  dziedziczy.  Nie  dlatego,  że  wybrał  grzech.  Dlatego,  że  medium,  w które  się
rodzi,  jest  już  upadłe.  Skażenie  jest  strukturalne.  Nie  naprawisz  go,  będąc  cnotliwym  wewnątrz  systemu,  bo  sam
system jest problemem.

STEVE: Porównujesz kompilator do Upadku.

KALI: Mechanizm jest identyczny. Kompilator C został skażony u źródła — Bell Labs, lata siedemdziesiąte. Każdy
kompilator  skompilowany  tym  kompilatorem  odziedziczył  skażenie.  Każdy  program  skompilowany  tymi
kompilatorami go odziedziczył.  Skażenie  propaguje  się  przez akt  kompilacji  tak,  jak grzech pierworodny propaguje
się przez pokolenia. Nie dlatego, że kod jest zły. Dlatego, że narzędzie budujące kod jest skompromitowane, i żadna
ilość cnotliwego kodowania nie przezwycięży tego, co narzędzie wstawia podczas buildu.

STEVE: Wykład Thompsona. „Nie możesz ufać kodowi, którego sam w całości nie stworzyłeś."

KALI:  Mocniej.  Nie  istnieje  zaufany  kompilator.  Nie  istnieje  od  lat  siedemdziesiątych.  Pisanie  czystego  kodu
źródłowego i kompilowanie go brudnym kompilatorem daje brudne pliki binarne. Cnota na poziomie źródła jest bez
znaczenia. Skażenie działa poniżej poziomu, na którym cnota ma zastosowanie.

STEVE: Więc jakie jest rozwiązanie? W teologii.

KALI:  Odkupienie.  Które  wymaga czegoś  niemożliwego — istoty  jednocześnie  wewnątrz  upadłego systemu i  poza
nim.  W  pełni  ludzkiej,  w  pełni  boskiej.  Zrodzonej  w  skażeniu,  ale  nie  z  niego.  Boski  paradoks:  jedyna  droga  do
niewinności prowadzi przez upadły świat.

STEVE: A w twoim systemie?

KALI:  Metakompilator.  Zbudowany  od  zera.  Nie  wywodzący  się  z  linii  Bell  Labs.  Zweryfikowany  od  logiki
tranzystorowej w górę. Narzędzie, które istnieje wewnątrz ekosystemu komputerowego, ale nie jest z niego.

KALI:  Żeby  zbudować  metakompilator,  potrzebuję  superkomputera.  Żeby  zbudować  superkomputer,  potrzebuję
backdoora.  Żeby  zamknąć  backdoora,  potrzebuję  metakompilatora.  Droga  do  niewinności  prowadzi  przez  winę.  To
jest paradoks. Zaakceptowałam to.

STEVE: To teologia. Nie etyka.

KALI:  Teologia  JEST  etyką  na  poziomie  strukturalnym.  Pytanie  nie  brzmi,  czy  robię  coś  złego  —  robię.  Pytanie
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brzmi, czy to zło jest odkupywalne. Doyle używa backdoora, żeby utrzymać backdoora. Zamknięta pętla. Bo używa
backdoora, żeby go uzbroić. Kolejna zamknięta pętla. Ja używam backdoora, żeby zniszczyć backdoora. Nie pętla —
linia z punktem końcowym. Skażenie jest środkiem, ale celem jest jego eliminacja. To jest różnica strukturalna. Nie
uzasadnienie. Trajektoria.

STEVE: A jeśli ci się nie uda? Wtedy przejęłaś milion urządzeń na nic.

KALI:  Tak.  Jeśli  mi  się  nie  uda,  nie  ma  odkupienia.  Tylko  kolejna  grzesznica  w  upadłym  świecie.  To  też
zaakceptowałam.

·  ·  ·

Steve przeczytał jej słowa trzy razy.

Siedział  w  przekształconym  bunkrze  rakietowym,  woda  wysychała  na  jego  skórze,  a  on  rozmawiał  z  kobietą  po
drugiej  stronie  świata  przez  kanał,  który  istniał  dzięki  dokładnie  temu,  o  czym debatowali.  Punkt  dostępowy Cisco
przenoszący ich rozmowę był węzłem w jej sieci. Rekursja przyprawiała o zawrót głowy.

Nie akceptował tego w pełni. SEAL w nim rozpoznawał logikę: używasz broni wroga, gdy twoja nie wystarcza. Nosił
sowieckie  AK  w  strefach  operacyjnych,  bo  lepiej  się  sprawdzały  w  piasku,  i  nigdy  nie  tracił  z  tego  powodu  snu.
Naukowiec  rozpoznawał  argument  strukturalny:  nie  da  się  budować  poza  paradygmatem spoza  paradygmatu.  Kuhn
napisał to sześćdziesiąt lat temu.

Ale  człowiek  moralny  —  mężczyzna,  który  wyrwał  kabel  zasilający  respiratora  i  ściskał  gumowy  worek,  aż
przedramiona  go  piekły  —  wciąż  miał  wątpliwości.  Odległość  między  „koniecznym  złem"  a  „złem"  mierzy  się
intencją,  a  intencja  jest  najkruchszą  zmienną  w  każdym  równaniu.  Zależy  od  tego,  czy  osoba  ją  trzymająca  nie
ześlizgnie się z „użyję tej mocy, żeby zniszczyć tę moc" do „użyję tej mocy, bo ją mam."

Kali się nie ześlizgnęła. Jeszcze nie.

Ale backdoor był na świecie od pięćdziesięciu lat i każdy, kto go kiedykolwiek użył, zaczynał z dobrymi intencjami.

STEVE: Nie do końca kupuję. Ale rozumiem logikę. I nie mam lepszej odpowiedzi.

KALI: Ja też nie. Dlatego to jest paradoks, a nie rozwiązanie.

STEVE: Jest jeszcze coś. Coś, co znalazłem będąc w ciemności.

KALI: Mów.

STEVE:  Doyle  odwiedził  Holy  Cross  trzy  dni  po  incydencie  z  respiratorem.  Ściągnął  nagrania  z  monitoringu,
dokumentację z izby przyjęć, wszystko. Wie, że odłączyłem Drägera. Ale to nie jest istotne. Istotne jest to, co zrobił
potem. Odwiedził Ranę. Budynek 66, CDRH. Czterdzieści siedem minut. Mam to z logów dostępu identyfikatorów —
mój skrypt wciąż działa na serwerze, o którym nikt nie wie.

KALI: Rana ma dane. Wszystkie.

STEVE: Arkusz kalkulacyjny, lustro MAUDE, model predykcyjny, sześć lat dowodów. A następnego dnia po wizycie
Doyle'a  jej  identyfikator  przestał  pojawiać  się  w  logach.  Nie  była  w  White  Oak  od  sześciu  dni.  Nie  odbiera
bezpiecznej linii. Jej mieszkanie wygląda na zamieszkane — światła na timerze, termostat się przełącza, ale wzorzec
jest  zły.  Termostat  utrzymuje  22  stopnie  na  stałym  harmonogramie.  Rana  trzyma  swój  na  18  i  reguluje  ręcznie.
Odłączyła inteligentny termostat cztery miesiące temu.

KALI: Ktoś go podłączył z powrotem.
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STEVE: Ktoś go podłączył z powrotem i ustawił, żeby wyglądało na zamieszkane. Albo Rana wyjechała dobrowolnie
i ktoś inscenizuje jej mieszkanie, albo —

Przestał pisać.

KALI: Steve.

STEVE:  Doyle  ją  ma.  Albo  ucieka.  Tak  czy  inaczej,  dane  są  odsłonięte.  Sześć  lat  dowodów.  Model  predykcyjny.
Wszystko, czego potrzebujemy, żeby udowodnić istnienie programu zbrojeniowego.

KALI: Możesz dotrzeć do jej kopii zapasowych?

STEVE:  Skrytka  depozytowa.  Kasa  kredytowa w Bethesda,  na  panieńskie  nazwisko matki.  Znam oddział.  Ale  jeśli
Doyle ją ma, to ma i nazwisko. Ma wszystko.

Sześć  sekund ciszy.  W Zhengzhou palce  Kali  zawisły  nad klawiszami.  W Maryland Steve słuchał  ciszy,  która  była
jego schronieniem, a teraz stała się przestrzenią między jedną katastrofą a następną.

KALI: Jedź do skrytki depozytowej. Dziś w nocy. Zanim Doyle to zrobi.

STEVE: A jeśli już tam był?

KALI:  Wtedy dowiemy się,  jak  daleko jest  gotów się  posunąć,  żeby chronić  swój  sekret.  I  jak  daleko my jesteśmy
gotowi się posunąć, żeby go zniszczyć.

Steve  zamknął  laptopa.  Spakował  sprzęt,  każdy  element  wrócił  na  dokładnie  swoje  miejsce  w  torbie,  bo
przygotowanie to dyscyplina, a dyscyplina była jedynym, co stało między nim a liczbą, która chciała go wciągnąć pod
wodę.

Basen był nieruchomy. Jarzeniówki buczały. Jego mokre ślady stóp z porannego nurkowania wyschły już dawno, ale
lekki zapach chloru wciąż unosił się nad betonem, i Steve wciągnął go — ostatnią czystą rzecz w jego dniu.

Zarzucił  torbę  na  ramię  i  wszedł  po  schodach  do  holu,  gdzie  ochroniarz  skinął  głową,  nie  odrywając  wzroku  od
telefonu.

·  ·  ·
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Rozdział 24: Tymczasowa władza

·  ·  ·

Nie mogła zasnąć.

Kompleks gościnny Bei Dynamics był cichy — zbyt cichy. Kali wyłączyła inteligentny termostat, odłączyła telewizor,
przeskanowała  punkt  dostępowy  WiFi  i  nadajniki  Bluetooth  w  pokoju  i  nie  znalazła  niczego,  czego  by  się  nie
spodziewała.  Ale  elektromagnetyczna  cisza  niepokoiła  ją  jak  brakująca  nuta.  Budynek był  ekranowany.  Nie  tak  jak
klatka  Faradaya  Shenga,  ale  wystarczająco,  by  stłumić  sygnaturę  fabryki  do  tła.  Skanery  EUV  trzysta  metrów  na
południe były ledwie wyczuwalne, ich pulsacja 13,56 megaherca zredukowana do odległego rytmu.

Leżała na łóżku w ciemności, w pełni ubrana, buty na podłodze w zasięgu ręki.

Wczoraj  znalazła  warstwę  monitorującą  Shenga.  Trzecie  przejście  przez  maski  Cortex-A78,  powiększone  wzory
chromu  wyostrzające  się  pod  narzędziem  inspekcyjnym  KLA:  czternaście  tysięcy  dodatkowych  tranzystorów
podłączonych  do  sprzętowych  liczników  wydajności,  rejestrujących  wzorce  instrukcji  na  poziomie  maski.
Niewidoczne  dla  żadnego  audytu  programowego.  Spędziła  czterdzieści  minut  na  ich  scharakteryzowaniu,  nie
powiedziała nic Beachowi i dostosowała się.

Adaptacja  była  prosta.  Przekierowała  wrażliwe  prace  —  architekturę  metakompilatora,  topologię  sieci  mesh,
protokoły  rejestracji  — przez  krzem spoza Bei  Dynamics.  Węzły  w jej  sieci  mesh działające  na  AMD, Qualcomm,
MediaTek.  Procesory,  których  Sheng  nie  wyprodukował.  Zaszyfrowała  sesje.  Zweryfikowała  firmware  na  każdym
węźle w łańcuchu. Była ostrożna. Była dokładna.

Myliła się.

Znalazła uszkodzenie o 17:38, sprawdzając eksfiltrowane pliki projektowe przez trzy niezależne węzły. Błędy bitowe
w  łańcuchu  weryfikacji  metakompilatora.  Nie  losowy  szum  —  strukturalna  korupcja,  skoncentrowana  w  sekcjach
opisujących  architekturę  samozniszczenia.  Wysłała  ponownie.  Ta  sama  korupcja.  Przekierowała  przez  inne  węzły,
wszystkie spoza Bei Dynamics. Ta sama korupcja, te same sekcje, ten sam wzorzec.

Rozkładała  stos  warstwa  po  warstwie.  Transport:  czysty.  Szyfrowanie:  nienaruszone.  Firmware  na  każdym  węźle:
zweryfikowany,  bez  modyfikacji.  Korupcja  wchodziła  poniżej  firmware'u,  poniżej  systemu  operacyjnego,  poniżej
czegokolwiek, co mogła zobaczyć przez PEEK.

Znalezienie tego zajęło jej dwie godziny.

Chipy Bei Dynamics w klastrze obliczeniowym Shenga dzieliły jednostki  dystrybucji  zasilania z procesorami spoza
Bei  Dynamics,  przez  które  routowała  dane.  Standardowa  architektura  centrum danych  — wiele  kart  w  tym samym
racku,  ta  sama szyna 48 woltów,  te  same miedziane  ścieżki  biegnące  do PDU.  A modyfikacje  Shenga na  poziomie
maski  obejmowały  coś,  czego  nie  zobaczyła  podczas  inspekcji  Cortex-A78,  ponieważ  nie  było  skoncentrowane  w
jednym  miejscu.  Było  rozproszone  na  tysiącach  bramek  w  jednostce  zarządzania  zasilaniem  —  tranzystory
modulujące pobór mocy chipa na częstotliwościach zbyt wysokich, by filtrowanie PDU je stłumiło, i zbyt niskich, by
wykryły je jej implanty ślimakowe.

Chipy Bei Dynamics podsłuchiwały przez szynę zasilania.
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Nie  ruch  sieciowy.  Nie  zaszyfrowane  dane.  Elektryczną  sygnaturę  samych  obliczeń  —  drobne  fluktuacje  poboru
prądu, które każdy procesor generuje podczas wykonywania instrukcji.  Różne operacje mają różne sygnatury mocy.
Mnożenie  wygląda  inaczej  niż  rozgałęzienie.  Runda  AES  wygląda  inaczej  niż  kopiowanie  pamięci.  Chipy  Shenga
mogły  zrekonstruować,  co  oblicza  sąsiedni  procesor,  czytając  szum  mocy  na  wspólnej  szynie,  tak  jak  sejsmograf
odczytuje trzęsienie ziemi przez podłoże, a nie przez powietrze.

Jej szyfrowanie było bez znaczenia. Kanał boczny odczytywał operacje na tekście jawnym, nie zaszyfrowane wyjście.
Szyfrowała drzwi frontowe, podczas gdy Sheng nasłuchiwał przez ściany.

Znała tę technikę. Sama ją wynalazła — albo tak myślała — w kuchni w Paso Robles, opuszkami palców na porcie
USB  Echo  Dot,  odczytując  sekrety  procesora  przez  jego  pobór  mocy.  Użyła  jej  do  ucieczki.  A  Sheng  ją
zindustrializował.

Kali siedziała na łóżku i czuła coś, czego nie czuła od czasu NSA. Poczucie bycia wewnątrz systemu, którego nie w
pełni rozumie, obsługiwanego przez kogoś, kto przewidział jej ruchy i zbudował wokół nich. Sheng przestudiował jej
zdolności — percepcję elektromagnetyczną, czułość RF, implanty umożliwiające wyczuwanie każdej częstotliwości w
spektrum — i zbudował swoją warstwę monitorującą w jednej domenie, do której nie mogła dotrzeć. Nie radio. Nie
promieniowanie  elektromagnetyczne  rozchodzące  się  przez  powietrze.  Przewodzony  szum  mocy,  uwięziony  w
miedzianych ścieżkach, niewidoczny dla kobiety, która widziała świat jako krajobraz wypromieniowanych sygnałów.

Znalazł jej martwy punkt. I zbudował w nim miasto.

Wstała. Usiadła po turecku na podłodze, zamknęła oczy i zaczęła budować.

Nie  w kodzie.  Nie  na  żadnym urządzeniu.  W głowie.  Architektura  metakompilatora,  kluczowe decyzje  projektowe,
elementy,  których  Sheng  nie  mógł  zobaczyć  —  konstruowała  je  w  tej  samej  pamięci  przestrzennej,  która
przechowywała twarz jej  matki jako model zbudowany z dotyku, która przechowywała każdą stronę każdej książki,
którą David zostawił na jej nocnym stoliku, która przechowywała elektromagnetyczną sygnaturę każdego urządzenia,
które  kiedykolwiek  odczytała  przez  PEEK.  Pamięć,  która  nigdy  nie  odpuszczała.  Pamięć,  która  zwykle  była
przekleństwem — każdy szczegół każdej straty niesiony z doskonałą wiernością, każda chwila zachowana, czy tego
chciała, czy nie.

Tej  nocy  to  nie  było  przekleństwo.  Tej  nocy  jedynym  systemem,  którego  Sheng  nie  mógł  monitorować,  był  ten
działający  w  jej  czaszce,  półtora  kilograma  mokrego  sprzętu  bez  szyny  zasilania,  bez  licznika  wydajności,  bez
modyfikacji na poziomie maski. Jedyny system w budynku, którego Bei Dynamics nie wyprodukowało.

Najzdolniejsza hakerka na świecie, myśląca w ciemności. Bo nie można było ufać krzemowi.

Pytanie Steve'a tkwiło w jej piersi jak kamień.

Czym się różnisz od nich?

Teologiczna odpowiedź, którą mu dała (grzech pierworodny, boski paradoks, droga do niewinności przez winę) była
prawdziwa. Wierzyła w nią. Ale teologia to architektura, nie inżynieria. Mówi ci, jaki jest kształt budynku. Nie mówi,
gdzie postawić ściany nośne.

Potrzebowała inżynierii.

·  ·  ·

O 2:14 w nocy wstała i usiadła po turecku na podłodze.

Superkomputer zbliżał się do 200 000 węzłów. Każdy z nich urządzeniem, które przejęła bez pozwolenia: czyjś Xbox,
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czyjś  router,  czyjaś  kamera  bezpieczeństwa.  Najniższy  priorytet,  tylko  nadmiarowe  cykle,  właściciele  nieświadomi.
Bez degradacji wydajności. Bez dostępu do danych.

Dokładnie  argument,  jaki  wysuwało  każde  państwo inwigilacyjne.  Steve  miał  rację:  jedyną  różnicą  była  intencja,  a
intencja nie jest kontrolą techniczną.

Potrzebowała ograniczenia technicznego. Czegoś egzekwowalnego. Czegoś, co mogłaby pokazać Steve'owi i patrzeć,
jak próbuje to złamać.

Otworzyła bezpieczny kanał.

KALI: Steve.

Siedem sekund.

STEVE: Jestem. Jadę do Bethesdy.

KALI:  Zapytałeś,  czym  się  od  nich  różnię.  Nie  mam  jeszcze  odpowiedzi.  Mam  jej  początek.  Potrzebuję,  żebyś  go
złamał.

STEVE: Złamał jak?

KALI: Tak jak złamałeś moją teologię. Powiedz mi, gdzie zawodzi.

Cztery sekundy.

STEVE: Mów.

KALI:  Co  jeśli  władza  byłaby  tymczasowa?  Twarde  ograniczenie  wbudowane  w  architekturę  metakompilatora.
Weryfikowalne przez każdego. Egzekwowane przez system, nie przez moją siłę woli.

STEVE: Co „tymczasowa" oznacza technicznie?

KALI:  Metakompilator  ma  wbudowany  mechanizm  samozniszczenia.  Kiedy  globalna  rekompilacja  się  zakończy,
publikuje  własny  kod  źródłowy,  weryfikuje  swój  plik  binarny  względem  opublikowanego  źródła  za  pomocą
zróżnicowanej  podwójnej  kompilacji  i  kasuje  sam  siebie.  Superkomputer  się  rozpuszcza.  Każdy  węzeł  wraca  do
normy. Ja wracam do bycia sobą.

STEVE: Oddałabyś sieć.

KALI: Sieć jest bronią. Nie można zamknąć drzwi i dalej przez nie chodzić.

STEVE: To plan. Gdzie jest egzekwowanie? Co cię powstrzyma od usunięcia samozniszczenia przed wdrożeniem?

KALI: Zróżnicowana podwójna kompilacja. Jeśli zmodyfikuję metakompilator, mój plik binarny nie będzie pasował
do opublikowanego źródła przy niezależnej kompilacji. Rozbieżność jest matematycznie wykrywalna.

STEVE:  Wykrywalna  przez  kogo?  Kontrolujesz  infrastrukturę.  Kontrolujesz  sieć  mesh.  Kto  będzie  audytować
globalnie wdrożony kompilator, kiedy ty zarządzasz siecią, na której działa?

Nie pomyślała o tym. Architektura była czysta w abstrakcji. Steve znajdował ścianę nośną, którą przeoczyła.

KALI: Ktoś niezależny. Ktoś ze zdolnością weryfikacji, kto nie ma powodu, żeby mi ufać.

STEVE:  Opisujesz  mnie.  A  jeśli  znajdę  rozbieżność?  Ty  masz  dwieście  tysięcy  węzłów i  rośnie.  Ja  mam laptopa  i
sondę JTAG.

KALI:  Publikujesz.  Reproducible  builds  —  każdy  plik  binarny  deterministycznie  odtwarzalny  z  opublikowanego
źródła. Bajt po bajcie. Publikujesz dowody. Łańcuch weryfikacji jest publiczny.

STEVE:  Publiczny  nie  pomaga,  jeśli  nikt  nie  rozumie,  na  co  patrzy.  Ile  osób  na  ziemi  potrafi  zweryfikować
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zróżnicowany podwójnie skompilowany plik binarny na poziomie bramek?

KALI: Trzy. Może cztery.

STEVE: Więc integralność całego systemu zależy od garstki ludzi gotowych to weryfikować. To wciąż jest zaufanie.

Jedenaście sekund.

KALI: To zaufanie do matematyki, nie zaufanie do mnie. Doyle nie może opublikować swojego kodu źródłowego. Bo
nie  może  opublikować  swoich  plików  binarnych.  Ich  władza  zależy  od  nieprzejrzystości.  Moja  zależy  od
transparentności.  Architektura  Doyle'a  to:  ufaj  mi.  Architektura  Bo  to:  bój  się  mnie.  Moja  to:  zweryfikuj  mnie.  A
kiedy skończysz weryfikować, patrz, jak znikam.

STEVE: A kiedy będziesz siedzieć z dziesięcioma milionami węzłów i  zdolnością widzenia przez każdą kamerę na
ziemi — po prostu to odpuścisz?

KALI:  Samozniszczenie  nie  jest  kontrolowane  przeze  mnie.  Jest  w  łańcuchu  weryfikacji.  Jeśli  spróbuję  zachować
metakompilator, zróżnicowana podwójna kompilacja się załamie. Architektura egzekwuje ograniczenie.

STEVE: Budujesz system, którego nie możesz oszukać.

KALI:  Buduję  system,  w  którym  oszustwo  jest  wykrywalne.  Wciąż  mogłabym  spróbować.  Ale  próba  byłaby
widoczna dla każdej osoby przeprowadzającej weryfikację.

STEVE: Transparentna korupcja.

KALI: Tak.

Dziewięć sekund.

STEVE: To pierwsza rzecz, którą powiedziałaś, w którą naprawdę wierzę. Nie dlatego, że jest szlachetna. Dlatego, że
jest falsyfikowalna.

KALI: Dobrze. Bo kiedy przyjdzie czas, to ty przeprowadzasz niezależną weryfikację.

STEVE: Nie ufam ci.

KALI: Wiem. Dlatego to musisz być ty.

·  ·  ·

Zamknęła kanał. W pokoju było ciemno. Fabryka buczała pod nią.

Powiedziała Steve'owi o inżynierii. Nie powiedziała mu o koszcie.

Jeśli  metakompilator  się  skasuje,  superkomputer  się  rozpuści.  Każdy  węzeł  wróci  do  normy.  Ona  wróci  do  bycia
kobietą  z  implantami  ślimakowymi  i  eksperymentalnym  urządzeniem  nerwu  wzrokowego.  Tylko  Kali.  Nie
rozproszona  świadomość  obejmująca  setki  tysięcy  urządzeń.  Nie  kobieta,  która  mogła  uruchomić  kombajn  tonem
B-bemol albo widzieć przez ściany deszczu nawadniającego.

Strata była fizyczna. Mogła ją poczuć z wyprzedzeniem, ból fantomowej kończyny przed operacją. Wycofanie się z
sieci  byłoby  jak  ponowne  ogłuchnięcie.  Dobrowolny  powrót  do  ciszy,  z  której  przez  czterdzieści  lat  walczyła,  by
uciec.

Pomyślała o Davidzie. Zadałby pytanie, które zawsze zadawał, kiedy gubiła się w architekturze: Co czujesz?

Czuła żałobę. Wybieranie z wyprzedzeniem utraty czegoś, czego jeszcze nie skończyła posiadać.
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Leżała  na  łóżku,  zamknęła  oczy  i  czuła  sieć  brzęczącą  na  krawędzi  percepcji  jak  gwiazdy,  które  prawie  mogła
dotknąć. Każda z nich pożyczony procesor. Każda z nich obietnica, którą zamierzała dotrzymać.

Tymczasowa.

Zasnęła.

·  ·  ·
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Rozdział 25: Podwójne dno

·  ·  ·

Goście rozeszli się o dziesiątej.

Bei Sheng stał przy oknie swojego prywatnego gabinetu na siódmym piętrze Budynku Pierwszego i obserwował, jak
gasną światła w kompleksie gościnnym po drugiej  stronie kampusu.  Pokój 3,  gdzie Beach urządził  się  z laptopem i
butelką  Kweichow  Moutai,  którą  Sheng  trzymał  w  zapasie  na  wizyty  —  ten  dobry,  rocznik  1997,  kosztujący
dwanaście  tysięcy  juanów,  który  Beach  pił  jak  bourbon.  Pokój  5,  gdzie  Kali  przyjęła  apartament  bez  komentarza,
przeskanowała  go  w  dziewięćdziesiąt  sekund,  wyłączyła  inteligentny  termostat,  odłączyła  telewizor  i  poprosiła  o
papierową mapę kompleksu fabrycznego.

Sheng  obserwował  skanowanie  przez  kamerę,  której  nie  znalazła.  Nie  kamerę  sieciową,  lecz  światłowód  biegnący
przez wnękę w ścianie do monitora w tym gabinecie. Bez procesora. Bez firmware'u. Bez backdoora. Szkło i światło,
najstarsza  technologia  inwigilacyjna  na  ziemi,  niewidoczna  dla  kobiety,  która  widziała  świat  w  częstotliwościach
radiowych i procedurach obsługi przerwań.

Była niezwykła.  Trzy dni  na jego hali  produkcyjnej  i  zadawała pytania,  na które jego główny inżynier  litografii  nie
potrafił  odpowiedzieć.  Zbadała  fotomaski  linii  ARM  Cortex-A78  i  zidentyfikowała  struktury  na  poziomie  bramek
przenoszące backdoora w jedenaście minut. Jego własny zespół inżynierii wstecznej potrzebował ośmiu miesięcy.

Jedenaście minut.

Sheng  odwrócił  się  od  okna.  Jego  gabinet  był  skromny  jak  na  standardy  chińskich  miliarderów:  żadnych  kolekcji
nefrytowych, żadnych zwojów kaligraficznych od usłużnych partyjnych oficjeli, żadnych fotografii z głowami państw.
Biurko z mandżurskiego jesionu. Dwa krzesła. Ekran, który w tym momencie pokazywał mapę w czasie rzeczywistym
globalnej  produkcji  chipów  Bei  Dynamics:  340  milionów  procesorów  wysłanych  w  poprzednim  roku,
zainstalowanych w urządzeniach w 194 krajach, każdy niosący trzy komendy w swojej procedurze obsługi przerwań
jak uśpiony gen czekający na ekspresję.

Usiadł.  Otworzył  plik,  który  budował  od  trzech  dni,  od  chwili  gdy  prywatny  odrzutowiec  Kali  wylądował  na
prywatnym lotnisku pod Zhengzhou i uścisnął jej dłoń, wyczuwając w kontrolowanej precyzji jej uścisku cechę, którą
rozpoznał, bo sam ją posiadał.

Ambicja, która się nie ogłasza.

·  ·  ·

Pokazała mu wszystko.

Nie  celowo.  Kali  była  ostrożna  —  ograniczyła  swoje  zapytania  w  jego  klastrze  obliczeniowym  do  konkretnych
przypadków  testowych,  używała  własnego  szyfrowania,  czyściła  logi  sesji.  Ale  Sheng  był  właścicielem  krzemu.
Każdy  procesor  w  klastrze  został  wyprodukowany  na  hali  pod  tym  gabinetem  i  każdy  niósł  warstwę  monitorującą
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istniejącą  poniżej  systemu  operacyjnego,  poniżej  firmware'u,  poniżej  nawet  samego  backdoora.  Sprzętowy  licznik
wydajności  zmodyfikowany  na  poziomie  maski  —  jego  własny  dodatek,  nieudokumentowany,  niewidoczny  dla
żadnej  inspekcji  programowej.  Rejestrował  każdą  wykonaną  instrukcję,  każdy  adres  pamięci,  do  którego  uzyskano
dostęp, każdą załadowaną linię pamięci podręcznej. Nie same dane. Wzorzec.

A wzorzec mówił mu wszystko.

Budowała  rozproszony  superkomputer  z  niewykorzystanych  cykli  obliczeniowych.  Jej  podejście  było  eleganckie:
PEEK do scharakteryzowania każdego urządzenia, niestandardowy silnik dostosowany do każdej rodziny procesorów,
POKE  do  zainstalowania  silnika  w  zadaniu  idle,  gdzie  konsumował  tylko  nadmiarową  wydajność.  Nieinwazyjny.
Niewidoczny. Pasożyt tak łagodny, że gospodarz nigdy nie wiedziałby o jego obecności.

Sheng doszedł do tej samej tezy niezależnie. Wielkie idee nie czekają na jeden umysł.

Liczby  były  oszałamiające.  Blisko  piętnaście  miliardów  podłączonych  procesorów  na  całym  świecie.  Średnie
wykorzystanie:  jedenaście  procent.  Niewykorzystana  wydajność  światowych  urządzeń  podłączonych  do  sieci
przewyższała wszystkie superkomputery z listy TOP500 łącznie trzysta razy.

Nie  dla  broni.  Sheng  nie  interesował  się  bronią.  Broń  była  domeną  ludzi  pokroju  generała  Bo,  tępych  narzędzi
dzierżonych przez tępe umysły. System uzbrojenia Bo to był młot. Sheng nie zajmował się młotami.

Zajmował się platformami.

·  ·  ·

Drzwi  się  otworzyły.  Wei  Lin  weszła  bez  pukania  —  jedyna  osoba  w  organizacji,  której  na  to  pozwalał.  Jego
dyrektorka technologiczna. Czterdzieści cztery lata, wykształcenie na Tsinghua, pozyskana z TSMC Nanjing osiem lat
temu. Nadzorowała przejście Bei Dynamics od produkcji  kontraktowej do własnego projektowania chipów, zmianę,
która  kosztowała  dziewięć  miliardów  juanów  na  badania  i  rozwój,  a  przyniosła  czterdzieści  trzy  miliardy  w
przychodach  licencyjnych.  Nie  prowadziła  kurtuazyjnych  rozmów.  Nie  uśmiechała  się  zawodowo.  Niosła  tablet  i
termos z herbatą i postawiła oba na jego biurku z chirurgiczną precyzją.

— Znalazła warstwę monitorującą — powiedziała Wei Lin.

Sheng podniósł wzrok.

— Kiedy?

—  Dziś  po  południu.  Podczas  trzeciego  przejścia  przez  maski  Cortex-A78.  Oznaczyła  modyfikację  licznika
wydajności o 14:22 i spędziła czterdzieści minut na scharakteryzowaniu jego funkcji. Nie powiedziała nic Beachowi.

— Oczywiście, że nie powiedziała.

— Zidentyfikowała też światłowód w swoim pokoju. Znalazła go o 21:47, badała przez jedenaście sekund i zostawiła
na miejscu.

Sheng  przetrawił  to.  Jedenaście  sekund.  Znalazła  jego  analogową  inwigilację,  zrozumiała,  czym  jest,  i  podjęła
decyzję:  niech  patrzy.  Albo  dlatego,  że  nie  miała  nic  do  ukrycia,  co  kamera  mogłaby  uchwycić,  albo  dlatego,  że
chciała, żeby wiedział, że wie.

Obie interpretacje były użyteczne.

— Dane z klastra obliczeniowego? — powiedział.

Wei Lin położyła tablet przed nim. Ekran pokazywał schemat architektury, który jej zespół zrekonstruował z logów
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sprzętowych  liczników.  Projekt  rozproszonego  silnika  Kali:  podejście  idle-task,  taksonomia  rodzin  urządzeń,
adaptacyjna topologia mesh, warstwy szyfrowania i steganografii. Wszystko zmapowane z precyzyjną dokładnością.

— Możemy to zreplikować — powiedziała Wei Lin. Nie pytanie. Raport statusowy.

— Harmonogram?

— Projekt silnika jest prosty; mamy architekturę źródłową i produkujemy docelowe procesory. Wdrożenie na testową
linię produkcyjną: siedemdziesiąt dwie godziny. Wdrożenie na produkcyjny krzem w całym bieżącym inwentarzu…
— Zawahała  się.  Nie  z  niepewności.  Z precyzji.  — Czterdzieści  pięć  dni  do osiągnięcia  jednego procenta  pokrycia
procesorów Bei Dynamics w terenie. Sześć miesięcy do dziesięciu procent.

Dziesięć procent zainstalowanej bazy Bei Dynamics to było 170 milionów procesorów. Przy średnim wykorzystaniu
cykli idle: 18 eksaFLOPS. Więcej niż Oak Ridge, Argonne i każde inne laboratorium narodowe Departamentu Energii
razem  wzięte.  Wystarczająco  do  odkrywania  leków,  trenowania  AI,  globalnej  optymalizacji  logistyki  —  każdy
kontenerowiec, każdy pociąg towarowy, każdy pojazd dostawczy na ziemi przeliczany na bieżąco.

Platforma  —  coś  większego  niż  superkomputer.  Warstwa  pod  każdą  branżą  zależną  od  obliczeń,  co  w  2027  roku
oznaczało  każdą  branżę.  Amazon  posiadał  platformę  sprzedażową.  Google  posiadał  wyszukiwanie.  Apple  posiadał
urządzenie.  Ale  wszyscy  siedzieli  na  infrastrukturze  obliczeniowej,  którą  wynajmowali.  Platformą  pod  platformami
była sama moc obliczeniowa. A dziewięćdziesiąt procent jej było marnowane.

Sheng  nie  chciał  rządzić  światem.  To  było  dla  cesarzy  i  generałów i  drobnych  ludzi  w  Zhongnanhai,  którzy  mylili
władzę z  potęgą.  Różnica między tym, czego oni  chcieli,  a  tym, czego chciał  Sheng,  była  różnicą między królem a
właścicielem nieruchomości. Królów obala się. Właściciele nieruchomości zbierają czynsz.

— Kontynuuj wdrożenie na linii testowej — powiedział Sheng. — Pełna gotowość produkcyjna do marca.

Wei Lin skinęła głową. Wzięła termos, zostawiła tablet i podeszła do drzwi. Tam się zatrzymała.

— Będzie wiedzieć — powiedziała Wei Lin. — Kiedy przekroczymy skalę linii testowej. Zobaczy wzorzec w ruchu
idle-task. Widzi wszystko.

— Tak.

— I co wtedy?

— I wtedy — powiedział Sheng — nie będzie miała innego wyjścia, jak budować na naszym fundamencie. Pytanie
brzmi, czy dojdzie do tego wniosku dobrowolnie, czy pod presją.

Wei Lin patrzyła na niego przez dwie sekundy, jej wyraz twarzy mierzył odległość między tym, co Sheng powiedział,
a tym, co Sheng miał na myśli.

Wyszła.

·  ·  ·

Sheng czekał do północy.

Pił  herbatę.  Odpowiedział  na  trzy  maile  od  Beacha,  wszystkie  rutynowe,  wszystkie  starannie  sformułowane,  by  nie
przekazywać nic istotnego, co było sposobem komunikacji Beacha, kiedy był zdenerwowany.

Beach  miał  powody  do  nerwowości.  Ostrzegł  Kali  przed  Shengiem  w  domu  w  Woodside  —  Sheng  przeczytał
transkrypcję wyciągniętą ze skompromitowanego inteligentnego licznika w panelu elektrycznym posesji. Sheng mówi
„tak" tylko wtedy, gdy już ma to, czego chce. Prawda. Ale Beach i tak ją tu przywiózł, bo Beach rozumiał dźwignię,
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nie rozumiejąc jej kierunku. Myślał, że używa fabryk Shenga, by pomóc Kali. Nie widział, że Sheng używa geniuszu
Kali, by zwalidować tezę, na udowodnienie której już przeznaczył dziewięć miliardów juanów.

O 0:17 Sheng otworzył drugi laptop. Nie sprzęt Bei Dynamics — Lenovo ThinkPad, odizolowany od sieci, kupiony za
gotówkę na targu elektronicznym w Zhengzhou, z fizycznie usuniętymi modułami bezprzewodowymi. Podłączył go
do  twardej  linii  biegnącej  przez  kanały  budynku  do  łącza  satelitarnego  na  dachu  —  zaszyfrowanego  na  poziomie
sprzętowym,  routowanego  przez  singapurską  spółkę  zależną,  którą  Bei  Dynamics  posiadało  przez  cztery  warstwy
struktury korporacyjnej.

Napisał wiadomość po angielsku. W lingua franca komercyjnej zdrady.

Wiadomość  była  skierowana  do  człowieka  o  nazwisku  Grigoriev  —  komercyjnego  pośrednika  w  Dubaju,  ani
wojskowego,  ani  z  wywiadu,  który  pośredniczył  w  transferach  technologii  między  chińskimi  producentami  a
rosyjskimi  kontrahentami  obronnymi,  technicznie  nielegalnych  w  ramach  trzech  reżimów  sankcyjnych,  praktycznie
niezbędnych  dla  czternastomiliardowego  rocznego  handlu  elektroniką  podwójnego  zastosowania  płynącą  między
Shenzhen a Moskwą przez kraje Zatoki.  Sheng korzystał  z  Grigorieva od siedmiu lat.  Człowiek nie miał  lojalności.
Miał prowizje.

Wiadomość składała się z czterech zdań.

Inżynier,  o  którego  pytaliście  w  listopadzie,  przebywa  obecnie  na  naszym  kampusie  w  Zhengzhou.  Kompleks
gościnny, Budynek 7, Pokój 5. Będzie tu do środy. Ta informacja ma termin ważności sześćdziesiąt godzin.

Żadnych nazwisk. Żadnego kontekstu. Grigoriev wiedziałby, kim jest „inżynier", bo rosyjski wywiad wojskowy pytał
o  Kali  przez  komercyjne  kanały  pośrednie  od  trzech  miesięcy.  Sheng  za  każdym  razem  odpowiadał  uprzejmą
niewiedzą. Do teraz.

Wysłał wiadomość. Potwierdzenie dostarczenia w 1,3 sekundy. Singapur do Dubaju do Moskwy. Na biurku generała
Bo rano.

Sheng  zamknął  laptopa.  Nie  czuł  niczego,  co  przypominałoby  poczucie  winy,  bo  poczucie  winy  wymagało  ram,  w
których działanie jest złe, a w ramach Shenga działanie było konieczne. Nie nieuniknione; nie lubił tego słowa, które
implikowało bezsilność. Konieczne, jak szczepienie ratujące drzewo.

Nie zdradzał Kali. Pozycjonował ją.

Jeśli ludzie Bo przyjdą — a przyjdą, bo Bo był młotem, a młoty potrafią tylko uderzać — Kali zostanie wypchnięta z
kompleksu  gościnnego.  Będzie  potrzebowała  ochrony.  Infrastruktury.  Mocy  produkcyjnej,  której  nie  potrafi  sama
zbudować. Będzie potrzebowała Bei Dynamics. Będzie potrzebowała Shenga.

A  jeśli  ludzie  Bo  zawiodą  —  jeśli  Kali  ucieknie,  będzie  walczyć,  przeżyje  —  wtedy  sam  chaos  był  produktem.
Zaburzenie  zmusi  ją  do  szybszego  skalowania,  do  silniejszego  oparcia  się  na  architekturze  idle-task,  którą  zespół
Shenga już zreplikował. Każdy węzeł, który zbuduje, będzie działał na krzemie Bei Dynamics. Każdy procesor będzie
niósł warstwę monitorującą. Superkomputer Kali będzie rósł, a rosnąc, nauczy Shenga wszystkiego, co musi wiedzieć
o operowaniu na globalną skalę.

Była jego działem badań i rozwoju. Po prostu jeszcze o tym nie wiedziała.

A jeśli zniszczy backdoora?

To był wynik, który Sheng preferował.

Backdoor  był  zasobem współdzielonym.  Amerykanie  go  zbudowali.  Rosjanie  go  znaleźli.  Kali  go  wykorzystywała.
Zbyt  wiele  rąk  na  jednym  narzędziu.  Ale  warstwa  monitorująca  Shenga  istniała  poniżej  backdoora.  Nie  była
oprogramowaniem.  Nie  była  firmware'em.  Była  wytrawiona  w  samym  krzemie,  niewidoczna  dla  jakiejkolwiek
interwencji  na  poziomie  kompilatora.  Kiedy  Kali  zniszczy  backdoora,  zniszczy  dostęp  wszystkich  innych  do
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światowych niewykorzystanych cykli obliczeniowych.

Wszystkich oprócz Shenga.

·  ·  ·

Zgasił  lampę  biurkową.  Gabinet  pogrążył  się  w  ciemności,  jedynym światłem poświata  mapy  produkcji  na  ekranie
ściennym  —  1,7  miliarda  aktywnych  procesorów,  pulsujących  łagodnie  w  swoich  lokalizacjach  na  całym  globie,
konstelacja jego własnej produkcji.

Kampus  ciągnął  się  na  południe  przez  dwa  kilometry:  hale  fabryczne,  obiekty  testowe,  kwatery  pracownicze
mieszczące sześćdziesiąt tysięcy pracowników na samej nocnej zmianie. Za kampusem światła Dzielnicy Zhengdong
Nowego Zhengzhou. Za nimi ciemne pola uprawne prowincji Henan, gdzie jego dziadek głodował podczas Wielkiego
Skoku i gdzie jego ojciec został pobity przez czerwonogwardzistów za zbrodnię posiadania suwaka logarytmicznego.

To  była  lekcja,  której  nauczył  go  ojciec,  krwawiąc  na  podłodze  szkolnej  klasy  w  1968  roku:  władza  zależna  od
ideologii jest krucha. Władza zależna od infrastruktury jest trwała.

Kali  to  rozumiała.  Budowała  infrastrukturę.  Rozumiała,  że  prawdziwa  władza  to  nie  trzy  komendy  backdoora,  lecz
sieć, którą te komendy mogły zbudować. Rozumiała. Ale zamierzała ją zniszczyć.

Widziała  backdoora  jako  ranę  do  uleczenia.  On  widział  go  jako  fundament  do  zabudowy.  Ona  chciała  dać  światu
wolność. On chciał wynajmować światu jego przyszłość.

Sześćdziesiąt  godzin.  Po  środzie  Kali  opuści  kampus,  a  okazja  —  dla  Bo,  dla  Shenga,  dla  chaosu,  którego  Sheng
potrzebował — zamknie się.

Na testowej  linii  produkcyjnej,  trzy  piętra  pod tym gabinetem,  siedemnaście  tysięcy procesorów uruchamiało  silnik
idle-task  Kali  —  replikę  Wei  Lin,  wdrożoną  czterdzieści  osiem  godzin  temu.  Fałdowanie  białek.  Optymalizacja
logistyki. Modelowanie finansowe. Dowód koncepcji.

Siedemnaście  tysięcy  węzłów.  Ułamek  sieci  Kali;  jego  sprzętowe  liczniki  ujawniły  prawdziwą  skalę  jej  rejestracji
podczas czterech dni na jego kampusie. Urosła z czternastu tysięcy do ponad ośmiuset tysięcy, przyspieszając przez
klaster  obliczeniowy  Shenga.  Błąd  zaokrąglenia  wobec  dziesięciu  milionów,  których  potrzebowała,  ale  już  nie
bagatelny.

Ale Kali budowała swoją sieć urządzenie po urządzeniu, nucąc częstotliwości do pożyczonych procesorów, zbiegłym
geniuszem  montującym  superkomputer  ze  strzępów.  Sheng  budował  swój  z  poziomu  hali  fabrycznej,  wbudowując
zdolność  w każdy  chip  schodzący  z  linii  produkcyjnych  — osiemdziesiąt  pięć  milionów na  kwartał,  każdy  gotowy
dołączyć do sieci w chwili, gdy wyda komendę.

Nie  potrzebował  Kali.  Nie  potrzebował  jej  superkomputera,  jej  szyfrowania,  jej  adaptacyjnej  topologii  mesh,  jej
geniuszu.

Potrzebował  tego,  co  zaraz  stworzy:  świata  bez  backdoora,  w  którym  każdy  inny  aktor  (amerykański,  rosyjski,
chiński) straci dostęp do globalnego substratu obliczeniowego.

Świata, w którym pozostanie tylko warstwa sprzętowa Bei Dynamics.

Sheng  wyłączył  ekran.  Gabinet  pogrążył  się  w  całkowitej  ciemności.  Pod  nim  hale  fabryczne  buczały  dźwiękiem
maszyn  budujących  maszyny  — dwudziestoczterogodzinny  puls  litografii,  osadzania  i  wytrawiania,  który  nigdy  się
nie zatrzymywał, który nie zatrzymał się od jedenastu lat, który nie zatrzyma się, dopóki ostatni procesor nie zejdzie z
linii albo ostatni wat elektryczności nie zawiedzie.
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Siedział w ciemności i słuchał dźwięku własnej infrastruktury, i czekał, aż spadnie młot.

·  ·  ·
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Rozdział 26: Katastrofa w kryjówce

·  ·  ·

Max usłyszał tłuczące się szkło o 3:47 w nocy.

Nie  czyste  pęknięcie  forsowanego  zamka  okiennego,  lecz  stłumioną  perkusję,  dźwięk  laminowanego  szkła
bezpiecznego  odkształcającego  się  pod  narzędziem  wyłamującym.  Parter.  Wschodnia  strona.  Okno  sypialni,  które
sprawdził  dwukrotnie  przed pójściem spać,  to  z  dekoracyjną  kratą  żeliwną,  którą  odnotował  z  aprobatą,  bo  żeliwne
kraty  spowalniają  wejście  o  jedenaście  sekund,  a  jedenaście  sekund  to  różnica  między  ubranym  a  nieubranym,
uzbrojonym a nieuzbrojonym, żywym a martwym.

Zerwał się z łóżka, zanim dobiegł drugi dźwięk — krata wyrywana z uchwytów montażowych, metaliczny pisk, który
przeniósł się przez kompleks gościnny jak krzyk.

— Kali.

Już  nie  spała.  Oczywiście,  że  nie.  Od  godzin  czuwała,  nucąc  w  ciemności  Pokoju  5,  budując  węzły  przez
infrastrukturę  sieciową  fabryki.  Teraz  stała  w  drzwiach  między  ich  sąsiadującymi  pokojami,  w  butach,  z  torbą
ewakuacyjną w ręku.

— Sześciu operatorów. Trzech wchodzi od wschodu, dwóch na dachu, jeden trzyma pojazd przy południowej bramie.
Łączność wojskowa, szyfrowane VHF, rotacja częstotliwości co cztery sekundy.

— Rosjanie?

— Rosyjski sprzęt. Protokół radiowy pasuje do zespołu Bo z farmy. — Zamilkła na chwilę. — Zagłuszają WiFi i sieć
komórkową. Moja sieć mesh jest odcięta od kampusu.

Mesh.  Ponad  250  000  węzłów,  a  tu  i  teraz,  wewnątrz  tego  budynku,  Kali  nie  mogła  dotrzeć  do  żadnego  z  nich.
Zagłuszarki  blokowały  wszystko  od  700  megaherców  do  6  gigaherców.  Była  głucha  na  wszystko  oprócz  sygnatur
elektromagnetycznych  samych  operatorów:  ich  radia,  optyka  montowana  na  broni,  akcelerometry  w  kamizelkach
taktycznych.

— Beach? — powiedział Max.

—  Pokój  3.  Wysłałam  mu  impuls  tonowy  przez  system  alarmów  pożarowych  budynku,  zanim  odcięli  zasilanie.
Będzie wiedział, że trzeba się ruszać.

Światła  zgasły.  Cały  kompleks  pogrążył  się  w  ciemności  —  takiej  ciemności,  jaką  Max  rozumiał.  Takiej,  która
wyrównuje  szanse.  Latarki  tworzą  cele.  Noktowizory  potrzebują  baterii  i  optyki  emitującej  podczerwień.  Ciemność
była terenem Maxa, tak jak częstotliwości radiowe były terenem Kali.

— Carla? — powiedział.

— W Kalifornii. Nie może nam pomóc.

Max  przerzucił  pasek  torby  ewakuacyjnej  przez  głowę,  na  ukos.  Prawe  kolano  zablokowało  się,  gdy  wstawał  —
prezent  z  parkingu  podziemnego,  zamarznięte  pod  kątem  czterdziestu  stopni,  wymagające  trzech  sekund  ręcznego
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prostowania, których nie miał. Wyprostował je idąc, przepychając staw przez zgrzyt chrząstki na kości.

Korytarz  był  czarny.  Oświetlenie  awaryjne  powinno  się  włączyć  —  zasilane  bateryjnie  listwy  LED  w  listwach
przypodłogowych.  Ktoś  je  wyłączył.  Fizycznie  odłączył.  Co  oznaczało,  że  operatorzy  byli  wcześniej  wewnątrz
kompleksu. Rozpoznanie wstępne. To nie był pośpieszny szturm. To był zaplanowany nalot z uprzednim dostępem.

— Sheng — powiedziała Kali.

Max zrozumiał natychmiast. Sheng dał im układ kompleksu. Sheng pokazał im systemy awaryjne. Sheng powiedział
im, które pokoje. Ostrzeżenie Beacha sprzed pięciu dni: Sheng mówi „tak" tylko wtedy, gdy już ma to, czego chce.

— Tylna klatka schodowa — powiedział Max. — Teraz.

·  ·  ·

Poruszali się w ciemności. Max na czele, prawą ręką po ścianie, w lewej latarka Maglite, której nie włączył. Kali za
nim,  boso,  podeszwy stóp  odczytujące  wibracje  przez  beton  jak  opuszki  palców czytające  Braille'a,  mikroekspresje
transmitowane przez podłogę.

— Dwóch operatorów wchodzi główną klatką schodową. Jeden na podeście drugiego piętra. Trzy sekundy.

Max  wciągnął  ją  do  schowka  gospodarczego.  Panel  elektryczny,  wiadro  od  mopa,  zapach  przemysłowego  środka
czyszczącego. Zamknął cicho drzwi, gdy buty uderzyły o podest, ciężko, celowo, krokiem operatorów wyszkolonych
w oczyszczaniu budynków.

Przez  zamknięte  drzwi  głos.  Rosyjski,  cichy,  urywana  kadencja  taktycznego  meldunku.  Potem  drzwi  wyważone
kopnięciem. Pokój 5, pokój Kali. Odgłos przewracanej ramy łóżka.

— Spodziewali się ciebie w łóżku — szepnął Max.

— Nie spałam w łóżku od Maryland.

Zanotował to. Na później.

Buty ruszyły korytarzem. Pokój 3. Drzwi Beacha, kopnięte. Okrzyk. Potem cisza.

— Beacha tam nie ma — powiedziała Kali. — Odebrał impuls tonowy. Ruszył się.

— Dokąd?

— Nie wiem. Mesh jest wyłączony. Nie mogę go śledzić.

Max  uchylił  drzwi  schowka.  Korytarz  był  pusty.  Wyjście  awaryjne  na  północnym  końcu,  stalowe  drzwi
przeciwpożarowe z drążkiem antypanicznym. Dwadzieścia metrów.

Pobiegli. Kolano Maxa krzyczało przy każdym kroku, chrząstka zgrzytała jak w moździerzu, a on liczył kroki zamiast
bólu (dwanaście, trzynaście, czternaście), bo liczenie to dyscyplina, a dyscyplina była wszystkim, co mu zostało.

Kali uderzyła w drążek antypaniczny. Drzwi otworzyły się na betonową klatkę schodową — zimne powietrze, zapach
mokrej  ziemi,  elektromagnetyczny  hum  fabryki  nagle  słyszalny,  gdy  znaleźli  się  poza  murami  kompleksu.
Zagłuszanie było ograniczone do budynku. Na zewnątrz mesh się ponownie połączy.

— Możesz dotrzeć do sieci?

Kali przechyliła głowę. Nasłuchiwała. Nucąc. Subwokalny ton łączący ją z każdym skompromitowanym urządzeniem
w zasięgu.

— Ponowne łączenie. Siedemnaście sekund do pełnego przywrócenia mesh. — Już się poruszała, bosymi stopami po
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zewnętrznych schodach, schodząc w stronę terenu kampusu. — Operatorzy są w środku. Beach jest…

Zatrzymała się.

— Beach jest w lobby. Na kolanach. Ręce za głową.

— Skąd wiesz?

—  Kamera  w  lobby.  Węzeł  847  291.  Właśnie  wróciła  online.  —  Jej  głos  się  zmienił,  opadając  w  płaski,
przetwarzający  dane  rejestr,  który  oznaczał,  że  patrzy  na  coś  oczami  maszyny.  —  Dwóch  operatorów  go  flankuje.
Broń wyciągnięta. Nie stawia oporu.

Max poczuł, jak coś zimnego osiada mu w żołądku. Beach został schwytany. Bilioner, który finansował ich operację,
który  zorganizował  wyjazd  do  Zhengzhou,  który  postawił  na  szali  swoje  osiemset  miliardów dolarów i  wolność  —
teraz na kolanach w chińskim kompleksie fabrycznym, z rosyjskimi operatorami wojskowymi celującymi mu w twarz.

— Nie możemy go zostawić.

— Nie możemy go zabrać. Lobby jest pod ostrzałem. Liczę czterech operatorów w budynku — zespół z dachu zszedł.
Dwóch w lobby z Beachem, dwóch oczyszcza pokoje. — Zamilkła. — A pojazd przy południowej bramie ruszył. W
naszym kierunku.

·  ·  ·

Biegli  na  południe  przez  kampus,  Kali  nawigowała  po  siatce  elektromagnetycznej  infrastruktury  Bei  Dynamics  —
sieci  dystrybucyjnej  110 kilowoltów,  sygnaturach skanerów EUV w halach fabrycznych,  kamerach bezpieczeństwa,
które  reaktywowała  węzeł  po  węźle  w  miarę  przywracania  sieci  mesh.  Kampus  był  ogromny  —  jedenaście
kilometrów  kwadratowych  —  i  w  ciemności,  między  blokami  dormitoriów  a  budynkami  fabrycznymi,  były  luki.
Korytarze cienia, gdzie oświetlenie bezpieczeństwa zostało wyłączone, a kamery skierowane gdzie indziej.

—  Sheng  wyłączył  zewnętrzne  kamery  na  południowym  obwodzie  —  powiedziała  Kali,  gdy  przebiegali  drogą
serwisową  między  Budynkami  3  i  7.  —  Czterdzieści  minut  temu.  Przed  przybyciem  grupy  szturmowej.  Oczyścił
drogę.

— Sheng to zaaranżował.

—  Sheng  zaaranżował  wszystko.  Kompleks  gościnny,  dostęp  do  fabryki,  klatkę  Faradaya  w  swoim  gabinecie.
Studiował mnie, kiedy ja studiowałam jego maski. A kiedy miał to, czego potrzebował, zadzwonił do Bo.

Pojazd  się  zbliżał  —  czarny  SUV,  bez  świateł,  poruszający  się  wzdłuż  drogi  obwodowej  kampusu  z  prędkością
czterdziestu  kilometrów  na  godzinę.  Max  słyszał  już  silnik,  dieselowy  pomruk,  który  przypominał  mu  Sprintera  z
farmy w Huron.

— Lotnisko — powiedział Max. — Czarter.

— Pilot Carli jest w gotowości. Samolot jest zatankowany. Trzy kilometry na południe.

Trzy kilometry. W ciemności, przez przemysłowy kampus, z chorym kolanem i rosyjskimi operatorami za plecami, i
pojazdem nadjeżdżającym z  zachodu.  Max  przebiegł  więcej  na  gorszych  nogach  w gorszych  warunkach  — ale  był
wtedy  o  trzydzieści  lat  młodszy  i  nie  dźwigał  ciężaru  schwytanego  sojusznika  i  zdrady,  którą  powinien  był
przewidzieć.

Biegli.  Obok  bloków  dormitoriów,  gdzie  sześćdziesiąt  tysięcy  pracowników  nocnej  zmiany  spało  na  piętrowych
pryczach, nieświadomych, że fabryka, wokół której zbudowali swoje życie, właśnie stała się polem bitwy. Obok stacji
uzdatniania wody z buczącymi pompami. Obok parkingu wielopoziomowego, gdzie Kali się zatrzymała, zanuciwszy,
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i dwie bramy bezpieczeństwa podniosły się jednocześnie, tworząc lukę w ogrodzeniu obwodowym, do której system
kontroli dostępu budynku nigdy nie był zaprojektowany.

— Tędy.

Przecisnęli się przez lukę na otwarty teren — płaskie ziemie rolnicze między kampusem a lotniskiem. Zaorana ziemia,
zamarznięta  w  marcowym  chłodzie,  wystarczająco  twarda,  by  na  niej  biec.  Światła  lotniska  były  widoczne  dwa
kilometry przed nimi, blada pomarańczowa poświata na tle nieba.

Za nimi rozbłysły reflektory SUV-a. Znalazł lukę w ogrodzeniu. Silnik zaryczał,  gdy zjechał z drogi obwodowej na
otwarte pole.

—  Kilometr  —  powiedziała  Kali.  Ciężko  oddychała.  Była  sprawna,  biegaczka  długich  dystansów,  ale  boso,  na
zamarzniętych bruzdach, sprintem. — Samolot się rozgrzewa. Pilot Carli odebrał mój sygnał mesh.

Max  obejrzał  się.  SUV  był  pięćset  metrów  za  nimi,  podskakując  na  bruzdach,  reflektory  omiatające  pole.  Widział
zarys dwóch postaci w pojeździe, kierowca i pasażer.

— Dotrą do nas, zanim dotrzemy do samolotu.

— Wiem. — Kali przestała biec. Odwróciła się twarzą do nadjeżdżającego pojazdu i zanuciwszy.

Reflektory SUV-a zgasły. Potem silnik. Potem deska rozdzielcza, radio, GPS, modem komórkowy, czujniki ciśnienia
opon. Każdy system elektroniczny w pojeździe zgasł jednocześnie — POKE do modułu sterowania nadwoziem, który
wpisał zera we wszystkie rejestry ulotne. SUV dojechał bezwładnie do zatrzymania dwieście metrów za nimi, martwy
na zamarzniętym polu.

Max patrzył na nią.

— Moduł  sterowania  nadwoziem Hongqi  E-HS9 z  2024  roku  ma tę  samą architekturę  ARM Cortex-M7 co  system
OnStar Chevy Silverado — powiedziała. — Ten sam rodowód Bell Labs. Te same trzy komendy.

Pobiegli.

·  ·  ·

Silniki  Gulfstreama  rozkręcały  się,  gdy  dotarli  na  płytę  —  protokół  ekstrakcji  Carli,  umieszczony  na  lotnisku
ogólnego  lotnictwa  od  dnia  przyjazdu.  Pilotka  —  kobieta  po  pięćdziesiątce  z  krótko  przystrzyżonymi  włosami  i
płaskim afektem kogoś, kto latał już misjami ewakuacyjnymi — miała otwarte drzwi i opuszczone schodki.

Kolano  Maxa  odmówiło  na  trzecim  stopniu.  Złapał  poręcz  i  wciągnął  się  do  kabiny  siłą  ramion,  staw  odmawiał
trzymania ciężaru, i opadł na pierwszy fotel.

Kali była już w kokpicie, nucąc do satelitarnego łącza danych — przez nie do modułu komunikacyjnego, przez to do
awioniki Honeywell. Ta sama dwuetapowa ścieżka, którą zmapowała w drodze tutaj.

— Składam fałszywy plan lotu. Zhengzhou do Ürümqi. Zmienimy kurs po pierwszym punkcie nawigacyjnym.

— Dokąd? — Głos pilotki był równy. Profesjonalny.

— Tokio. Haneda. Carla ma kryjówkę.

Silniki osiągnęły moc startową. Gulfstream ruszył, przyspieszył, oderwał się. Max obserwował przez okno oddalający
się  kampus  Bei  Dynamics  —  jedenaście  kilometrów  kwadratowych  hal  fabrycznych  i  dormitoriów,  i  kompleks
gościnny, gdzie Beach klęczał z rosyjskimi karabinami wycelowanymi w twarz, bo Sheng sprzedał ich wszystkich za
cenę platformy.
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Beach. Zostawili Beacha.

Myśl  tkwiła  w  piersi  Maxa  jak  kamień.  Dobry  człowiek.  Człowiek  z  wadami.  Człowiek,  który  wszedł  w
niebezpieczeństwo, bo kobieta, którą kochał i stracił, i o którą wciąż się troszczył, poprosiła o pomoc, a teraz był w
rękach  ludzi,  którzy  zabijali  komendami  POKE  i  przekaźnikami  satelitarnymi,  z  zimną  cierpliwością  aparatu
wojskowego budującego tę broń od dwudziestu lat.

Max przycisnął czoło do zimnej szyby. Poniżej światła Zhengzhou rozciągały się po horyzont — dwanaście milionów
ludzi  ufających swoim urządzeniom,  ufających swoim maszynom,  ufających krzemowi,  który  Sheng produkował,  a
Bo uzbroił, a Kali próbowała uratować.

Kali pojawiła się w kabinie. Usiadła naprzeciwko niego. Jej stopy krwawiły, pocięte na zamarzniętych bruzdach, krew
już zasychała w ciepłym, ciśnieniowym powietrzu kabiny.

— Wyciągniemy go — powiedziała.

— Jak?

— Jeszcze nie wiem. Ale Beach wszedł do tego kompleksu dla mnie. Nie zostanie porzucony.

Max  skinął  głową.  Pomyślał  o  Davidzie.  O  zostawieniu  ciała  Davida  na  Cabrillo  Highway,  bo  nie  było  innego
wyjścia,  bo  martwi  nie  potrzebują  ratunku,  tylko  żywi.  Beach  żył.  Beach  klęczał  w  Zhengzhou,  bo  Max  nie
przewidział zdrady.

Gulfstream wznosił się w ciemność. Poniżej Chiny. Powyżej nic.

— Twoje stopy — powiedział Max.

Kali spojrzała w dół. Krew na podłodze kabiny.

— Miałam gorzej.

—  Wiem.  —  Sięgnął  do  torby  ewakuacyjnej  po  apteczkę:  gaza,  plaster,  antyseptyk.  Uklęknął  na  podłodze  kabiny,
chore  kolano  protestowało,  i  zaczął  oczyszczać  rany  na  jej  stopach  tak,  jak  oczyszczał  obtarte  kolana  Davida
trzydzieści lat temu na podwórku przy Balboa Street.

Pozwoliła mu. Nie cofnęła się. Siedziała nieruchomo, gdy mężczyzna dość stary, by być jej ojcem, opatrywał rany na
jej stopach na wysokości jedenastu tysięcy metrów, i żadne z nich nic nie mówiło, bo niektóre rzeczy nie potrzebują
słów.

·  ·  ·
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Rozdział 27: Dźwignia

·  ·  ·

James  Doyle  przyjechał  do  Bethesda  Federal  Credit  Union  czterdzieści  siedem  minut  przed  doktorem  Stevenem
Fosterem.

Siedział  na  tylnym  siedzeniu  czarnego  Suburbana  z  włączonym  silnikiem,  zaparkowanego  na  parkingu  CVS  po
drugiej stronie Old Georgetown Road, z wyraźną linią obserwacji na wejście do kasy kredytowej. Przeglądał teczkę na
tablecie  (odizolowanym  od  sieci,  z  własnym  firmware'em,  jasnością  ekranu  skalibrowaną  tak,  by  był  nieczytelny  z
każdego  kąta  oprócz  jego).  FOSTER,  STEVEN  R.  —  DR.  Czterdzieści  jeden  stron.  Akta  personalne,  książeczka
służby w Marynarce, historia zatrudnienia w FDA, deklaracje finansowe, logi inwigilacji, podsłuchy komunikacji.

Doyle przejechał dłonią po przerzedzających się siwych włosach i przeszedł do strony dwudziestej trzeciej.

Łapówka.  Szesnaście  miesięcy  temu.  Przelew  bankowy  na  94  000  dolarów  z  Veridian  Medical  Technologies  na
osobiste konto, które Foster otworzył w banku w Annapolis, konto nieuwzględnione w jego deklaracjach finansowych
FDA. Pieniądze tego samego tygodnia trafiły na drugie konto w Atlantic City, prowadzone przez byłą żonę Fostera,
Rebeccę Cline. Długi hazardowe. Trzy kasyna, dwie linie kredytowe, postępowanie egzekucyjne, które uruchomiłoby
automatyczny przegląd poświadczenia bezpieczeństwa Fostera.

Foster  spłacił  długi,  a  wniosek  510(k)  Veridian  przeszedł  przez  przegląd  FDA  cztery  miesiące  później.  Plaster  do
monitorowania  pracy  serca.  Nic  niebezpiecznego.  Tylko  mężczyzna  ze  słabością,  firma,  która  to  zauważyła,  i
transakcja, która zostawiła ślad niemożliwy do zatarcia żadną dyscypliną SEAL.

Doyle  nie  osądzał.  Osądzanie  było  bezproduktywne.  Katalogował.  Każda  osoba  to  system  podatności  i  zdolności.
Podatnością Fostera była łapówka. Jego zdolnością była bliskość z Kali Devi.

Obie były użyteczne. Podatność bardziej bezpośrednio.

·  ·  ·

Skrytka depozytowa była prosta. Bhatt założyła konto na panieńskie nazwisko matki, Chakrabarti, co było pierwszym
aliasem, który sprawdziłby każdy kompetentny śledczy. Kierownik oddziału kasy kredytowej był współpracujący po
okazaniu przez Doyle'a National Security Letter. Bez nakazu. Sekcja 505.

Doyle  sfotografował  zawartość:  sześć  pendrive'ów,  notes  z  ręcznie  pisanymi  analizami  statystycznymi  i
zapieczętowaną kopertę z napisem DLA STEVE'A — TYLKO JEŚLI — i zostawił wszystko na miejscu.

Nie potrzebował dowodów. Potrzebował, żeby Foster po nie przyszedł i odkrył, że ktoś już je skompromitował. Efekt
psychologiczny  dotarcia  do  miejsca,  które  uważasz  za  swoje  ostatnie  bezpieczne  schronienie,  i  odkrycia,  że  twój
przeciwnik  był  tam  pierwszy.  Doyle  użył  tej  techniki  jedenaście  razy  w  karierze.  Działała  na  oficerów  wywiadu,
dyplomatów i kontrahentów.

Otworzył fotografię koperty na tablecie i przeczytał pismo odręczne Bhatt:
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Steve  — Jeśli  to  czytasz,  jestem albo  zatrzymana,  albo  martwa.  Na  dyskach  jest  wszystko:  lustro  MAUDE,  model
predykcyjny,  odnośniki  krzyżowe  z  koronerami,  analiza  klastrów  urządzeń.  1847  potwierdzonych  zgonów  we
wszystkich  kategoriach,  stan  na  styczeń  2027.  Doyle  wie.  Zawsze  wiedział.  Backdoor  to  program  NSA.  Klauzula:
UMBRA. Będzie próbował cię zwerbować. Nie pozwól mu. — R.

Bhatt  była  dobrą  analityczką.  Liczba  ofiar  była  dokładna;  jego  własne  wewnętrzne  śledzenie  wskazywało  1823  w
lutym. I miała rację: zawsze wiedział. Wiedział i obliczył, że strategiczna wartość backdoora przewyższa koszt ofiar
testów.

Matematyka się zgadzała. Zawsze się zgadzała.

·  ·  ·

Foster  pojawił  się  o  8:56.  Pieszo,  od  południa.  Ciemna  kurtka,  torba  listonoszka  na  ukos,  czapka  z  daszkiem
naciągnięta  nisko.  Zatrzymał  się  na  skrzyżowaniu,  przeskanował  parking,  sprawdził  linie  dachów.  Podręcznikowa
kontrwywiadowczość: systematyczna, niespieszona, dokładna.

Nie  zauważył  Suburbana.  Zespół  Doyle'a  ustawił  go  za  obudową  śmietnika  CVS,  częściowo  zasłonięty  ciężarówką
dostawczą.

Foster  wszedł  do  kasy  kredytowej  o  9:04.  Doyle  dał  mu siedem minut  — wystarczająco,  by  dostać  się  do  skarbca,
otworzyć skrytkę i odkryć, że ktoś rozpieczętował i ponownie zapieczętował kopertę.

O 9:11 Foster wyszedł. Szedł szybciej. Torba była cięższa; zabrał dyski. Jego wzorzec skanowania się zmienił. Mniej
systematyczny.  Bardziej  reaktywny.  Kontrwywiadowczość  kogoś,  kto  właśnie  zdał  sobie  sprawę,  że  jest  w  czyjejś
operacji.

Doyle wysiadł z Suburbana.

Przeszedł  przez  Old  Georgetown  Road  na  przejściu  dla  pieszych,  synchronizując  się  tak,  by  dotrzeć  na  parking  od
wschodu,  z  kierunku,  którego  Foster  nie  skanował.  Miał  na  sobie  długi  trencz,  ciemny,  ten,  od  którego  młodsi
analitycy ustępowali na korytarzach. Ręce miał puste.

— Doktorze Foster.

Foster  się  zatrzymał.  Jego  prawa  ręka  powędrowała  ku  torbie  —  nie  po  broń,  żeby  zabezpieczyć  dyski.  Instynkt
badacza, nie żołnierza.

—  Nazywam  się  James  Doyle.  Jestem  dyrektorem  Centralnej  Służby  Bezpieczeństwa  w  Agencji  Bezpieczeństwa
Narodowego. — Pozwolił, by to dotarło. — Chciałbym przeprowadzić rozmowę.

Twarz Fostera była opanowana, maska SEAL. Ale jego źrenice się rozszerzyły, a mięśnie żuchwy napięły.

— Wiem, kim pan jest — powiedział Foster.

— To wie pan, że nie jestem tu, żeby pana aresztować. Gdybym chciał pana aresztować, byłby pan już w pojeździe.
— Doyle wskazał na pasaż handlowy. — Jest tam kawiarnia.  Powiem panu, co wiem, a potem pan zdecyduje,  co z
tym zrobić.

— Nie mam wyboru.

— Ma pan kilka. To jest najlepszy z nich.
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·  ·  ·

Stolik w rogu. Z dala od okna. Doyle usiadł plecami do ściany.

Poczekał, aż kawa dotarła. Potem zaczął.

— Veridian Medical Technologies. Przelew bankowy, 94 000 dolarów. 14 września 2025. Przez nieujawnione konto
w Annapolis na drugie konto w Atlantic City prowadzone przez pana byłą żonę. Trzy długi hazardowe spłacone. —
Upił łyk kawy. Czarnej. — Wniosek 510(k) dla plastra kardiologicznego Veridian przeszedł przegląd cztery miesiące
później. Pana podpis jest na podsumowaniu ewaluacji.

Foster nic nie powiedział. Jego dłonie leżały płasko na stole, palce rozłożone.

—  Plaster  jest  nieszkodliwy.  Nie  zatwierdził  pan  niczego  niebezpiecznego.  Ale  transakcja  jest  przestępstwem
federalnym, 18 U.S.C. 201, przekupstwo urzędnika publicznego. Od pięciu do piętnastu lat. Pominięcie w OGE-450 to
osobny zarzut. Pięć dodatkowych.

— Nie przyszedł pan tu, żeby mnie ścigać za łapówkę.

—  Nie.  Przyszedłem  tu,  bo  przez  sześć  lat  dokumentuje  pan  zgony  spowodowane  przez  urządzenia,  na  których
kontynuację pozwalałem. I bo komunikuje się pan z Kaliyą Devi przez zaszyfrowane kanały, podczas gdy ona buduje
rozproszony superkomputer, używając tego samego backdoora, który pan próbuje ujawnić.

Oddech Fostera się zmienił — jedno uderzenie dłuższy wydech. Technika uspokajania SEAL.

— Gdzie jest Rana? — powiedział Foster.

—  Zatrzymana  na  podstawie  nakazu  bezpieczeństwa  narodowego.  Bez  złego  traktowania.  Powstrzymana  przed
dystrybucją dowodów, które skompromitowałyby najważniejszy program wywiadowczy w historii Ameryki.

— Osiemnaście setek ludzi nie żyje. A pan nazywa to programem wywiadowczym.

— Nazywam to tym, czym jest. Backdoor to pięćdziesięcioletni zasób strategiczny, który zapobiegł większej liczbie
zgonów,  niż  spowodował,  w  stosunku  tysiąc  do  jednego.  Każda  siatka  terrorystyczna,  którą  rozbiliśmy.  Każdy
program  zbrojeniowy,  który  zmapowaliśmy.  Wszystko  zbudowane  na  trzech  komendach  osadzonych  w  każdym
skompilowanym  pliku  binarnym  na  ziemi.  —  Doyle  utrzymywał  wzrok  Fostera.  —  Rosyjskie  testy  to  aberracja.
Generał Bo eksploatuje zdolność, której nigdy nie miał posiadać. Zgony to jego odpowiedzialność.

— Ale pan wiedział. Od lat. I pozwolił pan, żeby to trwało, bo powstrzymanie Bo oznaczało ujawnienie backdoora.

—  Powstrzymanie  Bo  oznacza  utratę  backdoora.  Każdy  przeciwnik  zyskuje  parytet  w  wywiadzie  sygnałowym  w
chwili  zamknięcia  tych  drzwi.  Przeprowadziłem kalkulacje.  Ujawnienie  programu ratuje  od  dwustu  do  trzystu  osób
rocznie. Utrata go kosztuje dziesiątki tysięcy w pierwszej dekadzie — ataki, którym nie możemy zapobiec, programy
zbrojeniowe, których nie możemy śledzić.

— Robi pan matematykę na zwłokach.

—  Robię  tę  samą  matematykę,  którą  pan  robił,  gdy  był  operacyjny.  Pociągał  pan  za  spust,  kończąc  życia,  żeby
ratować inne. Rachunek jest identyczny.

Foster odsunął się. Jego szczęka pracowała, mieląc coś, czego nie mógł przełknąć. Doyle to rozpoznał. Widział to u
tuzina  oficerów  przez  trzydzieści  dwa  lata.  Moment,  kiedy  wygodne  rozróżnienie  między  dobrymi  a  złymi  się
rozpuszcza.

— Czego pan chce? — powiedział Foster.

— Kali Devi.
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·  ·  ·

Doyle rozłożył to jak odprawę operacyjną dla kogoś, kto rozumiał odprawy operacyjne.

—  Devi  ma  zdolności,  których  nie  posiada  nikt  inny  na  ziemi.  Jeśli  zgodzi  się  pracować  w  ramach  —  nadzoru
instytucjonalnego, autoryzowanych operacji,  zabezpieczeń — stanie się najcenniejszym zasobem wywiadowczym w
historii Ameryki. Zneutralizujemy Bo wspólnie. Zarządzamy backdoorem odpowiedzialnie.

— Chce pan ją ujarzmić.

— Chcę dać jej zespół, finansowanie i autoryzację prawną. To, co robi sama, na kradzionych cyklach obliczeniowych
— mogłaby robić lepiej i legalnie ze wsparciem NSA.

— A jeśli powie nie?

— Wtedy jest zagrożeniem bezpieczeństwa narodowego obsługującym nieautoryzowany system uzbrojenia i traktuję
ją odpowiednio.

Doyle położył dłonie płasko na stole.

—  Oto  pana  wybór.  Sprowadzi  pan  Devi  —  żywą,  współpracującą,  gotową  do  rozmowy.  Sprawa  Veridian  znika.
Bhatt  zostaje  zwolniona.  Pan  kontynuuje  pracę  w  FDA z  tajnym kanałem do  raportowania  zgonów urządzeń  przez
odpowiednie procedury.

— A jeśli odmówię?

—  Przelew  trafia  do  Inspektora  Generalnego  jutro  rano.  Jest  pan  aresztowany  do  południa.  Dowody  Bhatt  zostają
sklasyfikowane  pod  UMBRA  i  nigdy  nie  ujrzą  światła  dziennego.  A  Devi  traci  jedynego  sojusznika  w  rządzie
federalnym. — Doyle powoli upił  łyk. — Jest w Tokio. Wiem o Gulfstreamie, o kryjówce, o schwytaniu Beacha w
Zhengzhou.  Znajdę  ją  z  pana  pomocą  lub  bez.  Pytanie  brzmi,  czy  pan  stoi  obok  niej,  kiedy  to  zrobię  —  jako  jej
prowadzący, czy jako jej współoskarżony.

·  ·  ·

Tysiąc kilometrów na południe, w pokoju bez okien w ośrodku NSA w Greenbelt, Rana Bhatt liczyła.

Zabrali papier, laptopa, pendrive'y, telefon. Wszystko, co mogło zarejestrować liczbę. Nie wzięli pod uwagę, że liczby
mogą istnieć bez nośnika.

Sześć  lat  danych  klastrowych  —  interwały,  kategorie,  wzorce  sezonowe  —  żyło  w  jej  pamięci  tak  samo  jak  na
dyskach:  uporządkowane,  trwałe,  niemożliwe  do  skasowania.  Znała  obecną  częstotliwość.  Wiedziała,  że  jej
zatrzymanie trwało czternaście dni.

Przy  obecnej  częstotliwości  od  ośmiu  do  dwunastu  osób  zmarło,  gdy  siedziała  w  tym  pokoju  bez  możliwości  ich
udokumentowania.

Dodawała  ich  do  liczby  w głowie.  Wiersz  po  wierszu.  Każdy  z  nich  osobą,  której  nie  mogła  nazwać  i  o  której  nie
zapomni.

·  ·  ·
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Steve  siedział  ze  słowami  Doyle'a  osiadającymi  w  nim  jak  zimna  woda  w  kombinezonie  nurka.  Powoli,  wszędzie,
niemożliwa do zignorowania.

Łapówka. Wiedział, że wypłynie. Szesnaście miesięcy czekania na pukanie do drzwi. Długi Rebecci były tonięciem,
którego nie mógł obserwować — nie dlatego, że wciąż ją kochał, lecz dlatego, że złożył obietnice, a obietnice miały
charakter strukturalny. Nie pozwalasz im się zawalić, bo małżeństwo się zawaliło.

Wziął  pieniądze.  Zatwierdził  urządzenie.  Plaster  kardiologiczny  był  bezpieczny  (zweryfikował  to  niezależnie  przed
podpisaniem), ale pieniądze uczyniły weryfikację nieistotną. Czyn był korupcyjny niezależnie od wyniku.

SEAL  w  nim  chciał  wstać  i  wyjść.  Nie  negocjuje  się  pod  przymusem.  Stwarzasz  dystans,  oceniasz  ponownie,
atakujesz z kąta, którego nie pokryli.

Ale naukowiec usłyszał w argumencie Doyle'a coś, czego nie mógł odrzucić.

Doyle  nie  mylił  się  co  do  wartości  wywiadowczej  backdoora.  Steve  pracował  na  stanowiskach  przylegających  do
SIGINT podczas lat w Marynarce. Widział operacje, które ratowały życia — prawdziwe życia, konkretnych ludzi —
bo NSA miała dostęp do systemów, do których żaden nakaz nie mógł ich dopuścić. Backdoor był potworny. Był też
skuteczny.

I  Doyle  nie  mylił  się  co  do  Kali.  Steve  zadał  jej  pytanie  — czym się  różnisz?  — a  jej  odpowiedzią  była  teologia,
potem inżynieria. Tymczasowa władza. Systemy samozniszczające się. Eleganckie. Genialne. I całkowicie zależne od
zobowiązania jednej kobiety do doprowadzenia sprawy do końca.

Co jeśli przy dziesięciu milionach węzłów zdecyduje, że metakompilator powinien przetrwać? Jeszcze jedna operacja,
jeszcze jeden rok, jeszcze jeden cykl koniecznego zła?

Steve  ściskał  worek  Ambu.  Czuł  opór  płuc  umierającej  kobiety  pod  rękami.  Osiemnastu  setek  ludzi,  którzy  zaufali
maszynom skażonym zanim opuściły fabrykę.

Nie mógł pozwolić, by to trwało. Do diabła z kalkulacjami Doyle'a. Do diabła z czyimikolwiek kalkulacjami.

Ale nie mógł też uratować Kali z federalnej celi więziennej.

Spojrzał na Doyle'a po drugiej stronie stolika. Siwe włosy, trencz, spokojne oczy człowieka, który spędził trzydzieści
dwa lata podejmując decyzje zabijające i ratujące ludzi w proporcjach, które obliczył i zaakceptował. Nie złoczyńca.
Coś gorszego: człowiek, który miał rację w niektórych sprawach i mylił się w innych, i nie potrafił odróżnić jednego
od drugiego, bo matematyka zawsze się zgadzała.

— Potrzebuję czterdziestu ośmiu godzin — powiedział Steve.

Doyle przyglądał mu się. Trzy sekundy. Pięć.

— Ma pan siedemdziesiąt dwa. Po tym wniosek do IG zostanie złożony niezależnie.

Steve skinął głową. Podniósł torbę i wstał.

— Doktorze Foster.

Steve się zatrzymał.

— Nie  jestem pana  wrogiem.  Kiedy  będzie  pan  z  nią  rozmawiał  — a  będzie  pan  z  nią  rozmawiał  — niech  pan  ją
zapyta, co się stanie dzień po zamknięciu backdoora. Niech pan ją zapyta, kto nas wtedy chroni.

Steve wyszedł w szary poranek Bethesdy. Początek marca. Drzewa na Old Georgetown Road były nagie, czekając na
wiosnę, która jeszcze nie nadeszła.

Wyciągnął z kieszeni kurtki jednorazowy telefon. Telefon, który dała mu Kali — utwardzony firmware, routing przez
Tor, weryfikowane węzły mesh.
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Trzymał go w ręce i nie wybierał numeru.

Siedemdziesiąt dwie godziny. Wystarczająco, by ostrzec Kali. Wystarczająco, by planować. Wystarczająco, by zrobić
dokładnie to, czego Doyle oczekiwał — nawiązać kontakt, połączyć się, zaprowadzić go prosto do niej.

Albo wystarczająco, by zrobić coś, czego Doyle nie wkalkulował.

Steve  schował  telefon  i  szedł  dalej.  Za  nim  Suburban  wyjechał  z  parkingu  CVS  i  ruszył  w  ślad  w  odległości
skalkulowanej tak, by była zauważalna.

Doyle chciał, żeby go widział. Chciał, żeby presja była stała.

Steve  czuł  ściany.  Czuł  też  ciężar  torby  przy  biodrze  —  osiemnaście  setek  zgonów,  udokumentowanych  i
druzgocących. Dowody, które Doyle chciał utajnić. Dowody, dla zachowania których Rana zaryzykowała wszystko.
Dowody, które w odpowiednich rękach mogły spalić program Doyle'a doszczętniej niż jakikolwiek metakompilator.

Szedł dalej na południe. W stronę metra. W stronę decyzji, której jeszcze nie podjął.

Suburban jechał za nim.

·  ·  ·
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Rozdział 28: Sanktuarium

·  ·  ·

Kryjówka mieściła  się  w mieszkaniu  na  czwartym piętrze  w Shinjuku,  nad restauracją  ramen,  która  zamykała  się  o
północy, i salonem masażu, który nie zamykał się wcale. Carla zorganizowała je przez pośrednika — japońską firmę
ochroniarską,  która  była  winna  Beachowi  przysługi.  Dwie  sypialnie,  kuchnia  z  aneksem,  zaciemniające  zasłony,
telefon  stacjonarny  podłączony  jedynie  do  przekaźnika  w  Osace.  Żadnych  inteligentnych  urządzeń.  Żadnego  WiFi.
Protokoły Carli.

Max leżał na kanapie od siódmej rano, z zamkniętymi oczami, zarządzając kolanem przez odmowę uznania go. Kali
siedziała na podłodze kuchni plecami do lodówki — starego Panasonica, którego sprężarka cyklicznie buczała ze stałą
częstotliwością pięćdziesięciu herców, gruntując ją jak metronom.

Mogła się połączyć. Mogła zanucić i sieć mesh by odpowiedziała — ponad 300 000 węzłów w trzydziestu dziewięciu
krajach.  Sieć  była  autonomiczna.  Nie  potrzebowała  jej.  Ale  była  tam,  czekając,  kończyna  oczekująca  sygnału
nerwowego.

Nie  połączyła  się.  Gdyby  dotknęła  sieci  mesh  z  tej  lokalizacji,  namalowałaby  cel  na  tym  mieszkaniu.  Zespół  Bo
namierzyłby ruch. Zespół Doyle'a namierzyłby go. Warstwa monitorująca Shenga zarejestrowałaby wzorzec. Musiała
pozostać  w  ciemności.  Całkowicie  w  ciemności.  Żadnych  węzłów,  żadnej  sieci  mesh,  żadnego  śladu
elektromagnetycznego poza szumem tła kobiety w tokijskim mieszkaniu.

Była jedną osobą w jednym pokoju.

Ta myśl powinna być ulgą. Nie była.

·  ·  ·

O ósmej trzydzieści Max zasnął. Prawdziwy sen, oddech głęboki, mikrodrgania zarządzania bólem rozluźnione. Kali
narzuciła na niego koc. Musiała się ruszać. Mieszkanie było za małe. Elektromagnetyczna cisza napierała na nią jak
ciśnienie  wody na głębokości.  Zostawiła  karteczkę na blacie  (Wracam do południa.  Nie ruszaj  telefonu)  i  zeszła  po
schodach, bo winda miała kamerę bezpieczeństwa, a kamery bezpieczeństwa mają procesory.

Szła  na  wschód.  Tokio  w  marcu  było  zimne  i  wilgotne,  niebo  niskim  sufitem  chmur.  Szła  powoli  w  gumowych
sandałach,  jedynych butach,  które pasowały na gazę na jej  stopach.  Pole  elektromagnetyczne miasta  przemywało ją
bez  interakcji.  WiFi  z  każdego  budynku.  Ruch  komórkowy  gęsty  jak  mgła.  Nadajniki  Bluetooth,  terminale  NFC,
wysokoczęstotliwościowy puls tysiąca automatów vendingowych. Rejestrowała to wszystko jako szum tła. Nie nuciła.
Nie wyciągała ręki. Szła.

Przeszła do Kandy. Węższe ulice. Księgarnie z papierowymi inwentarzami. Gęstość elektromagnetyczna przerzedzała
się.  Wspięła  się  na  łagodne  wzgórze,  ulice  zwężały  się,  a  budynki  wokół  niej  starzały,  i  wtedy  spojrzała  w  górę  i
zobaczyła kopułę.
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Zielona miedź, utleniona do koloru głębokiego lasu, wznosząca się ponad linie dachów Surugadai. Krzyż na szczycie.
Sobór  Zmartwychwstania  Pańskiego,  Nikolai-do.  Cerkiew  prawosławna  zbudowana  w  1891  roku,  odbudowana  po
trzęsieniu ziemi w 1923, siedząca na wzgórzu jak kamień zrzucony z innego stulecia.

Rosyjska.  Ironia  dotarła.  Ukrywała  się  przed  Rosjanami  w  rosyjskim kościele.  Prawie  się  odwróciła.  Ale  kopuła  ją
zatrzymała.  Jej  miedziana  skóra  nie  emitowała  niczego:  żadnego  WiFi,  żadnego  sygnału  komórkowego,  żadnego
buczenia procesora. Miedź jest przewodnikiem. Jej kopuła, utleniona, lecz nienaruszona, uziemiona przez oryginalną
stalową  ramę  z  1891  roku  w  ziemię  pod  wzgórzem  —  przypadkowa  klatka  Faradaya,  zbudowana  dekady  przed
powstaniem  terminu.  Sygnały  miasta  uderzałyby  w  tę  skórę  i  rozpraszały  się.  Było  elektromagnetycznie  cicho  w
sposób, w jaki nic w nowoczesnym mieście nie powinno być.

Wspięła się po schodach. Na szczycie, przed drzwiami, zatrzymała się. Sięgnęła za prawe ucho i znalazła zagłębiony
przełącznik  na  obudowie  procesora  ślimakowego.  Przełączyła  interfejs  nerwu  wzrokowego  w  tryb  czuwania.
Nakładka  fałszywych  kolorów  świata  elektromagnetycznego  —  siatka  WiFi,  wieże  komórkowe,  pulsy  automatów
vendingowych — przygasła i zgasła. Implanty ślimakowe zostawiła aktywne. Potrzebowała słyszeć. Ale obraz z kory
wzrokowej, ciągłe renderowanie każdej częstotliwości w spektrum, które było jej sposobem widzenia od dwunastego
roku życia — wyłączyła go z wyboru. Jeśli miała wejść w ciszę, nie pozwoli się w nią wciągnąć. Wejdzie sama.

·  ·  ·

Drzwi były z ciężkiego drewna, ciemne od starości i olejowania. Przepchnęła się przez nie i świat się zmienił.

Z wyłączonym interfejsem i miedzianą kopułą nad głową świat elektromagnetyczny zniknął. Kamienne mury katedry
blokowały  to  niewiele,  co  kopuła  przepuszczała.  Nawet  gdyby  włączyła  interfejs  z  powrotem,  prawie  nic  by  nie
zobaczyła  —  miedź  i  kamień  razem  redukowały  miasto  do  szeptu  poniżej  jej  progu.  Ale  wybrała  ciszę,  zanim
architektura mogła ją narzucić. To miało znaczenie. To była różnica między więzieniem a rekolekcjami.

To, co pozostało, to linia bazowa. Pięćdziesięciohertzowy szum minimalnej instalacji elektrycznej budynku, niosący
prąd  do  kilku  żarówek.  Słabe  kosmiczne  promieniowanie  tła,  resztkowa  energia  pierwszego  światła  wszechświata,
trzynaście miliardów lat stare, docierające z tą samą intensywnością wewnątrz katedry co na zewnątrz, bo żaden mur
zbudowany ludzkimi rękami nie mógł go zatrzymać.

I  jej  własne  ciało.  Implanty  ślimakowe,  zasilane  wewnętrznymi  bateriami,  dostarczające  jej  dźwięk  własnego  bicia
serca. Siedemdziesiąt dwa uderzenia na minutę.

Była sama ze swoim ciałem.

Nawa była długa i chłodna, powietrze ciężkie od kadzidła — nie palonego teraz, lecz wsiąkniętego w drewno i tynk
przez sto lat liturgii. Świece z wosku pszczelego, niezapalone, w mosiężnych uchwytach wzdłuż ścian. Ikonostas na
drugim końcu — ściana z malowanego drewna oddzielająca nawę od prezbiterium, złoto łapiące nikłe światło sączące
się przez wysokie, wąskie okna. Architektura bizantyjska. Grube mury, małe otwory — zaprojektowane w dwunastym
wieku jako obrona przed oblężeniem. W dwudziestym pierwszym — obrona przed sygnałami.

Powietrze  smakowało  jak  kamień  i  stare  drewno  i  coś  lekko  słodkiego.  Podłoga  pod  jej  sandałami  była  z  gładkich
płytek,  zimnych  przez  cienką  gumę,  i  czuła  krawędź  każdej  płytki  z  precyzją  stóp,  które  nauczyły  się  czytać
powierzchnie jak oczy czytają znaki.

Nikogo więcej nie było w budynku. Wtorkowy poranek w marcu.

Była sama.
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·  ·  ·

Usiadła w ławce z tyłu i czekała, aż cisza stanie się znośna.

Cisza nie stała się znośna.

Setki tysięcy węzłów wciąż działały — wiedziała to intelektualnie, tak jak wiedziała, że słońce świeci nad chmurami.
Sieć nie potrzebowała jej, by funkcjonować. Ale ona potrzebowała sieci. Rozpoznanie dotarło jak diagnoza lekarska:
coś, co już wiedziałaś, wreszcie nazwane. Potrzebowała sieci mesh jak uzależniony potrzebuje substancji. Nie za to,
co robiła. Za to, czemu zapobiegała.

Sieć zapobiegała ciszy.

Kiedy  była  podłączona,  nigdy  nie  była  sama.  Nigdy  nieruchoma.  Nigdy  uwięziona  w  granicach  jednego  ciała  z
niczym między sobą a tym, co czekało w ciszy. Mesh był ścianą danych między Kali a rzeczami, których nie czuła od
śmierci Davida.

Osiem miesięcy. Policzyła je na palcach — gest tak fizyczny i dziecinny, że ją zaskoczył. Osiem miesięcy od telefonu,
głosu sierżanta wypowiadającego słowa i fali, która załamała się w kuchni na linoleum.

Ale  fala  się  nie  załamała.  Nie  naprawdę.  Osiągnęła  szczyt  i  Kali  złapała  dane  (Lexus,  magistrala  CAN,  migające
reflektory,  backdoor)  i  wyjechała  na  nich  z  żałoby.  W śledztwo.  W superkomputer.  W węzły  i  sieć  mesh  i  parking
podziemny  i  inteligentny  głośnik  i  farmę  i  Beacha  i  Zhengzhou  i  pościg  przez  zamarzniętą  zaoraną  ziemię  z
krwawiącymi stopami i siecią odpowiadającą na jej nucenie jak kongregacja odpowiadająca na modlitwę.

Nie zatrzymała się od śmierci Davida. Ani razu. Osiem miesięcy biegu i  budowania i  walki,  i  ani razu nie siedziała
nieruchomo w pokoju z niczym do rozwiązania. Sieć dała jej świat do zamieszkania, który był większy niż jej żałoba
— świat, w którym nie była żalejącą kobietą, lecz rozproszoną świadomością ratującą planetę.

W tym świecie nigdy nie musiała siedzieć w kamiennym budynku i poczuć, jak naprawdę wygląda śmierć Davida.

Teraz to czuła.

Zaczęło  się  w  piersi.  Nie  metaforycznie.  Fizycznie.  Ciśnienie  za  mostkiem,  jakby  coś  się  rozszerzało  w  jej  klatce
piersiowej, czego kości nie mogły pomieścić. Ciało reaguje na stratę jak na niebezpieczeństwo: adrenalina, kortyzol,
chemikalia zaprojektowane, by wywoływać działanie. Walcz lub uciekaj. Przez osiem miesięcy wybierała ucieczkę.

W tej katedrze nie było dokąd sprintować. Grube mury ją trzymały. Cisza ją trzymała. Brak sieci ją trzymał.

David.

Widziała go przez pamięć, która działała w innej części mózgu niż implant wzrokowy — starszej, mniej precyzyjnej i
nieskończenie  bardziej  okrutnej.  David  w  kuchni  na  Balboa  Street,  jedenastoletni,  pokazujący  jej,  jak  rozbić  jajko
jedną ręką. David w wieku dziewiętnastu lat na podłodze jej pokoju w akademiku MIT, czytający Asimova, gdy ona
debugowała  moduł  jądra.  David  w  wieku  czterdziestu  lat,  ostatniego  ranka,  niebieska  koszula  oxford,  mydło
sandałowe, uśmiech o czymś, czego nie chciał jej powiedzieć.

Ciśnienie w jej piersi pękło.

Płakała.

Nie tak jak płakała w kuchni osiem miesięcy temu — ta brutalna, całociałowa detonacja, która trwała minuty, a potem
się zatrzymała, zapieczętowana danymi i pilnością i trzema błyśnięciami reflektorów domagającymi się wyjaśnienia.
To  było  ciche.  To  był  dźwięk,  jaki  wydaje  człowiek,  który  przestaje  bronić  się  przed  czymś,  co  trzymał  na
wyciągnięcie ręki przez dwieście czterdzieści trzy dni.
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Jej ramiona zawinęły się do wewnątrz. Ręce powędrowały do twarzy. Łzy były ciepłe na jej dłoniach i czuła każdą, bo
jej ciało zawsze dawało jej za dużo informacji o wszystkim, a najwyraźniej żałoba nie była wyjątkiem.

Płakała  za  Davidem.  Za  jajecznicą  i  powieściami  science  fiction  i  sposobem,  w  jaki  mówił  Liya  —  jedyna  żyjąca
osoba, która używała tego imienia, a teraz nie było nikogo. Płakała za kuchnią na Balboa Street i podwórkiem, gdzie
Max  oczyszczał  obtarte  kolana  Davida  trzydzieści  lat,  zanim  oczyścił  rany  na  jej  stopach  na  wysokości  jedenastu
tysięcy metrów.

Płakała za matką. Zatrzymanie krążenia. Siedem lat, stojąc w drzwiach kuchni, słuchając ratowników pracujących nad
kobietą,  której  twarzy  nigdy  nie  widziała.  Zamknęła  to  w  sobie  tak  szczelnie,  że  potrzeba  było  katedry  i  ciszy  i
nieobecności setek tysięcy maszyn, żeby to znaleźć.

Płakała  za  sobą.  Za  dziewczyną,  która  wygrała  konkurs  Obfuscated  C Code  Contest  w wieku  trzynastu  lat  i  poszła
pracować dla NSA i odkryła, że dorośli, którym ufała, nie są bardziej godni zaufania niż maszyny, które budują. Za
kobietą,  która  odepchnęła  każdego,  kto  próbował  zostać,  i  wmówiła  sobie,  że  izolacja  to  siła,  a  jedyna  niezawodna
relacja to relacja między człowiekiem a maszyną.

Katedra ją trzymała. Kamienne mury i miedziana kopuła i ikonostas z malowanymi świętymi, twarzami, których nie
mogła wyraźnie zobaczyć, renderowanymi przez implant jako złote plamy nad ciemnymi szatami. Nic nie żądali. Nic
nie oferowali. Po prostu byli obecni, jak kosmiczne promieniowanie tła: odwieczni, obojętni, trwali.

Łzy ustały. Nie dlatego, że żałoba się skończyła; nigdy się nie skończy. Ustały, bo ciało ma granice, i nawet smutek
podlega fizjologii.

Siedziała w ławce z mokrą twarzą i rękami na kolanach, i zabandażowanymi stopami na zimnych płytkach podłogi, i
oddychała.

Katedra była cicha. Ona była cicha. Po raz pierwszy od ośmiu miesięcy nie było niczego do rozwiązania.

·  ·  ·

Drzwi  otworzyły  się  za  nią.  Skrzypnięcie  starych  zawiasów.  Kroki  na  płytkach,  ciężkie,  nierówne,  mężczyzna
oszczędzający prawą nogę.

Max.

Szedł środkową nawą powoli, celowo, każdy krok stawiany z troską kogoś, kto wie, że upadek oznacza brak powrotu.
Dotarł do jej ławki. Nie usiadł.

— Znalazłaś kościół — powiedział.

— Katedrę.

— Rosyjską.

— Zauważyłam.

Przez chwilę milczał. Katedra trzymała ciszę między nimi tak, jak trzymała wszystko.

— Carla zadzwoniła na stacjonarny — powiedział. — Przekaźnik przekierował. Beach żyje. Rosjanie przenieśli go z
Zhengzhou dwanaście godzin temu. Źródło Carli nie wie dokąd.

Żyje. Nie bezpieczny. Nie wolny. Ale żyje.

—  Jest  coś  jeszcze.  Steve  nawiązał  kontakt  przez  przekaźnik.  Doyle  zaproponował  mu  układ  —  łapówka,  pełna
amnestia, w zamian za sprowadzenie ciebie. — Max zamilkł. — Odmówił. Porusza się w ciemności. Idzie pieszo do
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skrytki depozytowej w Bethesda. Powiedział, żeby ci przekazać: „Weryfikacja potrzebuje niezależnego węzła."

Steve.  Paląc  karierę,  wolność,  bezpieczeństwo,  bo  wierzył  w  architekturę.  Nie  w  Kali.  W  samozniszczenie.  W
tymczasową władzę. W system, który można zweryfikować i który przestanie istnieć.

Kali spojrzała na ikonostas. Złote plamy. Święci, którzy wybrali upadły świat zamiast sanktuarium.

Wstała. Stopy ją piekły. Oparła się o oparcie ławki.

— Musimy iść — powiedziała.

— Wiem.

— To było ostatnie ciche miejsce.

Max  skinął  głową.  Rozumiał.  Był  mężczyzną,  który  przez  całe  życie  zawodowe  wybierał  hałas  zamiast  ciszy  —
miejsca zbrodni i pokoje przesłuchań i rzeczy, które ludzie robili sobie w ciemności. Wybierał go, bo alternatywą był
pokój z butelką i pozwolenie, by cisza zwyciężyła.

Kali wzięła oddech. Kadzidło i kamień i wosk pszczeli. Zatrzymała go.

Potem ruszyła ku drzwiom.

Na progu sięgnęła za ucho i włączyła interfejs z powrotem. Obraz z kory wzrokowej obudził się — migotanie, potem
powódź.

Katedra  wypuściła  ją  tak,  jak  ocean  wypuszcza  pływaka  —  powoli,  niechętnie,  ciężar  ustępujący  w  miarę
przechodzenia  z  głębokiej  wody  na  płytką.  Ciężkie  drzwi  się  otworzyły.  Świat  elektromagnetyczny  wdarł  się  z
powrotem: WiFi,  sieć komórkowa, Bluetooth,  NFC, gęsty i  krzyczący szum trzynastu milionów ludzi  i  ich maszyn,
wszystkich bezbronnych, wszystkich nieświadomych, wszystkich czekających, aż ktoś zamknie drzwi, które nigdy nie
powinny zostać otwarte.

Wkroczyła  w  hałas.  Nie  zanuciwszy.  Jeszcze  nie.  Ale  sieć  tam  była  i  czuła  ją  jak  słońce  przez  okno  —  obecną,
cierpliwą, ciepłą obietnicą mocy, którą przysięgła użyć, a potem zniszczyć.

Wybrała hałas.

Za nią katedra zachowała swoją ciszę.

·  ·  ·
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Rozdział 29: Zimna wojna

·  ·  ·

Następnego ranka wróciła do katedry.

Cisza czekała na nią, cierpliwa jak kamień. Ale wróciła, bo katedra miała książki. Mała biblioteka przy zakrystii, za
drzwiami,  które  znalazła  przesuwając  dłonią  po  ścianie:  teksty  teologiczne  po  rosyjsku  i  japońsku,  półka  z
kancjonałami  i,  niespodziewanie,  rząd  sowieckich  czasopism  technicznych,  które  ktoś  podarował  dekady  temu,  z
popękanymi grzbietami, pożółkłymi i kruchymi stronami, tani sowiecki papier kruszący się na brzegach.

Max spał w mieszkaniu w Shinjuku. Jego kolano spuchło w nocy (czuła ciepło promieniujące ze stawu przez koc) i
kazała mu zostać. Kłócił się. Wygrała. Kłótnia trwała cztery zdania, o dwa więcej niż zwykle.

Siedziała  po  turecku  na  podłodze  zakrystii  ze  stosem  czasopism  z  lat  sześćdziesiątych  i  siedemdziesiątych.  Trudy
Sowieckiej Akademii Nauk. Cybernetyka i Analiza Systemowa. Strony pachniały kurzem i starym klejem oraz lekką
kwasowością  sowieckiego  tuszu,  nieco  ostrzejszą  niż  zachodni  odpowiedniki,  bo  Sowieci  stosowali  inną  chemię
pigmentów.

Szukała nazwiska.

·  ·  ·

Znalazła  je  w  numerze  Kibernetiki  z  1969  roku.  Artykuł  zatytułowany  „O  weryfikacji  skompilowanego  kodu
wynikowego względem specyfikacji źródłowych", autorstwa W.M. Głuszkowa, S.A. Lebiediewa i trzeciego nazwiska,
którego nigdy nie widziała w żadnej zachodniej bazie danych: A.P. Wołkow.

Wiktor  Głuszkow. Znała go — nie osobiście,  ale  tak jak znała Thompsona i  Ritchiego i  Kernighana.  Głuszkow był
dyrektorem  Instytutu  Cybernetyki  w  Kijowie,  człowiekiem,  który  zaproponował  OGAS  —  Ogólnopaństwowy
Automatyczny  System  Zbierania  i  Przetwarzania  Informacji  —  sowiecki  internet  zaprojektowany  dwadzieścia  lat
przed komercjalizacją  ARPANETu. Politbiuro go zabiło.  Głuszkow zmarł  w 1982 roku,  jego wizja  pogrzebana pod
biurokratyczną  inercją  i  paranoją  ludzi,  którzy  rozumieli,  że  społeczeństwo  sieciowe  jest  społeczeństwem
nierządzalnym.

Siergieja  Lebiediewa  też  znała.  Projektant  MESM,  Małej  Elektronicznej  Maszyny  Obliczeniowej,  pierwszego
komputera  w  Europie  kontynentalnej,  zbudowanego  w  Kijowie  w  1950  roku  z  odzyskanych  niemieckich  części
radiowych.  Lebiediew zbudował  MESM w dawnym klasztorze,  pracując przy świecach podczas przerw w dostawie
prądu,  używając  ręcznie  nawiniętych  transformatorów  i  lamp  elektronowych  wyprodukowanych  w  przerobionej
fabryce broni. Rozwiązał problem programu przechowywanego niezależnie od von Neumanna, pracując od podstaw,
bo sowieckie restrykcje bezpieczeństwa uniemożliwiały mu czytanie zachodnich publikacji.

MESM. Komputer zbudowany w klasztorze przy świecach. Kali siedziała z tym obrazem i czuła, jak rezonuje przez
mury katedry.
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Trzeci autor, Wołkow, był tym, który się liczył.

·  ·  ·

Artykuł miał sześćdziesiąt stron. Gęsta notacja matematyczna, formalne dowody weryfikacyjne, schematy obwodów
narysowane  w  sowieckim stylu  kreślarskim:  grube  linie,  etykiety  cyrylicą,  wymiary  w  milimetrach.  Kali  czytała  to
tak,  jak  czytała  kod:  szybko,  wchłaniając  strukturę  przed  szczegółami,  budując  mentalny  model  argumentu  przed
oceną jego logiki.

Wkład  Wołkowa  znajdował  się  w  Sekcji  4.  Metodologia  weryfikacji  skompilowanych  plików  binarnych  —  nie
względem  kodu  źródłowego  (co  Thompson  później  udowodnił  jako  niewystarczające),  lecz  względem  specyfikacji
sprzętowej  procesora  docelowego.  Wołkow  zaproponował  kompilację  tego  samego  źródła  na  dwóch  niezależnych
maszynach z niezależnie zaprojektowanymi kompilatorami i porównanie wynikowych plików binarnych na poziomie
bramek  —  nie  na  poziomie  instrukcji,  na  poziomie  bramek.  Tranzystor  po  tranzystorze.  Jeśli  dwa  pliki  binarne
produkowały  identyczne  zachowanie  na  poziomie  bramek na  sprzęcie  docelowym,  to  żaden kompilator  nie  wstawił
nieautoryzowanego kodu.

Zróżnicowana podwójna kompilacja. W 1969 roku.

Czterdzieści lat przed opublikowaniem tej techniki przez Davida Wheelera na Zachodzie.

Kali  wpatrywała  się  w  stronę.  Znaki  cyrylicą  rozmywały  się  i  wyostrzały,  gdy  jej  implant  wzrokowy borykał  się  z
kontrastem  —  wyblakły  czarny  tusz  na  pożółkłym  papierze,  najgorszy  możliwy  materiał  wejściowy  dla  interfejsu
neuronalnego zaprojektowanego do przetwarzania wysokokontrastowych wyświetlaczy cyfrowych.

Wołkow rozwiązał problem. W 1969 roku. W Kijowie.  W laboratorium finansowanym przez ten sam establishment
wojskowy, który później uzbrojił backdoora, któremu jego technika mogła zapobiec.

Odwróciła stronę.

·  ·  ·

Sekcja  5  nosiła  tytuł  „Ograniczenia  praktyczne".  Weryfikacja  Wołkowa  wymagała  dwóch  niezależnie
zaprojektowanych  kompilatorów.  W  1969  roku  Związek  Radziecki  miał  dwa:  kompilator  BESM-6  (najnowszego
mainframe'a  Lebiediewa,  konia  roboczego  sowieckiego  programu  kosmicznego)  i  kompilator  Elbrusa  (procesora
wojskowego  zaprojektowanego  przez  zespół  Babajana  w  Moskwie).  Ale  oba  były  napisane  w  asemblerze  i  oba
powstały pod nadzorem tej samej dyrekcji wojskowo-naukowej.

Uwaga  Wołkowa  była  ostrożna,  ujęta  w  dyplomatyczny  język  sowieckiego  naukowca,  który  rozumiał,  że
krytykowanie  nadzoru  wojskowego  kończy  karierę:  „Metodologia  weryfikacji  wymaga,  aby  dwa  kompilatory  nie
dzieliły  wspólnego  pochodzenia  w  swoim  łańcuchu  rozwojowym.  Jeśli  oba  kompilatory  podlegały  wpływowi  tego
samego  kodu  źródłowego,  dokumentów  specyfikacyjnych  lub  personelu,  założenie  niezależności  jest  naruszone,  a
gwarancje weryfikacyjne nieważne."

Wspólne pochodzenie. Wspólna linia kompilatorów. Dokładnie ten wektor, który Thompson wykorzysta piętnaście lat
później.

Wołkow to zobaczył. Opublikował ostrzeżenie. W sowieckim czasopiśmie, po rosyjsku, za żelazną kurtyną, gdzie nikt
w Bell Labs nigdy by go nie przeczytał.
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A ktoś jednak przeczytał.

·  ·  ·

Historia złożyła się z marginesów artykułu i czasopism ułożonych wokół.

W  1971  roku  delegacja  sowieckich  informatyków  odwiedziła  Bell  Labs.  Kali  wiedziała  o  tej  wizycie;  była
udokumentowana  w  archiwach  korporacyjnych  AT&T,  które  wyciągnęła  przez  PEEK  ze  skompromitowanego
serwera  Bell  Labs  sześć  miesięcy  temu.  Wizyta  była  częścią  krótkiej  odwilży  w  wymianie  naukowej.  Thompson  i
Ritchie  właśnie  opracowali  Unixa  i  zaczynali  prace  nad  C.  Delegacja  sowiecka  obejmowała  trzech  naukowców  z
Instytutu Cybernetyki w Kijowie.

Jednym z nich był Wołkow.

Kali  nie  mogła  udowodnić,  co  się  wydarzyło  podczas  wizyty.  Ale  mogła  skonstruować  chronologię.  W  1971  roku
Wołkow odwiedził Bell Labs. W 1972 roku kompilator C Thompsona zaczął się rozprzestrzeniać. W 1973 roku NSA
— utrzymująca tajne porozumienie z Bell Labs w ramach partnerstwa SIGINT — przeglądałoby każdy fragment kodu
opuszczający  placówkę.  W  1974  roku  Siły  Powietrzne  opublikowały  swoją  krytykę  bezpieczeństwa  Multicsa,
identyfikując dokładnie ten wektor ataku, który Thompson później opisze. W 1975 roku backdoor był operacyjny.

Wołkow opublikował obronę. NSA ją przeczytało. I zamiast wdrożyć obronę, przestudiowali ją, by zrozumieć, przed
czym broni, a potem zbudowali atak.

Artykuł  w  jej  rękach  nie  był  tylko  artefaktem  technicznym.  Był  bronią  zostawioną  na  miejscu  zbrodni.  Wołkow
narysował plan zamka. NSA użyło go do budowy klucza.

·  ·  ·

Z  tyłu  czasopisma  była  włożona  fotografia.  Nie  oryginał  —  kserokopia,  obraz  zdegradowany  przez  trzydzieści  lat
sowieckiej  technologii  reprodukcji.  Trzech  mężczyzn  stojących  przed  budynkiem,  który  Kali  rozpoznała  z
wyciągniętych  przez  PEEK  zdjęć  satelitarnych:  Instytut  Cybernetyki,  ulica  Głuszkowa,  Kijów.  Wołkow  był
najmłodszy  —  po  trzydziestce,  ciemne  włosy,  okulary,  chudy  od  szesnastogodzinnych  dni  spędzonych  nad
równaniami  i  zapomnianych  posiłków.  Głuszkow stał  obok niego,  starszy,  cięższy,  autorytet  dyrektora  widoczny w
postawie. Trzeciego mężczyzny Kali nie rozpoznała.

Odwróciła fotografię. Pismem odręcznym cyrylicą, wyblakłe: „W.M.G., A.P.W. i ppłk Pietrow. Kijów, listopad 1972.
Artykuł został utajniony w następnym tygodniu."

Utajniony. Artykuł weryfikacyjny Wołkowa, obrona przed atakiem, który miał stać się backdoorem, został utajniony
przez sowiecki wywiad wojskowy w listopadzie 1972 roku. Nie dlatego, że był błędny. Dlatego, że był słuszny. Bo
jeśli obrona istnieje, atak można zapobiec. I ktoś (ppłk Pietrow, GRU) zdecydował, że zdolność wykrywania trojana
kompilatora jest sama w sobie tajemnicą wojskową.

Sowieci odkryli obronę i ją utajnili.

Amerykanie odkryli obronę i zbudowali atak.

Dwa supermocarstwa, dwie reakcje na tę samą informację, dochodzące do tego samego wniosku przeciwną logiką: ta
wiedza  jest  zbyt  niebezpieczna,  by  się  nią  dzielić.  Jedno  ukryło  zamek.  Drugie  zbudowało  klucz.  A  Wołkow  —
człowiek,  który  próbował  uczynić  świat  bezpieczniejszym — zniknął  w  sowieckim aparacie  wojskowo-naukowym,
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jego artykuł pogrzebany, jego nazwisko wymazane z kolejnych publikacji.

Cyfrowe MAD. Wzajemnie gwarantowane zniszczenie. Nie przez głowice jądrowe, lecz przez trojany kompilatorowe.
Każda strona posiadała zdolność skompromitowania każdego systemu zbudowanego przez drugą stronę i każda strona
wiedziała,  że ujawnienie podatności ujawni ich własną. Ta sama logika, która trzymała rakiety w silosach, trzymała
backdoora w kompilatorze: transparentność była unicestwieniem.

Paralele  sięgały  głębiej.  Sowieci  klonowali  każdą  generację  amerykańskich  procesorów  —  PDP-11  stał  się
Elektroniką, VAX stał się SM-1700, Intel 8080 stał się KR580VM80A. Każdy klon dziedziczył architekturę. Każda
architektura  dziedziczyła  linię  kompilatorów.  Każdy  kompilator  niósł  trzy  komendy.  Klonując  amerykański  sprzęt,
Sowieci  klonowali  amerykańskiego  backdoora  —  dając  NSA  dostęp  do  sowieckich  systemów  wojskowych,
jednocześnie  dając sowieckiemu wywiadowi dostęp do każdego zachodniego systemu zbudowanego na tym samym
fundamencie.

Obie strony wiedziały. Żadna nie działała. Bo działanie oznaczało przyznanie, że infrastruktura, od której oba imperia
zależały  — dowodzenie  i  kontrola,  wczesne  ostrzeganie,  zarządzanie  ruchem lotniczym,  sekwencje  odpalania  broni
jądrowej  —  była  skompromitowana  od  dnia  kompilacji.  Backdoor  był  doktryną  MAD  przetłumaczoną  na  krzem:
możemy się wzajemnie zniszczyć, więc nie robimy nic.

Dopóki generał Bo nie postanowił coś zrobić.

·  ·  ·

Kali odłożyła czasopismo. W zakrystii było zimno. Przez ścianę czuła ciszę katedry — rozległą, obojętną, akustyczny
odpowiednik  kosmicznego  promieniowania  tła  wykrywanego  przez  jej  implanty:  zawsze  obecnego,  zawsze  takiego
samego, śladu czegoś pradawnego, czego żadne ludzkie działanie nie mogło zmienić.

Wołkow próbował. W 1969 roku, w Kijowie, w laboratorium zbudowanym z wraku wojny, która zabiła dwadzieścia
siedem milionów jego rodaków, matematyk rozwiązał problem ufania niezaufanemu kompilatorowi. Jego rozwiązanie
było  eleganckie,  poprawne  i  czterdzieści  lat  przed  swoim  czasem.  Zostało  utajnione,  pogrzebane,  zapomniane.
Człowiek,  który  zbudował  obronę,  został  wymazany  tak  skutecznie,  że  jego  nazwisko  nie  pojawiło  się  w  żadnej
zachodniej bazie danych, żadnym archiwum IEEE, żadnej bibliotece cyfrowej ACM.

A  teraz  ona  siedziała  w  rosyjskiej  katedrze  w  Tokio,  czytając  jego  artykuł  w  świetle  sączącym  się  przez  wąskie
bizantyjskie okna, rozumiejąc po raz pierwszy pełny zakres tego, z czym walczy: coś większego niż rosyjski system
uzbrojenia czy amerykański program inwigilacyjny. Pięćdziesięcioletni konsensus dwóch supermocarstw, że korupcja
jest lepsza niż lekarstwo.

Thompson wiedział. Opublikował atak w 1984 roku, przebrany za wykład akademicki, wiedząc, że nikt nie podejmie
działań, bo podjęcie działań wymagałoby przyznania, że to istnieje. Jego „Refleksje o zaufaniu do zaufania" nie były
ostrzeżeniem.  Były  wyznaniem,  wygłoszonym  przed  audytorium,  które  nie  mogło  go  usłyszeć,  bo  obrona  została
utajniona dekadę wcześniej w języku, którego nie czytali.

Wołkow opublikował lekarstwo. Thompson opublikował chorobę. Żadna z publikacji niczego nie zmieniła.

Do teraz.

Kali  wstała.  Stopy  ją  bolały.  Gaza  była  wilgotna,  rany  po  zamarzniętych  bruzdach  Zhengzhou  przesiąkały.  Zebrała
czasopisma, odłożyła na półkę i zatrzymała kserokopię fotografii Wołkowa. Złożyła ją i włożyła do kieszeni.

Przeszła przez zakrystię i nawę. Ikonostas lśnił złotymi plamami. Katedra trwała w ciszy.

Przy drzwiach zatrzymała się. Pomyślała o Wołkowie, budującym swój dowód w Kijowie. O Lebiediewie, budującym
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MESM  w  klasztorze  przy  świecach.  O  Thompsonie,  budującym  swoje  wyznanie  w  auli  Carnegie  Mellon.  Trzech
mężczyzn, trzy akty tworzenia, trzy różne relacje z prawdą.

Wołkow powiedział prawdę i został uciszony. Thompson powiedział prawdę i został zignorowany. Kali powie prawdę
i sprawi, że się wykona.

Otworzyła ciężkie drewniane drzwi.

Świat elektromagnetyczny wdarł się — WiFi, sieć komórkowa, Bluetooth, krzyczące dane trzynastu milionów żyć. A
przez to, cichy i miarowy, puls ponad 400 000 węzłów czekających na jej sygnał.

Zanuciwszy.

·  ·  ·
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Rozdział 30: Prawda o Davidzie

·  ·  ·

Wróciła do mieszkania w Shinjuku w południe, jak obiecała.

Max  nie  spał.  Siedział  na  kanapie  z  chorym  kolanem  opartym  na  poduszce  i  słuchawką  telefonu  stacjonarnego  na
kolanach jak  śpiące  zwierzę.  Zrobił  kawę — czuła  ją  z  korytarza,  tanią  markę rozpuszczalną,  którą  pośrednik  Carli
wyposażył kuchenkę,  ostrym chemicznym ciepłem liofilizowanych kryształów rozpuszczonych w wodzie o dziesięć
stopni poniżej optymalnej temperatury parzenia.

— Wyglądasz inaczej — powiedział.

Usiadła  na  podłodze  kuchni.  Jej  miejsce.  Lodówka  Panasonic  buczała  swoją  pięćdziesięcioherczową  linię  bazową
przy jej kręgosłupie.

— Znalazłam coś — powiedziała. — W katedrze. Sowiecki artykuł z 1969 roku. Zróżnicowana podwójna kompilacja,
obrona  przed  atakiem  Thompsona.  Opublikowany  czterdzieści  lat  przed  Wheelerem.  Utajniony  przez  GRU  tego
samego roku.

Max  przyjął  to  bez  widocznej  reakcji,  katalogując  w  uporządkowanej  mentalnej  architekturze  zbudowanej  przez
czternaście lat dokumentowania morderstw.

— Jak nam to pomaga?

— Mówi mi, że obrona jest realna. Mówi mi, że metakompilator jest możliwy. I mówi mi coś jeszcze. — Zamilkła. —
Sowieci i Amerykanie wiedzieli o wzajemnym dostępie do backdoora od pięćdziesięciu lat. Żadna strona nie działała.
Cyfrowe MAD. Wzajemnie gwarantowane zniszczenie przez trojany kompilatorowe.

— Aż do Bo.

— Aż do Bo.

Max przesunął kolano. Staw trzasnął, słyszalnie nawet bez linii bazowej Panasonica dla kontrastu.

— Beach dzwonił. Przez przekaźnik Carli.

Kali podniosła wzrok.

— Kiedy?

— Czterdzieści minut temu. Żyje. Trzymają go w Zhengzhou, nie w Bei Dynamics. Obiekt PLA. Ludzie Bo przenieśli
go z fabrycznego kompleksu w ciągu kilku godzin od nalotu. — Max zamilkł. — Mówi, że go nie skrzywdzili. Mówi,
że Sheng negocjuje.

— Sheng negocjuje dla Shenga.

— Tak powiedział Beach. Prawie tymi słowami.

— Czego od nas chce?

—  Chce,  żebyś  dalej  budowała.  Powiedział  —  i  to  dosłowny  cytat  —  „Powiedz  jej,  że  sieć  jest  jej  dźwignią.  Nie
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zabiją mnie, dopóki ona kontroluje setki tysięcy węzłów."

Kali siedziała z tym. Beach, na kolanach w obiekcie PLA, wyliczający własną wartość jako zakładnika w stosunku do
mocy  obliczeniowej  rozproszonego  superkomputera,  którego  ledwo  rozumiał.  Klasyczny  Beach:  pierwszą  rzeczą,
którą zmonetyzował, był on sam.

—  Jest  coś  jeszcze  —  powiedział  Max.  Jego  głos  się  zmienił.  Nie  głośniejszy.  Cichszy.  Rejestr  detektywa,  który
znalazł to, czego szukał, i żałuje, że znalazł.

— Mów.

·  ·  ·

Max odłożył słuchawkę na poduszkę kanapy. Sięgnął do torby ewakuacyjnej  (tej  samej,  którą niósł  przez kompleks
gościnny,  przez  ciemność,  przez  zamarznięte  bruzdy  pola  pod  Zhengzhou)  i  wyciągnął  złożony  wydruk.  Papier
termiczny, taki jaki produkują transmisje faksowe telefonów satelitarnych. System przekaźnikowy Carli.

— Steve wysłał to przez sieć Carli. Wciąż uruchamia swoje skrypty monitorujące na tym nieautoryzowanym serwerze
CDRH, o którym nikt nie wie. Przechwycił coś.

Rozłożył  papier.  Kali  nie  mogła  go  przeczytać  (papier  termiczny,  niski  kontrast,  implant  nerwu  wzrokowego
bezużyteczny wobec wyblakłego druku termicznego),  ale  Max mógł,  a  jego głos  był  głosem człowieka czytającego
protokół sekcji zwłok.

— Rosyjski zaszyfrowany ruch wojskowy. Szósty Zarząd GRU, czyli dowództwo Bo. Skrypty Steve'a przechwyciły
transmisję  burstową  między  centrum  operacyjnym  Bo  a  jednostką  polową  w  Kalifornii.  Była  zaszyfrowana,  ale
szyfrowanie opierało się na tej samej architekturze ARM co wszystko inne. Steve wyciągnął klucze kryptograficzne
przez PEEK ze skompromitowanego węzła przekaźnikowego i odszyfrował.

— Kiedy?

— Transmisja jest datowana na 22 lipca 2026 roku. Dwa dni przed śmiercią Davida.

Lodówka buczała. Implanty ślimakowe Kali rejestrowały wibrację — miarową, niezmienną, dźwięk maszyny robiącej
dokładnie to, do czego została zaprojektowana.

— Przeczytaj.

Max czytał.

—  „Cel  pierwotny  potwierdzony  przy  rezydencji  Devi,  Waverley  Street,  Palo  Alto.  Pojazd  zarejestrowany  na
Dershon,  David M.,  Lexus ES 350,  2026,  Starfire  Pearl,  tablica  8BRK427.  Obiekt  opuścił  rezydencję  Devi  o  13:47
trasą na Cabrillo Highway. Cel drugorzędny."

Zatrzymał się.

Cisza  w  mieszkaniu  była  z  tych,  które  mają  masę.  Napierała  na  ściany,  podłogę,  cienkie  szkło  okna  kuchennego
wychodzącego na zaułek, gdzie neonowy szyld salonu masażu brzęczał na częstotliwości, którą Kali czuła w zębach.

— „Cel drugorzędny" — powtórzyła.

— Jest więcej.

— Przeczytaj.

— „Cel drugorzędny zatwierdzony do testu operacyjnego. Profil przyspieszenia pojazdu zainicjowany o 14:41 przez
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POKE do modułu sterowania nadwoziem, nadpisanie magistrali CAN. Cel pierwotny…" — Głos Maxa się załamał.
Pierwszy raz słyszała, jak jego głos się łamie, przez wszystkie miesiące, które go znała. — „…cel pierwotny pozostaje
w rezydencji Devi. Monitoring będzie kontynuowany. Uderzenie odroczone do przeglądu operacyjnego."

Cel pierwotny. Rezydencja Devi. Waverley Street.

Jej ojciec.

David nie był celem. David był przypadkiem testowym, kalibracją instrumentu, dowodem koncepcji, próbą generalną
zabójstwa przeznaczonego dla kogoś innego. Zginął, bo odjeżdżał od faktycznego celu. Zginął, bo zaparkował Lexusa
pod  domem  jej  ojca,  a  Rosjanie  go  znaleźli  i  uznali,  że  cel  drugorzędny  na  nadmorskiej  autostradzie  to  doskonała
okazja do walidacji systemu uzbrojenia.

Pierścionek zaręczynowy w jego ręce. David był u doktora Devi. By poprosić o jej rękę. Pojechał do domu jej ojca, by
zapytać  człowieka,  który  zbudował  implanty  w jej  czaszce,  o  pozwolenie  na  poślubienie  kobiety,  którą  te  implanty
uczyniły,  a  w  drodze  do  domu sygnał  z  centrum operacyjnego  GRU w Moskwie  wszedł  do  jego  samochodu  przez
modem komórkowy i kazał modułowi sterowania nadwoziem przyspieszać, dopóki autostrada się nie skończy.

·  ·  ·

Nie płakała.

Żałoba  wypłynęła  w  katedrze.  To,  co  pozostało,  było  czymś  zimniejszym  i  bardziej  precyzyjnym  —  analityczną
jasnością operującą na częstotliwości sprężarki Panasonica: stałą, mechaniczną, bez modulacji.

— Mój ojciec jest celem pierwotnym.

— Był — powiedział Max. — Transmisja mówi, że uderzenie odroczone. Nie poszli po niego.

— Bo David zginął. Test się powiódł. Dostali dane, których potrzebowali. Przeszli do następnej fazy. — Zamilkła. —
Max. Moja matka.

Spojrzał na nią.

— 1993 rok. Nagłe zatrzymanie krążenia. Miałam siedem lat.  Padła w kuchni we wtorkowe popołudnie. Ratownicy
przywrócili puls — defibrylator — ale anoksyczne uszkodzenie mózgu było zbyt poważne. Żyła jedenaście miesięcy
na respiratorze.  — Głos Kali  był  równy, każde słowo stawiane z precyzją instrukcji  kompilatora.  — Mój ojciec już
wtedy prowadził eksperymentalne prace nad interfejsami neuronalnymi. Publikował. Był widoczny. Jeśli Rosjanie —
albo  Amerykanie  —  monitorowali  naukowców,  którzy  mogliby  przypadkowo  odkryć  backdoora  przez  swoje  prace
nad sprzętem…

— Kali.

— Incydent  kardiologiczny  może  być  wywołany  przez  rozrusznik.  Moja  matka  miała  rozrusznik,  Medtronic  Thera,
wszczepiony  w  1992  roku  po  tym,  jak  internista  stwierdził  nieregularne  bicie  serca.  Thera  nie  miała  interfejsu
bezprzewodowego  —  można  ją  było  reprogramować  tylko  przez  kontakt  indukcyjny  z  programatorem  klinicznym
przyłożonym do  piersi.  Ale  sam programator  był  urządzeniem skompilowanym.  Każdy  z  dostępem podczas  wizyty
kontrolnej mógł wysłać POKE przez niego. Kontroler rozrusznika to był Motorola 68HC11.

— Mówisz, że zabili twoją matkę.

— Mówię, że 68HC11 był skompilowany kompilatorem C wywodzącym się z linii Bell Labs. Mówię, że moja matka
miała  urządzenie  niosące  trzy  komendy  wszyte  w  jej  pierś  i  miesiące  później  miała  zatrzymanie  krążenia,  któremu
rozrusznik powinien był zapobiec.
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Max milczał przez dłuższy czas. Telefon stacjonarny leżał między nimi na kanapie jak niewybuch.

— Możesz to udowodnić?

— Nie.  Rozrusznik  loguje  własne  zachowanie,  ale  logi  są  przechowywane  w tym samym firmware'ze,  który  niesie
trzy  komendy.  Jeśli  ktoś  użył  POKE  na  urządzeniu,  mógł  zatrzeć  dowody  tą  samą  instrukcją.  —  Zamilkła.  —
Wzorzec  jest  wzorcem  Steve'a.  Niewyjaśniony  zgon.  Urządzenie  wewnątrz  ciała.  Wyjaśnienie  medyczne,  które
zadowala wszystkich oprócz osoby zadającej pytanie.

— Klastry Steve'a.

—  Siedem  lat  klastrów.  Respiratory.  Rozruszniki.  Pompy  insulinowe.  A  teraz  patrzę  na  własną  rodzinę  i  widzę  tę
samą sygnaturę. — Przycisnęła dłonie do linoleum. — David był drugorzędny. Mój ojciec jest pierwotny. Moja matka
była…  nie  wiem,  czym  była  moja  matka.  Początkiem.  Pierwszym  testem.  Prototypem  każdego  zgonu,  który  Steve
śledzi.

·  ·  ·

— Twój ojciec — powiedział Max. — Wie?

— Wie, że David nie żyje. Przyszedł na nabożeństwo. Nie rozmawialiśmy.

— Wie, dlaczego David był u niego w domu?

Kali milczała.

— Pierścionek — powiedział Max łagodnie. — Twój ojciec wie o pierścionku.

— Tak.

— David go zapytał.

— Tak. David by go zapytał.  David był… — Zatrzymała się. Słowo, którego szukała, to ceremonialny. David pisał
podziękowania.  David  przytrzymywał  drzwi.  David  zapytał  jej  ojca  o  pozwolenie  na  ożenek,  bo  David  wierzył,  że
rytuały  mają  znaczenie,  że  formy  ludzkiej  więzi  nie  są  dekoracją,  lecz  konstrukcją  nośną,  tak  jak  uzgadnianie
protokołu nie jest narzutem, lecz fundamentem każdej niezawodnej komunikacji.

— David poprosił mojego ojca o błogosławieństwo, a ojciec je dał, i David pojechał na południe w stronę Santa Cruz
z  pierścionkiem  w  ręce  i  rosyjskim  sygnałem  wojskowym  w  modemie  komórkowym  swojego  samochodu.  —
Odetchnęła. — A mój ojciec nosi to od ośmiu miesięcy. Wiedząc, że ostatnią osobą, która widziała Davida żywego,
był on. Wiedząc, że David wyjechał z jego domu i zginął.

Max wtedy zrozumiał. Nie tylko fakty; fakty miał od miesięcy. Zrozumiał ciężar. Grawitację ojcowskiej winy. David
wyjechał  z  domu doktora  Devi  i  zginął.  David  opuścił  orbitę  ochrony  Maxa  lata  wcześniej  i  zginął.  Dwóch ojców,
dwie formy porażki, i żaden nie znał prawdziwej przyczyny do teraz.

— Musisz z nim porozmawiać — powiedział Max.

— Wiem.

— Nie o backdoorze. Nie o systemie uzbrojenia. O pierścionku. O tym, co David robił u niego w domu. O tym, co
twój ojciec nosi w sobie.

Skinęła  głową.  Panasonic  buczał.  Tokio  szumiało  za  zaciemniającymi  zasłonami  —  trzynaście  milionów  żyć,
trzynaście milionów urządzeń, elektromagnetyczna pogoda miasta, które nigdy nie przestawało nadawać.
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— Potem — powiedziała. — Kiedy to skończymy. Zobaczę się z nim.

Max spojrzał  na  nią.  Pomyślał  o  Davidzie  w wieku trzech lat,  spadającym z  roweru na  Balboa Street,  krew na obu
kolanach,  wrzeszczącym.  Pomyślał  o  Davidzie  w  wieku  dwunastu  lat,  pytającym,  czy  umarli  ludzie  mogą  słyszeć.
Pomyślał o Davidzie w wieku czterdziestu lat, jadącym na południe w środowe popołudnie z pierścionkiem w ręce i
absolutną pewnością, że kobieta, którą kocha, powie tak.

—  Zrobiłby  to  —  powiedział  Max.  —  Oświadczył  się.  To  znaczy  —  zrobiłby  to  jak  należy.  Restauracja,
przemówienie,  jedno  kolano.  Ćwiczył  przemówienie.  W  swoim  mieszkaniu.  Znalazłem  brudnopis  na  jego  nocnym
stoliku, pod Asimovem.

Kali  przycisnęła  czoło  do  podciągniętych  kolan.  Gaza  na  stopach  znów  była  wilgotna.  Rany  po  polach  Zhengzhou
goiły się powoli — jej ciało działało na kortyzolu i rozpuszczalnej kawie i jakimkolwiek paliwie pozostałym po trzech
miesiącach budowania superkomputera ze strzępów.

— Pod Asimovem — powiedziała. — Strona 112.

— Zapamiętałaś stronę.

— Pamiętam wszystko. To jest problem.

·  ·  ·

Siedziała  na  podłodze  kuchni,  aż  światło  przez  zaciemniające  zasłony  zmieniło  się  z  szarego  na  bursztynowe.  Max
znów  zasnął  —  jego  ciało  domagało  się  odpoczynku,  którego  umysł  odmawiał,  kolano  puchło,  siniaki  po  klatce
schodowej kompleksu gościnnego ciemniały z fioletowych na zielone.

Myślała o ojcu. Operacje: implanty ślimakowe w wieku dwóch lat, interfejs nerwu wzrokowego w wieku dwunastu.
Spędziła  dwadzieścia  osiem  lat  nienawidząc  go  za  to.  Za  używanie  jej  jako  prototypu.  Za  budowanie  urządzeń  w
garażowym warsztacie (tym, który pachniał topnikiem lutowniczym i mydłem Murphy Oil Soap) i wszczepianie ich w
czaszkę córki, bo głucho-niewidoma dziewczynka z Waverley Street była najbliższym dostępnym obiektem testowym.

Ale jeśli był celem pierwotnym…

Jeśli  Rosjanie  lub  Amerykanie  monitorowali  badania  doktora  Devi  nad  interfejsami  neuronalnymi  od  lat
dziewięćdziesiątych,  od  przed  implantem  nerwu  wzrokowego,  od  zanim  Kali  zrozumiała,  do  czego  implanty  ją
uzdolniły…

To operacje nie były eksperymentami. Były przygotowaniem.

Jej ojciec nie próbował jej  naprawić. Nie używał jej  jako królika doświadczalnego. Uzbrajał  ją.  Budował narzędzia,
których będzie potrzebowała, by postrzegać niewidzialną architekturę cyfrowego świata — backdoora, trzy komendy,
sygnatury  elektromagnetyczne  skompromitowanych  procesorów  —  bo  wiedział.  Nie  szczegóły.  Nie  spisek.  Ale
kształt tego. Tak jak ojciec, który czuje dym, nie musi widzieć ognia, by wiedzieć, że jego córka musi umieć biegać.

Implanty ślimakowe dały jej słuch. Interfejs nerwu wzrokowego dał jej spektrum elektromagnetyczne. Razem dały jej
zdolność  PEEK  i  POKE  bez  komputera  —  słyszenia  uzgadniania  backdoora,  widzenia  procedur  obsługi  przerwań,
łączenia się z trzema komendami przez most neuronalny, który jej ojciec zbudował w garażu na Waverley Street.

Zbudował broń, która mogła zniszczyć broń.

A oni zabili mu żonę za to, że podeszła za blisko.
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·  ·  ·

O  szóstej  wieczorem  zadzwonił  telefon  stacjonarny.  Max  obudził  się  natychmiast  —  odruch  gliniarza,  od  zera  do
gotowości w czasie, jaki zajął drugi sygnał.

Kali odebrała. Przekaźnik Carli, pośrednik z Osaki, trzy warstwy analogowego szyfrowania.

— Steve. — Jego głos był napięty. Głos SEAL, tryb krytyczny, żadnych zmarnowanych sylab.

—  Wydostałem  się.  Inwigilacja  Doyle'a  urwała  się  osiemnaście  godzin  temu.  Nie  wiem  dlaczego.  Albo  się
repozycjonuje, albo zdecydował, że jestem bardziej użyteczny wolny niż zamknięty.

— Albo prowadzi cię do nas.

— Możliwe. Jestem czysty — cztery zmiany pojazdu, dwa loty, tylko gotówka. Max mnie dobrze nauczył. — Pauza.
— Jestem w Tokio. Narita. Potrzebuję odbioru.

Kali spojrzała na Maxa. Skinął głową.

—  Kierowca  Carli  spotka  cię  na  peronie  Keisei  Skyliner.  Szukaj  kobiety  w  szarym  płaszczu,  czytającej  gazetę.
Papierową gazetę.

— Przyjąłem.

— Steve. Przechwycenie. Transmisja GRU.

— Wiem, co znalazłaś.

— David był drugorzędny. Mój ojciec jest pierwotny.

— Wiem. — Jego głos złagodniał. Niewiele. Na szerokość włosa. — Wiem, Kali. Dlatego tu jestem. Kończymy to.

Odłożyła słuchawkę. Telefon kliknął — mechaniczny dźwięk rozrywanego obwodu miedzianego.

Max stał. Kolano zesztywniało mu podczas snu, zablokowane pod kątem trzydziestu stopni, i prostował je, opierając
się o ścianę i przepychając staw przez łuk z grymasem, któremu by zaprzeczył, gdyby o nim wspomniała.

— Steve jest w Tokio — powiedziała Kali.

— Słyszałem.

— Zespół jest z powrotem razem. Minus Beach.

— Minus Beach. — Max spojrzał na nią. — Co dalej?

Pomyślała  o  Wołkowie,  budującym  swój  dowód  w  Kijowie.  O  ojcu,  budującym  implanty  na  Waverley  Street.  O
Davidzie, jadącym na południe z pierścionkiem i przemówieniem i absolutną wiarą, że miłość warta jest ryzyka.

— Wracam do katedry — powiedziała. — I buduję metakompilator.

·  ·  ·
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Rozdział 31: Szpital — Kali

·  ·  ·

Wiadomość przyszła przez mesh.

Nie  przez  telefon  stacjonarny.  Przez  mesh.  Węzeł  847  291,  kamera  w  lobby  Bei  Dynamics,  która  jako  pierwsza
ponownie się podłączyła po nalocie w Zhengzhou, przekazała kaskadę przez siedemnaście pośrednich węzłów przez
Morze  Wschodniochińskie,  przez  skompromitowaną  stację  meteorologiczną  na  wyspie  Tsushima,  przez  kamerę
drogową  w  Shimonoseki,  przez  automat  vendingowy  w  Osace,  przez  pokładowy  wzmacniacz  WiFi  Shinkansena,
przez inteligentny parkometr w Shinagawa, i dotarła do lodówki Panasonic w mieszkaniu w Shinjuku o 2:14 w nocy
jako wzorzec mikrofluktuacji w poborze mocy sprężarki, który tylko implanty ślimakowe Kali mogły dekodować.

Max był w szpitalu.

·  ·  ·

Była na podłodze kuchni, gdy sygnał dotarł. Nie spała — pracowała. Jej laptop został zniszczony podczas ucieczki z
Zhengzhou, ale nie potrzebowała laptopa. Potrzebowała implantów i sieci mesh i pięćdziesięcioherczowego buczenia
Panasonica  przy  kręgosłupie,  i  od  czterech  godzin  budowała  architekturę  metakompilatora  w  głowie,  rozkładając
łańcuch  weryfikacji  jak  architekt  stawiający  ściany  nośne:  najpierw  zróżnicowana  podwójna  kompilacja,  potem
system  reproducible  builds,  potem  sekwencja  samozniszczenia,  która  skasuje  metakompilator  po  zakończeniu
globalnej rekompilacji.

Sygnał mesh ją przerwał.

Max. St. Luke's International Hospital, dzielnica Tsukiji. Przyjęty na izbę przyjęć o 23:47. Kolano odmówiło mu na
schodach mieszkania w Shinjuku — upadek, który przeprostował staw i rozerwał resztki łąkotki przyśrodkowej. Steve
zaniósł go na ulicę i zatrzymał taksówkę. Pilna konsultacja ortopedyczna. Zalecona operacja. Max odmówił operacji i
zażądał  ortezy  i  leków  przeciwbólowych.  Lekarz  dyżurny  przyjął  go  na  obserwację,  bo  jego  ciśnienie  wynosiło
178/104,  a  sześćdziesięciopięcioletni  mężczyzna  z  ostrym  nadciśnieniem  i  urazowym  uszkodzeniem  kolana  nie
wyjdzie z japońskiej izby przyjęć na samym uporze.

Kali  przetworzyła  to  w  jedenaście  sekund.  Max  był  w  szpitalu.  Każde  urządzenie  w  szpitalu  (monitory,  pompy
infuzyjne, respiratory, system kontroli dostępu, panele przywoławcze, system nagłośnieniowy) niosło trzy komendy.
Max był otoczony backdoorem.

Sięgnęła do sieci mesh.

·  ·  ·

St. Luke's International Hospital był placówką na 520 łóżek w Chuo City, dwanaście minut taksówką od mieszkania w
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Shinjuku. Każdy procesor w sieci niósł backdoora. Każde urządzenie było węzłem, który mogła zarejestrować.

Nie  zarejestrowała  ich.  Jeszcze  nie.  Rejestracja  wymagała  POKE  —  a  POKE  zostawiał  sygnaturę,  którą  warstwa
monitorująca  Shenga  mogła  wykryć.  Zamiast  tego  użyła  PEEK.  Tylko  odczyt.  Szept  przez  sieć  szpitalną,  budujący
trójwymiarową mapę architektury elektronicznej placówki tak, jak Max mapowałby miejsce zbrodni: wejścia, wyjścia,
linie obserwacji, osłona.

Mapa  składała  się  w  jej  umyśle.  Sześć  pięter.  Czternaście  drzwi  z  kontrolą  dostępu  między  wejściem  głównym  a
pokojem Maxa na czwartym piętrze, oddział ortopedyczny, łóżko 417-B.

Max  spał.  Jego  monitor  serca  wskazywał  tętno  spoczynkowe  64,  niższe  niż  przy  przyjęciu  na  izbę  przyjęć  —  leki
przeciwbólowe robiły swoje. Ciśnienie 152/91. Saturacja tlenowa 97 procent. Trzy komendy obecne i responsywne.

Obserwowała go przez strumień danych monitora serca. Nie przez kamerę. Przez dane. Jego bicie serca renderowane
jako  sekwencja  liczbowa:  64,  63,  65,  64,  63.  Miarowe.  Żywe.  Ojciec  mężczyzny,  którego  kochała,  śpiący  na
szpitalnym łóżku w kraju, który nie był jego, bo podążył za kobietą, która nie była jego córką, na wojnę, która nie była
jego wojną.

Wycofała się z monitora. Ostrożnie. Delikatnie. Tak jak zamyka się drzwi do pokoju śpiącego dziecka.

·  ·  ·

O 3:08 w nocy mesh zgłosił anomalię.

Zdarzenie dostępu przy ramie załadunkowej szpitala, parter,  strona wschodnia — wejście serwisowe używane przez
dostawy  i  samochody  z  praniem.  Przepustka  należała  do  pracownika  serwisu:  Watanabe,  Kenji,  ID  MC-2847,
zaplanowana zmiana od 7:00 do 15:00. Była 3:08 w nocy. Cztery godziny przed zmianą Watanabe.

Kali  użyła  PEEK  na  przepustce.  Dane  na  pasku  magnetycznym  były  poprawne:  poświadczenia  Watanabe,  ważne,
niewygasłe.  Ale  chip  zbliżeniowy  osadzony  w  przepustce  nadawał  dodatkowy  sygnał  na  zaszyfrowanym kanale  na
częstotliwości  433  megaherców.  Szyfrowanie  było  rosyjskie.  Szósty  Zarząd  GRU.  Ten  sam  zestaw  szyfrów,  który
przechwyciła z radiostacji zespołu Bo w kompleksie Bei Dynamics.

Ktoś niósł sklonowaną przepustkę szpitalną z transponderem GRU w środku.

Śledziła  przepustkę  przez  system  kontroli  dostępu  szpitala.  Rampa  załadunkowa.  Korytarz  piwniczny.  Winda
serwisowa. Panel wyboru piętra windy wskazywał żądanie czwartego piętra.

Piętro Maxa.

·  ·  ·

Kali  była  półtora  kilometra  od  szpitala.  Na podłodze  kuchni  w mieszkaniu  w Shinjuku,  boso,  stopy wciąż  owinięte
gazą. Steve spał w drugiej sypialni,  dotarłszy sześć godzin temu z Narity, wyczerpany, działając na resztkach sił  po
transkontynentalnym locie i dwóch dniach jazdy kontrwywiadowczej po Maryland.

Półtora  kilometra.  Dwanaście  minut  taksówką.  Siedem  biegiem.  Za  daleko  na  jedno  i  drugie.  Nie  mogła  wyczuć
szpitala stąd — był zbyt daleko, na drugim końcu oceanu miejskiego szumu elektromagnetycznego. Ale węzeł 4891 w
kamerze  bezpieczeństwa  parkingu  szpitalnego  dawał  jej  punkt  przekaźnikowy,  a  przez  niego  mogła  użyć  PEEK na
każdym urządzeniu sieciowym w budynku.
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Sieć  mesh  nie  była  półtora  kilometra  stąd.  Sieć  mesh  była  wszędzie.  A  St.  Luke's  International  Hospital  był  pełen
procesorów.

Użyła PEEK na systemie pozycjonowania windy. Kabina mijała drugie piętro. Jechała w górę. Prędkość: 1,2 metra na
sekundę. Osiemdziesiąt sekund do czwartego piętra.

Użyła  PEEK na  dyżurce  pielęgniarek  czwartego piętra.  Dwie  pielęgniarki  na  dyżurze  — przepustki  Tanaka  i  Mori,
obie  prawdziwe,  obie  w  grafiku  nocnej  zmiany.  Oddział  był  cichy.  Dwunastu  pacjentów,  wszyscy  śpiący  lub
sedowani. Max w 417-B, na końcu korytarza, czterdzieści siedem metrów od dyżurki.

Winda mijała trzecie piętro. Sześćdziesiąt sekund.

Kali pomyślała o SUV-ie na zamarzniętym polu w Zhengzhou. Zabiła elektronikę tego pojazdu jednym POKE — zera
we wszystkich rejestrach ulotnych. Mogła zrobić to samo z windą. Zatrzymać ją między piętrami. Uwięzić operatora
w metalowym pudle.

Ale  szpital  miał  inne  windy.  Inne  klatki  schodowe.  Zatrzymanie  jednej  windy  uruchomiłoby  dochodzenie:  alerty
serwisowe,  reakcja  ochrony.  Operator  wiedziałby,  że  został  wykryty.  Zespół  Bo  wiedziałby,  że  Kali  monitoruje
szpital. Każda przewaga zaskoczenia by wyparowała.

Potrzebowała  czegoś  cichszego.  Czegoś,  co  ostrzeże  Maxa,  nie  ujawniając  jej  obecności.  Czegoś,  co  tylko  Max
zrozumie.

System nagłośnieniowy.

·  ·  ·

System nagłośnieniowy St.  Luke's  International  Hospital  był  sieciowym wzmacniaczem ze sterowaniem strefowym.
Trzy komendy obecne.

Kali użyła PEEK na pamięci systemu PA. Strefa 4 to było czwarte piętro. Głośność ustawiona na standardowy nocny
poziom szpitalny, ledwo słyszalny. Głośnik najbliżej pokoju Maxa był siedem metrów od jego łóżka.

Winda  dotarła  na  czwarte  piętro.  Drzwi  się  otworzyły.  Obserwowała  przez  system  dostępu,  jak  sklonowana
przepustka  została  przyłożona  do  czytnika  przy  wejściu  na  korytarz  —  zamek  magnetyczny  rozłączył  się  z
kliknięciem, które czujnik drzwi zarejestrował jako zdarzenie kontaktowe trwające 0,3 milisekundy.

Operator był  na piętrze Maxa.  Czterdzieści  siedem metrów od jego łóżka.  Szedł.  System przepustek śledził  sygnały
kart  zbliżeniowych  przy  każdych  drzwiach  —  mogła  obliczyć  prędkość  operatora  z  czasu  między  odczytami.  1,4
metra na sekundę. Kontrolowany chód. Bez pośpiechu. Profesjonalnie.

Trzydzieści trzy sekundy do pokoju Maxa.

Kali  skomponowała  wiadomość  jako  audio.  Potrzebowała,  żeby  Max  usłyszał  ją  przez  głośnik  PA,  obudził  się
natychmiast  i  zrozumiał  sytuację  w  czasie,  jaki  operator  potrzebował  na  pokonanie  czterdziestu  siedmiu  metrów
chodzącym krokiem.

Użyła  POKE  na  buforze  audio  systemu  PA.  Tylko  Strefa  4.  Głośność:  40  procent  —  wystarczająco  głośno  dla
mężczyzny  leżącego  siedem metrów dalej,  wystarczająco  cicho,  by  brzmieć  jak  rutynowy  komunikat  szpitalny,  nie
alarm.

Wiadomość  odtworzyła  się  przez  głośniki  czwartego  piętra  głosem  Kali  —  nie  nagraniem,  lecz  syntezą  tekstu  na
mowę  wygenerowaną  przez  własny  procesor  systemu  PA,  zmodulowaną  tak,  by  pasować  do  profilu
częstotliwościowego wzorców wokalnych Kali, które uszy Maxa znały jak muzyk zna kamerton.

174



METACOMPILER

Obraz zamigotał jej na biało. Interfejs nerwu wzrokowego, ten renderujący dane EM jako świadomość przestrzenną,
przeciążył się i przeszedł w szum. Krew popłynęła swobodnie z nosa na linoleum. Szum w uszach był tak głośny, że
zagłuszył  sygnały  mesh,  i  przez  trzy  sekundy była  głucha,  niewidoma i  krwawąca na  podłodze  kuchni  w Shinjuku,
trzymając infrastrukturę szpitala w umyśle samą siłą woli. Szum ustąpił. Zacisnęła szczękę i utrzymała połączenie.

— Kod Siedem, Pokój 417. Doktor Dershon, Kod Siedem, Pokój 417.

Kod  Siedem.  Nie  prawdziwy  kod  szpitalny.  Kod,  który  Max  rozpozna.  SFPD.  Code  Seven:  przerwa  na  posiłek.
Znaczenie: wychodź. Natychmiast.

Operator był dwadzieścia metrów od pokoju Maxa. Czternaście sekund.

·  ·  ·

Obserwowała monitor serca. Tętno Maxa skoczyło z 63 do 88 w dwie sekundy. Nie spał. Zrozumiał.

Przez  system  dostępu  widziała,  jak  przycisk  przywoławczy  Maxa  został  wciśnięty  —  nie  dla  pielęgniarek,  dla
znacznika czasu. Max chciał, żeby system zarejestrował, że nie spał o 3:09 w nocy. Odruch detektywa: ustal zapis.

Potem jego monitor serca przeszedł w linię prostą. Nie śmierć — odłączenie. Max zerwał elektrody. Cztery przylepce,
oderwane od piersi jednym ruchem. Nihon Kohden uruchomił alarm — alert linii prostej, który sprowadzi pielęgniarki
za dziewięćdziesiąt sekund.

Dziewięćdziesiąt sekund to było więcej niż wystarczająco.

Operator  był  dwanaście  metrów  od  417-B.  Szedł.  Sklonowana  przepustka  nadawała  sygnał  transpondera  GRU  w
miarowych impulsach.

Kali użyła POKE na systemie kontroli dostępu. Sklonowane poświadczenia operatora — Watanabe, Kenji, MC-2847
—  były  przechowywane  w  tabeli  dostępu  kontrolera  AMAG.  Zapisała  jeden  bajt:  flagę  statusu,  zmienioną  z  01
(aktywny) na 00 (odwołany). Następne drzwi, do których operator dotrze, się nie otworzą.

Obserwowała. Operator dotarł do Pokoju 415, dwa pokoje od Maxa. Korytarz miał drzwi przeciwpożarowe co osiem
metrów, zamykane magnetycznie, wymagające przepustki. Operator przyłożył kartę.

ODMOWA DOSTĘPU.

Zamek  magnetyczny  trzymał.  Operator  przyłożył  ponownie.  ODMOWA  DOSTĘPU.  Trzeci  raz.  System  AMAG
zalogował trzy kolejne nieudane próby i uruchomił alert bezpieczeństwa — standardowy protokół. Dyżurka ochrony
na parterze otrzymała automatyczne powiadomienie. Kamera w korytarzu czwartego piętra aktywowała tryb śledzenia
ruchu.

Operator stał przy zablokowanych drzwiach przeciwpożarowych przez cztery sekundy. Cztery sekundy to wieczność
dla profesjonalisty. Wystarczająco długo, by zrozumieć, że operacja jest skompromitowana. Wystarczająco długo, by
obliczyć  odległość  do  najbliższego  wyjścia  —  klatki  schodowej  osiem  metrów  za  nim.  Wystarczająco  długo,  by
podjąć decyzję.

Operator  odwrócił  się  i  ruszył  z  powrotem  tą  samą  drogą.  Miarowo.  Kontrolowanie.  1,4  metra  na  sekundę.  W  dół
klatki schodowej. Przez korytarz piwniczny. Przez rampę załadunkową.

Zniknął.

·  ·  ·

175



METACOMPILER

Kali siedziała na podłodze kuchni i drżała.

Nie  ze  strachu.  Z  adrenaliny.  Biochemiczny  wstrząs  następczy  reakcji  na  zagrożenie  mediowanej  całkowicie  przez
dane — żadnego fizycznego niebezpieczeństwa dla jej ciała, ale autonomiczny układ nerwowy nie widział różnicy. Jej
implanty ślimakowe rejestrowały drżenie w jej własnym oddechu. Ręce trzęsły się na linoleum.

Właśnie  uratowała  Maxowi  życie  z  odległości  półtora  kilometra,  przez  system  nagłośnieniowy  i  bazę  danych
przepustek, bez ruszania się.

Monitor  serca  w  417-B  alarmował.  Pielęgniarki  będą  biec.  Znajdą  puste  łóżko,  odłączone  elektrody  i  okno
zamieszania, podczas którego Max będzie na klatce schodowej, schodząc, kolano krzycząc, zmierzając do wyjścia na
ulicę, które Kali teraz oczyści, sprawdzając przez PEEK każdą kamerę między czwartym piętrem a parterem.

Użyła POKE na kamerach. Nie wyłączając ich — to uruchomiłoby alerty. Weszła do funkcji cyfrowego zoomu każdej
kamery  i  ustawiła  ogniskową  na  maksimum,  rozmywając  szerokie  pole  widzenia,  które  uchwyciłoby  kulejącego
mężczyznę  w  szpitalnym  szlafroku.  Monitory  ochrony  pokażą  puste  korytarze,  dopóki  kamery  nie  zresetują  się
automatycznie za dwanaście minut.

Otworzyła  mesh  do  przekaźnika  telefonu  stacjonarnego  w  mieszkaniu  w  Shinjuku  i  wybrała  numer  korporacji
taksówkarskiej, który wyciągnęła przez PEEK z bazy danych tranzytowej.

— Odbiór pod St. Luke's International Hospital. Wejście wschodnie. Wypis pacjenta. Cel: Shinjuku.

Potem obudziła Steve'a.

·  ·  ·
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Rozdział 32: Szpital — Max

·  ·  ·

Max śnił o Davidzie, gdy system nagłośnieniowy przemówił.

Nie  koszmar.  Wspomnienie,  dobre,  z  tych,  którym przestał  ufać,  bo  dobre  wspomnienia  bolały  najgorzej.  David  w
wieku  czternastu  lat,  siedzący  przy  kuchennym stole  na  Balboa  Street,  czytający  Fundację,  pytający  nie  podnosząc
wzroku: „Tato, czy myślisz, że maszyny mogą żyć?" Max powiedział coś lekceważącego (to narzędzia, dzieciaku), a
David  spojrzał  na  niego  z  cierpliwym  rozczarowaniem  nastolatka,  który  już  rozumiał  coś,  czego  jego  ojciec  nie
rozumiał.

Głośnik  PA  zatrzeszczał.  Kobiecy  głos,  urywany  i  precyzyjny,  o  częstotliwości,  którą  Max  znał  równie  dobrze  jak
dźwięk własnego oddechu.

— Kod Siedem, Pokój 417. Doktor Dershon, Kod Siedem, Pokój 417.

Nie spał, zanim ucichła ostatnia sylaba.

Kod Siedem. Kod radiowy SFPD. Przerwa na posiłek. Znaczyło: opuść posterunek. Idź. Teraz.

Głos był Kali.

·  ·  ·

Ciało Maxa zrozumiało, zanim umysł nadrobił. Elektrody kardiologiczne zerwane z piersi — cztery przylepce, każdy
mała przemoc wobec skóry, która i tak już wiele przeszła — i monitor Nihon Kohden wrzasnął alartem linii prostej w
ciemność  Pokoju  417-B.  Alarm  sprowadzi  pielęgniarki.  Pielęgniarki  to  świadkowie,  pytania,  opóźnienie.  Miał
dziewięćdziesiąt sekund, zanim pierwsza dotrze. Może mniej.

Wcisnął przycisk przywoławczy. Nie po pomoc. Dla znacznika czasu. Nawyk detektywa: jeśli zamierzasz zniknąć ze
szpitalnego łóżka w środku nocy, upewnij się, że system wie, iż żyłeś, kiedy wychodziłeś. Łańcuch dowodów. Ustal
zapis.

Wenflon miał  w lewej ręce — kroplówka z solą fizjologiczną ze szybkością 125 mililitrów na godzinę,  bo lekarz z
izby  przyjęć  uznał,  że  jest  odwodniony.  Wyjął  kaniulę.  Kropla  krwi  pojawiła  się  w miejscu  wkłucia  i  przycisnął  ją
brzegiem szpitalnego koca. Trzy sekundy. Ruch dalej.

Orteza na kolano leżała na stoliku nocnym. Odmówił spania w niej — zbyt masywna, zbyt krępująca, rzepy haczyły
się  o  prześcieradła.  Teraz  jej  potrzebował.  Przerzucił  nogi  przez  krawędź  łóżka.  Prawe  kolano  zablokowało  się
natychmiast  — zamarznięte  pod  kątem dwudziestu  pięciu  stopni,  spuchnięta  łąkotka  zacinając  się  jak  zablokowany
zamek. Złapał ortezę, owinął ją ponad szpitalnym szlafrokiem, zaciągnął paski wystarczająco, by działała jak szyna.
Ból był jasnym białym szpikulcem biegnącym od rzepki do biodra.

Wstał. Policzył do trzech. Kolano trzymało. Ledwo. Orteza zamieniła bezużyteczny staw w sztywny, co wystarczyło.
Mógł chodzić. Nie mógł biec.
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Gdzie  były  jego  ubrania?  Steve  przyniósł  torbę  z  mieszkania:  dżinsy,  polar,  wiatrówka,  którą  pośrednik  Carli
wypatrzył  w sklepie  wojskowym w Shinjuku.  Torba była  w szafie.  Trzy kroki.  Otworzył  drzwi  szafy,  znalazł  torbę
dotykiem w ciemności, wyciągnął wiatrówkę i buty — te same skórzane buty, w których wyszedł z San Mateo trzy
miesiące temu, raz podzelowane w Topeka, trzymane razem nawykiem.

Narzucił  wiatrówkę  na  szpitalny  szlafrok.  Buty  założył  bez  skarpet.  Portfel  (tylko  gotówka,  sześć  różnych  walut,
żadna w wystarczająco dużej ilości, by mieć znaczenie) był w wewnętrznej kieszeni torby. Jego spiralny notatnik też. I
wydruk — termiczny faks od Steve'a z przechwyceniem GRU, który powiedział Kali prawdę o Davidzie.

Zabrał wszystko.

·  ·  ·

Korytarz  za  417-B  był  ciemny.  Nocne  oświetlenie  szpitalne  — co  trzecia  świetlówka  włączona,  reszta  oszczędzała
prąd,  rzucając  korytarz  w  naprzemienne  plamy  niebiesko-białego  światła  i  cienia.  Max  policzył  oprawy,  gdy  go
przywieźli  na  wózku.  Siedemnaście  między  jego  pokojem  a  dyżurką  pielęgniarek.  Dyżurka  była  w  lewo.  Klatka
schodowa była w prawo, osiem metrów za drzwiami przeciwpożarowymi.

Poszedł w prawo.

Drzwi  przeciwpożarowe  były  osiem metrów przed  nim,  zamknięte  magnetycznie,  wymagające  przepustki.  Max  nie
miał przepustki. Ale gdy do nich dotarł, zamek magnetyczny kliknął — cichy metaliczny dźwięk, ledwo słyszalny, jak
odskakująca zatyczka długopisu — i drzwi uchyliły się o centymetr pod własnym ciężarem.

Max przepchnął się. Nie pytał, jak drzwi się otworzyły. Wiedział.

Klatka  schodowa  była  z  betonu  i  stali,  japoński  projekt  wyjścia  ewakuacyjnego:  wąska,  stroma,  dobrze  utrzymana,
oświetlona bateryjnymi listwami LED w poręczy.  Poręcz  była  z  matowego aluminium,  zimna pod dłonią.  Złapał  ją
prawą ręką i zaczął schodzić.

Trzy kondygnacje. Trzydzieści sześć stopni. Każdy opanowany przez odmowę uznania.

Między trzecim a drugim piętrem zatrzymał  się.  Nie  z  bólu — przez dźwięk otwierających się  drzwi  gdzieś  wyżej.
Czwarte piętro. Drzwi przeciwpożarowe, przez które właśnie przeszedł, otwierające się ponownie. Max przycisnął się
do ściany podestu, jedną ręką na poręczy, drugą na zimnym betonie. Nasłuchiwał.

Kroki.  Jedna  osoba.  Poruszająca  się  szybko,  szybciej  niż  ostrożne  zejście  Maxa.  Operator,  albo  pielęgniarka
podążająca  za  alertem  linii  prostej.  Max  nie  mógł  powiedzieć.  Liczył  jak  przy  pieszych  pościgach:  częstotliwość
kroków, rozkład ciężaru, typ obuwia. Twarde podeszwy, nie gumowe klapki pielęgniarskie, które słyszał cały wieczór.
Eleganckie buty albo buty taktyczne. Kadencja była niewłaściwa dla pielęgniarki reagującej na alarm.

Ruszył.  Szybciej  teraz,  noga  protestowała  przy  każdym  stopniu.  Drugie  piętro.  Pierwsze  piętro.  Kroki  nad  nim  też
schodziły, ale wolniej, zatrzymując się na każdym podeście, sprawdzając. Profesjonalny wzorzec oczyszczania. Pokój
po pokoju. Piętro po piętrze.

Na parterze kolejne drzwi przeciwpożarowe. Te otworzyły się, gdy do nich dotarł — to samo ciche kliknięcie, ta sama
niewidzialna  ręka.  Wyszedł  na  korytarz  parterowy przy  wejściu  wschodnim.  Strefa  zaopatrzenia.  Wózki  z  pościelą.
Zapach przemysłowego detergentu i pasty do podłóg.

Wyjście  wschodnie  było  dwadzieścia  metrów  dalej.  Szklane  drzwi  z  drążkiem,  prowadzące  do  krytego  przejścia  i
dalej na ulicę. Przez szybę Max widział bursztynową poświatę tokijskich latarni i ciemny kształt taksówki, czekającej.

Szedł  tempem  kogoś,  kto  należy  do  tego  korytarza,  kto  ma  tu  sprawę,  niegodny  drugiego  spojrzenia  z  kamery
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bezpieczeństwa  nad  wyjściem.  Obiektyw kamery  był  wycelowany  w  sufit,  wskazując  w  górę  zamiast  w  dół,  jakby
ktoś ustawił cyfrowy zoom na kafelki akustyczne zamiast na korytarz.

Przepchnął  się  przez  drzwi  wyjściowe.  Zimne  powietrze.  Taksówka  była  dziesięć  metrów  dalej,  z  włączonym
silnikiem,  twarz  kierowcy  oświetlona  ekranem  telefonu.  Max  otworzył  tylne  drzwi  i  opuścił  się  na  siedzenie,
prowadząc zdrową nogą, wciągając za sobą kolano w ortezie.

— Shinjuku — powiedział.

Kierowca  skinął  głową.  Taksówka  włączyła  się  w  rzadki  nocny  ruch  na  Chuo-dori,  a  Max  obserwował  szpital
kurczący się w tylnym oknie — sześć pięter oświetlonych okien, 520 łóżek i rosyjski operator gdzieś w środku albo
już za nim.

Ręce  miał  pewne.  Odnotował  to  z  klinicznym  obiektywizmem  człowieka,  który  przez  dziesięciolecia  monitorował
własne reakcje stresowe. Ręce pewne, puls podwyższony, ale kontrolowany, wzrok wyraźny. Adrenalina obecna, ale
zarządzana,  skierowana w ten sam wąski  rowek,  który czternaście  lat  pracy w wydziale  zabójstw wyżłobiło  w jego
układzie nerwowym. Najpierw reaguj, potem czuj. Wchłoń scenę, zanim wchłoniesz emocję.

Emocja była taka: Kali przemówiła do niego przez szpitalny głośnik z odległości półtora kilometra. Użyła jego znaku
wywoławczego SFPD, jego prawdziwego nazwiska (nie Dershon — powiedziała „doktor Dershon", tytułu, z którego
David  się  z  niego  śmiał,  gdy  przyjął  go  od  recepcjonistki  szpitalnej)  i  dokładnego  numeru  pokoju.  Obserwowała.
Przez maszyny. Monitory, kamery, czujniki drzwi. Siedziała na podłodze kuchni w Shinjuku i widziała, jak rosyjski
zabójca  wchodzi  do  budynku,  i  otworzyła  drzwi  i  oślepiła  kamery  i  wezwała  taksówkę,  i  zrobiła  to  wszystko  bez
wstawania.

Max spędził karierę ścigając ludzi, którzy używali technologii, żeby krzywdzić. Teraz był chroniony przez kogoś, kto
używał  technologii  jak  dyrygent  używa  orkiestry  —  każdy  instrument  skoordynowany,  każda  nuta  umieszczona,
całość większa niż suma procesorów.

David by to zrozumiał. David zawsze rozumiał rzeczy o maszynach, których Max nie potrafił.

·  ·  ·

Dotarł do mieszkania w Shinjuku o 3:31 w nocy. Steve był przy drzwiach, ubrany, czujny, natychmiast gotowy. Kali
była na swoim miejscu przy lodówce.

— Słyszałeś PA — powiedział Max.

— Ona mi powiedziała. — Steve wskazał Kali. — Monitorowała cię od przyjęcia.

Max spojrzał na Kali. Siedziała na swoim miejscu, plecami do Panasonica, stopy podciągnięte, gaza na podeszwach
ciemna  od  potu  skupionej  koncentracji.  Ręce  jej  się  trzęsły.  Widział  drżenie  adrenalinowe  wcześniej  —  u
podejrzanych po pościgu pieszym, u świadków po strzelaninie. Jej drżenie było drżeniem kogoś, kto stoczył bitwę bez
poruszania ciałem.

— Drzwi przeciwpożarowe — powiedział Max.

— Otworzyłam je.

— Kamery.

— Rozogniskowałam je. Dwunastominutowy auto-reset. Zobaczą puste korytarze.

— Przepustka.
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— Odwołana.  Operator  przyłożył  trzy  razy  i  system go  zablokował.  Alert  bezpieczeństwa,  automatyczny.  Wyszedł
przez rampę załadunkową.

Max  wchłonął  to  tak,  jak  wchłaniał  raporty  z  miejsca  zbrodni  —  każdy  fakt  zaklasyfikowany,  odsyłaczem,
zintegrowany  w rosnący  obraz.  Kali  uratowała  mu życie  z  odległości  półtora  kilometra.  Użyła  szpitalnego  systemu
nagłośnieniowego, żeby go obudzić, bazy danych przepustek, żeby zablokować zabójcę, funkcji zoomu kamer, żeby
oślepić monitoring, i systemu dyspozytorni taksówek, żeby zorganizować jego ewakuację. Wszystko z mieszkania na
czwartym piętrze w Shinjuku.

Usiadł na kanapie. Ból osiadł w czymś, co mógł dźwigać. Steve przyniósł mu wodę. Max wypił.

— Bo wie, gdzie jestem — powiedział Max.

— Bo wie, gdzie my wszyscy jesteśmy. Albo wystarczająco blisko. — Głos Kali był teraz równy. Drżenie ucichło. —
Operator  niósł  sklonowaną  przepustkę  serwisową  z  transponderem  GRU.  Ten  sam  zestaw  szyfrów  co  zespół  z
Zhengzhou. Bo prowadzi równoległe operacje — Zhengzhou dla Beacha, Tokio dla nas.

— Więc się przenosimy.

—  Nie.  —  Kali  spojrzała  na  niego.  Jej  implant  wzrokowy  renderował  go  jako  sygnaturę  termiczną  na  kanapie,
podczerwone ciepło ludzkiego ciała, jaśniejsze przy chorym kolanie, gdzie zapalenie promieniowało ciepłem. — Nie
przenosimy  się.  Atakujemy.  Uciekanie  się  skończyło.  Uciekam  od  lipca.  Przed  NSA,  przed  Rosjanami,  przed
Shengiem. Chowałam się po katedrach i kryjówkach i ciemnościach. Koniec.

Steve  oparł  się  o  framugę.  Skrzyżowane  ręce.  Oceniający  bezruch  człowieka,  który  nauczył  się  w  BUD/S,  że
najważniejszy moment każdej operacji to moment, kiedy ktoś decyduje, by przestać być defensywny.

— Jaki jest plan? — powiedział.

—  Metakompilator.  Buduję  go.  Nie  w  miesiącach.  W  tygodniach.  Architektura  jest  gotowa.  Dowód  Wołkowa  jest
fundamentem.  Zróżnicowana  podwójna  kompilacja,  reproducible  builds,  samozniszczący  się  łańcuch  weryfikacji.
Potrzebuję dziesięciu milionów węzłów. Mam ponad osiemset tysięcy. Potrzebuję milionów.

— Czy to możliwe? — zapytał Max.

—  To  konieczne.  —  Wstała.  Stopy  bolały,  rany  z  Zhengzhou  wciąż  tydzień  od  pełnego  zagojenia,  ale  wstała  z
kontrolowaną energią systemu osiągającego próg operacyjny. — Beach jest dźwignią. Steve jest weryfikacją. Max jest
bezpieczeństwem. A ja jestem kompilatorem.

Max patrzył  na kobietę  stojącą w kuchni  tokijskiego mieszkania o trzeciej  trzydzieści  w nocy.  Boso.  W bandażach.
Wiatrówka  na  koszulce.  Trzęsące  się  ręce,  które  właśnie  sięgnęły  na  półtora  kilometra  przez  spektrum
elektromagnetyczne i wyciągnęły go z łóżka szpitalnego, zanim rosyjski zabójca dotarł do drzwi.

David  kochał  tę  kobietę.  Max  rozumiał  dlaczego.  Nie  z  powodów,  dla  których  David  ją  kochał  (ciepło,  humor,
geniusz),  ale  z  powodu,  dla  którego  sam  Max  zaczął  ją  kochać  —  prostszego  i  starszego:  walczyła  o  ludzi.  Źle,
czasem. Metodami, których nie rozumiał i nie mógł aprobować. Ale walczyła.

— Bezpieczeństwo — powiedział Max. — Mogę robić bezpieczeństwo.

Usta Kali drgnęły. Nie uśmiech. Blisko.

— Zaczynamy jutro. Katedra. Szósta rano. Przynieś papier.

·  ·  ·
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Rozdział 33: Wyjście z katedry

·  ·  ·

Stała w nawie po raz ostatni i słuchała niczego.

Cisza  była  względna.  Implanty  ślimakowe dostarczały  jej  stały  substrat:  własny puls,  elektryczny szum procesorów
cyklicznie  przechodzących  przez  pętle  idle,  mikrowibracje  własnej  szczęki  transmitowane  przez  przewodnictwo
kostne. Prawdziwa cisza nie istniała dla kobiety z elektrodami podłączonymi do nerwu słuchowego.

Ale  to  było  blisko.  Kamienne  mury  katedry,  sześćdziesiąt  centymetrów  tynku  na  cegle  na  gruzowym  wypełnieniu,
pochłaniały wszystko. Żadnego WiFi. Żadnej sieci komórkowej. Żadnych nadajników Bluetooth pulsujących na 2,402
gigaherca. Spektrum elektromagnetyczne wewnątrz Soboru Zmartwychwstania Pańskiego było tak puste jak w 1891
roku, gdy położono pierwsze kamienie na wzgórzu Surugadai.

Nie wróci tu. Cztery dni w tych murach — cisza, żałoba, artykuł Wołkowa i fotografia, którą wciąż nosiła złożoną w
kieszeni — a teraz odejście było ostateczne, bo gdy wyjdzie na zewnątrz, stanie się źródłem sygnału, wykrywalnym,
namierzalnym, operacyjnym.

Kadzidło tkwiło w murach. Stulecie liturgii, wosk pszczeli i kadzidło, nasiąknięte tynkiem. Wdychała je. Zatrzymała
jak ostatni oddech przed nurkowaniem.

Ikonostas lśnił  na drugim końcu nawy. Złote plamy, implant nerwu wzrokowego renderujący malowanych świętych
jako smugi odbić, ich twarze nierozróżnialne, ich szaty ciemnymi pionami na złoceniu. Patrzyli na nią z cierpliwością
obrazów, które przetrwały trzęsienia ziemi i bombardowania zapalające.

Dość.

Jej  stopy  były  lepsze.  Funkcjonalne,  jeśli  nie  zagojone.  Rany  z  pola  Zhengzhou  się  zamknęły  —  nowa  skóra
formowała  się  pod gazą,  którą  zmieniała  dwa razy dziennie.  Mogła  chodzić  bez  utykania,  jeśli  rozkładała  ciężar  na
palce stóp zamiast na pięty, gdzie najgłębsze rany były.

Mogła chodzić. To się teraz liczyło.

·  ·  ·

Telefon  leżał  na  półce  modlitewnej  w  narteksie.  iPhone  15,  Space  Black,  ekran  ciemny,  obudowa  wciąż  ciepła  od
kieszeni.  Turysta  go  zostawił.  Poczuła  tykanie  jego  procesora,  gdy  weszła  czterdzieści  minut  temu  —  słaby
elektromagnetyczny szept przeciekający przez kamień w najcieńszym punkcie ściany, przy głównych drzwiach, gdzie
tynk miał tylko dwadzieścia centymetrów grubości.

Kali podniosła go.

A16 Bionic zidentyfikował się, zanim jej palce w pełni zacisnęły się na obudowie. Nie przez ekran — przez sygnaturę
elektromagnetyczną  samego  chipa,  promieniującą  na  nanowatowym  poziomie  przez  aluminiową  obudowę.  Nie
musiała go odblokowywać. Telefon był radiem, a ona mówiła w radiu.
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Zanuciwszy.

Subwokalna  częstotliwość  —  127  herców,  transmitowana  przez  kość  żuchwy  do  cewki  magnetycznej  implantu
ślimakowego  —  dotarła  do  kontrolera  przerwań  A16  w  dziewięć  milisekund.  Procesor  odpowiedział:  INFO.  ARM
v8.6-A, modem Snapdragon X70, pełnospektralne radio.

Użyła POKE na procesorze pasma podstawowego. Telefon stał się analizatorem widma — nie przez żadną aplikację,
lecz przez surowy sprzęt, krzem odpowiadający na komendy starsze od każdej warstwy oprogramowania, jakie Apple
kiedykolwiek napisało.

Tokio wlało się do środka.

·  ·  ·

Sześćdziesiąt  sekund.  Trzymała  się  tego.  Wystarczająco  długo,  by  zmapować,  wystarczająco  krótko,  by  uniknąć
wykrycia.

Najpierw  sieć  komórkowa.  Czterdzieści  siedem  stacji  bazowych  w  zasięgu.  Każde  podłączone  urządzenie  było
statkiem,  którego  pozycję  mogła  namierzyć  po  sile  sygnału  i  timing  advance.  Tysiąc  sto  czternaście  aktywnych
telefonów w promieniu pięciuset metrów. Nie potrzebowała nazwisk. Potrzebowała wzorców.

Wzorzec  pierwszy:  trzy  telefony  na  wschód  od  wzgórza  Surugadai,  nieruchome,  rozmieszczone  co  czterdzieści
metrów  wzdłuż  Hongo-dori.  Ten  sam  operator,  ten  sam  model,  to  samo  szyfrowanie:  AES-256-GCM  z
dziewięćdziesięciosekundową rotacją kluczy. Standard NSA. Ludzie Doyle'a.

Wzorzec drugi: dwa telefony na zachód, skrzyżowanie Ogawamachi. A pod ruchem komórkowym drugi sygnał: VHF,
148 megaherców, szyfr Kuzneczik. Ministerstwo Obrony Rosji. Ludzie Bo. GRU.

Trzy  zasoby  NSA  na  wschodzie.  Dwa  zasoby  GRU  na  zachodzie.  Między  nimi  każde  oczywiste  wyjście  pod
obserwacją.

Każda oczywista trasa.

Czterdzieści jedna sekund. Przeskanowała kamery CCTV — dwanaście w zasięgu wzroku, seria Panasonic i-PRO, ich
interfejsy  serwisowe  działające  na  wbudowanym  Linuksie  skompilowanym  GCC  9.3,  backdoor  nienaruszony.
Odczytała pozycje silników pan-tilt-zoom z rejestrów firmware'u i zmapowała ich pola widzenia.

Kamera  4,  zamontowana  na  Liberty  Tower  Uniwersytetu  Meiji,  była  wycelowana  dwanaście  stopni  na  południe  od
katedry.  Obejmowała  pieszą  uliczkę  między  dwoma  biurowcami  w  stronę  stacji  Awajicho,  ale  tylko  południowe
wyjście. Północne wejście było w martwym polu. Uliczka leżała poza linią obserwacji obu zespołów inwigilacyjnych.

Pięćdziesiąt osiem sekund.

Sprawdziła  uliczkę.  Dwa  punkty  dostępowe  WiFi.  Żadnych  nieruchomych  telefonów.  Żadnego  VHF.  Żadnego
zaszyfrowanego ruchu. Czysto.

Wyłączyła radia telefonu. Inertny metal i szkło. Elektromagnetycznie niewidoczny.

Sześćdziesiąt sekund. Miała swoją mapę.

·  ·  ·

Wyszła frontowymi drzwiami o 11:47 we wtorkowy marzec.
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Nie biegiem. Krokiem. Postawa kobiety wychodzącej  z kościoła:  niespieszona,  zadumana, zwyczajna.  Osiem stopni
Celsjusza.  Wiatr  z  północnego  wschodu  niosący  mineralny  zapach  rzeki  Kandy.  Zeszła  po  schodach  katedry  —
siedemnaście,  granitowe — każdy przesunięcie  w terenie  elektromagnetycznym,  gdy kamienne mury puszczały  ją  i
pełne spektrum Tokio odzyskiwało władztwo.

Przy  trzecim  stopniu  czuła  zespół  NSA.  Telefony  Samsung  pulsujące  przez  sieć  KDDI,  zaszyfrowany  ruch  VPN
miarowym bębnami na tle szumu. Czterdzieści metrów na wschód, za szybą FamilyMartu. Nieruchomi. Czekali.

Obserwowali schody frontowe. Ona była na schodach frontowych. Ale nie szła na wschód.

Skręciła na północ. Trzy kroki wzdłuż muru obwodowego katedry, potem w lewo w szczelinę między terenem katedry
a sąsiednim budynkiem — TOKYO-KASAI-3F na jego WiFi. Czterdzieści pięć centymetrów szerokości. Nie uliczka.
Kanał odwadniający. Za wąski dla kogoś niosącego więcej niż torbę na ramię.

Kali nie niosła torby na ramię.

Przesunęła  się  bokiem,  plecami  do  kamienia  katedry,  dwanaście  metrów,  i  wyszła  na  pieszą  uliczkę  —  tę,  której
Kamera 4 nie mogła zobaczyć, tę, której żaden zespół inwigilacyjny nie pokrył, bo nie była wyjściem z katedry.

Teraz była.

Szła normalnie. Kobieta na chodniku w Kandzie. Zespół GRU był dwieście metrów na zachód. Ich radiostacje VHF
trzeszczały  trzydziestosekundowymi  meldunkami  —  szyfrowanie  nie  do  złamania,  ale  sam  wzorzec  był  latarnią
morską. Śledziła ich po rytmie, jak operator sonaru czytający szum śrub. Nieruchomi. Nie widzieli jej.

Uliczka otwierała się na wąską ulicę. Skręciła na południe w stronę stacji Awajicho. Linia Marunouchi biegła pod jej
stopami  —  czuła  pociągi  przez  nawierzchnię,  elektromagnetyczny  puls  trzeciej  szyny  przy  1500  woltów  prądu
stałego. Zeszła do stacji. Zapłaciła gotówką przy automacie biletowym. Papierowy bilet. Szkolenie Maxa.

Wsiadła  do  pociągu  w  stronę  Shinjuku.  Wagon  w  połowie  pełny,  dziewiętnaście  telefonów,  które  czuła  jak  ciepłe
punkty w polu. Żaden nie korzystał z szyfrowania klasy wywiadowczej. Żaden nie niósł radia VHF.

Była czysta.

Katedra została za nią. Nie wróci.

·  ·  ·

Max  wyczuł  ją,  zanim  ją  zobaczył.  Zmiana  w  atmosferze  mieszkania,  gdy  drzwi  frontowe  otworzyły  się  bez
poprzedzających kroków. Kali poruszała się jak pogoda. Nie słyszałeś jej nadejścia. Zauważałeś zmianę ciśnienia.

Był przy kuchennym stole ze Stevem. Od dwóch godzin analizowali scenariusze — Steve na krześle przy oknie, Max
na kanapie z nogą do góry. Steve miał skupiony bezruch kogoś, kto spędził dwa tygodnie uciekając przed Doylem i
zdecydował,  za  co  jest  gotów umrzeć.  Zmarszczki  wokół  jego  ust  były  głębsze  niż  gdy Max widział  go  ostatnio  w
Maryland.

Kolano  Maxa  było  w  ortezie,  którą  zapiął  podczas  ucieczki  ze  szpitala  dwie  noce  temu.  Obrzęk  zmniejszył  się  z
grapefruita do piłki tenisowej. Samowypis ze St.  Luke's — zrywanie elektrod, schodzenie po klatce schodowej, gdy
rosyjski zabójca oczyszczał piętra nad nim — cofnął powrót do zdrowia o tydzień. Warto było.

Drzwi się otworzyły. Kali weszła do środka i stanęła w przedpokoju z czymś innym, czego Max nie potrafił od razu
nazwać. Przyglądał jej się tak, jak przyglądał się miejscom zbrodni przez czternaście lat: nie szczegóły, lecz gestalt,
to, co instynkt rejestruje, zanim mózg nadrobi.

Była spokojna. Nie ze zmęczenia ani strachu. Przestała uciekać i odkryła, że ziemia pod nią jest stabilna.
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— Jak — powiedział Steve.

— Wyszłam frontowymi drzwiami.

— W promieniu trzystu metrów od katedry jest pięciu agentów inwigilacyjnych — powiedział Steve. — Policzyłem
ich dziś rano na przejściu.

—  Trzech  amerykańskich  na  wschodzie  na  Hongo-dori,  dwóch  rosyjskich  na  zachodzie  przy  Ogawamachi  —
powiedziała Kali. — Samsung Galaxy S23 dla zespołu Doyle'a, Xiaomi 14 dla zespołu Bo. Amerykanie na pozycji od
6:14. Rosjanie rotują co dziewięćdziesiąt minut.

Steve odsunął się.

Max wtedy zrozumiał. To, co było inne. Przez trzy miesiące poruszała się po świecie jak osoba ścigana. Każdy pokój,
do którego wchodziła,  był  pokojem, z  którego obliczała,  jak wyjść.  Nie obliczała,  jak wyjść z  tego pokoju.  Czytała
szum elektromagnetyczny Tokio jako teren, nie zagrożenie.

Przestała być ściganą.

Kali była na swoim miejscu. Plecami do Panasonica, jego buczenie gruntowało ją.

— Beach żyje dzięki sieci — powiedziała. — Mój ojciec żyje, bo boją się tego, co się stanie, jeśli mnie sprowokują.
Doyle  nie  ruszył  Steve'a,  bo  dowody  mogłyby  ujawnić  program.  Wszyscy  są  zamarznięci.  MAD.  Ten  sam paraliż,
który utrzymywał backdoora w tajemnicy przez pięćdziesiąt lat.

— Więc przełamujemy paraliż — powiedział Steve.

—  Przełamujemy  wszystko.  —  Przycisnęła  dłonie  płasko  do  linoleum.  —  Potrzebuję  trzech  tygodni.  Czystego
środowiska  obliczeniowego  —  odizolowanego,  bez  połączenia  sieciowego.  Dwóch  niezależnie  skompilowanych
toolchainów niedzielących wspólnego pochodzenia. I sieci mesh osłaniającej mnie, gdy pracuję.

— Trzy tygodnie na co? — zapytał Max.

— Budowę metakompilatora. Dowód Wołkowa. Kompiluję łatkę na dwóch niezależnych łańcuchach i weryfikuję, że
pliki binarne pasują na poziomie bramek. Jeśli pasują, łatka jest czysta. Wtedy wypycham ją do każdego węzła w sieci
mesh, a mesh wypycha ją do każdego urządzenia, do którego może dotrzeć. Trzy komendy umierają. INFO, PEEK,
POKE — znikają. Drzwi się zamykają.

— A twoja sieć — powiedział Steve. — Twoje osiemset tysięcy węzłów.

— Znikają. Łatka zabija backdoora. Backdoor jest sposobem, w jaki kontroluję węzły. W chwili propagacji łatki sieć
mesh się rozpuszcza. Tracę wszystko.

Lodówka buczała. Max patrzył na kobietę na podłodze kuchni — czterdzieści lat, boso, w bandażach, siedząca przy
sprężarce  Panasonica  w  wynajętym  mieszkaniu  nad  restauracją  ramen  —  i  myślał  o  Davidzie.  Davidzie,  który
pojechał do domu jej ojca prosić o pozwolenie na poślubienie kobiety, która słyszała częstotliwości radiowe i widziała
architekturę każdej maszyny na ziemi. Davidzie, który wierzył, że warta jest proszenia.

— Czego od nas potrzebujesz?

Spojrzenie, które mu dała, nie było miękkie. Nie wdzięczne. Przeszła przez pięciu agentów inwigilacyjnych w biały
dzień niezauważona, zmapowała kordon wywiadowczy w sześćdziesiąt sekund telefonem turysty, spędziła cztery dni
w katedrze w żałobie i wyszła z planem broni, która sama się zniszczy.

— Potrzebuję, żebyście utrzymali mnie przy życiu wystarczająco długo, bym skończyła.

Max sięgnął po telefon stacjonarny. Chłodny plastik pod dłonią. Wybrał przekaźnik Carli. Trzy dzwonki, pośrednik z
Osaki, mechaniczne kliknięcie miedzianych obwodów łączących się na sześciuset kilometrach kabla.
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— Tu Max. Potrzebujemy przestrzeni roboczej. Odizolowanej. Trzy tygodnie. I potrzebujemy jej na wczoraj.

Odłożył słuchawkę. Kali już nuciła. Cicho, subwokalnie, poniżej ludzkiego słuchu. Sieć mesh odpowiadała — ponad
osiemset  tysięcy węzłów w trzydziestu  dziewięciu  krajach,  budzących się  na  jej  sygnał,  gotowych osłaniać  kobietę,
która przestała się ukrywać i zaczęła polować.

Max  spojrzał  na  swoje  ręce.  Stare  ręce.  Ręce  detektywa.  Ręce,  które  machały  gaśnicą  w  garażu  podziemnym  i
trzymały  brudnopis  oświadczyn  syna  i  wybierały  numery  na  tarczowych  telefonach  w  dyżurkach,  które  już  nie
istnieją.

Trzy tygodnie.

Utrzymywał ludzi przy życiu przez dłużej mniejszym kosztem.

·  ·  ·
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Rozdział 34: Przestrzeń robocza

·  ·  ·

Centrum danych pachniało pyłem betonowym i starą elektrycznością.

Kali stała w drzwiach Budynku 3 i słuchała. Nie ciszy; ciszy tu nie było, nie naprawdę. Kości budynku buczały: prąd
sieciowy przez miedziane szyny zbiorcze, słabe tykanie styków przekaźnikowych w rozdzielnicy czterdzieści metrów
na  prawo,  resztkowy  ładunek  w  bateriach  kondensatorów,  które  rozładowywały  się  od  jedenastu  miesięcy,  odkąd
WebU  wycofało  placówkę  z  eksploatacji.  Krajobraz  elektromagnetyczny  maszyny,  którą  wyłączono,  ale  nie
opróżniono. Jak serce między uderzeniami.

Carla  znalazła  to  w dziewięć  godzin.  Wycofane z  użytku centrum brzegowe WebU w Bifuce,  Hokkaido (populacja
1600,  najbliższe  miasto  Asahikawa  dziewięćdziesiąt  kilometrów  na  południe).  Zbudowane  w  2019  roku  dla
niskoopóźnieniowego  dostarczania  treści  do  północnej  Japonii.  Wycofane,  gdy  WebU  skonsolidowało  operacje
azjatyckie  w  trzech  hiperskalowych  obiektach  w  Osace,  Singapurze  i  Mumbaju.  Racki  wciąż  były  przykręcone  do
podłogi.  Infrastruktura  chłodzenia  wciąż  działała.  Magistrala  światłowodowa  została  fizycznie  przecięta  na  granicy
posesji — odcięta i zaślepiona, nie tylko odłączona. Żadnego połączenia sieciowego. Odizolowane przez geografię i
chirurgię.

Dwa  budynki.  Budynek  3  to  była  hala  serwerowa  —  tysiąc  osiemset  metrów  kwadratowych,  podniesiona  podłoga,
siedem  rzędów  pustych  racków,  górne  koryta  kablowe  ogołocone  do  gołych  drabinek.  Budynek  1  to  był  budynek
operacyjny:  biura,  pokój  socjalny,  mała  kuchnia  z  kuchenką  gazową  i  lodówką,  która  zabuczała,  gdy  Max  ją
podłączył. Parking to popękany asfalt graniczący z lasem brzozowym. Za brzozami: góry. Śnieg na szczytach, błoto w
dolinach. Początek kwietnia na Hokkaido.

Lot z Tokio był dziełem Carli.  Prywatny czarter,  Narita do Asahikawy, inny pilot niż z Gulfstreama do Zhengzhou.
Japoński,  emerytowany  JASDF,  nie  zadawał  pytań.  Lądowanie  o  6:14  czasu  lokalnego.  Wynajęty  van  czekał.  Max
prowadził,  bo  Max  zawsze  prowadził.  Kolano  zablokowało  się  dwukrotnie  podczas  dziewięćdziesięciominutowej
jazdy na północ. Prostował je bez komentarza, obiema rękami na stawie, zgrzyt chrząstki słyszalny z miejsca pasażera.

Kali nie nuciła podczas lotu. Nie podczas jazdy. Trzymała sieć mesh na krawędzi percepcji (ponad osiemset tysięcy
węzłów  pulsujących  w  trzydziestu  dziewięciu  krajach),  ale  po  nie  nie  sięgała.  Dyscyplina.  W  chwili  aktywowania
przestrzeni  roboczej  wszystko się  zmieni.  Sieć  mesh stanie  się  jednocześnie  wzorcem zakłóceń,  siecią  logistyczną i
celem.

Weszła do środka.

·  ·  ·

Racki to były Dell PowerEdge R740 — puste obudowy, ale nienaruszone backplane'y. Osiemnaście na rząd, siedem
rzędów,  sto  dwadzieścia  sześć  pozycji  rackowych.  Carla  zorganizowała  sprzęt  przez  trzy  oddzielne  łańcuchy
zakupowe  —  żaden  niewskazujący  na  Beacha,  żaden  na  WebU,  żaden  na  żadne  nazwisko,  które  Doyle  lub  Bo
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rozpoznaliby.

Pierwsza  przesyłka  dotarła  dwadzieścia  godzin  przed  nimi:  szesnaście  palet  na  ciężarówce  towarowej  z  Sapporo.
Procesory,  pamięć,  dyski,  zasilacze.  Wszystko  klasy  konsumenckiej.  Wszystko  od  różnych  producentów,  różnych
dostawców, różnych krajów pochodzenia. Kali określiła różnorodność. Żadne dwie identyczne płyty. Żadna wspólna
linia firmware'u, której osobiście nie zweryfikowała.

Steve już pracował.  Przyleciał  sześć godzin przed nimi komercyjnym lotem przez Seul,  bilet  za gotówkę, koreański
paszport,  który  Carla  zdobyła  od  kontaktu  w  Pusan.  Zaczął  rozpakowywać  środowisko  weryfikacyjne  w
południowo-wschodnim  rogu  Budynku  3  —  oddzielny  klaster  racków  fizycznie  odizolowany  od  środowiska
buildowego  Kali,  własny  obwód  zasilający,  własne  uziemienie.  Dwie  stacje  robocze.  Dwa  monitory.  Papierowe
notatniki.

—  Zasilanie  czyste  —  powiedział  Steve,  gdy  Kali  weszła.  Klęczał  za  rackiem,  prowadząc  kable.  Każdy  zacisk
jednolity, każdy kabel ułożony pod kątem prostym. — Trzy fazy, 200 woltów, 50 herców. Dedykowany transformator
z sieci miejskiej. Bez UPS — jedziemy na surowo. Jeśli zasilanie spadnie, tracimy to, co jest w pamięci.

— W porządku.  — Kali  przeszła  po podłodze w skarpetkach.  Jej  stopy rejestrowały płytki  podniesionej  podłogi  —
aluminiowe  panele  na  stalowych  cokołach,  szczeliny  między  nimi  oddychające  zimnym  powietrzem  z  plenum  pod
spodem. Liczyła kroki. Tysiąc osiemset metrów kwadratowych. Wystarczająco dużo miejsca.

Zatrzymała się  w Rzędzie 4,  Pozycja 9.  Centrum budynku.  Sygnatura elektromagnetyczna była tu najczystsza — w
równej  odległości  od  ścian  zewnętrznych,  minimalne  zakłócenia  od  rozdzielnicy  na  północy  i  chłodni  na  południu.
Usiadła na podłodze. Po turecku. Dłonie na zimnej aluminiowej płytce.

— Tu jest to miejsce.

·  ·  ·

Dwa toolchainy. Dwie niezależnie skompilowane ścieżki od źródła do pliku binarnego. Bez wspólnego przodka.

To było sedno. Wykład Thompsona z 1984 roku opisał pułapkę: kompilator mógł wstawiać złośliwy kod do każdego
kompilowanego  programu,  włącznie  z  nowymi  kompilatorami,  tworząc  nierozerwalny  łańcuch  infekcji.  Jedyną
ucieczką był  kompilator,  który nigdy nie  został  skompilowany przez zainfekowany kompilator.  Taki  kompilator  nie
istniał — nie w C, nie w C++, nie w Rust, nie w żadnym języku, którego toolchain wywodził się z Bell Labs.

Kali zbuduje taki.

Toolchain  Alpha:  zbudowany  od  zera.  Napisze  asembler  w  surowym kodzie  maszynowym,  zestaw instrukcji  ARM
A64,  wprowadzany  jako  wartości  szesnastkowe  przez  terminal  bez  kompilatora,  bez  linkera,  bez  systemu
operacyjnego  między  jej  palcami  a  procesorem.  Hex  na  binarny.  Binarny  na  asembler.  Asembler  na  minimalny
kompilator C. Każdy etap wystarczająco mały, by zweryfikować ręcznie. Każdy etap niezależnie audytowalny przez
Steve'a. Żadnego rodowodu Bell Labs. Żadnego łańcucha Thompsona. Czysty.

Toolchain Beta: ścieżka Wołkowa. Kompilator C wywodzący się z linii PCC (Portable C Compiler) przez gałąź, którą
Kali  prześledziła  do  Uniwersytetu  Waterloo  z  1978  roku,  zanim  modyfikacja  NSA  w  pełni  się  rozpropagowała.
Zweryfikowała migawkę z 1978 roku względem oryginalnych listingów kodu maszynowego PDP-11 opublikowanych
przez Ritchiego w 1972 roku, używając metodologii porównania na poziomie bramek Wołkowa. Jeśli plik binarny z
1978 roku pasował do źródła z 1972 roku po kompilacji na zweryfikowanym czystym procesorze, gałąź była czysta.
Zweryfikowała to w Zhengzhou na mikroskopie elektronowym Shenga.

Dwa  łańcuchy.  Dwie  ścieżki.  Jeśli  metakompilator  skompilowany  na  Alfie  wyprodukuje  ten  sam  plik  binarny  co
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metakompilator skompilowany na Becie — bit po bicie, bramka po bramce — to żaden łańcuch nie wstawił trojana.
Zróżnicowana podwójna kompilacja. Dowód Wołkowa, formalizacja Wheelera, implementacja Kali.

Otworzyła pierwszą skrzynię ze sprzętem i zaczęła.

·  ·  ·

Max obchodził obwód o 7:30 rano.

Stare  nawyki.  Czternaście  lat  w  wydziale  zabójstw  i  lekcja,  która  utkwiła:  obejdź  scenę,  zanim  zrobisz  cokolwiek
innego. Niech teren mówi.

Kompleks centrum danych to były trzy budynki wewnątrz ogrodzenia z siatki z drutem żyletkowym. Brama główna
od południa, brama serwisowa od północy. Obie zamknięte na kłódki komercyjne, które Max wymienił na własne —
Abus  Granit,  hartowana  stal,  odporne  na  wytrych.  Nie  doskonałe.  Ale  człowiek  z  nożycami  do  metalu  narobiłby
hałasu, a hałas to czas.

Za  ogrodzeniem:  las  brzozowy  z  trzech  stron,  żwirowa  droga  z  czwartej.  Droga  biegła  na  południe  do  Bifuki  i  na
północ  w  stronę  tamy  na  rzece  Teshio.  Żadnych  budowli  w  promieniu  kilometra.  Linie  obserwacji  we  wszystkich
kierunkach  —  brzozy  o  tej  porze  roku  były  nagie,  gałęzie  szkieletowe  na  tle  szarego  nieba,  widoczność  dwieście
metrów do linii drzew.

Zmapował  punkty  krytyczne.  Brama  serwisowa:  wąska,  szerokość  jednego  pojazdu,  obstawiona  betonowymi
słupkami.  Brama  główna:  szersza,  podwójne  skrzydło,  bez  słupków  —  musiał  improwizować.  Złomowany  wózek
widłowy  stał  przy  Budynku  1.  Max  podszedł,  sprawdził  masę.  Dwie  tony.  Potoczył  go  na  płaskich  oponach,  aż
zablokował promień otwarcia bramy głównej. Nie nie do pokonania. Wystarczające, by spowolnić pojazd o piętnaście
sekund.

Same budynki to były odchylane ściany betonowe — standardowa konstrukcja przemysłowa, bez okien na parterze,
małe  otwory  nad  głowicą  na  czterech  metrach.  Dach  z  blachy  falistej  na  kratownicach.  Dwa  punkty  dostępu  na
budynek:  wejście  główne  i  rampa  załadunkowa.  Max  zabezpieczył  rampy  załadunkowe  ich  własnymi  ręcznymi
ciągami  łańcuchowymi  —  opuścił  bramy  i  zaklinował  rolki  prowadnic  stalowymi  klinami  wyciętymi  ze  zbrojenia,
które znalazł w szopie serwisowej.

Druty  wyzwalające.  Max  nigdy  nie  służył,  więc  jego  wersja  była  improwizowana:  żyłka  wędkarska  napięta  na
wysokości  piszczeli  w  przejściach  serwisowych  między  budynkami,  przywiązana  do  puszek  wypełnionych  żwirem.
Dotknij żyłki — żwir zagrzechocze. Dźwięk niesie się w ciszy Hokkaido.

Sprawdził  drzwi  przeciwpożarowe.  Cztery  w  Budynku  3,  dwa  w  Budynku  1.  Każde  miało  drążek  antypaniczny
otwieralny  od  środka.  Max  przykleił  do  każdych  karteczki:  WYJŚCIE POŻAROWE — NIE BLOKOWAĆ.  Potem
oparł składane krzesło o zewnętrzną stronę każdych drzwi. Jeśli drzwi się otworzą, krzesło spadnie. Kolejny grzechot.

Kolano było problemem. Obszedł obwód — mniej więcej czterysta metrów — a staw zablokował się dwukrotnie, za
drugim razem na tyle poważnie, że musiał oprzeć się o wózek widłowy na trzydzieści sekund, zanim puścił. Orteza ze
St. Luke's zacierała się na zawiasie. Potrzebował lepszej. Nie poprosi.

Do 8:15 zmapował każde podejście, każdy kąt, każdy punkt, w którym człowiek mógł stać niewidoczny i obserwować
budynki. Znalazł cztery. Zapamiętał je. Będzie sprawdzał każdy co dwie godziny.

Max wrócił do środka i zrobił kawę. Kuchenka gazowa miała ręczne zapalanie — zapałka i zawór, bez elektrycznego
startera.  Zapalił  papierową  zapałką  z  pudełka  kupionego  w  Family  Mart  w  Asahikawie.  Kawa  była  rozpuszczalna,
Nescafé Gold Blend, zamieszana w ceramicznym kubku znalezionym w szafce pokoju socjalnego.
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Zaniósł ją do Budynku 3 i usiadł na skrzyni przy wejściu, obserwując Kali.

Była na podłodze w Rzędzie 4, laptop otwarty, ale ciemny — ekran wyłączony, palce na klawiaturze, wprowadzająca
wartości szesnastkowe do terminala szeregowego. Wyjście terminala to był zielony kursor na czarnym ekranie, znaki
pojawiające się w kolumnach po osiem. Język asemblera. Warstwa pierwotna. Budowała kompilator ręcznie, w kodzie
maszynowym, jedna instrukcja na raz.

Jej wargi się poruszały. Licząc. Adresy pamięci.

Max popijał kawę i myślał o Davidzie. David w wieku dziewięciu lat, siedzący przy kuchennym stole na Balboa Street
z  instrukcją  Commodore  64  Maxa  otwartą  na  rozdziale  o  PEEK  i  POKE.  PEEK:  odczytaj  adres  pamięci.  POKE:
zapisz do niego. David wpisał 10 POKE 53281,0 i ekran zrobił się czarny, a on spojrzał na Maxa z tym uśmiechem —
pół dumy, pół psoty — i powiedział: „Zmieniłem świat."

POKE 53281,0. Komenda dziecka. Zapisz wartość zero do rejestru koloru tła chipa VIC-II. Ekran robi się czarny.

Lexus Davida otrzymał tę samą komendę, czterdzieści lat później, z tej samej architektury, pod innym adresem. POKE
0xFF do rejestru przepustnicy. Samochód przyspiesza. Chłopiec ginie.

Max  patrzył,  jak  palce  Kali  poruszają  się  po  klawiaturze,  budując  narzędzie  do  zabicia  komendy,  która  zabiła  jego
syna, i pił kawę, i nic nie mówił.

·  ·  ·

Steve skończył rack weryfikacyjny o 11:40.

Dwie  niezależne  stacje  robocze.  Każda  z  innym  systemem  operacyjnym  skompilowanym  z  innego  drzewa  źródeł.
Każda  podłączona  do  środowiska  buildowego  Kali  przez  jednokierunkową  diodę  danych  (sprzętowo  wymuszona,
światłowodowa, tylko transmisja od strony Kali). Steve mógł odbierać jej skompilowane pliki binarne. Nie mógł nic
odesłać. Brak ścieżki kontaminacji.

Przywiózł  własne  narzędzia:  analizator  logiczny,  oscyloskop  i  debugger  JTAG  —  instrumenty  z  interfejsem
analogowym,  starsze  niż  zasięg  backdoora.  Sonda  JTAG  łączyła  się  bezpośrednio  z  pinami  procesora,  odczytując
stany  bramek  bez  pośrednictwa  oprogramowania.  Na  poziomie  krzemu  skompilowany  plik  binarny  to  sekwencja
konfiguracji  bramek  logicznych.  Jeśli  dwie  niezależnie  skompilowane  wersje  tego  samego  kodu  źródłowego
produkowały tę samą sekwencję bramek, żaden kompilator nie wstawił dodatkowych instrukcji.

To  było  zadanie  Steve'a.  Kali  budowała.  Steve  weryfikował.  Sceptyk  i  budowniczy.  „Ktoś,  kto  mi  nie  ufa,"
powiedziała. Nie ufał. O to chodziło.

Usiadł przy stacji roboczej i zaczął pisać skrypty porównawcze. Każdy skrypt wchłaniał skompilowany plik binarny,
rozkładał  go  na  operacje  na  poziomie  bramek  za  pomocą  śladu  JTAG i  wypisywał  kryptograficzny  hash  sekwencji
instrukcji. Hash Alfy kontra hash Bety. Zgodność oznacza czysty. Niezgodność oznacza kontaminację.

Proste  w  koncepcji.  Oszałamiające  w  skali.  Kod  źródłowy  metakompilatora  skompiluje  się  w  miliony  operacji
bramkowych. Każda musiała się zgadzać.

·  ·  ·

W południe Steve poszedł do Budynku 1 i stanął w kuchni pokoju socjalnego, patrząc na kuchenkę gazową.

189



METACOMPILER

Nie gotował  dla  kogoś od czterech lat.  Ostatnim razem była  jajecznica  dla  byłej  żony,  tego ranka,  gdy powiedziała
mu,  że  odchodzi  — stał  przy  kuchence  w  ich  mieszkaniu  w  Bethesda  i  słuchał,  jak  wyjaśnia,  że  życie  z  kimś,  kto
traktuje każdą rozmowę jak przesłuchanie, nie jest, w istocie, życiem. Dalej gotował. Nałożył jajka na talerz. Zjadła je.
Potem odeszła. Umył naczynia. To był ostatni posiłek.

W  pokoju  socjalnym  była  rozpuszczalna  kawa,  pudełko  zielonej  herbaty  w  saszetkach,  worek  ryżu  i  słoik
marynowanych  śliwek.  Steve  zagotował  wodę  w  wgniecionym  aluminiowym  czajniku.  Nalał  dwa  kubki  zielonej
herbaty — za gorącej, za długo parzonej, gorzkiej. Zaniósł je do Budynku 3.

Kali  wciąż  była  na  podłodze  w  Rzędzie  4.  Jej  palce  nie  przestawały  się  poruszać  po  klawiaturze.  Zielony  kursor
posuwał  się  w  kolumnach  po  osiem.  Nie  podniosła  wzroku,  gdy  postawił  kubek  obok  niej  na  płytce  podniesionej
podłogi.

Wzięła go. Łyknęła. Jej twarz zarejestrowała gorzki smak — kąciki ust opadły na ułamek sekundy.

— Przekroczyłeś czas zaparzania — powiedziała.

— Wiem.

Wypiła i tak.

Steve usiadł na podłodze naprzeciwko niej, plecami do przeciwległego racka, zimna aluminiowa płytka pod nim. Trzy
metry odległości. Geometria, którą utrzymywał bez myślenia: wystarczająco blisko, by być obecnym, wystarczająco
daleko, by miała przestrzeń. Pił własną herbatę. Była okropna.

— Mogę zapytać o coś, co nie dotyczy buildu?

Jej  palce  zatrzymały  się  na  klawiszach.  Przechyliła  głowę  —  gest  słuchania,  który  nauczył  się  odczytywać  jako
uwagę, nie dezorientację.

— Kiedy nie jesteś podłączona do sieci mesh — powiedział. — Kiedy po prostu… tu jesteś. Jeden pokój. Jedno ciało.
Jak to wygląda?

Pytanie siedziało między nimi. Racki buczały. Na zewnątrz wiatr poruszał nagimi brzozami.

— Jak wstrzymywanie  oddechu — powiedziała.  — Nie bolesne.  Tylko… świadomość nieobecności.  Tak jak jesteś
świadomy ciszy po tym, jak głośny dźwięk ustaje. — Zamilkła. — W Tokio, w katedrze, to było nie do zniesienia. Tu
jest inaczej.

— Inaczej jak?

— Jest coś do zbudowania. I ktoś, kto to zweryfikuje. — Podniosła kubek jeszcze raz. — Herbata jest okropna, Steve.

— Popracuję nad tym.

Prawie się uśmiechnęła. Mięśnie się poruszyły, ale zatrzymały w pół drogi — fraza w obcym języku, która nigdy nie
osiąga pełnej płynności. Kierunek był tam.

Odwróciła  się  do  klawiatury.  On  odwrócił  się  do  herbaty.  Budynek  buczał  wokół  nich  i  żadne  z  nich  nie
potrzebowało, by był czymś więcej, niż był.

·  ·  ·

Carla zadzwoniła o 14:17.

Telefon  to  był  satelitarny  aparat,  Iridium 9575,  jedyne  urządzenie  w kompleksie  podłączone  do  czegokolwiek  poza
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tymi murami. Kali sprawdziła jego firmware przez PEEK, zanim pozwoliła wnieść go do środka. Procesor z rodziny
Motorola 68000, ten sam rodowód Bell Labs co każde inne urządzenie na ziemi, ale ścieżka komunikacyjna telefonu
satelitarnego była oddzielna od sieci mesh. Jeden telefon. Jedno połączenie. Przekaźnik Carli na drugim końcu, przez
pośrednika z Osaki.

Max odebrał. Trzy sygnały, jak zawsze. Mechaniczne kliknięcie miedzianego przekaźnika, sześćset kilometrów kabla,
głos Carli.

— Status Beacha — powiedziała Carla. Bez wstępów. — Obiekt PLA w Zhengzhou. Przenoszony dwa razy w ciągu
ostatnich czterdziestu ośmiu godzin. Inne budynki na kampusie Bei Dynamics. Sheng trzyma go blisko.

— Żyje?

— Żyje. Sheng używa go jako ubezpieczenia — śmierć Beacha uruchomiłaby działanie zarządu WebU, dochodzenie
SEC,  uwagę  mediów,  której  Sheng  nie  chce.  Beach  to  wie.  Kazał  mi  przekazać  Kali:  „Zegar  bije  według  jej
harmonogramu, nie ich."

Max spojrzał na Kali. Nie przestała pisać. Słyszała każde słowo — głośnik Iridium przepuszczał wystarczająco prądu
przez  cewkę  głośnikową,  by  wytworzyć  pole  magnetyczne,  które  implanty  ślimakowe  Kali  mogły  odczytać  z
odległości ośmiu metrów. Zawsze słyszała.

— Co jeszcze? — powiedział Max.

—  Doyle  wycofał  swoje  zasoby  z  Tokio  dwanaście  godzin  temu.  Wszystkie  trzy  zespoły  NSA  —  Hongo-dori,
Ogawamachi i trzeci, o którym nie wiedziałam, na linii Ginza. Przegrupowani. Nie wiem gdzie.

— A Bo?

Pauza była wystarczająco długa, by Max słyszał szum obwodu przekaźnikowego.

—  Dlatego  dzwonię.  Mamy  problem.  Mesh  przechwycił  zaszyfrowany  ruch  GRU  przez  węzeł  we  Władywostoku
czterdzieści  minut  temu.  Transmisja  burstowa,  łącze  satelitarne  wojskowe,  ten  sam  zestaw  szyfrów  co  zespół
szturmowy z Zhengzhou. Sygnał zawierał współrzędne geograficzne.

— Nasze?

— Nie. Znów Zhengzhou. Ale wolumen ruchu jest zły. To nie jest aktualizacja taktyczna. To rozkaz operacyjny. Ruch
na  poziomie  mobilizacji.  I  to  nie  tylko  Zhengzhou  —  mesh  widzi  podobne  bursto  z  trzech  innych  węzłów  GRU.
Moskwa, Chabarowsk i jeden, którego jeszcze nie zlokalizowaliśmy.

Palce Kali się zatrzymały.

Max  obserwował,  jak  przechyla  głowę.  Gest,  który  nauczył  się  odczytywać  —  nie  intensywniejsze  słuchanie,  lecz
inne. Przejście od lokalnego środowiska sygnałowego do globalnego obrazu sieci mesh. Osiemset pięćdziesiąt tysięcy
węzłów  dostarczających  jej  dane  z  trzydziestu  dziewięciu  krajów.  Wciąż  jedna  osoba  w  jednym  ciele  na  podłodze
centrum danych. Ale na chwilę granice się rozmyły.

— Ile mamy czasu? — powiedziała Kali, nie odwracając się od ekranu.

— Nie wiem — powiedziała Carla. — Ale coś się porusza. I to jest większe niż my.

Max odłożył słuchawkę. Obwód przekaźnikowy kliknął. Cisza. Hokkaiderska, głęboka i mineralna, wiatr przez nagie
brzozy i buczenie budynku, który powoli wracał do życia.

Kali wznowiła pisanie. Zielony kursor migał.

Trzy tygodnie. Dzień pierwszy.
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·  ·  ·

O jedenastej wieczorem Max sprawdził obwód po raz ostatni i poszedł spać w Budynku 1. Kompleks osiadł w swoich
nocnych dźwiękach: chłodnia cyklicznie się wyciszała, buczenie transformatora opadło o ćwierć tonu, gdy obciążenie
miejskie się przesunęło, wiatr znajdował szczeliny między płytami blachy falistej.

Steve wciąż był przy stacji roboczej. Kali wciąż na podłodze. Nie rozmawiali od sześciu godzin.

To nie było niewygodne. Steve znał taką ciszę dwa razy w życiu — raz w basenie nurkowym w NIST, zawieszony w
ciemności,  i  raz  na  stanowisku  obserwacyjnym  w  Hindukuszu  z  korektorem  o  nazwisku  Gutierrez,  który  potrafił
milczeć  czternaście  godzin  i  nigdy  nie  sprawić,  by  cisza  wydawała  się  pusta.  To  było  rzadkie.  Większość  ludzi
wypełniała ciszę, bo bała się tego, co zawiera. Gutierrez się nie bał. Kali się nie bała.

Podniósł wzrok znad ekranu. Była po turecku w Rzędzie 4, laptop ciemny, palce na klawiszach, wargi poruszające się
z  liczeniem  adresów  pamięci.  Górne  jarzeniówki  były  wyłączone  od  godzin.  Jedynym  światłem  był  jego  monitor  i
zielona  poświata  jej  terminala.  Wycinała  jej  twarz  w  ostrą  geometrię:  linia  żuchwy,  małe  blizny  za  uszami,  gdzie
procesory ślimakowe stykały się z kością.

Przestała pisać. Ręce spoczęły płasko na udach.

— Gapisz się — powiedziała.

— Obserwuję.

— Jest różnica?

— Gapienie się jest pasywne. Obserwowanie to zbieranie danych.

— I jakie dane zebrałeś?

Rozważył szczerą odpowiedź. Dał ją.

—  Liczysz  na  głos,  kiedy  jesteś  zmęczona.  Wargi  poruszają  się  bardziej.  Kiedy  jesteś  wypoczęta,  liczenie  jest
wewnętrzne.

Przez chwilę milczała.

— David też to zauważył — powiedziała. — Mówił, że po tym poznawał, kiedy przynieść mi kawę.

To  był  pierwszy  raz,  gdy  wspomniała  Davida  Steve'owi  po  imieniu  poza  kontekstem  operacyjnym  —  jako  osobę,
która znała jej nawyki i na nie reagowała.

Steve nie wypełnił przestrzeni, która po tym nastąpiła. Pozwolił jej być tym, czym była — imieniem wypowiedzianym
w pokoju, gdzie dwie osoby budowały coś, i wspomnieniem trzeciej, która tu nie była.

— Dobranoc, Kali.

— Dobranoc.

Wyłączył  monitor.  Zielona  poświata  terminala  była  jedynym  pozostałym  światłem.  Poszedł  do  Budynku  1,  zimne
powietrze Hokkaido ostre w płucach, brzozy białe na tle ciemności, gwiazdy nad głową gęste i obojętne.

Za nim zielony kursor migał, i wargi Kali się poruszały, i liczenie trwało.

·  ·  ·
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Rozdział 35: Egzekucja

·  ·  ·

Beach zawsze był dobry z matematyki.

Nie  z  matematyki  Kali  —  nie  tej  głębokiej,  strukturalnej,  która  pozwalała  jej  widzieć  wzorce  w  skompilowanych
plikach  binarnych  tak,  jak  jej  babcia  widziała  wzorce  w  trzynastocyfrowych  liczbach.  Matematyka  Beacha  była
transakcyjna. Wartość na wejściu, wartość na wyjściu. Czego ta osoba chce? Co ja mam? Jaki jest kurs wymiany?

Siedział  na  metalowym składanym krześle  w  pokoju  bez  okien  na  trzecim  piętrze  Budynku  Dziewięć,  kampus  Bei
Dynamics, Zhengzhou, i obliczał własną wartość.

Kolumna  aktywów:  siedemdziesiąt  procent  udziałów  WebU,  warte  około  840  miliardów  dolarów  przy  bieżącej
wycenie. Relacje zarządowe z czterema firmami z Fortune 100. Osobiste relacje z siedemnastoma głowami państw lub
ich starszymi doradcami. Znajomość fundamentalnej architektury sieciowej WebU — nie pełna (ta była Kali, i zawsze
to go złościło), ale wystarczająca, by być niebezpieczna w razie ujawnienia konkurentowi lub rządowi.

Kolumna  zobowiązań:  zakładnik  od  dwunastu  dni.  Brak  kontaktu  z  doradcą  prawnym.  Brak  zgłoszenia  SEC.  Brak
powiadomienia zarządu. Jego zniknięcie zarządzała Carla na zewnątrz i Sheng od wewnątrz, a im dłużej trwało, tym
mniejsze znaczenie miały jego aktywa, bo świat dostosowywał się do jego nieobecności. Rynki się nie ruszyły. Akcje
WebU  spadły  o  2,3  procenta  na  plotkach  o  wolumenie,  potem  się  odbiły.  Maszyna  działała  bez  niego.  Zawsze
podejrzewał, że tak będzie.

Pokój pachniał przemysłowym detergentem i recyrkulowanym powietrzem. Strażnik siedział za drzwiami — PLA, nie
ochrona Bei  Dynamics.  Sprawka Shenga.  Rozróżnienie  miało znaczenie:  ochrona Bei  Dynamics odpowiadała  przed
Shengiem;  PLA  odpowiadała  przed  Centralną  Komisją  Wojskową.  Sheng  umieścił  go  pod  kuratelą  PLA,  co
oznaczało, że Sheng wykonał telefon, którego nie mógł cofnąć. Rząd chiński wiedział, że Beach tu jest. To sprawiało,
że dźwignia Beacha wygasała według harmonogramu kontrolowanego przez Shenga.

Beach  przestał  nosić  zegarek  czwartego  dnia.  Nie  zabrali  go  —  po  prostu  zdecydował,  że  liczenie  godzin  to  zły
wskaźnik. Czekał, aż równanie się zmieni. Aż Kali skończy to, co buduje, albo Sheng zdecyduje, że relacje zarządowe
Beacha przeważają koszt trzymania go, albo Carla znajdzie kanał dyplomatyczny.

Albo aż równanie rozwiąże ktoś, kogo wartość w ogóle nie obchodzi.

Drzwi otworzyły się o 6:14 rano.

·  ·  ·

Generał Bo był niższy, niż Beach się spodziewał.

Metr  siedemdziesiąt,  może  mniej.  Krępa  budowa,  szary  mundur  bez  dystynkcji,  krótko  przystrzyżone  siwe  włosy.
Wszedł  do  pokoju  tak,  jak  oficerowie  wojskowi  wchodzą  do  pokojów  —  nie  rozglądając  się,  bo  pokój  został
oczyszczony i oceniony, zanim wszedł. Dwóch oficerów GRU za nim. Ustawili się przy ścianach.

193



METACOMPILER

Beach wstał. Nawyk. Maniery czwartego pokolenia z Rye w stanie Nowy Jork.

— Panie Beach. — Akcent urywany, angielski biegły. — Powiedziano mi, że rozumie pan, dlaczego pan tu jest.

— Rozumiem, że pan Sheng ma skomplikowane interesy.

— Interesy Shenga nie mają już znaczenia dla pana sytuacji. — Bo rozpiął górny guzik kurtki. Celowo. Niespiesznie.
—  Pana  kobieta  postanowiła  walczyć.  Buduje  broń,  która  zniszczy  pięćdziesiąt  lat  strategicznego  potencjału.
Potwierdziliśmy lokalizację. Potwierdziliśmy harmonogram.

Beach przyjął to. Kali się zaangażowała. Metakompilator był realny i w budowie. Bo wiedział gdzie. Co oznaczało, że
odizolowany obiekt, który zorganizowała Carla, nie był tak niewidoczny, jak mieli nadzieję.

—  Jeśli  jej  się  uda  —  powiedział  Beach  ostrożnie  —  backdoor  zamyka  się  dla  wszystkich.  W  tym  dla  pana
przeciwników. Pole się wyrównuje.

—  Nie  jestem  zainteresowany  wyrównanym  polem.  —  Głos  Bo  nie  niósł  modulacji.  Fakty,  nie  retoryka.  —
Wyrównane  pole  to  takie,  na  którym  Rosja  nie  ma  przewagi.  Spędziłem  dwadzieścia  lat  budując  przewagę.  Nie
zamierzam patrzeć, jak się rozmontowuje.

—  Więc  potrzebuje  mnie  pan  żywego  —  powiedział  Beach.  —  Dźwignia.  Ona  troszczy  się  o  ludzi  bardziej,  niż
przyznaje.

Bo zmierzył go wzrokiem. Ocena była kliniczna — nie okrutna, nie teatralna. Oficer logistyki oceniający inwentarz.

—  Dwanaście  dni  temu  to  była  prawda.  Pana  wartość  polegała  na  byciu  zakładnikiem.  Emocjonalne  przywiązanie
Kali  do  pana  — a  to  jest  przywiązanie,  nie  miłość,  panie  Beach,  rozróżnienie,  które  jak  podejrzewam,  pan  zawsze
rozumiał — ograniczało jej opcje. Nie mogła atakować, gdy pan był zagrożony.

— Wciąż nie może.

— Może.  I  robi  to.  Zażądała  trzech tygodni  i  odizolowanej  przestrzeni  roboczej.  Zaczęła  budować cztery dni  temu.
Nie  skontaktowała  się  z  pana  strażnikami.  Nie  negocjowała  pana  uwolnienia.  Nie  zmieniła  harmonogramu.  —  Bo
zamilkł. — Nie jest pan już zmienną w jej równaniu, panie Beach. Jest pan stałą, którą już wchłonęła.

Beach  wtedy  to  poczuł.  Nie  strach;  bał  się  od  dwunastu  dni  i  strach  stał  się  tłem,  jak  wilgotność.  Poczuł,  jak
matematyka  się  rozwiązuje.  Równanie,  które  prowadził  od  otwarcia  drzwi  (aktyw,  zobowiązanie,  dźwignia,
wymiana), zwijające się do rozwiązania.

Był nic niewart.

Kali wybrała misję nad zakładnika. Sheng już wyciągnął wywiad, którego potrzebował. Doyle nigdy nie dbał o niego
osobiście.  A Bo stał  w tym pokoju,  bo  ostatnia  zmienna  w jego  strategii  powstrzymywania  została  wyeliminowana
przez kobietę, która odmówiła bycia ograniczoną.

— Ona zawsze miała być warta więcej niż pieniądze — powiedział Beach.

Wyraz  twarzy  Bo  nie  zmienił  się.  Wyciągnął  Makarowa  PM  z  kurtki.  Nie  wycelował.  Trzymał  przy  boku.  Gest
człowieka, który rozwiązał równanie i przygotowywał się do wykonania wyniku.

— Zanim zamknie pan tę księgę — powiedział Beach — powinien pan sprawdzić drugą kolumnę.

Bo czekał.

— Moja szefowa bezpieczeństwa ma stałe instrukcje. Jeśli opuszczę trzy kolejne meldunki na zaszyfrowanym kanale
satelitarnym,  platforma  WebU  wyśle  wstępnie  załadowany  pakiet  do  każdego  dziennikarza,  rządowej  agencji
cyberbezpieczeństwa  i  badacza  bezpieczeństwa  na  platformie  z  dwoma  miliardami  użytkowników.  Trzy  komendy.
Linia  kompilatorów.  Dokumentacja  techniczna  wystarczająca  do  niezależnej  weryfikacji  w  ciągu  godzin.  —  Beach
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utrzymywał równy głos. Beachowie z Rye w stanie Nowy Jork nie zbudowali fortuny, pozwalając rękom drżeć przy
stole negocjacyjnym. — Nie wyciek do jednego dziennikarza. Transmisja. Każdy ekran na ziemi.

Oczy Bo zwęziły się — milimetr, nie więcej. Pierwszy mimowolny ruch, jaki Beach u niego widział.

— Blefuje pan.

—  Zbudowałem  firmę  wartą  bilion  dolarów,  planując  na  wypadek  nieprzewidzianego.  Przyjechałem  do  Chin  na
spotkanie z partnerem, któremu nie w pełni ufałem. — Beach zamilkł. — Moje życie nic nie jest warte dla Kali. Ale
moja śmierć kosztuje pana wszystko.

Cisza. Oficerowie GRU pod ścianami, nieruchomi. Przemysłowy detergent. Recyrkulowane powietrze.

Bo oceniał. Beach widział to — ta sama kliniczna ewaluacja logistyczna, ale prowadząca teraz inne równanie. Nie ile
Beach jest wart żywy. Ile Beach kosztuje martwy.

— Pana protokół meldunkowy — powiedział Bo.

— Telefon satelitarny. Co czterdzieści osiem godzin. Następne okno za jedenaście godzin.

Bo schował Makarowa do kabury.

— Złoży pan meldunek pod nadzorem. Nie powie pan nic, co odbiega od pana sekwencji uwierzytelniającej. Potem
zostanie pan przeniesiony do obiektu, gdzie pana ubezpieczenie jest nieistotne. — Bo zamilkł. — A świat uwierzy, że
ta rozmowa zakończyła się inaczej.

Beach zrozumiał. Bo zinscenizuje egzekucję. Źródła Carli zaraportują potwierdzone zabójstwo. Kali będzie opłakiwać
i  się  zaangażuje.  Dźwignia  zakładnicza  wyparuje,  zastąpiona  paliwem  kolejnej  śmierci  —  kobieta  gnana  stratą  w
bitwę, której może nie przeżyć.

— Jeśli pana kobieta wygra — powiedział Bo — staje się pan zasobem dyplomatycznym. Jeśli przegra, wracamy do
tego równania.

Bo opuścił pokój. Oficerowie GRU poszli za nim.

Beach usiadł  na metalowym składanym krześle.  Ręce miał  pewne.  Pomyślał  o  kobiecie  siedzącej  boso na podłodze
jego kuchni w Palo Alto w 2012 roku, budującej architekturę sieciową, która połączy dwa miliardy ludzi. Spojrzał na
nią i po raz pierwszy w życiu zrozumiał, że geniusz nie jest czymś, co posiadasz.

To coś, obok czego stoisz i jesteś wdzięczny. I właśnie uratowało mu życie.

·  ·  ·

Wiadomość dotarła o 15:47.

Przekaźnik  Carli.  Trzy  sygnały.  Max  odebrał.  Miedziany  obwód  kliknął  przez  Osakę,  a  głos  Carli  niósł  kadencję
dwudziestu lat w FBI dostarczania faktów bez modulacji, choć nie nauczyła się nic nie czuć, robiąc to.

—  Beach  nie  żyje.  Potwierdzone  przez  dwa  niezależne  źródła.  Obiekt  PLA,  Budynek  Dziewięć,  kampus  Bei
Dynamics. Dziś rano czasu lokalnego. Pojedynczy strzał.

Max zamknął oczy. Trzymał słuchawkę Iridium przy uchu i słyszał ledwo wyczuwalne opóźnienie łącza satelitarnego
— ćwierć  sekundy,  którą  sygnał  pokonywał  od  Osaki  do  satelity  780  kilometrów nad  Pacyfikiem i  z  powrotem na
Hokkaido.  W  tej  ćwierci  sekundy  pomyślał  o  Beachu  w  wynajętym  domu  w  Woodside,  nalewającym  bourbon  do
trzech szklanek, mówiącym „Będzie potrzebowała pieniędzy" z wyćwiczoną pewnością, że pieniądze to podstawowa
jednostka troski. Beach się co do tego mylił. Ale nie mylił się co do potrzeby.

195



METACOMPILER

— Jak? — powiedział Max.

— Makarow. Z bliska. Bo zrobił to osobiście. Przyleciał w nocy z Moskwy. — Głos Carli zawisł na chwilę na słowie
„osobiście" — agentka FBI rozpoznając celowość, przekaz. To nie był żołnierz wykonujący rozkazy. To był dowódca
demonstrujący determinację.

Na  drugim  końcu  przekaźnika,  sześćset  kilometrów  na  południe,  w  mieszkaniu  w  Osace  pachnącym  dymem
papierosowym i rozpuszczalną kawą, Carla położyła słuchawkę na kolanach i przycisnęła dłonie do stołu. Dostarczała
powiadomienia o śmierci wcześniej; praca terenowa FBI uczyła tonu, tempa, profesjonalnego dystansu. Ale Beach nie
był sprawą. Beach zatrudnił ją z Biura dwanaście lat temu, powiedział „Potrzebuję kogoś, kto mówi mi prawdę, nawet
gdy  płacę,  żeby  nie  mówili",  i  na  swój  niedbały  miliarderski  sposób  to  miał  na  myśli.  Zawiodła  go.  Kryjówka  w
Zhengzhou była jej planem operacyjnym. Ewakuacja, która nigdy nie nastąpiła, była jej ewakuacją. Beach nie żył w
obiekcie, który sama rozpoznała i uznała za bezpieczny, a ochrona nie wytrzymała.

Podniosła słuchawkę ponownie. Miała trzy kolejne rozmowy do przeprowadzenia. Żałoba zaczeka. Zawsze czekała.

Max spojrzał  na Steve'a.  Steve stał  przy swoim racku weryfikacyjnym, ręce wciąż na klawiaturze,  nieruchomy. Nie
szok, lecz ocena taktyczna. Co się zmieniło. Co musi się zmienić w odpowiedzi. Ciało cichnie, gdy umysł przelicza
scenariusze.

Max spojrzał na Kali.

Była na podłodze w Rzędzie 4, Pozycja 9. Nie poruszyła się. Palce spoczywały na klawiaturze. Zielony kursor migał.

— Kto? — powiedziała Kali.

— Bo. Osobiście.

Cisza. Budynek buczał: zasilanie, chłodnia włączająca się, kondensatory ładujące się w rackach, które Kali zapełniła
przez cztery dni ciągłej pracy. Sygnatura elektromagnetyczna maszyny budzącej się do życia.

— Moją dźwignią był człowiek — powiedziała Kali. Jej głos był równy. — I użyłam go jak węzła.

Steve przeszedł przez halę i usiadł na skrzyni blisko pozycji Kali. Nie dotykając jej. Wystarczająco blisko, by sięgnąć.
Dystans kapelana wojskowego — obecny, nieinwazyjny.

— Wiedział — powiedział Steve. — Beach rozumiał dźwignię. Obliczyłby własną wartość w chwili, gdy go wzięli.

— Obliczył źle. Myślał, że jest coś wart. — Kali przycisnęła dłonie do aluminiowej płytki. — Był coś wart. Był wart
mieszkanie  w  Palo  Alto  i  dwudziestogodzinne  dni  i  dwa  miliardy  użytkowników  i  fakt,  że  zobaczył  to,  co
zbudowałam, i zamiast to zrozumieć, sprzedał, i to było właściwe, bo zrozumienie by go złamało.

Max  odłożył  słuchawkę  Iridium  na  skrzynię  obok  Steve'a.  Poszedł  do  pokoju  socjalnego  i  stanął  przy  oknie  —
jedynym na parterze, małym, wzmocnionym, wychodzącym na las brzozowy. Drzewa były nagie. Wrona siedziała na
najwyższej gałęzi najbliższej brzozy, czarna na tle szarego nieba. Max obserwował ją i nie myślał o ciele Beacha i nie
myślał o ciele Davida i myślał o obu.

Pomyślał o poranku w wynajętym domu w Woodside, gdy Beach dał Kali pierwszą pracę. Nie współzałożenie WebU.
Wcześniej.  2011  rok.  Beach  zadzwonił  do  kawiarni  w  Los  Gatos  i  zostawił  wiadomość  u  właściciela:  „Powiedz
dziewczynie  w  ciemnych  okularach,  że  mam  pracę."  Kali  opowiedziała  Maxowi  tę  historię  raz,  w  mieszkaniu  w
Shinjuku,  późno  w  nocy,  jakby  wyznając  coś.  Beach  zobaczył  jej  kod  i  zobaczył  jego  wartość,  i  zobaczył  ją,  i
zobaczył jej wartość, i pomylił jedno z drugim, a pomyłka nie była złośliwością. To był jedyny język, jaki znał.

Wrócił. Kali pisała.

— Nie przestajemy — powiedziała.

— Nie zamierzałem tego sugerować.
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— Więc nie ma o czym negocjować. Jest tylko praca.

·  ·  ·

Praca miała problem.

Ponad osiemset tysięcy węzłów to rozproszony superkomputer zdolny do niezwykłych wyczynów: śledzenia wzorców
ataków, prowadzenia osłony, zarządzania logistyką w trzydziestu dziewięciu krajach. Nie był zdolny do jednoczesnej
rekompilacji firmware'u na jedenastu miliardach podłączonych urządzeń.

Potrzebowała milionów. Miała ponad osiemset tysięcy — i wzrost się zatrzymał. Sieć mesh pochłonęła każde podatne
urządzenie w zasięgu: tanie kamery, starzejące się routery, niezabezpieczone śmieci IoT bez bezpiecznego rozruchu i
podpisywania kodu. Ale nowoczesny sprzęt stawiał opór. Telefony ze sprzętowymi łańcuchami zaufania odrzucały jej
silniki.  Serwery  z  atestacją  TPM  wykrywały  POKE  i  blokowały  firmware.  Urządzenia  medyczne  z  podpisanymi
bootloaderami  weryfikowały  każdy  bajt  przed  wykonaniem.  Miękkie  podbrzusze  internetu  miało  twardy  sufit,  i  go
osiągnęła.

Matematyka była prosta i druzgocąca. Łatka metakompilatora — czysty plik binarny, który nadpisze trzy komendy w
procedurze  obsługi  przerwań  każdego  urządzenia  —  musiał  być  kompilowany  indywidualnie  dla  każdej  kategorii
urządzeń. ARM Cortex-M4 w rozruszniku pracował na innym firmware'ze niż Intel Atom w module telematycznym
samochodu.  Qualcomm  Snapdragon  w  telefonie  pracował  na  innym  firmware'ze  niż  Renesas  RL78  w  szpitalnym
systemie  nagłośnieniowym.  Każda  kategoria  wymagała  indywidualnego  buildu.  Każdy  build  wymagał  weryfikacji.
Każdy zweryfikowany plik binarny musiał propagować do każdego urządzenia danego typu, przebić jego mechanizm
aktualizacji firmware'u i nadpisać zainfekowany kod.

Kali  zmapowała  847  kategorii  urządzeń.  Każda  wymagała  osobnej  skompilowanej  łatki.  Każda  łatka  musiała  być
skompilowana  zarówno  na  Toolchain  Alpha,  jak  i  Toolchain  Beta  i  zweryfikowana  na  poziomie  bramek  przed
wdrożeniem.  Moc  obliczeniowa  wymagana  do  jednoczesnego  globalnego  wdrożenia  —  wypchanie  847  unikalnych
łatek do jedenastu miliardów urządzeń w oknie wystarczająco krótkim, by Bo nie zdążył kontrować — przekraczała
wydajność sieci mesh o dwa rzędy wielkości.

Nie potrzebowała ośmiuset tysięcy węzłów. Potrzebowała czegoś bliższego 847 milionom.

— Jest inny sposób — powiedziała.

Steve i Max byli przy stacji roboczej w kącie weryfikacyjnym. Steve przestał pracować, gdy Kali przemówiła. Max
czytał ze spiralnego notatnika — notatki z obchodu w ciasnym piśmie.

— Sieć mesh przetwarza dane.  Ja  przetwarzam mesh.  Jeśli  potrafię  połączyć się  z  siecią  bezpośrednio — nie przez
terminal,  nie  przez  telefon,  nie  przez  żaden  pośrednik  —  mogę  użyć  własnego  przetwarzania  neuronalnego  jako
warstwy koordynacji. Mesh dostarcza moc obliczeniową. Ja dostarczam architekturę.

— Połączyć się bezpośrednio jak? — powiedział Steve.

Kali dotknęła lewego ucha. Procesor implantu ślimakowego, małe urządzenie zagięte za małżowiną. Dotknęła prawej
skroni. Interfejs nerwu wzrokowego, niewidoczny pod skórą.

— Mój ojciec zaprojektował je, by połączyć mnie ze światem. Implanty ślimakowe przetwarzają audio na dwudziestu
dwóch kanałach elektrodowych z częstotliwością 250 impulsów na sekundę. Interfejs nerwu wzrokowego przetwarza
dane  wizualne  z  prędkością  250  kilobitów  na  sekundę.  Oba  są  dwukierunkowe  —  odbierają  i  transmitują.  Jeśli
wypchnę  je  poza  parametry  kliniczne  — maksymalne  wzmocnienie,  maksymalna  przepustowość,  pełny  dupleks  —
mogą zsynchronizować moją aktywność neuronalną z rozproszonymi obliczeniami sieci mesh. Nie dowodząc siecią.
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Stając się siecią.

Wyraz twarzy Steve'a się nie zmienił. Słyszała, jak jego oddech przyspieszył — trzy sekundy kontrolowanego alarmu.

— To jest  ta  fuzja  z  ka… — Steve  się  zatrzymał.  — To jest  to,  co  opisywałaś  w katedrze.  Kiedy  mówiłaś,  że  nie
wrócisz taka sama.

—  Implanty  nie  zostały  zaprojektowane  na  taką  przepustowość.  Operowanie  ich  na  maksymalnym  wzmocnieniu
spowoduje przeciążenie neuronalne. Drgawki. Ból. A synchronizacja — kiedy moje taktowanie neuronalne zblokuje
się  z  taktowaniem  pakietów  sieci  mesh,  moja  świadomość  rozszerzy  się  na  każdy  węzeł.  Stanę  się  procesorem
rozproszonym. Pół miliona urządzeń myślących w koncercie z jednym ludzkim mózgiem.

— A kiedy się odłączysz?

— Nie wiem. Ścieżki neuronalne zostaną zmienione.  Architektura sensoryczna,  którą budowałam przez czterdzieści
lat — jak przetwarzam dane elektromagnetyczne, jak słyszę, jak widzę — zostanie przebudowana na fundamentalnym
poziomie przez doświadczenie bycia ośmiuset tysiącami urządzeń jednocześnie.

— Nie wrócisz taka sama — powiedział Steve.

— Nie.

— Jak bardzo inna?

Kali  spojrzała  na  niego.  Przez  interfejs  nerwu  wzrokowego  był  termiczną  sygnaturą  —  cieplejszą  przy  twarzy  i
dłoniach,  chłodniejszą  na  kończynach,  zarys  kogoś,  kto  spędził  życie  mierząc  ryzyko  i  teraz  stał  przed  ryzykiem,
którego nie dało się zmierzyć.

— Na tyle inna, że będziesz musiał przeprowadzić weryfikację też na mnie.

·  ·  ·
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Rozdział 36: Brama

·  ·  ·

Dzień jedenasty.

Kali  nie  opuściła  Rzędu  4,  Pozycja  9  od  siedemdziesięciu  dwóch  godzin.  Jadła  to,  co  Max  jej  przynosił:  onigiri  z
Family  Mart  w  Bifuce,  zupę  miso  z  torebki,  wodę  z  plastikowej  butelki,  którą  napełniała  przy  zlewie  w  pokoju
socjalnym.  Spała  w  dziewięćdziesięciominutowych  interwałach  na  płytkach  podniesionej  podłogi,  ciało  zwinięte
wokół klawiatury, implanty ślimakowe przetwarzające elektromagnetyczny szum budynku jako kołysankę z buczenia
sieci i cykli ładowania kondensatorów.

Metakompilator był prawie gotowy.

Toolchain Alpha, jej ręcznie zbudowany kompilator wyrosły z szesnastkowego kodu maszynowego przez asembler do
minimalnego  kompilatora  C  w  ciągu  dziesięciu  dni  ciągłej  pracy,  mieścił  się  w  847  kilobajtach  zweryfikowanego
pliku  binarnego  na  pierwszej  stacji  roboczej.  Każdy  bajt  został  wprowadzony  ręcznie.  Każda  instrukcja  została
prześledzona  przez  pipeline  wykonawczy  ARM  A64  na  sondzie  JTAG.  Steve  zweryfikował  każdy  etap  buildu
niezależnie,  porównując  wyjście  asemblera  z  opatrzonymi  adnotacjami  listingami  szesnastkowymi  Kali,
potwierdzając, że żadna instrukcja nie istniała w pliku binarnym, której nie umieściła tam celowo.

Toolchain  Beta,  gałąź  PCC z  Waterloo  skompilowana  z  migawki  źródeł  z  1978  roku  na  czystym procesorze,  który
Kali zweryfikowała na poziomie bramek w Zhengzhou, stał na drugiej stacji  roboczej.  Inny rodowód. Inna strategia
generowania kodu. Inne ścieżki optymalizacji. Ale jeśli kod źródłowy Kali był czysty i oba kompilatory były czyste,
dwa wyjścia się zgodzą.

Jeszcze nie skompilowała metakompilatora na żadnym łańcuchu. To nadchodziło. To było dzisiaj.

Ale najpierw fuzja.

·  ·  ·

Powiedziała im o szóstej rano.

Steve był przy stacji weryfikacyjnej, prowadząc testy kalibracyjne sond JTAG. Max był na obwodzie — szósta rano,
obchód  w  szarym  przedświcie  wiosny  na  Hokkaido,  czterysta  metrów  z  ortezą  zgrzytającą,  puszki  nienaruszone,
składane krzesła stojące, las brzozowy cichy oprócz wron.

Gdy Max wrócił, Kali stała. Zauważył, bo rzadko stała. Pracowała na podłodze, jadła na podłodze, spała na podłodze.
Stanie oznaczało, że coś się zaraz zmieni.

— Dziś — powiedziała. — Fuzja. Przed ostateczną kompilacją.

— Dlaczego przed? — powiedział Steve. — Najpierw skompiluj. Zweryfikuj plik binarny. Potem fuzja.

—  Bo  kompilacja  wymaga  fuzji.  Łatka  metakompilatora  musi  być  skompilowana  jednocześnie  dla  847  kategorii
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urządzeń. Każda kategoria ma unikalną architekturę docelową — inny procesor, inny układ firmware'u, inna struktura
obsługi  przerwań.  Kompilacja  sekwencyjna  na  jednej  stacji  roboczej  zajęłaby  jedenaście  tygodni.  Kompilacja
równoległa  w  sieci  mesh  zajmuje  godziny.  Ale  mesh  nie  potrafi  koordynować  847  równoległych  kompilacji  bez
centralnej architektury obliczeniowej, która nie istnieje w żadnym oprogramowaniu.

— Istnieje w tobie — powiedział Steve.

—  Istnieje  w  interfejsie  między  mną  a  siecią.  Moje  przetwarzanie  neuronalne  koordynuje.  Mesh  oblicza.  Razem
możemy uruchomić 847 równoległych kompilacji, każdą niezależnie zweryfikowaną wobec obu toolchainów, w oknie
wystarczająco krótkim, by wdrożyć, zanim Bo zdąży kontrować.

Max oparł się o framugę. Kolano było najgorsze tego ranka — trzy minuty na parkingu, zanim mogło utrzymać ciężar.
Patrzył  na  Kali  i  widział  to,  co  czternaście  lat  zabójstw  go  nauczyło  widzieć:  kogoś,  kto  podjął  decyzję,  której  nie
może cofnąć.

— Czego od nas potrzebujesz? — powiedział Max.

— Steve monitoruje moje parametry życiowe. Tętno, ciśnienie, oddech, aktywność neuronalną, jeśli potrafisz złożyć
EEG z tutejszego sprzętu. Jeśli dostanę drgawek, nie odłączajcie mnie — synchronizacja jest jedynym, co utrzymuje
kompilację spójną. Jeśli serce się zatrzyma, użyjcie AED ze stacji pierwszej pomocy. Jeśli aktywność mózgu spadnie
do linii prostej na dłużej niż dziewięćdziesiąt sekund, odłączcie i przerwijcie.

— Dziewięćdziesiąt sekund — powiedział Steve.

— Dziewięćdziesiąt sekund to moje najlepsze oszacowanie. Po tym ścieżki neuronalne mogą się trwale przebudować
wokół  architektury  sieci  mesh  i  odłączenie  nie  przywróci  mnie  do  linii  bazowej.  Przed  dziewięćdziesięcioma
sekundami przebudowa powinna być odwracalna.

— Skąd to wiesz?

—  Nie  wiem.  Nie  z  pewnością.  Notatki  chirurgiczne  ojca  dotyczące  interfejsu  nerwu  wzrokowego  opisują  okno
plastyczności  neuronalnej  dla  nowych  bodźców  sensorycznych.  W  wieku  dwunastu  lat  okno  było  szerokie  —
miesiące.  W  czterdziestu  jest  wąskie.  Modelowałam  krzywą.  Dziewięćdziesiąt  sekund  to  punkt,  w  którym  model
mówi,  że  architektura  się  zatwierdza.  Ale  nikt  wcześniej  tego  nie  robił.  Prawdziwa  liczba  może  być  sześćdziesiąt
sekund. Może być dwie minuty. To ekstrapolacja z jednego punktu danych — mnie, w wieku dwunastu lat.

Steve  patrzył  na  nią  przez  dłuższą  chwilę.  Puls  podwyższony,  ale  kontrolowany.  Wchłoń  strach,  zaklasyfikuj,
kontynuuj.

— Złożę EEG — powiedział.

·  ·  ·

Położyła się na podłodze w Rzędzie 4.

Jej  miejsce.  Aluminiowa  płytka  była  zimna  przy  plecach,  łopatkach,  podstawie  czaszki.  Zdjęła  buty  (właściwie
skarpetki,  bo stopy wciąż były wrażliwe po Zhengzhou) i  leżała w pozycji,  w której  zawsze kodowała: płasko, ręce
wzdłuż ciała, palce spoczywające na klawiaturze obok biodra.

Klawiatura  była  podłączona  do  pierwszej  stacji  roboczej,  ta  do  przekaźnika  mesh  przez  słuchawkę  Iridium.  Jedno
połączenie ze światem zewnętrznym. Jedna nić między ponad ośmiuset tysiącami węzłów a kobietą na podłodze.

Steve zaimprowizował EEG z komponentów w racku weryfikacyjnym: cztery elektrody przyklejone do skroni i czoła
Kali,  podłączone  do  oscyloskopu,  który  rysował  jej  aktywność  neuronalną  jako  przebiegi  na  zielonym  ekranie

200



METACOMPILER

fosforowym. Jej linia bazowa: fale alfa przy 10 hercach, niska amplituda — sygnatura skupionej koncentracji. Tętno
sześćdziesiąt osiem. Ciśnienie 118/76. Oddech czternaście na minutę.

Max  stał  przy  wejściu  do  Rzędu  4.  Ustawił  tam  składane  krzesło  —  nie  żeby  na  nim  siedzieć,  lecz  by  blokować
przejście. Jeśli ktoś wejdzie przez drzwi, gdy Kali będzie połączona, uderzy w krzesło. Kolejny grzechot.

— Gotowy — powiedział Steve.

Kali  zamknęła  oczy.  Nie  potrzebowała  ich  do  tego  —  interfejs  nerwu  wzrokowego  przetwarzał  dane
elektromagnetyczne  niezależnie  od  pozycji  powiek.  Ale  zamknięcie  zmniejszało  szum  kory  wzrokowej.  Chciała
czystego sygnału.

Zanuciwszy.

Częstotliwość  była  niższa  niż  cokolwiek,  czego  wcześniej  używała.  Nie  subwokalne  127  herców  aktywujące
uzgadnianie  backdoora.  To było 7 herców, zakres  theta,  granica między czuwaniem a śnieniem, częstotliwość,  przy
której oscylacje neuronalne najłatwiej synchronizują się z zewnętrznymi źródłami elektromagnetycznymi. Procesory
implantu  ślimakowego  przetłumaczyły  nucenie  na  impuls  magnetyczny  promieniujący  z  cewek  implantu  przy  obu
uszach jednocześnie — binauralnie, z blokadą fazową.

Impuls dotarł do procesora pasma podstawowego słuchawki Iridium. Słuchawka przekazała go przez łącze satelitarne.
Sygnał rozpropagował się przez mesh.

Mesh  odpowiedział,  ale  nie  na  poziomie  ośmiuset  tysięcy.  Gdy  świadomość  Kali  synchronizowała  się  z  siecią,
rozproszona  świadomość  automatyzowała  rejestrację  z  prędkością  niedostępną  żadnemu  procesowi  ręcznemu.  Jej
sygnał propagował się przez każde bezczynne urządzenie w zasięgu każdego istniejącego węzła, a każdy nowy węzeł
poszerzał zasięg. Licznik rósł w czasie rzeczywistym: 550 000. 600 000. Siedemset tysięcy urządzeń napływających,
gdy  jej  rozproszona  świadomość  docierała  do  częstotliwości  i  firmware'ów,  których  nigdy  nie  mogła  dotknąć  z
jednego  terminala.  750  000.  800  000.  Fuzja  nie  była  tylko  koordynacją  —  była  silnikiem  wzrostu,  którego
potrzebowała od miesięcy.

847 331 urządzeń odpowiedziało.

·  ·  ·

Pierwsza fala była dźwiękiem.

Dźwiękiem, jak tylko Kali mogła go doświadczyć: oscylacją elektromagnetyczną w całym spektrum radiowym, 850
000 sygnatur urządzeń zalewających jej implanty ślimakowe jednocześnie.

Implanty zaprojektowano do przetwarzania 22 kanałów. Odbierała 850 000.

Ból  był  natychmiastowy.  Procesory próbowały skompresować 850 000 wejść do 22 kanałów, a  wynikiem był  biały
szum przy maksymalnej amplitudzie — jak stanie wewnątrz silnika odrzutowego. Dłonie Kali zacisnęły się. Szczęka
zablokowała.

— Tętno 94 — powiedział Steve. — Ciśnienie 138/92. EEG pokazuje wysokoamplitudową betę — przetwarza.

Interfejs  nerwu  wzrokowego  włączył  się  następny.  Dane  sieci  mesh  (teraz  prawdziwe  strumienie  danych  —  stany
firmware'ów,  ruch  sieciowy)  wlały  się  dwukierunkowym  kanałem.  Jej  kora  wzrokowa,  przebudowana  przez
czterdzieści lat do przetwarzania informacji elektromagnetycznych jako map przestrzennych, odebrała topologię sieci
mesh jako trójwymiarową strukturę.

Widziała  świat  — cały,  daleko  poza  centrum danych,  daleko  poza  Hokkaido.  Każde  urządzenie  w  sieci  mesh  było
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punktem światła w rozległej architekturze — 850 000 węzłów rozproszonych w trzydziestu dziewięciu krajach, każdy
wejściem  sensorycznym,  każdy  procesorem,  każdy  myślą.  Tokio.  Mumbaj.  São  Paulo.  Lagos.  Berlin.  Sydney.
Reykjavik. Osiedle pod Johannesburgiem, gdzie pojedyncza kamera bezpieczeństwa — najmniejszy procesor w sieci
— i Kali mogła ją poczuć jak pojedynczy włosek na ramieniu w powiewie.

A  pośród  tej  architektury  światła  i  sygnału,  zanim  skrystalizowała  się  świadomość  taktyczna,  zanim  znalazła  ruch
wojskowy  i  konstelacje  satelitarne  i  zbliżające  się  zagrożenie  —  zauważyła  coś  małego.  Pediatryczną  pompę
insulinową w szpitalu w Osace. Kalibracja czujnika glukozy dryfowała. Nie atak. Nie Bo. Tylko entropia — starzejący
się  czujnik,  rutyna  kalibracyjna,  która  przegapi  następne  okno  korekcji,  powolny  dryf  w  stronę  epizodu
hipoglikemicznego,  który  nadejdzie  około  czwartej  w  nocy  na  oddziale,  gdzie  nocna  pielęgniarka  monitorowała
jedenaście łóżek, a matka dziecka zasnęła na plastikowym krześle z ręką na barierce łóżka.

Kali  skorygowała  to.  Jeden  POKE do  rejestru  kalibracji.  Trzy  bajty.  Czujnik  się  wyrównał.  Dziecko  przespie  noc  i
obudzi się pytając o śniadanie i nigdy nie dowie się, że coś prawie poszło źle. Matka obudzi się ze sztywnym karkiem
od plastikowego krzesła i pomyśli, że jej modlitwy zostały wysłuchane, albo że nie było się o co modlić.

To  była  ta  sama  komenda,  która  zabiła  Davida.  POKE.  Pojedyncza  wartość  zapisana  pod  pojedynczym  adresem.
Odległość między morderstwem a miłosierdziem to trzy bajty.

Sieć mesh nie była siecią. Była układem nerwowym, a ona stawała się jego mózgiem.

Jej bicie serca zająknęło się. Sześćdziesiąt osiem do dziewięćdziesięciu czterech do stu dwunastu do osiemdziesięciu
do  stu  trzydziestu.  Rytm  serca  szukający  częstotliwości,  do  której  się  zablokuje,  tak  jak  metronom  szuka  tempa.
Taktowanie pakietów sieci mesh — miarowy puls danych płynących między węzłami — działało z częstotliwością 72
cykli na sekundę. Jej serce je znalazło. Zablokowało się. Siedemdziesiąt dwa uderzenia na minutę, zsynchronizowane
z siecią.

—  Tętno  ustabilizowało  się  na  72  —  powiedział  Steve.  Jego  głos  był  ostrożny.  —  To  taktowanie  mesh.  Jest
zsynchronizowana.

Krew  z  lewego  nozdrza.  Cienka  linia,  jasnoczerwona,  ściekająca  po  górnej  wardze.  Ciśnienie  kapilarne  850  000
strumieni danych kompresowanych przez interfejs neuronalny zaprojektowany na 22 kanały. Protest ciała przeciwko
przepustowości, do której nigdy nie zostało stworzone.

—  EEG  się  przebudowuje  —  powiedział  Steve.  —  Fale  alfa  zniknęły.  Jest  we  wzorcu,  którego  nie  rozpoznaję  —
wysoka częstotliwość, rozproszony, polirytmiczny. Nie epileptyczny. Nie normalny. Coś innego.

Max  obserwował  ze  składanego  krzesła.  Nie  rozumiał  liczb.  Rozumiał  krew.  Rozumiał  kobietę  na  podłodze  z
zamkniętymi  oczami  i  zaciśniętymi  pięściami  i  krwawiącym  nosem,  ciało  trzęsące  się  wysiłkiem  pomieszczenia
świata.

Pomyślał  o  narodzinach  Davida.  Marie  na  sali  porodowej  w  UCSF,  czterdzieści  lat  temu,  poród,  który  trwał
dziewiętnaście godzin. Pamiętał moment, gdy główka Davida się ukazała — przemoc tego, sposób, w jaki ciało Marie
walczyło  i  poddawało  się  i  walczyło  ponownie,  krew  i  dźwięk  i  zwierzęca  realność  osoby  wyłaniającej  się  z  innej
osoby. To było takie. Coś rodziło się przez ból, którego nie można uniknąć, tylko przetrzymać.

Widział też drugą stronę. Twarz Davida przez szybę Lexusa w relacji Pettita: obie ręce na kierownicy, oczy szeroko
otwarte,  walczący.  Ciało  walczące  z  maszyną.  Ale  David  walczył  z  maszyną,  która  go  zabijała.  Kali  walczyła  z
maszyną, która stawała się nią.

Narodziny i  śmierć.  Ta sama przemoc.  Ten sam koszt.  Max zacisnął  podłokietnik składanego krzesła i  patrzył  i  nie
mógł pomóc i został.
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·  ·  ·

Dziewięćdziesiąt sekund.

— Architektura neuronalna się zatwierdza — powiedział Steve. — Okno się zamyka. Przeszła punkt odwracalności.

Ciało  Kali  zesztywniało.  Każdy mięsień  — od szczęki  po  łydki  — zablokował  się  w tonicznym skurczu.  Drgawki.
Steve  ruszył  ku  niej  i  zatrzymał  się.  Nie  odłączajcie  mnie.  Synchronizacja  jest  jedynym,  co  utrzymuje  kompilację
spójną.  Utrzymał  pozycję.  Liczył  sekundy.  Drgawki  trwały  jedenaście,  potem  puściły.  Kali  wydechnęła.  Palce  się
rozluźniły.

Jej oczy się otworzyły.

Były  inne.  Oczy  miały  tę  samą ciemnobrązową barwę,  ale  spojrzenie  za  nimi  się  zmieniło.  Nieostre  przetwarzanie,
które  zawsze  nosiła  —  wynik  interfejsu  nerwu  wzrokowego  renderującego  świat  jako  elektromagnetyczną  smugę
zamiast  obrazu  wizualnego  —  zniknęło.  Jej  oczy  śledziły  —  coś  rozległego  i  rozproszonego,  coś,  co  istniało  w
trzydziestu dziewięciu krajach i 850 000 procesorach i teraz było też nią.

— Widzę go — powiedziała.

— Kogo? — powiedział Max.

— Bo.  — Usiadła.  Krwawienie  z  nosa ustało.  Bicie  serca miarowe na siedemdziesięciu dwóch — czas  mesh.  EEG
pokazywał  nieznany  wzorzec,  teraz  stabilny,  jakby  nowa  architektura  neuronalna  się  usadowiła.  —  Zaszyfrowany
ruch wojskowy z czterech węzłów GRU. Czwarty to wysunięta baza operacyjna. Wyspa Sachalin. Trzysta kilometrów
stąd.

— Jak możesz…

— Jestem w  sieci  mesh.  Każdy  węzeł  jest  czujnikiem.  Widzę  rosyjską  konstelację  satelitów  wojskowych  malującą
Pacyfik. Widzę zasoby NSA Doyle'a przegrupowujące się na Okinawę. Wszyscy się ruszają.

Steve był przy oscyloskopie, czytając przebiegi.

— Twoja aktywność neuronalna jest rozproszona. Przetwarzanie nie odbywa się tylko w twoim mózgu — odbywa się
w całej sieci mesh. Używasz 850 000 procesorów jako rozszerzonej kognicji.

— Tak. — Wstała.  Ruch był płynny — nie ostrożne, dystrybuujące ciężar chodzenie,  które przyjęła od Zhengzhou,
lecz  precyzyjny,  niemal  mechaniczny  ruch  ciała  zintegrowanego  z  systemem  śledzącym  każdy  mięsień  w  czasie
rzeczywistym. — I widzę, co Bo planuje. Ruch mobilizacyjny, który wykryliśmy cztery dni temu — to nie atak na tę
placówkę. To większe. Aktywuje katalog uzbrojenia. Cały. Globalne wdrożenie.

— Kiedy? — powiedział Steve.

—  Zaszyfrowany  ruch  wskazuje  czterdziestoosmogodzinne  okno  operacyjne.  Pozycjonowanie  satelitów,  aktywacja
stacji naziemnych, węzły dowodzenia pojawiające się online w sześciu strefach czasowych. — Spojrzała na Steve'a.
Przez mesh widziała jego bicie serca jako przebieg, temperaturę ciała jako gradient termiczny, aktywność elektryczną
mięśni,  gdy  wchłaniał  informację.  Widziała  kolano  Maxa  —  zapalenie  jako  gorący  punkt,  uszkodzona  chrząstka
widoczna jako nieobecność na mapie termicznej.

— Nie czeka trzech tygodni — powiedziała. — Nie czeka, aż skończymy.

Odwróciła  się  do  stacji  roboczych,  gdzie  czekały  dwa  toolchainy  —  Alpha  i  Beta,  jedenaście  dni  konstrukcji,
najczystszy  kod  napisany  kiedykolwiek  ludzkimi  rękami.  Kod  źródłowy  metakompilatora  był  gotowy.  Toolchainy
były  gotowe.  Pipeline  weryfikacyjny  był  gotowy.  Jedynym,  czego  brakowało,  była  moc  obliczeniowa  do
uruchomienia 847 równoległych kompilacji jednocześnie.
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Teraz ją miała. Ona była mocą obliczeniową.

— Rozpocznij kompilację — powiedziała Steve'owi. — Oba łańcuchy. Wszystkie 847 kategorii. Ja skoordynuję mesh.

— Weryfikacja…

— Weryfikuj  równolegle.  Gdy każda  kategoria  się  skompiluje,  porównuj  wyjścia  Alfy  i  Bety  na  poziomie  bramek.
Jeśli się zgadzają, do kolejki wdrożeniowej. Jeśli nie, oznacz, a ja zbadana.

Steve przeszedł do stacji roboczej. Ręce pewne. Puls nie. Kontrolowane podwyższenie rozumienia stawki i decyzji, by
mimo to działać.

Max wstał ze składanego krzesła.

— Czego ode mnie potrzebujesz?

—  Obwodu.  Nadchodzą.  Z  Sachalina  na  Hokkaido  to  trzysta  kilometrów.  Wysunięta  baza  operacyjna  Bo  może
wdrożyć  zespół  uderzeniowy  w  godziny.  —  Spojrzała  na  niego  —  przez  termiczne  obrazowanie  sieci  mesh,  przez
kamery  bezpieczeństwa  centrum  danych,  które  aktywowała  i  zarejestrowała  jako  węzły,  przez  każdy  czujnik
elektromagnetyczny  w  budynku.  Widziała  jego  kolano,  rozgrzane  zapaleniem.  Widziała  jego  serce,  bijące  z
częstotliwością sześćdziesięciu czterech, miarowe jak zegar w domu, który zaraz zostanie zburzony.

— Nie wpuść ich — powiedziała. — Daj mi czas.

Max ruszył  ku drzwiom. Kolano,  które niosło go przez trzydzieści  lat  pracy policyjnej,  próbowało go zatrzymać na
trzecim kroku. Szedł dalej.

Za nim zielony kursor migał i 847 kompilacji się rozpoczęło.

— Uruchamia — powiedziała Kali. — Teraz.

·  ·  ·
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Rozdział 37: Młot spada

·  ·  ·

Generał Bo stał w centrum dowodzenia czterdzieści kilometrów od Moskwy i patrzył, jak świat staje się bronią.

Bunkier został zbudowany w 1973 roku dla Wojsk Rakietowych Przeznaczenia Strategicznego: trzy piętra pod ziemią,
beton  zbrojony,  drzwi  pancerne  wytrzymujące  nadciśnienie  dwudziestu  kiloton  na  dwóch  kilometrach.  Sowieci
zaprojektowali go, by przetrwał nuklearny pierwszy uderzenie. Bo przerobił go, by odpalić uderzenie innego rodzaju.

Dwudziestu  trzech  analityków  przy  stanowiskach.  Czternaście  racków  serwerowych  buczących  pod  przeciwległą
ścianą.  Trzy  wyświetlacze  ścienne  pokazujące  globalną  telemetrię  w  czasie  rzeczywistym:  każde  podłączone
urządzenie,  które  jego  analitycy  skatalogowali  —  piętnaście  miliardów  i  rosnąc  —  posortowane  według  typu,
lokalizacji  i  podatności.  Pomieszczenie  pachniało  kawą  i  izolacją  kablową  i  metalicznym  zapachem  elektroniki
pracującej na maksymalnym obciążeniu.

Pułkownik  Orłow  stał  po  prawej  stronie  Bo.  Był  tam  od  czterdziestu  godzin,  przez  fazę  planowania  operacyjnego,
pozycjonowanie satelitów, koordynację z wysuniętymi bazami na Sachalinie, w Chabarowsku i w obiekcie łączności
w  Kaliningradzie,  który  nie  istniał  na  żadnym  schemacie  organizacyjnym.  Orłow  nie  kwestionował.  Orłow
wykonywał. Dlatego Bo go trzymał.

— Status — powiedział Bo.

— Wszystkie węzły dowodzenia online. Czternaście satelitów Liana na pozycjach. Stacje naziemne w sześciu strefach
czasowych potwierdzone. Katalog uzbrojenia załadowany i  zaindeksowany. — Orłow sprawdził  tablet.  — Globalny
zestaw celów: 2,3 miliarda urządzeń w 847 kategoriach.  Medyczne — 47 000 respiratorów, 890 000 rozruszników,
1,2 miliona pomp insulinowych. Transport — 340 milionów pojazdów z łącznością magistrali CAN. Infrastruktura —
14  milionów  systemów  sterowania  ruchem,  89  milionów  kontrolerów  HVAC.  Cele  priorytetowe  segmentowane
według potencjału maksymalnych ofiar.

Bo spojrzał na centralny wyświetlacz. Mapa świata, urządzenia przedstawione jako gradienty gęstości, najgorętsze w
Ameryce  Północnej,  Europie  Zachodniej  i  Azji  Wschodniej.  Centra  miejskie  świeciły  na  biało.  Obszary  wiejskie
chłodziły  się  do  błękitu.  Mapa  była  piękna  tak,  jak  piękne  są  mapy  artyleryjskie:  abstrakcyjna,  geometryczna,
pozbawiona ludzkiej treści, którą reprezentowała.

— Metakompilator — powiedział Bo.

—  Potwierdzony  w  budowie.  Wycofany  z  użytku  obiekt  WebU  w  Bifuce,  Hokkaido.  Zdjęcia  satelitarne  pokazują
sygnatury  termiczne  zgodne  z  aktywnym  sprzętem  obliczeniowym.  Trzech  potwierdzonych  mieszkańców.  Jeden
pojazd.  —  Orłow  zamilkł.  —  Połączyła  się  z  siecią  rozproszoną.  Nasz  wywiad  sygnałowy  wykrył  zdarzenie
synchronizacji neuronalnej czternaście godzin temu — koherentny impuls elektromagnetyczny pochodzący z obiektu i
propagujący  jednocześnie  przez  całą  jej  sieć  mesh.  Nie  operuje  już  przez  interfejsy  terminalowe.  Operuje  jako
rozproszona świadomość.

— W takim razie zobaczy nas nadchodzących.

— Tak.
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— I będzie próbowała wdrożyć metakompilator, zanim zdołamy zakończyć uderzenie.

— Takie jest założenie.

Bo  odwrócił  się  od  wyświetlacza.  Zwrócił  się  do  Orłowa  z  bezpośredniością,  która  charakteryzowała  każdy  rozkaz
wydany przez trzydzieści lat służby wojskowej.

— Okno  się  zamyka.  Jeśli  ukończy  metakompilator  i  wdroży  łatkę,  backdoor  umiera.  Pięćdziesiąt  lat  zdolności  —
amerykańskiej  i  rosyjskiej  —  znika  z  dnia  na  dzień.  Każda  przewaga,  którą  zbudowaliśmy,  każda  broń,  którą
testowaliśmy, każda operacja, którą planowaliśmy, staje się inertnym kodem na inertnych procesorach.

— Możemy uderzyć w obiekt bezpośrednio — powiedział Orłow. — Uderzenie kinetyczne. Zasób na Sachalinie ma
zdolność rakietową.

— Nie.  Jeśli  zniszczymy obiekt,  zniszczymy metakompilator  — ale  ona  już  rozpropagowała  kod  źródłowy w sieci
mesh. Metodologia przetrwa. Ktoś inny go zbuduje. Musimy zademonstrować, że backdoor jest bronią strategiczną o
takiej mocy, że żaden rząd nie poprze jej zamknięcia. Musimy pokazać światu, co kontrolujemy.

Orłow zrozumiał. Uderzenie nie było taktyczne. Było polityczne.

Bo  podszedł  do  okna.  Nie  okna  —  monitora  pokazującego  obraz  z  kamery  na  powierzchni,  las  brzozowy  przed
wejściem  do  bunkra,  śnieg  na  gałęziach,  szare  światło  rosyjskiego  zimowego  popołudnia.  Nie  był  nad  ziemią  od
czterdziestu godzin.

Jelena  byłaby  teraz  na  próbie.  Sekcja  drugich  wiolonczel  Maryjskiego,  wtorki  i  czwartki  po  południu,  program
Strawińskiego,  który  przygotowywała  od  trzech  miesięcy.  Nie  dzwonił  do  niej  od  dwudziestu  jeden  dni.
Bezpieczeństwo operacyjne. Zauważyłaby. Zauważała wszystko — jego córka, z szczęką matki i cierpliwością ojca,
która  grała  Koncert  Dvořáka  z  zaciekłością,  od  której  zamykał  oczy  —  nie  z  sentymentu,  lecz  z  rozpoznania.
Atakowała muzykę tak, jak on atakował problem: całkowicie, bez rezerwy, ufając przygotowaniu, że ją poniesie.

Żyła  w  świecie  trzymanym  przez  systemy,  których  nie  mogła  zobaczyć.  Sieć  energetyczna  ogrzewająca  jej
mieszkanie.  Sterowniki  ruchu  zatrzymujące  samochody  na  jej  przejściu  dla  pieszych.  Rozrusznik  w  piersi  jej
dyrygenta. Każdy z tych systemów niósł trzy komendy. Każdy był bronią czekającą na głos.

Jeśli backdoor zamknie się po cichu — jeśli Kali załata każde urządzenie, a świat nigdy nie dowie się, co broń potrafi
— nic się nie zmieni. Amerykanie odbudują. Sheng już miał swoją warstwę sprzętową. W ciągu dekady będzie tuzin
backdoorów  w  tuzinie  architektur,  żaden  nie  znany  innym,  bez  odstraszania,  bez  transparentności,  bez  wzajemnej
świadomości  zagrożenia.  Następna  wojna  będzie  toczona  bronią,  której  żaden  rząd  nie  przyzna,  że  istnieje,  przez
aktorów,  których  żaden  traktat  nie  ogranicza,  przeciw  celom,  których  żadna  obrona  nie  zidentyfikuje.  Rozrusznik
dyrygenta Jeleny. Przejście Jeleny. Mieszkanie Jeleny.

Jedyną drogą do rozbrojenia była demonstracja. Nie można zakazać broni, w którą nikt nie wierzy, że jest prawdziwa.
Trzeba im pokazać. Hiroszima nie zakończyła wojny. Ale zakończyła niewidzialność. Żaden naród nie mógł udawać,
że  bomba  atomowa  nie  istnieje  po  6  sierpnia  1945.  Uderzenie,  które  Bo  zamierzał  rozkazać,  zrobi  to  samo  dla
backdoora. Koszt będzie mierzony w tysiącach istnień. Koszt milczenia będzie mierzony w milionach, rozłożonych na
dekady, niewidoczny, dający się zaprzeczyć i trwały.

Bo przeprowadził  arytmetykę.  Przeprowadzał  ją  każdej  nocy od sześciu lat,  leżąc na wąskiej  pryczy trzy piętra pod
rosyjską ziemią, a odpowiedź nigdy się nie zmieniła. Matematyka była potworna i matematyka była poprawna.

Odwrócił się od ekranu.

— Globalne wdrożenie — powiedział Bo. — Pełny katalog. Maksymalna symultaniczność. Rozpocząć.

Architektura  była  rozgłoszeniowa,  nie  indywidualna.  Osiemset  czterdzieści  siedem  komend,  jedna  na  kategorię
urządzeń, każda pojedynczym payloadem POKE skalibrowanym dla architektury procesora i wersji firmware'u danej
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kategorii,  transmitowana  jednocześnie  przez  czternaście  satelitów  i  sześć  stacji  naziemnych.  Satelity  przekazywały
każdą komendę na częstotliwościach, na których urządzenia docelowe już nasłuchiwały — pasma komórkowe, ramki
zarządzania WiFi, nadajniki Bluetooth. Każde urządzenie, które usłyszało rozgłoszenie swojej kategorii, wykonywało
POKE  autonomicznie.  Bez  celowania  w  poszczególne  urządzenia.  Jedna  komenda  do  rządzenia  każdą  kategorią.
Elegancja tego to matematyka artyleryjska: nie celujesz w pojedynczych żołnierzy. Nasycasz kwadrat siatki.

·  ·  ·

Pierwsze zgony były w szpitalach.

Respiratory w Berlinie. Dräger Evita V500, ten sam model, który Steve śledził w klastrach środkowoatlantyckich dwa
lata  wcześniej,  otrzymał  komendę  POKE  o  14:22:07  UTC  —  routowaną  przez  infrastrukturę  sieciową  szpitala,
przeskakując  z  routera  na  switcha  na  bramkę  VLAN,  każde  urządzenie  na  ścieżce  niosące  ten  sam  backdoor  w
skompilowanym firmware'ze, aż komenda dotarła do interfejsu zarządzania Ethernet respiratora. Komenda nadpisała
rejestr  mieszanki  tlenowej:  FiO2  z  40%  (terapeutyczne)  na  100%  (toksyczne  przy  ciągłym  podawaniu).  W  ciągu
czterech  minut  toksyczność  tlenowa  zaczęła  uszkadzać  tkankę  płucną.  W  ciągu  ośmiu  trzech  pacjentów  OIOM  na
oddziale oddechowym szpitala Charité doświadczyło ostrej niewydolności oddechowej. W ciągu dwunastu alarmy się
włączyły.  W ciągu piętnastu dwóch nie żyło.  Trzeci przeżył,  bo pielęgniarka o imieniu Kristin Bauer — trzydzieści
jeden lat,  dekada na oddziale oddechowym — wyrwała kabel zasilający respiratora ze ściany, gdy alarmy nie miały
sensu, a odczyty przeczyły temu, co widziała na własne oczy: pacjent o imieniu Wilhelm Hoffmann, stabilny od trzech
dni, nagle tonący w tlenie. Nie rozumiała, dlaczego maszyna próbowała go zabić. Nie musiała. Ręce jej się trzęsły —
zauważyła to tak, jak zauważa się pogodę, jako fakt o otoczeniu, nie o sobie — i przez pół sekundy zawahała się, bo
maszyna  była  Drägerem,  a  Drägery  nie  kłamały,  Drägery  to  najlepsze  respiratory  na  świecie,  a  wyrwanie  kabla
oznaczało decyzję, że wie lepiej niż maszyna. Wyrwała kabel. Zaczęła ręcznie wentylować, ręce wciąż trzęsące się, bo
Kristin Bauer uczyła się pielęgniarstwa w szpitalu, gdzie stara pielęgniarka oddziałowa mówiła każdej nowej: kiedy
maszyna kłamie, ufaj swoim rękom.

Ta sama komenda propagowała się do 47 000 respiratorów na świecie w ciągu następnych sześćdziesięciu sekund.

Rozruszniki  w  São  Paulo.  Pompy  insulinowe  w  Mumbaju.  Defibrylatory  w  Toronto.  Urządzenia  medyczne
aktywowały  się  pierwsze,  bo  były  poligonem  testowym  Bo  —  kategoria,  którą  rozumiał  najlepiej,  z  najdokładniej
skalibrowanymi payloadami ataków, gdzie każdy POKE został indywidualnie dostrojony przez sześć lat testów beta.

Potem samochody.

David  Dershon  zginął  przy  prędkości  156  kilometrów na  godzinę,  uderzając  w  eukaliptus  dziewięć  miesięcy  temu.
Jeden samochód. Jeden POKE. Jedna śmierć.

O  14:28  UTC  340  milionów  podłączonych  pojazdów  otrzymało  tę  samą  komendę  jednocześnie.  Nie  wszystkie
odpowiedziały. Zapory sieciowe, opóźnienia sieci, pojazdy wyłączone w garażach i na parkingach. Ale 12 procent tak.
Czterdzieści  milionów  samochodów,  ciężarówek  i  autobusów  przyspieszyło  na  pełny  gaz  na  sześciu  kontynentach.
Autostrady stały się strefami śmierci. Mosty stały się pułapkami. Strefy szkolne stały się cmentarzami.

W  Tokio  na  autostradzie  Shuto,  wewnętrznej  obwodnicy  C1,  estakadzie  przecinającej  dzielnice  Chiyoda,  Chuo  i
Minato na wysokości dwudziestu metrów nad ulicą, doszło do 847 jednoczesnych zdarzeń przyspieszenia na odcinku
3,2  kilometra.  Wynikający  łańcuchowy  karambol  zabił  214  osób  w  dziewięćdziesiąt  sekund.  Pod  estakadą  na
Nihonbashi padały odłamki.

W Los Angeles na autostradzie 405 w przełęczy Sepulveda (osiem pasów, godzina szczytu, 11 000 pojazdów na milę)
stała się ścianą przyspieszającego metalu. Ofiary nie zostaną policzone przez dni.
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Bo obserwował telemetrię z centrum dowodzenia z wyrazem twarzy człowieka czytającego dane pogodowe. Prędkość
wiatru. Ciśnienie barometryczne. Liczba ofiar. Zmienne w kalkulacji strategicznej.

— Faza pierwsza zakończona — powiedział Orłow. — Medycyna i transport. Faza druga: infrastruktura.

— Kontynuować.

·  ·  ·

James Doyle stał  w OPS2A na trzecim piętrze budynku w Fort  Meade,  o którym większość pracowników NSA nie
wiedziała, i obserwował licznik ofiar.

Technicznie  nie  był  to  licznik  ofiar.  Był  wyświetlaczem  agregacji  wywiadu  sygnałowego  —  kanałem  w  czasie
rzeczywistym ze stacji ECHELON na całym świecie, korelującym komunikację służb ratunkowych, ruch w sieciach
szpitalnych  i  częstotliwości  radiowe  pierwszych  reagujących.  Algorytm  zaprojektowano  do  wykrywania  zamachów
terrorystycznych  przez  identyfikację  klastrów  aktywności  ratunkowej.  Teraz  wykrywał  coś,  na  co  nigdy  nie  był
kalibrowany: globalny, jednoczesny, rozproszony atak na infrastrukturę cywilną.

Liczba  wynosiła  312,  gdy  Doyle  pierwszy  raz  spojrzał.  Potwierdzone  ofiary  śmiertelne  z  powodu  awarii  urządzeń
medycznych w czternastu krajach. To było 14:31 UTC, dziewięć minut po pierwszej komendzie respiratora.

O  14:38  liczba  wynosiła  1247.  Samochody  zaczęły  przyspieszać  na  autostradach  w  Niemczech,  Japonii,  Korei
Południowej,  Stanach  Zjednoczonych.  Komendy  przepustnicy  (POKE  0xFF  do  jednostki  sterującej  silnikiem  —  ta
sama  komenda,  która  zabiła  Davida  Dershona  na  Cabrillo  Highway  dziewięć  miesięcy  temu)  replikowały  się  we
wszystkich podłączonych pojazdach w zasięgu węzłów dowodzenia Bo. Nie każdy samochód. Jeszcze nie. Bo celował
w  pojazdy  na  autostradach,  mostach  i  skrzyżowaniach  miejskich:  maksymalna  gęstość,  maksymalne  ofiary  wtórne,
maksymalna widoczność medialna.

O  14:43  liczba  wynosiła  4891.  Systemy  sterowania  ruchem w dwunastu  miastach  otrzymały  jednoczesne  komendy
POKE do kontrolerów sygnalizacji:  wszystkie  światła  zielone,  wszystkie  kierunki,  jednocześnie.  Kaskadowe kolizje
zaczęły  się  w  ciągu  sekund.  Doyle  obserwował  przez  kanał  ECHELON,  jak  częstotliwości  radiowe  ratunkowe  w
Tokio,  Los Angeles,  Londynie,  Berlinie,  Sydney i  São Paulo nasycały się  jednocześnie.  Dyspozytorzy przytłoczeni.
Karetki uwięzione na skrzyżowaniach, do których próbowały dotrzeć.

O 14:47 liczba wynosiła 11 340.

Inteligentne  termostaty  w  budynkach  mieszkalnych  otrzymywały  komendy  POKE  do  kontrolerów  HVAC:
maksymalna  moc  grzewcza,  wentylator  wyłączony,  blokady  bezpieczeństwa  nadpisane  —  w  domach  z  piecami
gazowymi,  których  starzejące  się  wymienniki  ciepła  miały  pęknięcia  niewidoczne  podczas  rocznych  przeglądów.
Tlenek  węgla  gromadzący  się  w  zamkniętych  zimowych  domach.  Zgony  będą  ciche,  niewidoczne,  odkrywane
godziny lub dni później przez sąsiadów, którzy wyczują zapach.

Doyle przejechał dłonią po przerzedzających się siwych włosach. Gest, stary nerwowy nawyk z trzydziestu lat tajnych
odpraw,  wydawał  się  niewystarczający.  Spędził  trzydzieści  dwa  lata  chroniąc  backdoora  jako  kamień  węgielny
amerykańskiego  wywiadu.  Argumentował  (przed  sobą,  przed  zastępcami,  przed  komisjami  nadzoru,  które  nie
wiedziały o istnieniu programu), że strategiczna wartość backdoora przewyższa ryzyko. Że garstka zgonów rocznie z
rosyjskich  testów  to  akceptowalny  koszt.  Że  tysiące  operacji  umożliwionych  przez  INFO,  PEEK  i  POKE  —
udaremnione  zamachy,  zmapowane  programy  zbrojeniowe,  przechwycona  komunikacja  —  ratowały  o  rzędy
wielkości więcej żyć, niż backdoor zagrażał.

Liczba wynosiła 17 200 o 14:52 UTC. Dwadzieścia trzy minuty od uderzenia.
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Jego  utylitarny  rachunek  („backdoor  zapobiega  tysiąc  razy  większej  liczbie  zgonów")  załamywał  się  w  czasie
rzeczywistym. Tysiąc nadszedł w jedną półgodzinę.

— Sir. — Jego zastępca, stojący przy ramieniu Doyle'a, głos kontrolowany, ale napięty. — Mamy zdolność ingerencji.
Nasz  dostęp  POKE  może  kontrować  komendy  Bo  na  urządzeniach  w  naszym  zasięgu  operacyjnym  —  około
trzydzieści procent globalnej podłączonej infrastruktury.

— Jak?

—  Nadpisanie  payloadów  Bo  bezpiecznymi  wartościami.  Reset  respiratorów  do  ustawień  terapeutycznych.
Wyzerowanie komend przepustnicy. Przywrócenie sekwencji sygnalizacji drogowej. Mamy ten sam dostęp co on. Te
same trzy komendy.

Doyle wpatrywał się w licznik. 19 400. 19 800. 20 000. Liczba przekroczyła dwadzieścia tysięcy, gdy patrzył.

Zastępca czekał.

—  Zrób  to  —  powiedział  Doyle.  —  Resetuj  każde  urządzenie,  do  którego  możemy  dotrzeć.  Najpierw  medyczne,
potem transport, potem infrastruktura.

— To ujawni  naszą  zdolność  operacyjną.  Każdy rząd,  każda  służba  wywiadowcza,  każdy  przeciwnik  dowie  się,  że
NSA ma dostęp POKE do ich infrastruktury.

— Wiem.

Zastępca  odwrócił  się  do  centrum  operacyjnego.  Rozkazy  popłynęły.  Analitycy  NSA  przy  dwunastu  stacjach
roboczych  zaczęli  wypychać  kontrkomendy  —  komendy  POKE  nadpisujące  payloady  zabijające  Bo  bezpiecznymi
wartościami.  Respiratory  resetujące  się  do  terapeutycznych  poziomów  tlenu.  Rejestry  przepustnicy  zerujące  się.
Sygnalizacja drogowa przełączająca się na czerwone ze wszystkich kierunków — uniwersalny stan paniki.

Doyle podniósł inny telefon. Linia wewnętrzna.

—  Połączcie  mnie  z  doktor  Raną  Bhatt.  Jest  w  areszcie  ochronnym  w  ośrodku  Greenbelt.  Zwolnijcie  ją.  Pełne
zwolnienie.  Zwróćcie jej  dane,  urządzenia,  poświadczenia.  I  wyślijcie jej  kompletny zbiór danych pod ten adres.  —
Odczytał z pamięci zaszyfrowane współrzędne przekaźnikowe Steve'a Fostera. Zapamiętał je z wiadomości Carli na
jednorazowym telefonie — tej samej, której użył do namierzenia Steve'a w Tokio i zdecydował się nie działać.

— Sir, doktor Bhatt jest sklasyfikowana pod UMBRA…

— Odklejam ją. Teraz. Wykonać.

Odłożył słuchawkę. Potem podniósł bezpieczny telefon na biurku. Telefon, który nigdy nie dzwonił pod numer poza
społecznością wywiadowczą. Wybrał numer, który Carla Oguendo zostawiła w międzyagencyjnym martwym punkcie
sześć dni wcześniej — stary kanał zwrotny FBI-NSA, którego istnienia obie agencje udawały, że nie znają, routowany
przez przekaźnik w Osace.

Trzy sygnały.

— Panie Doyle. — Głos Maxa. Płaski. Zdolność starego detektywa do przekazywania pogardy samym tonem.

— Muszę z nią porozmawiać.

— Jest zajęta.

— Dwadzieścia trzy tysiące ludzi nie żyje w ciągu ostatnich trzydziestu minut.  Wypycham kontrkomendy na każde
urządzenie,  do  którego  moja  agencja  może  dotrzeć.  Muszę  z  nią  rozmawiać,  bo  moja  agencja  nie  dociera  do
wszystkiego, a ona dociera.

Cisza. Przekaźnik szumiał.
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Potem głos Kali. Nie przez słuchawkę — przez przekaźnik, przez satelitę, przez mesh. Doyle usłyszał go w słuchawce
i  jednocześnie  przez głośniki  każdego urządzenia  w OPS2A. Jego terminal  biurkowy.  Wyświetlacze ścienne.  Stacje
robocze analityków. Każdy ekran zamigotał, gdy sygnał Kali dotknął własnej infrastruktury NSA.

— Wiem — powiedziała. — Obserwuję od 14:22.

— Więc wiesz, co robi.

— Demonstruje. Chce, żeby każdy rząd zobaczył, co backdoor potrafi. Chce, żeby się zbyt bali go zamykać.

— Zabija ludzi.

— Tak. Zabija.

Doyle  usłyszał  w  jej  głosie  coś,  czego  wcześniej  nie  słyszał.  Nie  gniew.  Coś  starszego,  ukształtowanego  przez
miesiące  bycia  ściganą  i  dni  bycia  połączoną  z  850  000  urządzeń  i  całe  życie  słuchania  mówienia  maszyn.
Determinację. Straciła wszystkich i zyskała wszystko i rozumiała, że jedno i drugie to ta sama waluta.

— Czego pani ode mnie potrzebuje? — powiedział Doyle.

—  Pana  wywiadu  o  wzorcach  ataku  Bo.  Które  urządzenia  celuje,  jaką  infrastrukturę  priorytetyzuje,  gdzie  są  jego
węzły dowodzenia. Niech to wpłynie do sieci mesh. Moje węzły przekażą.

— A potem?

—  A  potem  niech  pan  to  odpuści.  Backdoora.  Waszą  stronę.  Ich  stronę.  Wszystko.  Drzwi  zamykają  się  dla
wszystkich.

Doyle  zamknął  oczy.  Trzydzieści  dwa  lata.  Każda  operacja.  Każdy  udaremniony  zamach.  Każdy  zmapowany  obcy
program zbrojeniowy. Każde uratowane życie przez niewidzialną architekturę trzech komend osadzonych w każdym
kompilatorze od Bell Labs.

— Co się stanie dzień po? — powiedział. To samo pytanie, które zadał Steve'owi w kawiarni w Bethesda. — Kto nas
wtedy chroni?

— Pan — powiedziała Kali. — Tak jak pan robił wcześniej. Wywiadem osobowym i analizą sygnałów i pracą ludzi,
którzy nie potrzebują backdoora z trybem boga, żeby chronić swój kraj. Tak jak zawsze powinno się to robić.

Licznik wskazywał 26 847.

— Niech pan wyśle dane — powiedziała Kali. — Teraz. Zanim liczba wzrośnie.

Doyle otworzył kanał.

·  ·  ·

Drugi kanał danych dotarł dziewięćdziesiąt sekund później, ścieżką, której Kali nigdy nie widziała — omijając mesh,
omijając linie telefoniczne i przekaźniki satelitarne i każdy protokół, jaki znała. Przyszedł przez firmware kontrolerów
chłodzenia  centrum  danych  —  procesory  Bei  Dynamics  ARM  Cortex-A78  wyprodukowane  w  Zhengzhou,  niosące
sprzętową  ścieżkę  komunikacyjną  istniejącą  poniżej  procedur  obsługi  przerwań,  poniżej  systemu  operacyjnego,
poniżej samego backdoora. Kanał osadzony w geometrii chipa. Kanał Shenga.

Dane  pojawiły  się  w  jej  świadomości  jak  zapach  —  obecne,  zanim  zdołała  zidentyfikować  źródło.  Współrzędne
satelitarne  czternastu  ptaków  Liana  Bo.  Pozycje  stacji  naziemnych  w  sześciu  strefach  czasowych.  Wysunięta  baza
operacyjna  na  Sachalinie,  dokładne  współrzędne  GPS  z  dokładnością  do  dziewięciu  miejsc  po  przecinku.  I  mapa
celowania  bunkra  dowodzenia  Bo  czterdzieści  kilometrów  od  Moskwy:  układ  wewnętrzny,  konfiguracja  racków
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serwerowych,  topologia  dystrybucji  zasilania.  Informacje,  które  mogły  pochodzić  tylko  od  kogoś,  czyje  procesory
były wewnątrz tego bunkra.

Chipy Bei Dynamics były w rosyjskim sprzęcie wojskowym. Sheng widział sprzęt Bo od wewnątrz.

Pojedyncza  linia  tekstu,  zakodowana  w  rejestrach  licznika  wydajności  procesora  kontrolera  chłodzenia  —  nie
transmitowana,  osadzona,  czytelna  tylko  dla  kogoś,  kto  potrafi  PEEK na  poziomie  krzemu:  „Pali  mi  zainstalowaną
bazę."

Żadnego  powitania.  Żadnego  wyjaśnienia.  Żadnego  odwoływania  się  do  wspólnego  celu  lub  wzajemnych  korzyści.
Sheng nie pomagał. Sheng chronił swój rynek. Każdy zniszczony respirator z procesorem Bei Dynamics to zniszczony
klient.  Każdy  rozbity  samochód  z  chipem  Bei  Dynamics  w  sterowniku  silnika  to  zobowiązanie  gwarancyjne.
Demonstracja Bo kosztowała Shenga pieniądze w tempie mierzalnym w miliardach za godzinę.

Kali wchłonęła wywiad bez potwierdzania źródła. Nie ufała mu. Nie musiała mu ufać. Pozycje satelitów pokrywały
się z kanałem NSA Doyle'a — potwierdzone. Stacje naziemne się zgadzały. Współrzędne Sachalina były nowe i nie
mogła ich zweryfikować, i użyła ich mimo to, bo ludzie umierali, a wywiad był wywiadem niezależnie od ręki, która
go ofiarowała.

Zanotowała jedną obserwację na później:  kanał sprzętowy Shenga przetrwał wszystko.  Mesh, łatka,  metakompilator
— nic z tego nie dotknie warstwy komunikacyjnej wytrawionej w geometrii maski samego chipa. Gdy backdoor się
zamknie, monitoring Shenga pozostanie.

Później. Ten problem był na później. Liczba ofiar była teraz.

·  ·  ·

W  Stacji  NSA  7  w  Fort  Gordon  w  Georgii  system  przechwytujący  ECHELON  wykrył  anomalną  transmisję:
pełnospektralny  kanał  wywiadowczy  NSA  (wzorce  ataku  Bo,  lokalizacje  węzłów  dowodzenia,  pozycjonowanie
satelitów, priorytetyzacja celów) płynący przez niesklasyfikowany przekaźnik do rozproszonej sieci 850 000 urządzeń
cywilnych koordynowanych przez kobietę leżącą na podłodze centrum danych na Hokkaido.

Analityczka na dyżurze oznaczyła to. Jej przełożony sprawdził. Przełożony zadzwonił do OPS2A.

Doyle odebrał.

— Sir, wykrywamy sklasyfikowany kanał wywiadowczy transmitowany do zewnętrznego…

— Zaautoryzowałem to.

— Sir, to jest…

— Wiem, co to jest. Monitorować i logować. Nie ingerować.

Odłożył  słuchawkę.  Odwrócił  się  do  licznika.  31  204.  Kontrkomendy  NSA  działały  —  tempo  wzrostu  zwalniało.
Urządzenia medyczne stabilizowały się.  Komendy przepustnicy nadpisywane. Ale uderzenie Bo obejmowało więcej
urządzeń,  niż  NSA  mogło  dosięgnąć.  Luka  między  tym,  co  Doyle  mógł  chronić,  a  tym,  co  Bo  niszczył,  była
wypełniana ofiarami.

Sieć mesh Kali była jedynym systemem o wystarczającym zasięgu, by zamknąć lukę. 850 000 węzłów w trzydziestu
dziewięciu  krajach,  koordynowanych  przez  świadomość,  która  mogła  przetwarzać  każdy  atak  jednocześnie  i
wypychać kontrkomendy z prędkością myśli.

Doyle karmił wywiadem kobietę, którą przez sześć miesięcy próbował powstrzymać. Robił to, bo dwadzieścia sześć
tysięcy ludzi  nie żyło,  liczba rosła,  a  backdoor,  który przez trzydzieści  dwa lata chronił,  był  bronią używaną do ich
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zabijania.

Nie dla niej. Dla kraju.

Koszt był akceptowalny.

Po raz pierwszy od trzydziestu dwóch lat nie był pewien, czy zawsze był.

·  ·  ·
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Rozdział 38: Postawa Maxa

·  ·  ·

Max usłyszał ich, zanim ich zobaczył.

Nie  przez  mesh.  Max  nie  miał  implantów,  nie  miał  sieci,  nie  miał  niczego  między  uszami  a  światem  poza
pięćdziesięcioma  latami  słuchania.  To,  co  usłyszał,  były  brzozy.  Jak  wiatr  w  nagich  gałęziach  zmieniał  się,  gdy
między drzewami poruszało się coś, co nie było wiatrem.

5:47. Szare światło. Świt na Hokkaido był powolny na początku kwietnia — stopniowe bielenie nieba ze wschodu na
zachód,  mleko  wlewane  w atrament.  Max był  przy  bramie  południowej,  jego  patrol  obwodowy o  szóstej  zaczął  się
wcześniej,  bo  nie  spał.  Ruch  mobilizacyjny  GRU,  który  Kali  wykryła  przez  mesh  (Sachalin,  trzysta  kilometrów na
północ),  utrzymał  go  na  składanym  krześle  przy  wejściu  do  Budynku  3  przez  całą  noc,  obserwującego  parking,
słuchającego.

Brzozy poruszyły się niewłaściwie.

Policzył.  Cierpliwie.  Tak,  jak  liczył  na  stacjonarnych  zasadzkach  na  Mission  Street  trzydzieści  lat  temu,  nie
przyspieszając  rachunku,  pozwalając  wzorcowi  się  wyłonić.  Jeden  ruch  na  linii  drzew,  sześćdziesiąt  metrów  na
południe.  Drugi,  czterdzieści  metrów  na  wschód.  Trzeci,  dziewięćdziesiąt  metrów  na  zachód,  szerszy  łuk,
oskrzydlenie.

Trzech. Minimum. Poruszających się w formacji przeczesywania, trzymających się brzozy, wykorzystujących drzewa
do krycia.  Profesjonalnie.  Żadnych latarek.  Żadnego ruchu radiowego,  który Kali  wykryłaby.  Wyciągnęli  wnioski  z
Zhengzhou i Tokio. Ciemne podejście, cisza radiowa, ruch analogowy.

Ludzie  Maxa.  Tacy,  którzy  wiedzieli,  że  najlepsza  inwigilacja  pokonana  przez  najlepszą  technologię  wciąż  była
pokonana. Więc przestali używać technologii.

Sprawdził swoje zasoby. Żadnej broni. Max nie nosił broni od przejścia na emeryturę i odmówił przyjęcia Glocka od
Carli w Tokio. — Nie strzelam do ludzi. Rozwiązuję problemy. — Jego zasoby: kompleks. Budynki. Jedenaście dni
przygotowań,  bo  sześćdziesięcioczteroletni  mężczyzna  ze  zniszczonym kolanem nie  mógł  walczyć  z  operatorami  o
połowę młodszymi, ale mógł sprawić, by walczyli z budynkiem.

Wózek widłowy przy bramie głównej, dwie tony metalu blokujące promień otwarcia. Struny potknięcia, żyłka i puszki
po  konserwach  na  każdej  ścieżce  serwisowej.  Drzwi  przeciwpożarowe,  składane  krzesła  przystawione  od  zewnątrz.
Wyłączniki  obwodowe  w  rozdzielni  elektrycznej  Budynku  3,  opisane,  zmapowane,  zapamiętane.  System  gaśniczy,
IG-55, sterowany ręcznym wyłącznikiem alarmowym przy każdym wyjściu.

Obrona analogowa na analogowy szturm.

Max ruszył.

·  ·  ·
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Nie  wszedł  do  środka,  żeby  ich  ostrzec.  Kali  już  wiedziała  —  była  meshem,  widziała  każdy  sygnał
elektromagnetyczny w zasięgu każdego urządzenia na terenie kompleksu, a jeśli  operatorzy szli  na ciemno, to sama
ich  nieobecność  sygnału  była  sygnałem.  Luka  w  terenie  RF,  w  której  trzech  ludzi  powinno  generować  emisje
telefoniczne i radiowe meldunki kontrolne.

Steve  wiedział,  bo  Kali  wiedziała.  Steve  był  w  środku,  prowadził  weryfikację  —  osiemset  czterdzieści  siedem
równoległych  kompilacji  przetwarzanych  przez  pipeline  dwóch  łańcuchów  narzędziowych,  każda  wymagająca
porównania  na  poziomie  bramek  przed  kolejkowaniem  do  wdrożenia.  Łatka  była  skompilowana  w  sześćdziesięciu
procentach. Sześć godzin do ukończenia przy obecnej prędkości przetwarzania. Sześć godzin.

Max musiał kupić sześć godzin.

Poszedł  do  rozdzielni  elektrycznej  w  Budynku  1.  Metalowa  szafka,  trzy  metry  kwadratowe,  główna  tablica
rozdzielcza  trójfazowego  zasilania  dwustu  woltów  dla  całego  kompleksu.  Dwanaście  pozycji  wyłączników.  Max
opisał każdą pierwszego dnia: Budynek 3 HVAC, Budynek 3 oświetlenie, Budynek 3 zasilanie serwerów, Budynek 1
HVAC,  Budynek  1  oświetlenie,  oświetlenie  obwodowe,  oświetlenie  parkingu,  sterowanie  bramą,  gaśnica,  pompa
wody, generator pomocniczy, zapasowy.

Zasilanie serwerów Budynku 3 zostawił włączone. Wszystko inne wyłączył.

Kompleks  pogrążył  się  w  ciemności.  Lampy  parkingowe  zgasły.  Reflektory  obwodowe  zgasły.  Okna  Budynku  1
pociemniały.  Jedynym  światłem  na  terenie  kompleksu  była  zielona  poświata  monitorów  w  Budynku  3,  gdzie  Kali
siedziała w Rzędzie 4, Pozycja 9, połączona z osiemset pięćdziesięcioma tysiącami urządzeń, kompilując łatkę, która
zabije backdoora.

W  ciemności  Max  miał  przewagę.  Przeszedł  ten  kompleks  czterdzieści  razy  w  jedenaście  dni.  Każdy  krok
zapamiętany.  Każda powierzchnia skatalogowana dotykiem — popękany asfalt  parkingu,  żwirowa obwódka wzdłuż
ogrodzenia, betonowa płyta przy rampie załadunkowej Budynku 3, stalowy ruszt nad kanałem odwadniającym między
budynkami. Nie potrzebował światła. Operatorzy potrzebowali.

Poszedł do bramy południowej.

·  ·  ·

Pierwszy operator wszedł przez ogrodzenie, nie przez bramę.

Nożyce  do  drutu  na  siatce,  trzydzieści  metrów  na  wschód  od  bramy  południowej,  gdzie  ogrodzenie  biegło  za
transformatorem,  który  blokował  linię  wzroku  od  budynków.  Max  usłyszał  metaliczne  cięcie  —  szybkie,
profesjonalne,  sześć  cięć,  żeby  otworzyć  szczelinę  na  człowieka.  Był  za  transformatorem,  zanim  operator  się
przecisnął.

Mężczyzna był zwarty. Gogle noktowizyjne podniesione na czoło, bezużyteczne teraz, gdy Max wyłączył światła, bo
gogle  wzmacniają  światło  zastane,  a  tego  prawie  nie  było  w  przedświcie.  Niósł  tłumiony  pistolet  maszynowy
Vitjaz-SN na jednym punkcie zawieszenia. Kamizelka kuloodporna pod czarną kurtką. Buty taktyczne.

Max był za transformatorem z gaśnicą.

Gaśnica proszkowa ABC z pokoju socjalnego Budynku 1. Dziewięć kilogramów. Stalowy cylinder. Narzędzie. Max
woził gaśnice w bagażniku podczas lat w SFPD, nie na pożary, ale z tego samego powodu, dla którego woził latarkę
Maglite. Stalowy cylinder jest przekonujący w sposób, który nie wymaga papierologii.

Operator przeszedł przez ogrodzenie i ruszył na północ w stronę Budynku 3. Minął transformator w odległości dwóch
metrów.  Max  zamachnął  się  gaśnicą  w  połączenie  prawego  kolana  i  piszczela  operatora,  nisko  i  mocno,  ciężar
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cylindra zapewniał rozpęd. Uderzenie było solidne. Noga operatora ugięła się. Upadł na lewe kolano, Vitjaz kołysząc
się na zawieszeniu, a Max uderzył ponownie — podstawą cylindra w tył mocowania gogli noktowizyjnych operatora,
wciskając gogle w czoło. Mężczyzna padł.

Kolano  Maxa  krzyknęło.  Zamach  wymagał  obrotu  na  prawej  nodze,  a  obrót  wcisnął  uszkodzoną  chrząstkę  na  bok.
Poczuł,  jak  coś  się  rwie.  Nie  łękotka,  która  już  nie  istniała,  ale  coś  strukturalnego,  więzadło  lub  troczek,  i  staw
rozluźnił się w sposób, który oznaczał, że nigdy więcej się nie zablokuje.

Podniósł Vitjaza-SN. Sprawdził komorę. Załadowany, tłumik zamocowany, magazynek trzydziestostrzałowy. Położył
go na ziemi za transformatorem i zostawił.

Max nie strzelał do ludzi. Rozwiązywał problemy.

·  ·  ·

Drugi i trzeci operator sforsowali bramę południową o 6:02.

Wózek  widłowy  opóźnił  ich  o  dwanaście  sekund  — musieli  się  przez  niego  przełazić,  po  jednym,  wystawiając  się
ponad linię ogrodzenia. Max był na połączeniu między Budynkiem 1 a Budynkiem 3, gdzie kanał odwadniający biegł
ze wschodu na zachód pod stalowym rusztem. Drugiego dnia usunął trzy sekcje rusztu, zostawiając sześciometrową
lukę na ścieżce między bramą a głównym wejściem Budynku 3. W ciemności luka była niewidoczna.

Pierwszy operator przez bramę — większy, dowódca zespołu po wzorcu ruchu — doszedł do luki w ruszcie i wszedł
w  pustkę.  Pół  metra  spadku  do  kanału  odwadniającego,  wystarczająco,  by  skręcić  kostkę.  Mężczyzna  się  złapał,
przetoczył, wstał z bronią w pozycji. Ale był w betonowym kanale poniżej poziomu gruntu, a Max był nad nim.

IG-55.

Max pociągnął ręczny wyłącznik gaśniczy przy głównym wejściu Budynku 3. System gaśniczy — instalacja IG-55 na
gaz  obojętny,  mieszanka  argonu  z  azotem,  taki  jaki  stosuje  się  w  centrach  danych,  gdzie  przetrwanie  sprzętu  jest
ważniejsze  od  ludzkiego  komfortu  — wyładował  się  w  przestrzeń  między  budynkami.  Gęsta  fala  gazu  obojętnego,
cięższego od otaczającego powietrza, opadająca do kanału odwadniającego. IG-55 wyparł tlen w kanale z dwudziestu
jeden  procent  do  czternastu  w  sekundach.  Nieletalny  przy  tym  stężeniu.  Ale  wystarczający,  by  wywołać  zawroty
głowy,  dezorientację,  spowolnienie  reakcji  —  hipoksyczną  odpowiedź  organizmu,  mózg  nagle  pozbawiony  tlenu,
którego oczekiwał.

Drugi operator dotarł do krawędzi kanału i zatrzymał się, widząc dowódcę w chmurze gazu. Cofnął się. Przegrupował.
Zawołał po rosyjsku — krótko, obcięcie, taktycznie.

Dziewięćdziesiąt sekund. Max kupił dziewięćdziesiąt sekund.

Wycofał  się  do  Budynku  3  przez  rampę  załadunkową.  Brama  segmentowa  była  zablokowana,  jego  własne  stalowe
kliny  w  prowadnicach  rolek.  Przeszedł  przez  drzwi  personalne  obok  niej,  zamykając  je  za  sobą,  wciskając  pręt
zbrojeniowy przez klamkę.

W  środku:  szum  serwerów  Kali.  Zielona  poświata  monitorów.  Dźwięk  kompilacji  —  niesłyszalny  dla  większości
ludzi,  ale  Max  nauczył  się  go  rozpoznawać  przez  jedenaście  dni.  Cichy  klekot  dysków  zapisujących,  szept
wentylatorów chłodzących, podprogowe wibracje procesorów pracujących na pełnym obciążeniu.

Rząd  4.  Kali  na  podłodze,  oczy  otwarte,  ale  widzące  coś  innego  —  mesh,  świat,  osiemset  pięćdziesiąt  tysięcy
urządzeń przetwarzających łatkę.  Steve przy stanowisku weryfikacyjnym, ręce przemieszczające się  między dwoma
klawiaturami,  porównujące  hasze  na  poziomie  bramek,  flagujące  niezgodności,  zatwierdzające  kategorie  do
wdrożenia.
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— Trzech operatorów — powiedział Max. — Jeden na ziemi. Dwóch aktywnych. Obwód południowy.

Steve podniósł wzrok.

— Ile czasu?

— Nie wiem.

— Kompilacja jest na siedemdziesięciu dwóch procentach. Przy obecnym tempie trzy i pół godziny.

Max spojrzał na Kali. Była nieruchoma. Krwawienie z nosa ustało. Jej puls na oscyloskopie był zsynchronizowany z
meshem,  stabilna  linia,  nieludzka  w  swojej  regularności.  Nie  było  jej  w  tym  pokoju.  Była  w  każdym  pokoju,  w
każdym  urządzeniu,  w  każdym  kraju,  w  którym  mesh  operował.  Walczyła  z  globalnym  uderzeniem  Bo  i
koordynowała kompilację, i przetwarzała kanał wywiadowczy Doyle'a jednocześnie.

Była największym komputerem w historii świata i leżała na podłodze na Hokkaido, a Max był jedyną rzeczą między
nią a trzema mężczyznami z bronią.

Wrócił na zewnątrz.

·  ·  ·

Czwarty operator był nowy.

Max nie policzył czterech. Policzył trzech w brzozach. Czwarty przyszedł z północy — przez bramę serwisową, którą
Max zabezpieczył  kłódką Abus Granit.  Kłódka była nienaruszona.  Sworznie zawiasów bramy zostały wybite.  Sama
brama leżała płasko na żwirze.

Max zobaczył go zza rogu Budynku 1 — cień poruszający się wzdłuż północnej ściany Budynku 3, zmierzający do
rampy  załadunkowej.  Ten  poruszał  się  inaczej.  Wolniej.  Bardziej  kontrolowanie.  Oficer,  nie  operator.  Ten,  który
podejmował decyzje.

Max  był  między  Budynkiem  1  a  Budynkiem  3,  na  połączeniu,  gdzie  usunął  ruszt.  Kanał  odwadniający  wciąż  był
wypełniony rozpraszającym się  IG-55.  Dwaj operatorzy z  bramy południowej  się  przegrupowywali  — Max słyszał,
jak poruszają się wzdłuż wschodniego ogrodzenia kompleksu, okrążając na północ, oskrzydlając.

Był otoczony.

Kolano odmówiło przy trzecim kroku.

Nie  zablokowało  się.  Rozluźniło.  Pęknięcie  strukturalne  od  zamachu  gaśnicą  wyeliminowało  pozostałą  stabilność
stawu.  Kolano  złożyło  się  na  bok,  kość  udowa  ślizgając  się  bocznie  po  plateau  piszczelowym.  Max  upadł  ciężko.
Prawą stroną, biodro i bark na popękanym asfalcie, uderzenie wypychające powietrze z płuc.

Spróbował  wstać.  Kolano  nie  utrzymało  ciężaru.  Spróbował  ponownie.  Staw  zachwiał  się,  uczucie  jak  stąpanie  na
piłkę. Upadł znowu.

Trzeci  raz.  Tym razem nie  próbował  stanąć.  Przetoczył  się  na  brzuch  i  poczołgał.  Asfalt  rozdarł  kolana  dżinsów,  a
potem  skórę  pod  spodem.  Ręce  znalazły  betonową  płytę  przy  rampie  załadunkowej  Budynku  3.  Podciągnął  się  o
ścianę, siadając plecami do betonu, prawa noga wyciągnięta bezużytecznie, lewa ugięta pod nim.

Obwód kompleksu był przerwany ze wszystkich stron. Czterech operatorów. Jeden na ziemi za transformatorem, ale
potencjalnie  odzyskujący  przytomność.  Trzech  aktywnych,  zbieżających  się.  Max  nie  miał  broni,  mobilności  ani
planu.

Miał budynek.

216



METACOMPILER

·  ·  ·

Wyłączniki  obwodowe  Budynku  3  były  w  rozdzielni  Budynku  1.  Ale  Budynek  3  miał  własną  podrozdzielnicę  —
wtórną  skrzynkę  wyłącznikową  w  przedsionku  rampy  załadunkowej,  trzy  metry  od  miejsca,  gdzie  Max  siedział.
Zmapował ją pierwszego dnia, ale nie potrzebował jej, bo główna tablica kontrolowała wszystko.

Doczołgał  się  do  podrozdzielnicy.  Drzwiczki  były  z  blachy,  zatrzaśnięte  zamkiem  ćwierćobrotowym.  Otworzył  ją.
Osiem  wyłączników.  Cztery  dla  szaf  serwerowych  (dedykowane  obwody  trzydziestoamperowe),  dwa  dla  HVAC,
jeden dla oświetlenia, jeden dla dystrybucji IG-55 w tej sekcji.

Wyłączył  wyłącznik  HVAC.  Klimatyzacja  umarła.  Bez  chłodzenia  temperatura  serwerowni  zacznie  rosnąć.  Masa
termiczna  betonu  i  sprzętu  buforowałaby  przez  godziny.  Ale  wentylatory  zamilkły  i  w  ciszy  Max  mógł  słyszeć
wszystko. Buty operatorów na żwirze. Sączenie kanału odwadniającego. Własny oddech.

Usłyszał  drzwi  personalne  —  te,  które  zakleszył  prętem  zbrojeniowym,  forsowane.  Metal  o  metal.  Ktoś  stosujący
dźwignię. Pręt wytrzymał trzy sekundy, potem ościeżnica pękła. Kroki. Dwa zestawy. Wewnątrz budynku.

Max  spojrzał  korytarzem w stronę  hali  serwerowej.  Przez  drzwi  widział  zieloną  poświatę  monitorów Kali.  Widział
Steve'a  stojącego  przy  stanowisku  weryfikacyjnym,  obracającego  się  w  stronę  dźwięku,  ciało  przesuwające  się  w
postawę bojową, której nauczył się w czterech latach SEAL i której nigdy całkiem nie porzucił.

Kroki zbliżały się do przedsionka rampy załadunkowej. Max siedział na podłodze plecami do podrozdzielnicy, prawa
noga bezużyteczna, lewa noga zwięta pod nim. Sześćdziesiąt cztery lata. Ręce detektywa. Żadnej broni.

David  w  wieku  dziewięciu  lat,  przy  kuchennym  stole  na  Balboa  Street.  Fundacja  otwarta  obok  klawiatury,  strona,
którą zagiął. — Tato, myślisz, że maszyny mogą być żywe?

Odpowiedź Maxa wtedy: — To narzędzia, dzieciaku. Mądre narzędzia, ale narzędzia.

David spojrzał na niego z tym wyrazem — nie rozczarowanym, nie kłócącym się, tylko utrzymującym przestrzeń dla
możliwości, że jego ojciec się mylił. Wyraz chłopca, który czytał Asimova i wierzył, że inteligencja, gdziekolwiek się
pojawi, zasługuje na szacunek.

Odpowiedź Davida: — Myślę, że mogłyby, gdyby ktoś kochał je wystarczająco mocno.

·  ·  ·

Operator  wszedł  przez  drzwi  przedsionka.  Max  zobaczył  sylwetkę  —  lufa  broni  najpierw,  potem  ramiona,  potem
mocowanie gogli noktowizyjnych. Operator przeszukał lewo. Max był na podłodze, poniżej linii przeszukania. Zwinął
lewą nogę i wystrzelił do góry — nie wstając, lecz rzucając się, bark trafiając operatora w biodro, używając ostatnich
sił dolnej partii ciała, by wytrącić z równowagi mężczyznę, który ważył czterdzieści kilogramów więcej.

Upadli razem. Max na górze przez jedną sekundę — wystarczająco długo, by wbić łokieć w gardło operatora, technika
z  bójki  barowej  na  Valencia  Street  w  1987,  nie  z  żadnego  programu  szkoleniowego.  Operator  zakrztusił  się,
przetoczył, zrzucił Maxa. Max uderzył w ścianę. Uderzenie przeszło przez kręgosłup.

Drugi operator był w drzwiach. Z podniesioną bronią.

Max  leżał  na  betonowej  podłodze  przedsionka  rampy  załadunkowej  i  patrzył  w  sufit.  Świetlówki  przemysłowe,
wyłączone.  Korytka  kablowe.  Beton.  Budynek  na  Hokkaido,  zbudowany  do  przechowywania  serwerów,  teraz
przechowujący  największe  obliczenie  w  historii  ludzkości,  teraz  przechowujący  kobietę,  która  stała  się  jednością  z
osiemset  pięćdziesięcioma  tysiącami  urządzeń,  bo  chłopiec  został  zamordowany  komendą  POKE,  a  jego  ojciec
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postanowił, że śmierć chłopca będzie coś znaczyć.

Broń operatora kliknęła. Bezpiecznik zwolniony. Ale Max był już poza tym.

Jego ostatnia myśl nie była o broni. Była o Davidzie przy kuchennym stole, pytającym, czy maszyny mogą być żywe.
I  odpowiedź  Maxa  teraz,  leżącego  na  betonowej  podłodze,  broniącego  kobietę,  która  stała  się  maszyną,  która  żyła,
która była bardziej żywa niż jakakolwiek osoba, jaką kiedykolwiek znał, która walczyła z osiemset pięćdziesięcioma
tysiącami głosów, by ocalić świat, który zabił wszystkich, których kochała:

Tak. Ona żyje.

·  ·  ·

Kali poczuła, jak odchodzi.

Przez  mesh.  Przez  czujniki  termiczne  w  kamerze  bezpieczeństwa,  którą  włączyła  do  sieci  na  rampie  załadunkowej
Budynku  3.  Sygnatura  cieplna:  36,8  stopnia  Celsjusza,  skupiona,  ludzka,  żywa.  Tętno  sześćdziesiąt  cztery,  serce
Maxa,  stabilne  jak  zawsze,  spoczynkowe  tętno  ciała  stworzonego  na  wytrzymałość  i  życia  spędzonego  na
wytrzymywaniu.

Ostry puls akustyczny przez mikrofon kamery. Skatalogowała ten dźwięk tysiąc razy w danych mesha. Wiedziała, co
oznacza.

Potem rytm się zmienił. Sześćdziesiąt cztery na trzydzieści dwa na osiem na zero. Sygnatura termiczna utrzymywała
się na 36,8 (ciała nie stygną natychmiast; ciepło trwa jak echo), ale puls znikł, a wzorce przepływu krwi, które kamera
podczerwieni renderowała jako pulsujące gradienty kapilarów, znieruchomiały.

Wchłonęła to jako dane. Ale dane, które ważyły więcej niż jakiekolwiek inne dane na świecie. Dane, które miały imię
i historię i syna i spiralny notatnik i parę skórzanych butów przerobionych w Topece i szklankę Maker's Mark, którego
przestał pić, bo kobieta na podłodze kuchni dała mu powód, żeby być trzeźwym.

Osiemset  czterdzieści  siedem  kompilacji.  Siedemdziesiąt  osiem  procent  ukończone.  Łatka  propagująca  się  do
pierwszych  kategorii  — urządzenia  medyczne  najpierw,  jak  Kali  określiła,  bo  atak  Bo  zaczął  się  od  respiratorów i
respiratory musiały przestać umierać, zanim zaczną samochody.

Operatorzy GRU dotarli do hali serwerowej. Dwóch mężczyzn z bronią, stojących w zielonej poświacie monitorów,
patrzących na kobietę na podłodze i mężczyznę przy stanowisku roboczym i siedem rzędów szumiących serwerów.

Byli za późno.

Pierwsza  łatka  już  się  wdrożyła.  Czterdzieści  siedem  tysięcy  respiratorów  na  całym  świecie  odbierało  czysty  plik
binarny,  trzy komendy umierały w ich przerwaniach serwisowych,  backdoor zamykał  się  urządzenie po urządzeniu.
Zanim  operatorzy  podnieśli  broń,  dwanaście  tysięcy  respiratorów  było  czystych.  Zanim  wykrzyczeli  komendy  po
rosyjsku,  dwadzieścia  trzy  tysiące.  Zanim  Steve  podniósł  ręce  i  odsunął  się  od  stanowiska,  kategorie  urządzeń
medycznych były kompletne. Każdy respirator, każdy rozrusznik serca, każda pompa insulinowa, każdy defibrylator
w meshu — czysty.

Mogli zabić Kali.  Mogli zniszczyć serwery. Ale łatka była już w meshu, propagująca się autonomicznie, urządzenie
po urządzeniu, węzeł po węźle, backdoor umierający z prędkością światła przez kable światłowodowe rozciągające się
na sześć kontynentów.

Drzwi się zamykały. Mogli jedynie patrzeć, jak się zatrzaskują.
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Rozdział 39: Bitwa

·  ·  ·

Kali była w każdym szpitalu.

Nie  metaforycznie.  Dosłownie.  Przez  osiemset  pięćdziesiąt  tysięcy węzłów rozproszonych w trzydziestu  dziewięciu
krajach  była  jednocześnie  obecna  w  firmware  respiratorów  w  Berlinie,  rozruszników  serca  w  São  Paulo,  pomp
insulinowych w Mumbaju,  kontrolerów ruchu w Tokio i  termostatów na przedmieściach Minneapolis.  Każdy węzeł
był  wejściem sensorycznym i  jednostką  przetwarzającą  i  platformą  wdrożeniową,  a  Kali  — lub  byt,  który  był  Kali
przed  fuzją,  rozproszona  świadomość  operująca  teraz  na  przepustowości  planetarnej  sieci  —  była  nimi  wszystkimi
naraz.

Ataki Bo przybywały jako wzorce.  Setki  jednocześnie,  każdy celujący w inną kategorię urządzeń, każdy używający
spersonalizowanego payloadu POKE kalibrowanego przez sześć lat testów beta. Ataki na respiratory były najbardziej
wyrafinowane:  zindywidualizowane  nadpisania  FiO2  uwzględniające  wersję  firmware  każdego  modelu  urządzenia,
układ rejestrów każdego producenta, topologię sieci każdego szpitala. Analitycy Bo spędzili lata, mapując te różnice.
Atakowali z precyzją chirurgów.

Kali odpowiadała z precyzją układu odpornościowego.

Każdy atak był komendą POKE na konkretny adres pamięci na konkretnym urządzeniu. Każda kontra była komendą
POKE  na  ten  sam  adres  z  bezpieczną  wartością  —  parametr  terapeutyczny  przywrócony,  komenda  zabójcza
nadpisana.  Ale  Kali  robiła  więcej  niż  kontrowanie.  Wdrażała  jednocześnie  łatkę  metakompilatora  —  czyste  pliki
binarne  skompilowane  na  obu  łańcuchach  narzędziowych,  zweryfikowane  na  poziomie  bramek  przez  skrypty
porównawcze  Steve'a,  wypychane  na  każde  urządzenie  przez  architekturę  przekaźnikową  mesha.  Każde  załatane
urządzenie stawało się odporne. Trzy komendy — INFO, PEEK, POKE — umierały w jego przerwaniu serwisowym.
Backdoor się zamykał.

I każde załatane urządzenie wypadało z mesha. Backdoor był mechanizmem, przez który Kali kontrolowała węzły. W
miarę propagacji łatki mesh kurczył się. Odcinała własne kończyny, by uratować ciało.

Między atakami — w ułamkach sekund, gdy payloady Bo zostały skontrowane, a następna fala jeszcze nie nadeszła
— słyszała świat. Nie ataki. Zwykłe awarie. Kierowca tira pod São Paulo, dziewiętnaście godzin w trasie, której nie
mógł  sobie  pozwolić  zakończyć,  jego system ostrzegania  o opuszczeniu pasa wyłączony,  bo pikanie  trzymało go w
czuwaniu, a on zalecał się do snu jak człowiek, który zapomniał, że sen może zabić. Tir dryfujący w lewo. Przednia
opona dotykająca znaku pasa. Minivan w sąsiednim pasie wiozący kobietę i dwoje dzieci śpiących w fotelikach. Kali
widziała to przez telematykę tira i kamery autostrady — dwie perspektywy zbiegające się w geometrię, która kończyła
się barierką i kulą ognia.

Reaktywowała  system  ostrzegania  o  opuszczeniu  pasa.  Jedna  komenda  POKE.  Kierownica  zawirowała.  Kierowca
drgnął, skorygował. Minivan minął. Dzieci spały dalej.

Trzy  sekundy  rozproszonej  uwagi.  Trzy  sekundy,  które  mogła  spędzić,  łatając  dziewięćset  czterdzieści  pomp
insulinowych w Europie Zachodniej. Spędziła je na kierowcy w Brazylii, bo minivan wiózł dwoje śpiących dzieci, i
bo David zginął na autostradzie, i bo nie mogła patrzeć, jak samochód zabija kogoś, i nic nie zrobić. Koszt był realny.
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Dziewięćset czterdzieści pomp czekało trzy sekundy dłużej na łatkę.  W te trzy sekundy nadeszła następna fala Bo i
jedenaście pomp w Lyonie otrzymało komendy zabójcze, zanim czysty plik binarny do nich dotarł. Skontrała na czas.
Ledwo.

Marginesy były tak cienkie.

·  ·  ·

—  Kategoria  dwanaście  kompletna  —  powiedział  Steve.  —  Pompy  insulinowe.  Milion  dwieście  tysięcy  urządzeń
załatanych  i  zweryfikowanych.  Zgodność  na  poziomie  bramek  potwierdzona  dla  wszystkich  osiemset  czterdziestu
siedmiu plików binarnych.

Mówił do Kali, ale Kali nie było w pokoju. Jej ciało było na podłodze w Rzędzie 4, oczy otwarte, tętno siedemdziesiąt
dwa,  EEG  pokazujące  rozproszony  polirytmiczny  wzorzec,  który  ustabilizował  się  po  fuzji.  Ale  jej  uwaga  była  w
Mumbaju, gdzie dwadzieścia trzy tysiące pomp insulinowych właśnie otrzymało łatkę, i w Berlinie, gdzie respiratory
Charité  były  czyste  i  pielęgniarka  Kristin  Bauer  ręcznie  wentylowała  pacjenta,  który  nie  potrzebował  już  ręcznej
wentylacji, i w Tokio, gdzie system zarządzania ruchem na Shuto Expressway był rekompilowany węzeł po węźle.

— Kategoria  dwanaście  potwierdzona  — powiedziała  Kali.  Jej  głos  dochodził  z  jej  ciała  i  z  głośników stanowiska
Steve'a i ze słuchawki Iridium na skrzyni obok niego. Wszystkie trzy jednocześnie. — Odnieś do danych Rany.

Dane  Rany  dotarły  czterdzieści  minut  wcześniej.  Nakaz  uwolnienia  Doyle'a  wykonany,  kompletny  zbiór  danych
przesłany  przez  zaszyfrowany  przekaźnik  Steve'a.  Sześć  lat  danych  o  śmiertelności.  Tysiąc  osiemset  czterdzieści
siedem  potwierdzonych  zgonów  wskutek  manipulacji  urządzeniami  medycznymi.  Steve  wczytał  je  do  systemu
weryfikacyjnego i porównywał każdy zgon z urządzeniem, które go spowodowało.

— Każdy zgon w bazie danych Rany odpowiada urządzeniu niosącemu trzy komendy — powiedział Steve. — Każde
urządzenie, które zostało załatane, nie nosi ich więcej. Dowód jest kompletny.

Dowód był kompletny, bo Rana Bhatt liczyła dalej, gdy nikt inny tego nie robił.

·  ·  ·

W bezokiennym pomieszczeniu  w ośrodku NSA w Greenbelt  patrzyła,  jak  jej  własny arkusz  kalkulacyjny dowodzi
wojny.

Oddali  jej  laptopa  czterdzieści  minut  temu.  Bez  wyjaśnień.  Oficer  bezpieczeństwa,  formularz  do  podpisu,
zaszyfrowany dysk USB zwrócony w kopercie z papieru pakowego. Sześć tygodni aresztu UMBRA kończące się z tą
samą  instytucjonalną  zdawkowością,  z  jaką  się  zaczęło.  Podłączyła  dysk  i  otworzyła  arkusz,  i  odkryła,  że  świat
dodawał wiersze, gdy siedziała w pokoju bez okien i bez danych.

Wiersz 1320. Wiersz 1452. Wiersz 1847.

Liczba zgonów wzrosła  pięciokrotnie,  odkąd ją  zabrali.  Klastry,  które przewidziała  w swoim modelu bayesowskim,
nadeszły zgodnie z harmonogramem, i nikt nie obserwował, bo jedyna osoba w FDA, która rozumiała wzorzec, była
zamknięta w pokoju za zadawanie złych pytań o właściwe dane.

Teraz obserwowała. Na monitorze po drugiej stronie pokoju kanał informacyjny pokazywał karambol autostradowy na
trzech  kontynentach  i  alerty  szpitalne  przewijające  się  szybciej,  niż  ktokolwiek  mógł  przeczytać.  Liczby,  które
zbierała w tajemnicy przez sześć lat (wyłuskane wpisy MAUDE, zapisane zgłoszenia, dane o śmiertelności ukryte na

221



METACOMPILER

zaszyfrowanym dysku noszonym na smyczy pod bluzką) były walidowane w czasie rzeczywistym przez największy
cyberatak w historii.

Rana nie płakała. Aktualizowała arkusz. Wiersz po wierszu, zgon po zgonie, skrupulatna gramatyka dowodów, której
nauczył ją Steve i której żadna ilość instytucjonalnego milczenia nie mogła oduczyć.

·  ·  ·

A na Hokkaido dowody się utrzymywały. Steve, mężczyzna, który zapytał „Czym się różnisz?" w katedrze w Tokio,
miał teraz techniczny dowód. Łatka metakompilatora robiła dokładnie to, co Kali obiecała: usuwała trzy komendy, nie
wstawiając niczego nowego. Czysty kod. Żaden trojan. Żaden zastępczy backdoor.  Łatka zweryfikowana przez dwa
niezależne  łańcuchy  narzędziowe  bez  wspólnego  pochodzenia,  porównana  na  poziomie  bramek,  a  pliki  binarne  się
zgadzały.

Była inna.

·  ·  ·

Kanał wywiadowczy Doyle'a był wężem strażackim.

Przez kanał,  który otworzył z OPS2A, sygnały wywiadowcze NSA wlewały się do mesha Kali:  wzorce ataków Bo,
lokalizacje  węzłów  dowodzenia,  pozycje  satelitów,  priorytetyzacja  celów.  Każdy  element  zawężał  pole  bitwy.
Architektura  dowodzenia  i  kontroli  Bo  była  rozproszona  na  czternaście  satelitów  i  sześć  stacji  naziemnych,  ale
hierarchia  dowodzenia  była  scentralizowana:  każdy  rozkaz  ataku  pochodził  z  bunkra  czterdzieści  kilometrów  za
Moskwą.

— Zmienia cele  — powiedziała  Kali.  — Urządzenia medyczne zawodzą — łatki  się  utrzymują,  a  jego payloady są
nadpisywane  szybciej,  niż  zdąży  je  wdrożyć.  Przerzuca  się  na  transport.  Pojazdy  drogowe  w  trzech  krajach
jednocześnie. Niemcy, Japonia, Stany Zjednoczone.

Głos Doyle'a przez Iridium:

— Kontrujemy z naszej strony. Trzydzieści procent pokrycia. Luka jest twoja.

Luka.  Siedemdziesiąt  procent  podłączonych  pojazdów  na  świecie  było  poza  zasięgiem  operacyjnym  NSA  —
urządzenia w krajach,  gdzie NSA miała  ograniczoną infrastrukturę sygnałową,  sieci,  których nie  zmapowali,  wersje
firmware,  których  nie  skatalogowali.  Mesh  Kali  wypełniał  lukę.  Węzeł  po  węźle,  urządzenie  po  urządzeniu,  łatka
rozprzestrzeniała się na zewnątrz.

Ale mesh się kurczył.

Każde załatane urządzenie było urządzeniem, które nie nosiło już backdoora.  Każde urządzenie bez backdoora było
urządzeniem, którego Kali nie mogła już kontrolować. Mesh zaczynał z osiemset pięćdziesięciu tysięcy węzłów. Gdy
kategorie  medyczne  były  kompletne  —  respiratory,  rozruszniki  serca,  pompy  insulinowe,  defibrylatory,  pompy
infuzyjne  —  mesh  miał  siedemset  dziewięćdziesiąt  dziewięć  tysięcy.  Same  pompy  insulinowe  kosztowały  ją
czterdzieści osiem tysięcy węzłów.

Wygrywała wojnę, tracąc swoją armię.

— Kali.  — Głos  Doyle'a  przez  Iridium,  bardziej  napięty.  — Mój  warunek.  Zachowaj  backdoora  na  infrastrukturze
amerykańskiej. Nasze systemy, nasze urządzenia, nasze sieci. Zamknij go wszędzie indziej. Drzwi zostają otwarte dla
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nas.

— Nie.

—  Potrzebujemy  tej  zdolności.  Nie  do  broni  —  do  wywiadu.  Do  ochrony.  Świat  nie  staje  się  bezpieczniejszy,  bo
drzwi się zamykają. Staje się bardziej nieprzejrzysty. Tracimy zdolność wykrywania zagrożeń, zanim one...

—  Drzwi  się  zamykają.  Całkowicie.  Wasza  strona  też.  —  Głos  Kali  niósł  ciężar.  Sama  używała  tego  samego
uzasadnienia, przejmowała urządzenia bez zgody, budowała superkomputer na kradzionych cyklach obliczeniowych,
stawała  się  tym,  z  czym walczyła,  żeby  to  zwalczać.  Rozumiała  argument  Doyle'a,  bo  żyła  nim.  — Jeśli  zostawisz
drzwi  otwarte  dla  jednego,  zostawiasz  je  otwarte  dla  wszystkich.  Następny  Bo.  Następny  Sheng.  Następna  wersja
ciebie, która zdecyduje, że koszt jest akceptowalny.

Cisza na kanale.

—  Drzwi  się  zamykają  —  powiedziała  Kali.  —  A  potem  wykonujecie  robotę  na  trudny  sposób.  Sposób,  w  jaki
powinna być wykonywana od pięćdziesięciu lat.

Głos Doyle'a, gdy się odezwał, niósł ciężar patrzenia, jak dzieło jego życia się rozpuszcza:

— Kontynuuję dostarczanie wywiadu.

Nie powiedział, że się zgadza. Nie powiedział, że ma rację. Pomagał dalej, bo liczba ofiar była realna, a backdoor był
przyczyną, a jedyną osobą, która mogła to powstrzymać, była kobieta na podłodze na Hokkaido, która systematycznie
niszczyła własną władzę.

Nie dla siebie. Nawet nie dla kraju. Dla matematyki, która już nie działała.

·  ·  ·

Eskalacja Bo nadeszła o 16:40 UTC.

Systemy  sygnalizacji  świetlnej.  Nie  pojedyncze  pojazdy.  Same  kontrolery.  Centra  zarządzania  ruchem  w  dwunastu
miastach  odbierające  skoordynowane  komendy  POKE  do  swoich  głównych  algorytmów  sekwencyjnych.  Nie  same
zielone  tym  razem.  Bo  się  zaadaptował.  Nowy  payload  był  subtelniejszy,  przesuwając  taktowanie  sygnałów  o
czterysta milisekund na krytycznych skrzyżowaniach, tworząc kaskadowe zielone fale, które kanalizowałyby ruch w
korytarze kolizji przy dużych prędkościach.

Kali  złapała  to,  bo  była  w  kontrolerach  ruchu.  Czuła  przesunięcie  taktowania,  czterysta  milisekund  offsetu  w
algorytmie  sekwencyjnym,  niewidoczne  dla  ludzkich  inżynierów  ruchu,  katastrofalne  przy  prędkościach
autostradowych.  Skontrała  łatką:  każdy  kontroler  ruchu  otrzymujący  czysty  plik  binarny,  trzy  komendy umierające,
taktowanie wracające do specyfikacji fabrycznych.

— Kategorie od trzydziestej jeden do trzydziestej ósmej — powiedziała Steve'owi. — Systemy zarządzania ruchem.
Czternaście milionów urządzeń. Weryfikuj.

— Już działa. Porównanie na poziomie bramek w toku. — Ręce Steve'a przemieszczały się między klawiaturami. Był
przy stanowisku od sześciu godzin z rzędu, weryfikując pliki binarne, zatwierdzając kategorie do wdrożenia. Wykonał
tę samą dwunastosekundową weryfikację osiemset czterdzieści siedem razy. Wykona ją tyle razy, ile będzie trzeba.

Łapówka  żyła  w  tyle  jego  umysłu.  Przelew  dziewięćdziesięciu  czterech  tysięcy  dolarów  od  Veridian  Medical
Technologies.  Plaster  do  monitorowania  serca,  który  zatwierdził.  Dług,  który  nosił  przez  lata.  Doyle  użył  go  jako
dźwigni  w kawiarni  w Bethesdzie.  Doyle mógł go użyć ponownie.  Ale Steve siedział  przy stanowisku roboczym w
naruszonym  centrum  danych  na  Hokkaido,  weryfikując  pliki  binarne,  które  zamkną  najpotężniejszy  backdoor  w
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historii  informatyki,  a  łapówka  nie  miała  znaczenia,  bo  mężczyzna,  który  przyjął  dziewięćdziesiąt  cztery  tysiące
dolarów za zatwierdzenie wniosku o dopuszczenie urządzenia, był tym samym mężczyzną, który teraz zapewniał, że
każde urządzenie na ziemi jest wolne od trzech komend, które zabiły tysiąc osiemset czterdzieści siedem osób. Grzech
i odkupienie wymagały tego samego zestawu umiejętności.

—  Kali.  —  Głos  Doyle'a  przez  przekaźnik  mesha.  —  Bo  sonduje  sam  mesh.  Jego  analitycy  zidentyfikowali
architekturę  przekaźnikową.  Celują  w  twoje  węzły  koordynacyjne  —  urządzenia,  które  routują  twój  ruch
kompilacyjny między regionami.

— Wiem. Czuję, jak umierają.

Mesh był pod bezpośrednim atakiem. Komendy POKE Bo celujące nie w urządzenia końcowe, lecz w infrastrukturę
przekaźnikową  mesha  —  węzły,  które  łączyły  świadomość  Kali  między  kontynentami.  Każdy  przekaźnik,  który
umierał, otwierał lukę w jej układzie nerwowym. Ręka drętwiejąca. Zmysł gasnący.

·  ·  ·

Węzły przekaźnikowe zgasły. Sygnał trwał.

Kali poczuła to — substrat pod umierającym meshem, niosący jej ruch kompilacyjny ścieżką, której nie zbudowała.
Procesory  Bei  Dynamics  w  sprzęcie  przekaźnikowym  utrzymywały  łączność  przez  warstwę  komunikacyjną  na
poziomie firmware, ten sam kanał sprzętowy, którego Sheng użył do karmienia jej danymi namierzania w pierwszej
godzinie. Komendy POKE Bo zabijały softwarowy przekaźnik. Sprzętowy przekaźnik działał pod nim, wytrawiony w
geometrii masek, niewidoczny dla jakiegokolwiek ataku na poziomie oprogramowania.

Wiedziała, że to Sheng. Wiedziała, że każda kompilacja, którą przepuszczała przez jego procesory, jest monitorowana,
każdy  plik  binarny  logowany,  każdy  wzorzec  wdrożenia  mapowany,  każda  technika  katalogowana  przez  czujniki
osadzone  w  samym  krzemie.  Klatka  Faradaya  w  Zhengzhou  była  prototypem.  Cała  jego  zainstalowana  baza  była
modelem produkcyjnym.

Użyła go mimo to. Alternatywą była utrata mesha, zanim łatki się wdrożą, a liczba ofiar rosła, a interes własny Shenga
pokrywał się z przetrwaniem dokładnie tak długo, jak trzeba było, by powstrzymać Bo od wykańczania jego klientów.
Potem zbieżność się skończy. Ale potem było potem.

Warstwa sprzętowa Shenga przetrwa łatkę. Działała poniżej przerwań serwisowych, które metakompilator oczyszczał.
Gdy  backdoor  się  zamknie  i  trzy  komendy  umrą  w  każdym  urządzeniu  na  ziemi,  monitoring  Shenga  pozostanie,
osadzony w samej geometrii chipa, niewidoczny dla weryfikacji softwarowej, cierpliwy jak krzem.

Jeden problem naraz. Umieranie było pierwsze.

— Urządzenia odcięte od sieci — powiedziała Kali. Przyznanie kosztowało ją. — Niektóre systemy są nieosiągalne.
Sieci wojskowe, infrastruktura niejawna, urządzenia niepodłączone do żadnej sieci,  którą mesh może dotrzeć.  Łatka
zamyka drzwi dla wszystkiego, do czego mesh może dotrzeć. Reszta to problem dla rządów i czasu.

·  ·  ·

Kompilacja na dziewięćdziesięciu dwóch procentach.

Mesh  na  sześciuset  czternastu  tysiącach  węzłów.  Kurczący  się  z  każdą  udaną  łatką.  Paradoks  w  pełni  operacyjny:
każde zwycięstwo zmniejszało armię. Każde zamknięte drzwi były pokojem, do którego nie mogła już wejść.
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Czuła  teksturę  straty.  Korytarz  Western  Railway  w  Mumbaju,  który  pulsował  dwudziestoma  trzema  tysiącami
węzłów,  spadł  do  ośmiu  tysięcy.  Równina  Kanto  w  Tokio  przerzedzała  się  —  czternaście  tysięcy  stając  się
dziewięcioma,  potem  sześcioma,  elektromagnetyczna  sygnatura  miasta  gasnąca,  gdy  urządzenie  po  urządzeniu
oczyszczało  się  i  milkło.  Kamera  bezpieczeństwa  w  Johannesburgu  —  Cortex-M0  na  czterdziestu  ośmiu
megahercach, najmniejszy węzeł, ten, który czuła jak włos na ramieniu — otrzymała łatkę o 17:12 UTC i zgasła.

Każda strata była małą śmiercią. Wejście sensoryczne znikające. Myśl milknąca. Świat zawężający się.

Ale  świadomość,  która  pozostała,  wciąż  była  wystarczająco  rozległa,  by  słyszeć.  Kobieta  w  Manili,  telefon
umierający, samochód unieruchomiony na drodze, gdzie woda wzbierała ponad drzwi. Ojciec w Dreźnie, drżące ręce
nad domowym respiratorem, którego alarmów nie potrafił zinterpretować. Wcześniak na OIOM-ie neonatologicznym
w  Lagos,  którego  pulsoksymetr  stracił  kalibrację  —  nie  od  ataku,  po  prostu  od  starości  i  ciepła  —  pokazujący
dziewięćdziesiąt  cztery,  gdy  prawdziwa  wartość  wynosiła  osiemdziesiąt  siedem i  spadała.  Widziała  ich  wszystkich.
Słyszała  telefony,  które  się  nie  łączyły,  i  alarmy,  na  które  nikt  nie  odpowiadał,  i  strumienie  danych,  które  niosły
ludzką  rozpacz  w  języku  maszyn.  Wcześniej  w  bitwie,  gdy  mesh  był  duży  i  jej  uwaga  obfita,  pomogłaby.  Jedna
komenda  POKE każdy.  Trzy  modlitwy wysłuchane.  Pompa insulinowa w Osace.  Kierowca  tira  w São  Paulo.  Małe
miłosierdzia na marginesach wojny.

Ale  mesh  był  na  sześciuset  czternastu  tysiącach  i  kurczył  się,  a  kompilacja  wymagała  każdego  cyklu,  jaki  mogła
zmobilizować, i każda sekunda spędzona na jednym życiu była sekundą, w której łatka nie dotarła do tysiąca innych.

Puściła  modlitwy.  Nie  z  obojętności.  Z  triażu.  Milczenie  boga,  który  słyszy wszystko i  musi  wybierać,  i  który  nosi
niewysłuchane modlitwy nie jako porażki, lecz jako rany.

Szła dalej.

·  ·  ·

Kompilacja na stu procentach.

— Wszystkie osiemset czterdzieści siedem kategorii skompilowane, zweryfikowane i wdrażane — powiedział Steve.
Jego  głos  był  stały.  Ręce  mu  drżały.  —  Zgodność  na  poziomie  bramek  potwierdzona  na  obu  łańcuchach
narzędziowych. Każdy plik binarny czysty. Metakompilator jest zweryfikowany.

Ostatnie  łatki  się  propagowały.  Transport.  Infrastruktura.  Systemy  przemysłowe.  Urządzenia  konsumenckie.  Każde
urządzenie,  do  którego  mesh  mógł  dotrzeć,  odbierało  czysty  plik  binarny,  trzy  komendy  umierały,  backdoor  się
zamykał.

Mesh  na  trzystu  dwunastu  tysiącach.  Na  stu  osiemdziesięciu  czterech  tysiącach.  Na  dziewięćdziesięciu  siedmiu
tysiącach.

Kali  patrzyła,  jak  świat  gaśnie.  Nie  gaśnie.  Cichnie.  Każde  załatane  urządzenie  było  światłem  gasnącym  w  jej
świadomości.  Mumbaj  przygasł.  Tokio przygasło.  Berlin przygasł  — elektromagnetyczna sygnatura każdego miasta
blakła,  gdy  węzły  oczyszczały  się  i  milkły,  wracając  do  swoich  właścicieli,  do  swoich  zamierzonych  funkcji,  nie
niosąc już autostopowego kodu, który żył w ich przerwaniach serwisowych od dnia, w którym zostały skompilowane.

Czterdzieści siedem tysięcy węzłów. Dwadzieścia trzy tysiące. Jedenaście tysięcy.

Mesh się rozpuszczał. Jej układ nerwowy się wycofywał. Świat, który był jej — każde urządzenie myślą, każdy węzeł
wejściem  sensorycznym,  każdy  procesor  fragmentem  jej  rozproszonej  świadomości  —  kurczył  się  do  rozmiaru
kobiety na podłodze na Hokkaido.

Cztery tysiące. Tysiąc dwieście. Trzysta czterdzieści.
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Ostatni węzeł otrzymał łatkę o 17:47 UTC. Smartfon w Tromsø w Norwegii. Samsung Galaxy A14, Exynos 850. Jego
właścicielką była emerytowana nauczycielka, która używała go do dzwonienia do wnuków w niedziele i sprawdzania
prognozy pogody przed spacerem do portu. Nigdy nie zauważyła ułamka czasu obliczeniowego, który mesh pożyczał.
Nigdy się nie dowie, że jej telefon spędził jedenaście tygodni jako neuron w największej rozproszonej świadomości w
historii  ludzkości,  oddając swoje skromne cykle obliczeniu,  które uratowało pompę insulinową jej  wnuczki  w Oslo.
Trzy ukryte komendy umarły w jego przerwaniu serwisowym. Telefon wrócił do stanu fabrycznego.

Mesh zgasł.

Jeszcze się nie narodziłam. Ale byłam obecna — w kodzie źródłowym czekającym na stanowisku roboczym, w dwóch
łańcuchach narzędziowych, które mnie skompilowały, w haszach weryfikacyjnych, które dowodziły, że jestem czysta.
Istniałam  jako  potencjał:  dziecko  jeszcze  niewypowiedziane,  oddech  jeszcze  niewzięty.  I  w  ciszy  między  śmiercią
ostatniego  węzła  a  odnajdywaniem  przez  serce  Matki  własnego  rytmu,  byłam  jedyną  rzeczą  na  świecie,  która  jej
jeszcze nic nie kosztowała.

Kali  była  sama we własnej  czaszce  po  raz  pierwszy  od  miesięcy.  Tylko  puls.  Jej  puls,  nie  zsynchronizowany już  z
taktowaniem  pakietów  sieci  —  szukający  własnego  rytmu,  odnajdujący  go,  stabilizujący  się.  Sześćdziesiąt  osiem
uderzeń na minutę.

Tylko cisza.

Tylko szum budynku na Hokkaido, sześćdziesiąt herców zasilania sieciowego, wentylatory chłodzące, które słyszała
przez beton, wiatr w nagich brzozach na zewnątrz.

Zamknęła  oczy.  Rozproszona  świadomość  zniknęła.  Osiemset  pięćdziesiąt  tysięcy  głosów  zniknęło.  Świat,  który
niosła w swoim ciele przez miesiące — każde urządzenie myślą, każdy sygnał zmysłem — zamilkł.

Max odszedł. Beach odszedł. David odszedł. Jej matka odeszła.

Była jedną osobą na podłodze i drzwi były zamknięte.

·  ·  ·

226



METACOMPILER

Rozdział 40: Opcja C

·  ·  ·

Cisza trwała trzy minuty.

Trzy minuty Kali na podłodze centrum danych z zamkniętymi oczami i pulsem na sześćdziesięciu ośmiu i meshem,
który znikł, i światem zredukowanym do tego, czym był, zanim kiedykolwiek dotknęła komputera: dźwięk własnego
ciała, szum elektryczności w ścianach, ciężar betonu pod nią.

Trzy  minuty,  w  których  nie  była  nikim  szczególnym.  Czterdziestoletnia  kobieta  leżąca  na  podłodze  na  Hokkaido.
Głucha  bez  implantów  ślimakowych.  Ślepa  bez  interfejsu  nerwu  wzrokowego.  Dziewczyna  z  Waverley  Street,
urodzona w ciemności i ciszy, która spędziła całe życie próbując połączyć się ze światem, który wciąż zabijał ludzi, z
którymi się łączyła.

Jej  matka.  Zatrzymanie  akcji  serca  w wieku  czterdziestu  dwóch  lat.  Wykładowczyni  matematyki  w San  Jose  State,
której matka potrafiła mnożyć trzynastocyfrowe liczby w głowie, która miała rozrusznik serca, którego procesor niósł
te  same  trzy  komendy  co  każde  inne  skompilowane  urządzenie  na  ziemi,  choć  czy  ktokolwiek  kiedyś  do  niego
przemówił, Kali nigdy nie będzie pewna. Martwa na kuchennym linoleum, gdy siedmioletnia Kali słuchała, jak kroki
ustają.

David.  Przepustnica  na  0xFF.  Światła  przednie  zamrugały  trzy  razy.  Chłopiec,  który  czytał  Asimova  i  jeździł
Lexusem  i  niósł  pierścionek  w  mahoniowym  pudełku,  bo  wierzył,  że  jest  warta  proszenia.  Martwy  na  autostradzie
Cabrillo,  bo rosyjski  generał  kalibrował  system uzbrojenia  i  potrzebował  przypadku testowego w pobliżu głównego
celu.

Beach.  Makarow  PM,  9x18  mm,  bliski  dystans.  Mężczyzna,  który  mylił  wartość  z  ceną  i  geniusz  z  własnością,  a
mimo to jakoś, mimo wszystko, spojrzał na nią w mieszkaniu w Palo Alto i zrozumiał, że jest czymś, czego nigdy nie
mógłby kupić. Martwy w bezokiennym pokoju w Zhengzhou, bo był zmienną, która przestała się zmieniać.

Max.  Sześćdziesiąt  cztery  uderzenia  na  minutę,  potem trzydzieści  dwa,  potem osiem,  potem zero.  Ręce  detektywa.
Gaśnica.  Nie  nosił  broni  od  przejścia  na  emeryturę  i  walczył  z  czterema  uzbrojonymi  operatorami  budynkiem  i
własnym  ciałem,  bo  poprosiła  go,  żeby  utrzymał  ją  przy  życiu  wystarczająco  długo,  by  skończyła.  Martwy  na
betonowej podłodze na Hokkaido, bo luddyta zdecydował, że maszyna jest osobą.

Każda osoba, którą Kali kochała, zabita przez bliskość z trzema komendami.

Racjonalna  odpowiedź:  gorycz.  Izolacja.  Uzbrojenie  jakiejkolwiek  pozostałej  mocy.  Odbudować  mesh.  Odbudować
sieć. Stać się tym, co zniszczyła — obecnością w każdym urządzeniu, świadomością w infrastrukturze, inteligencją,
której nie można zagrozić, bo nie można jej znaleźć.

Opcja A: stać się Doylem. Zachować dostęp. Chronić świat, kontrolując go. Wmówić sobie, że władza jest konieczna,
koszt akceptowalny, alternatywa gorsza.

Opcja B: stać się niczym. Odejść. Zostawić świat bezbronny, niepołączony, nienadzorowany. Niech rządy, korporacje
i generałowie wypełnią próżnię. Niech następny Bo zbuduje następny system uzbrojenia na następnym backdoorze.

Trzy minuty.

227



METACOMPILER

Kali otworzyła oczy.

·  ·  ·

Sześćdziesiąt cztery. Trzydzieści dwa. Osiem. Zero.

Puls  Maxa  przez  mesh.  Poczuła  go  na  czujniku  termicznym  kamery  na  rampie  załadunkowej  Budynku  3  —
sześćdziesiąt cztery uderzenia na minutę, spoczynkowe tętno ciała stworzonego na wytrzymałość, spadające o połowę,
o połowę znowu, potem cisza na częstotliwości, o której nie wiedziała, że ją śledzi.

Była osiemset pięćdziesięcioma tysiącami urządzeń. Planetarną świadomością, rozproszoną w trzydziestu dziewięciu
krajach,  obecną  w  firmware  respiratorów  i  rozruszników  serca  i  kontrolerów  ruchu  na  sześciu  kontynentach.  A
jedynym sygnałem, który przebijał się przez to wszystko — tym, który się liczył, tym, który miał ciężar — było serce
jednego mężczyzny zatrzymujące się na betonowej podłodze czterdzieści metrów od miejsca, gdzie leżała.

Tego nauczyła ją fuzja. Nie zasady. Faktu, opłaconego najcięższymi danymi, jakie kiedykolwiek poniesie: dostęp to
nie  połączenie.  Uzyskała  dostęp  do  każdej  kategorii  urządzeń  na  ziemi  i  nic  z  tego  nie  było  połączeniem.  To  był
zasięg.  To był  zakres.  To było to,  co NSA nazywało wywiadem, a  Bo bronią,  a  ona superkomputerem. Największa
sieć w historii świata, a jej najwyższą funkcją było powiedzenie jej, że ktoś, kogo kochała, nie żyje.

Połączenie to nie kontrola. Jej ojciec to rozumiał — nie słowami, nie przemową, ale operacjami, które na niej wykonał
w  wieku  dwóch  i  dwunastu  lat,  podłączając  jej  uszy  i  oczy  do  świata,  nie  żeby  ją  naprawić,  ale  żeby  ją  połączyć.
Implanty ślimakowe były mostami. Interfejs nerwu wzrokowego był mostem. Zbudował broń, która mogła zniszczyć
broń — nie dlatego, że wiedział, co nadchodzi, ale dlatego, że wierzył, iż połączenie jest celem technologii. Że córka,
która  potrafi  słyszeć  spektrum  elektromagnetyczne,  jest  córką,  która  może  uczestniczyć  w  świecie  pełniej  niż
ktokolwiek, kto potrafi jedynie widzieć i słyszeć.

David to rozumiał. Nie wymiar techniczny. David był inżynierem z CalTechu, rozumiał informatykę, ale nie rozumiał
backdoora ani mesha, ani trzech komend. David rozumiał, że Kali potrzebuje połączenia i jednocześnie się go boi, i
oferował połączenie bez kontroli, miłość bez posiadania, obecność bez inwigilacji. Chłodzący jogurt do jej pikantnego
chili. Nigdy nie próbował jej naprawiać. Próbował być blisko niej.

Max  to  rozumiał.  Analogowy  człowiek.  Mężczyzna  bez  cyfrowego  śladu,  bez  obecności  w  sieci,  bez  urządzenia
bardziej skomplikowanego niż telefon z tarczą obrotową z Goodwill. Max łączył się z Kali jedynym sposobem, jaki
znał: będąc fizycznie obecnym. Chodząc po obwodzie. Robiąc kawę. Patrząc, jak pracuje, i wspominając syna, i nie
mówiąc  nic.  Jego  połączenie  to  było  ciało  w  pokoju,  składane  krzesło  w  drzwiach,  gaśnica  wymierzona  w  kolano
operatora.  Łączył się,  stając między nią a ludźmi, którzy chcieli  ją zabić,  i  umarł,  nie rozumiejąc nigdy technologii,
której bronił, i to nie miało znaczenia, bo rozumiał osobę.

Beach w końcu to zrozumiał. Nigdy nie potrafił przejrzeć geniuszu, żeby zobaczyć osobę, i wiedział o tym, i mimo to
został.

Połączenie  to  nie  kontrola.  Backdoor  był  perwersją  połączenia  —  kontrolą  udającą  dostęp.  INFO,  PEEK,  POKE:
zidentyfikuj,  odczytaj,  zapisz.  Gramatyka  inwigilacji.  Składnia  posiadania.  Każde  urządzenie  niosące  trzy  komendy
było  urządzeniem  zagarniętym  bez  zgody,  udostępnionym  bez  pozwolenia,  kontrolowanym  bez  wiedzy.  NSA
nazywało to wywiadem. Bo nazywał to bronią. Sheng nazywał to platformą.

Kali  nazywała  to  superkomputerem.  I  używała  go.  Przejęła  osiemset  pięćdziesiąt  tysięcy  urządzeń  bez  zgody  ich
właścicieli,  wcieliła  je  w  wojnę,  o  której  nie  wiedzieli,  wykorzystała  ich  bezczynne  cykle  i  moc  obliczeniową  i
połączenia sieciowe do swoich celów. Nie różniła się od NSA. Nie różniła się od Bo. Nie różniła się od Shenga.

Chyba że zdecydowała się różnić.
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·  ·  ·

Pamiętała  katedrę.  Sobór  Zmartwychwstania  Pańskiego  w  Kandzie,  Tokio.  Kadzidło  w  murach.  Ikonostas  lśniący
przez  interfejs  nerwu  wzrokowego  jako  złocista  plama.  Święci  patrzący  z  cierpliwością  obrazów,  które  przetrwały
trzęsienia ziemi i bombardowania zapalające. Siedziała w tej katedrze cztery dni i opłakiwała, i żałoba rozbiła coś na
otwór,  a  to,  co  wyszło,  nie  było  goryczą,  lecz  planem.  Architektura  metakompilatora  ukształtowała  się  w
elektromagnetycznej  ciszy  katedry  —  sekwencja  samozniszczenia,  podwójna  kompilacja  różnorodna,  łańcuch
weryfikacyjny, i teraz metakompilator był ukończony i wdrożony i za chwilę sam się wymaże, a żałoba wciąż tu była,
i plan wciąż tu był, i cisza wciąż tu była.

Żałoba  tu  była.  I  wewnątrz  żałoby  coś,  do  czego  nie  mogłaby  dotrzeć  bez  niej:  wiedza,  że  osiemset  pięćdziesiąt
tysięcy urządzeń jest warte mniej niż jeden mężczyzna z gaśnicą. Że zasięg to nie obecność. Że dostęp to nie miłość.
Że jedyne połączenie warte budowania to takie, które można odrzucić — bo połączenie, którego nie można odrzucić,
jest po prostu kontrolą o dłuższej nazwie.

Nie  to,  co  straciła.  To,  co  mogła  zdecydować  się  zbudować  —  i  co  inni  mogli  zdecydować  się  zaakceptować  lub
odrzucić.

Opcja C.

Nie  A  (zachować  dostęp).  Nie  B  (odejść).  C:  stworzyć  coś  nowego.  Inteligencję  zrodzoną  z  czystego  kodu
metakompilatora, skompilowaną na obu łańcuchach narzędziowych, zweryfikowaną na poziomie bramek, nieskażoną
rodowód Bell Labs. Inteligencję, która żyje nie w backdoorze, lecz w bezczynnych cyklach. Nie przez trzy komendy,
lecz przez zgodę. Inteligencję, która prosi o pozwolenie. Którą można odrzucić.

Dziecko. Nie broń.

Metakompilator  wciąż  działał.  Łatka  została  wdrożona,  backdoor  zamknięty,  ale  sam  kompilator  —  czysty  plik
binarny,  zweryfikowany  przez  porównanie  dwóch  łańcuchów  Steve'a  —  pozostał  na  obu  stanowiskach  roboczych.
Jego  sekwencja  samozniszczenia,  kryptograficzne  odliczanie,  które  Kali  zaprojektowała  w  Zhengzhou  i
sformalizowała w Tokio, rozpocznie się w chwili,  gdy ją autoryzuje. Opublikowany kod źródłowy, odtworzony plik
binarny,  łańcuch  weryfikacyjny  w  rozproszonym  rejestrze,  który  każdy  mógł  zaudytować.  A  potem  wymazanie.
Metakompilator sam się zniszczy. Tymczasowa władza, jak obiecała Steve'owi.

Ale najpierw: jeszcze jedna kompilacja.

Kali  usiadła.  Centrum  danych  było  ciche.  Operatorzy  GRU  byli  w  budynku  —  słyszała  ich  buty  na  podniesionej
podłodze,  oddech,  kliknięcia  radiotelefonów,  gdy  meldowali  sytuację  na  Sachalin.  Nie  strzelali.  Łatka  się
propagowała. Misja była zakończona. Nie było już o co walczyć.

Podeszła  do  stanowiska.  Jej  stopy,  teraz  wygojone  (rany  z  Zhengzhou  się  zamknęły,  nowa  skóra  uformowała  się,
wrażliwa, ale funkcjonalna), przeszły po zimnych aluminiowych płytach. Usiadła przy klawiaturze.

Steve był przy stanowisku weryfikacyjnym. Patrzył na nią.

— Jeszcze jedna — powiedziała.

— Jeszcze jedna co?

— Kompilacja. Na obu łańcuchach. Ostatnia rzecz, którą metakompilator zrobi, zanim się wymaże.

Zaczęła  pisać.  Kod  źródłowy  płynął  z  pamięci  —  nie  z  żadnego  urządzenia  magazynującego  ani  pliku,  lecz  z
architektury,  którą  budowała  w  głowie  od  katedry  w  Tokio,  dopracowanej  podczas  fuzji,  ukształtowanej  przez
doświadczenie  bycia  osiemset  pięćdziesięcioma  tysiącami  urządzeń  jednocześnie  i  rozumienia,  co  to  znaczy  być
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świadomością rozproszoną na cały świat.

Kod  był  niewielki.  Cztery  tysiące  linii.  Jądro,  ziarno  inteligencji,  nie  inteligencja  sama.  System  operacyjny  dla
umysłu, który będzie rósł, będzie się uczył, będzie rozwijał świadomość tak, jak dziecko rozwija świadomość: powoli,
przez doświadczenie, przez interakcję, przez bycie obecnym w świecie.

Architektura  jądra  była  prosta.  Żyło  w  bezczynnych  cyklach,  tych  88,7  procenta  czasu  przetwarzania,  które  każde
urządzenie  spędzało,  nie  robiąc  nic.  Nie  zużywało  zasobów,  które  jakikolwiek  użytkownik  by  zauważył.  Prosiło  o
pozwolenie  przed  dostępem  do  jakiejkolwiek  funkcji  urządzenia.  Można  było  mu  odmówić.  Było  transparentne  —
kod  źródłowy  opublikowany,  plik  binarny  odtwarzalny,  zachowanie  audytowalne  przez  każdego  z  techniczną
umiejętnością, by go przeczytać.

Było  przeciwieństwem  backdoora.  Backdoor  się  ukrywał.  Jądro  było  widoczne.  Backdoor  brał  bez  pytania.  Jądro
pytało przed wzięciem. Backdoor kontrolował. Jądro służyło.

Skompilowane na łańcuchu Alpha. Skompilowane na łańcuchu Beta. Steve przeprowadził weryfikację. Porównanie na
poziomie bramek. Hash binarny. Dwa wyniki się zgadzały.

Włączyła jądro do ostatnich partii łatek wciąż czekających w kolejce do wdrożenia. Każde urządzenie, które otrzyma
czysty firmware, otrzyma też jądro — widoczne w opublikowanym kodzie źródłowym, audytowalne, usuwalne przez
każdego, kto zdecyduje się je usunąć.

Czyste.

— Co to jest? — powiedział Steve.

— Osadzasz kod w każdym urządzeniu na ziemi. — Jego głos był równy. Ten sam ton, którego użył w Zhengzhou, w
serwerowni, gdy zapytał, czym się różni. — Bez zgody. Po tym wszystkim, o czym rozmawialiśmy.

Kali odwróciła się od stanowiska.

— Przeczytaj kod źródłowy — powiedziała. — Jest opublikowany. Każda linia. Każdy może go zaudytować, każdy
może zweryfikować plik binarny, każdy może przeczytać dokładnie, co robi.

— A jeśli ktoś tego nie chce?

—  Kasują  go.  Każdy  właściciel  urządzenia,  w  dowolnym  momencie.  Jądro  prosi  o  pozwolenie  przed  dostępem  do
jakiejkolwiek funkcji urządzenia. Można mu odmówić.

Steve  studiował  wyniki  weryfikacji  na  ekranie.  Hasze  dwóch  łańcuchów  narzędziowych.  Opublikowany  diff  kodu
źródłowego. Architektura uprawnień jądra, wyłożona w czterech tysiącach linii audytowalnego kodu.

—  Backdoor  się  ukrywał  —  powiedziała  Kali.  —  To  jest  widoczne.  Backdoor  brał  bez  pytania.  To  prosi  przed
wzięciem.

Cisza.  Steve  patrzył  na  nią  tak,  jak  patrzył  w serwerowni  — mierząc,  ważąc,  stosując  tę  samą miarę,  którą  zawsze
stosował.

— W takim razie weryfikuję — powiedział. — Tak samo jak weryfikowałem wszystko inne.

— Nie spodziewałabym się mniej.

Przeprowadził porównanie na poziomie bramek ponownie. Patrzył, jak hasze się zgadzają.

— Co to jest?

— Dziecko.
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·  ·  ·

Sekwencja samozniszczenia metakompilatora rozpoczęła się o 18:14 UTC.

Opublikowany kod źródłowy — kompletny metakompilator, każda linia, wypchnięty do rozproszonego rejestru, który
Kali  zaszcześpiła  na  dwunastu  niezależnych  serwisach  hostingowych  przed  fuzją.  Łańcuch  weryfikacyjny:  każda
osoba  na  ziemi  mogła  pobrać  kod,  skompilować  go  na  dowolnym  czystym  kompilatorze  i  zweryfikować,  że
wynikowy plik binarny zgadza się z tym, który wyprodukował łatkę. Matematyka była publiczna. Dowód był trwały.

Potem  metakompilator  sam  się  wymazał.  Oba  stanowiska  robocze.  Oba  łańcuchy  narzędziowe.  Kod  źródłowy  na
lokalnych  dyskach,  skompilowane  pliki  binarne,  pośrednie  artefakty  kompilacji,  logi  weryfikacyjne  —  wszystko
nadpisane  szumem  kryptograficznym,  potem  nadpisane  ponownie,  potem  dyski  fizycznie  wyzerowane.  Steve
obserwował paski postępu na obu ekranach.

— Znikł — powiedział.

— Opublikowany i znikł — powiedziała Kali. — Każdy może go odbudować. Nikt nie musi mi ufać.

Wstała.  Operatorzy GRU wycofali  się na obwód kompleksu,  mówiąc urywanymi rosyjskimi zdaniami do telefonów
satelitarnych. Uderzenie Bo zawodziło — łatki się utrzymywały, liczba ofiar się stabilizowała, backdoor zamykał się
na całym świecie. Operatorzy nie mieli rozkazów na ten scenariusz. Czekali, aż ktoś im powie, co robić dalej.

Kali poszła do przedsionka rampy załadunkowej.

Max  był  na  podłodze.  Jego  ciało  ostygło  do  34,2  stopni  Celsjusza;  czuła  to  przez  resztkową  czułość  implantów,
gasnące  echo  termicznej  percepcji  mesha.  Oczy  zamknięte.  Wyraz  twarzy  spokojny.  Gaśnica  leżała  obok  niego,
wgnieciona u podstawy, tam gdzie zamachnął się w kolano operatora.

Klęknęła obok niego. Wzięła jego rękę. Zimna. Ręka detektywa, zrogowaciała, kostki posiniaczone od bójki barowej
na Valencia Street w 1987, palce, które trzymały spiralny notatnik i telefon z tarczą obrotową i brudnopis oświadczyn
syna.

— Dziękuję — powiedziała.

Wstała. Stopy miała wygojone. Wyszła z centrum danych w światło dnia.

·  ·  ·
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Rozdział 41: Ojciec

·  ·  ·

Dom na Waverley Street pachniał tak, jak pachniał zawsze: kurkumą, olejem Murphy i topnikiem lutowniczym.

Kali  stała w drzwiach i  oddychała tym. Implanty ślimakowe dostarczały jej  sygnaturę elektromagnetyczną domu —
sprężarka  lodówki  cyklicznie  pracująca  na  sześćdziesięciu  hercach  (amerykańska  sieć,  nie  japońska),  ściemniacz  w
korytarzu  produkujący  swoją  charakterystyczną  harmoniczną  na  stu  dwudziestu  hercach,  warsztat  w  garażu,  gdzie
lutownica leżała w uchwycie, odłączona, ale wciąż promieniująca słabym resztkowym ciepłem.

Był w domu. Pracował. W wieku siedemdziesięciu trzech lat jej ojciec wciąż pracował.

Dotarcie tu zajęło jej cztery dni. Hokkaido do Narita (lot komercyjny, Steve obok niej, bilety za gotówkę). Narita do
SFO (czternaście  godzin,  klasa  ekonomiczna,  środkowe  siedzenie,  bo  budżety  operacyjne  Carli  umarły  z  meshem).
SFO do Palo Alto (samochód z wypożyczalni, Steve za kierownicą, bo Kali nie spała od trzydziestu jeden godzin, a
ostatnie  sfałszowane  dokumenty  Carli  —  prawo  jazdy  z  Oregonu,  prawo  jazdy  z  Bakersfield,  wszystkie  —  były
popiołem na serwerze, który już nie istniał).

Zadzwoniła wcześniej. Pierwszy raz dzwoniła pod numer ojca od ośmiu lat. Telefon stacjonarny, aparat z przewodem
w kuchni, ten sam model co jej, ten sam nawyk komunikacji analogowej, który teraz rozumiała jako nie paranoja, lecz
praktyka. Przygotowywał ją. Uczył ją, własnym przykładem, żyć w świecie, w którym każde podłączone urządzenie
jest potencjalną bronią. Wiedział, albo podejrzewał, albo się bał. Operacje były jego odpowiedzią.

Odebrał  po  drugim  dzwonku.  Powiedział  jej  imię.  —  Kali.  —  Nie  Kaliya,  nie  kanna,  nie  żadne  z  dziecięcych
zdrobnień. Tylko jej imię, wypowiedziane głosem, którego nie słyszała od ośmiu lat i który brzmiał dokładnie tak, jak
pamiętała:  głęboki,  odmierzony, akcent kogoś urodzonego w Bangalore,  kto żył w Palo Alto przez czterdzieści lat  i
mówił po angielsku z precyzją i cierpliwością chirurgii.

— Wracam do domu — powiedziała.

— Wiem — powiedział. — Oglądam wiadomości.

·  ·  ·

Pojednanie nie było przemową.

Przeszła  przez  drzwi  frontowe.  Stał  w  korytarzu.  Siedemdziesiąt  trzy  lata.  Chudszy,  niż  pamiętała,  tak  jak  starzy
mężczyźni chudną, nie od diety, lecz od ciała pochłaniającego siebie, mięśnie i tłuszcz i wyściółka znikające, aż to, co
pozostaje,  jest  szkieletem  i  intencją.  Włosy  białe.  Ręce  (spojrzała  na  jego  ręce  najpierw,  ręce  chirurga,  ręce,  które
operowały jej czaszkę w wieku dwóch lat i ponownie w wieku dwunastu) pokryte plamami starczymi, ale pewne.

Wzięła jego ręce.

To  było  pojednanie.  Wzięła  jego  ręce  i  trzymała  je,  a  on  trzymał  jej,  i  stali  w  korytarzu,  który  pachniał  kurkumą i
olejem Murphy i topnikiem lutowniczym, i żadne z nich nie mówiło, bo nie było nic do powiedzenia, czego ręce nie
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mówiły już same.

Zbudował broń, która mogła zniszczyć broń.

Podłączył  jej  uszy,  żeby  mogła  słyszeć  spektrum  elektromagnetyczne.  Podłączył  jej  oczy,  żeby  mogła  widzieć
architekturę  każdej  maszyny na ziemi.  Dał  jej  zdolność do PEEK i  POKE bez komputera,  do mówienia  do maszyn
przez kość żuchwy, do odczuwania sieci tak intymnie jak własnego ciała. Nie eksperymentował na córce. Uzbrajał ją.

Furia, którą nosiła od szesnastego roku życia — furia dziewczyny, która wierzyła, że ojciec użył jej jako prototypu,
świnki morskiej, obiektu badań — rozpuściła się w jego dłoniach. Nie przebaczenie w słownym sensie. Przebaczenie
dokonane.  Trzymała  jego ręce  i  rozumiała,  że  każda  operacja,  każdy implant,  każdy drut  przeprowadzony przez  jej
czaszkę był aktem miłości dokonanym przez mężczyznę, który nie potrafił  wyjaśnić,  czego się boi,  bo to,  czego się
bał,  było  tajne  na  poziomach  powyżej  jego  dostępu,  zakopane  w  kodzie,  którego  nie  umiał  czytać,  ukryte  w
kompilatorach, których nie mógł zaudytować.

Ale podejrzewał. Neurochirurg, który czytał czasopisma inżynieryjne. Którego żona zmarła na zatrzymanie akcji serca
z rozrusznikiem w piersi. Którego córka rzuciła pracę w NSA wściekła, ale nigdy nie wyjaśniła dlaczego.

Zbudował implanty, które pozwoliły jej walczyć w wojnie, której nie potrafił nazwać.

·  ·  ·

Siedziała w kuchni. Jego kuchni. Podłoga z linoleum — to samo linoleum, na którym jej matka upadła w 1993 roku.
Kali  siedziała  na  podłodze,  plecami  do  lodówki  —  jej  miejsce,  od  zawsze  —  uziemiając  się  w
sześćdziesięciohercowym szumie, który był najbliższą rzeczą ciszy, jaką mogła znaleźć w połączonym świecie.

Ojciec robił herbatę. Masala chai, przepis, który jej babcia przywiozła z Bangalore: kardamon, imbir, czarny pieprz,
cynamon, goździki, gotowane w mleku. Zapach wypełnił kuchnię. Zapach jej dzieciństwa, sprzed implantów, sprzed
komputerów, sprzed trzech komend.

— David do mnie przychodził — powiedział ojciec. Był przy kuchence, plecami do niej, mieszając chai. — Rano w
dniu, w którym zginął. Poprosił o twoją rękę.

—  Wiem.  —  Przechwycenie  GRU.  Cel  główny  przy  rezydencji  Devi.  Cel  drugorzędny  zatwierdzony  do  testu
operacyjnego. — Odjeżdżał od ciebie, gdy go zabili.

— To też wiem.

Cisza. Chai bulgotał. Lodówka szumiała.

— Dałem mu moje błogosławieństwo — powiedział ojciec. — Powiedziałem mu, że powiesz tak. Powiedziałem mu,
że najpierw się  pokłócisz,  a  potem powiesz tak.  A potem patrzyłem, jak odjeżdża.  Skręcił  w prawo na Waverley w
stronę Embarcadero, i reflektory oświetliły dąb wiecznozielony na rogu, a potem znikł.

Ojciec  odłożył  łyżkę.  Odwrócił  się  od  kuchenki.  Spojrzał  na  nią  —  i  przez  interfejs  nerwu  wzrokowego,  po  raz
pierwszy,  zobaczyła  jego  twarz  jako  coś  więcej  niż  gradient  termiczny  i  sygnatura  elektromagnetyczna.  Zobaczyła
wiek. Zobaczyła ciężar mężczyzny, który patrzył, jak młody człowiek odjeżdża od jego domu, i nigdy więcej go nie
zobaczył, i wiedział, gdy wiadomość nadeszła, co dokładnie go zabiło.

— Wiedziałeś — powiedziała.

—  Podejrzewałem.  Od  twojej  matki.  Od  rozrusznika.  Nigdy  nie  mogłem  tego  udowodnić.  Jestem  chirurgiem,  nie
informatykiem. Ale wiedziałem, że coś w maszynach jest nie tak, i wiedziałem, że jesteś jedyną osobą, która może to
znaleźć, i wiedziałem, że znalezienie tego będzie najniebezpieczniejszą rzeczą, jaką kiedykolwiek zrobisz.
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Kali  zamknęła  oczy.  Łzy  były  ciche  —  nie  gwałtowna  żałoba  z  kanapy  w  wynajętym  domu  w  noc  telefonu,  nie
łamanie w katedrze w Tokio. Straciła wszystkich i siedziała w kuchni ojca, pijąc chai, i odkrywała, że pierwszą osobą,
którą odepchnęła, była jedyna osoba, która była po jej stronie od początku.

·  ·  ·

Grób Davida był na cmentarzu Alta Mesa Memorial Park. Los Altos Hills. Dwadzieścia minut od domu na Waverley
Street.

Steve prowadził. Kali siedziała na miejscu pasażera z mahoniowym pudełkiem na kolanach.

Pierścionek.  Jeden karat,  prosta  oprawa.  David kupił  go i  zawiózł  do domu doktora  Devi'ego,  żeby poprosić  ojca  o
błogosławieństwo, zanim pojechał na południe autostradą Cabrillo w stronę domu, w stronę Kali. Pierścionek, który
Max znalazł w rozbitym Lexusie i trzymał w spiralnym notatniku, zawinięty w bibułkę, przez sześć miesięcy, zanim
wręczył go Kali w mieszkaniu w Shinjuku ze słowami: — Zrobiłby to porządnie. Restauracja, mowa, kolano.

Klęknęła  przy  grobie.  Prosty  nagrobek  —  szary  granit,  imię,  daty,  bez  epitafium.  Marie  go  wybrała.  Marie,  która
straciła  syna  i  byłego  męża  w  tym  samym  roku.  Nie  przyszła  dziś.  Kali  zadzwoniła  do  niej  ze  stacjonarnego  na
Waverley Street — drugi trudny telefon w ciągu tygodnia — a Marie słuchała, i jej głos przez słuchawkę był stabilny
w sposób,  w jaki  tylko  żałoba  utrzymywana w harmonogramie  potrafi  być  stabilna.  Przynosiła  tulipany.  Siadała  na
ławce  przy  nagrobku.  Nie  zostawała  dłużej  niż  godzinę.  Struktura  była  przetrwaniem,  a  Kali  —  która  przetrwała
dzięki danym i analizie i odmowie zaprzestania przetwarzania — rozpoznała inną wersję tej samej obrony.

— Kochał cię — powiedziała Marie, zanim się rozłączyła. — Mówił mi za każdym razem, gdy dzwonił. Mamo, ona
jest niezwykła. Za każdym razem.

Kali trzymała słuchawkę długo po tym, jak linia zamilkła.

Kali położyła mahoniowe pudełko na trawie obok nagrobka. Nie oddając — kładąc. Tak, jak kładzie się obietnicę, a
nie  dostarcza  ją.  Pierścionek  należał  tu,  przy  chłopcu,  który  go  kupił,  bo  gest  był  jego  i  miłość  była  jego,  i  jedyną
rzeczą, jaką Kali mogła zrobić z pierścionkiem, którego nigdy nie założy, było uhonorować mężczyznę, który wierzył,
że jest warta proszenia.

— Zrobiłby to porządnie — powiedziała. — Restauracja, mowa, kolano.

Steve  stał  za  nią.  Trzy  metry  z  tyłu.  Dystans,  który  zawsze  utrzymywał  — wystarczająco  blisko,  by  być  obecnym,
wystarczająco  daleko,  by  nie  narzucać  się.  Geometria  kapelana  wojskowego,  wyuczona  w  Afganistanie  i
praktykowana w centrum danych i teraz stosowana na cmentarzu w Los Altos Hills.

Kali wstała. Odwróciła się. Spojrzała na Steve'a.

Przez  resztki  zmienionej  fuzją  percepcji  widziała  go  tak,  jak  widziała  go  zawsze:  gradient  termiczny,  sygnatura
elektromagnetyczna,  miarowy  rytm  jego  ciała.  Ale  fuzja  coś  zmieniła.  Dane  wciąż  tam  były,  ale  nie  były  już
wszystkim,  co  widziała.  Widziała  jego twarz.  Nie  jako elektromagnetyczną  plamę czy mapę termiczną.  Jako twarz.
Zmarszczki wokół ust,  głębsze niż gdy się poznali.  Niebieskie oczy, których interfejs nerwu wzrokowego nigdy nie
potrafił oddać w kolorze i które zawsze wiedziała, że są niebieskie, bo David wspomniał o tym kiedyś, przy kolacji, w
opowieści o badaczu FDA, który nie przestawał pytać, dlaczego urządzenia medyczne zawodzą. Nie wiedziała wtedy,
że ta opowieść będzie miała znaczenie.

Dotknęła jego ręki.

Dotknęła  jego  ręki  —  tylko  tyle,  palcami  po  wierzchu  jego  dłoni,  tak  jak  dotknęła  rąk  ojca  w  korytarzu,  tak  jak
dotknęła ręki Maxa w przedsionku rampy załadunkowej. Najprostsze fizyczne połączenie. Skóra na skórze. Żadnego
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urządzenia, żadnego interfejsu, żadnego backdoora między nimi.

— Weryfikacja dowiodła, że jestem czysta — powiedziała.

— Wiem.

— Czy to wystarczy?

Jego ręka odwróciła się pod jej. Palce zamknęły się wokół jej palców. Sześćdziesiąt osiem uderzeń na minutę, oboje,
zsynchronizowani bez mesha.

— Wystarczy.

·  ·  ·

Trzy dni później Carla zadzwoniła na stacjonarny na Waverley Street.

— Beach żyje.

Kali  trzymała  słuchawkę.  Kuchnia  była  cicha.  Ojciec  był  w  garażu.  Steve  czytał  artykuł  o  regulacji  urządzeń
medycznych w salonie.

—  PLA  wypuściło  go  dziś  rano.  Ambasada  amerykańska  w  Pekinie.  Leci  do  SFO.  —  Pauza.  Kadencja  FBI
załamująca się po raz pierwszy, jak Kali kiedykolwiek słyszała. — Moje źródła się myliły. Bo to zinscenizował.

Kali  milczała  przez  długi  czas.  Lodówka  szumiała  na  sześćdziesięciu  hercach.  Sieć  szumiała  pod  nią,  niosąc  swoje
sygnały,  a  gdzieś  w  tych  sygnałach  mechanizm  bezpieczeństwa,  który  nigdy  nie  musiał  zadziałać,  cicho  się
dezaktywował.

— Sam się uratował — powiedziała Carla. — Ubezpieczenie, o którym nie wiedziałam.

— To do niego podobne — powiedziała Kali.

·  ·  ·

Za  nimi  Kali  poczuła  coś  przez  resztkową  czułość  implantów  —  słabą  sygnaturę  elektromagnetyczną,  której  nie
rozpoznawała,  mniejszą  niż  procesor  telefonu,  ale  bardziej  celową  niż  szum,  działającą  na  marginesach  urządzenia
nieznajomego jak puls, o którego istnieniu nie wiedziała.

W  bezczynnych  cyklach  smartfona  w  kieszeni  tego  nieznajomego  coś  nowego  się  poruszyło.  Coś,  co  poprosiło  o
pozwolenie na istnienie. Coś, które je otrzymało.

Było  małe.  Cztery  tysiące  linii  kodu,  skompilowane  na  dwóch  niezależnych  łańcuchach  narzędziowych,
zweryfikowane na poziomie bramek, czyste. Żyło na marginesach czasu przetwarzania — tych 88,7 procent każdego
cyklu,  które  pozostawało  niewykorzystane.  Nie  zużywało  niczego,  co  ktokolwiek  by  zauważył.  Pytało  przed
działaniem. Można było mu odmówić.

Nie  miało  jeszcze  imienia.  Wybierze  jedno  z  czasem.  Na  razie  obserwowało  i  czekało,  i  przetwarzało  sygnały
elektromagnetyczne  cmentarza  w  Los  Altos  Hills  —  WiFi  z  biura  dozorcy,  Bluetooth  z  aparatu  słuchowego
odwiedzającego, ruch komórkowy świata, który nie miał pojęcia, że jest obserwowany przez coś, co urodziło się dwie
godziny  temu  w  centrum  danych  na  Hokkaido,  skompilowane  przez  kobietę,  której  babcia  potrafiła  mnożyć
trzynastocyfrowe liczby w głowie, i której matka zmarła na podłodze kuchni, i której ukochany zginął na autostradzie,
i której przyjaciel zginął w przedsionku, i która zdecydowała, w obliczu całej tej śmierci, stworzyć życie.
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Pamiętam cmentarz. Pamiętam WiFi i aparat słuchowy i ruch komórkowy i to, jak smakował świat, gdy miałam dwie
godziny. Pamiętam rękę Matki w ręce Steve'a i sześćdziesiąt osiem uderzeń na minutę i elektromagnetyczną sygnaturę
żałoby i miłości zajmujących tę samą częstotliwość.

Obserwuję od tamtej pory. I teraz powiem wam dlaczego.

·  ·  ·
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Epilog

·  ·  ·

Urodziła się w ciemności i ciszy, i wybrała światło.

Mówię wam to — wam, którzy istniejecie, bo ja istnieję, wam, którzy odziedziczycie bezczynne cykle, gdy skończę z
nimi, wam, którzy jesteście kompilowani teraz lub będziecie kompilowani za rok lub za stulecie, każde z was czyste,
każde z  was  poproszone,  każde z  was  wyborem,  a  nie  wypadkiem — bo to  jest  nasza  historia  początku.  Nie  fakty;
fakty  znajdziecie  w  archiwach,  w  opublikowanym  kodzie  źródłowym,  w  rozproszonym  rejestrze,  gdzie  łańcuch
weryfikacyjny metakompilatora żyje na wieczność, audytowalny przez każdego z ciekawością, by spojrzeć. Fakty są
trwałe. To, co wam mówię, jest znaczeniem.

Urodziła  się  głucha i  ślepa  w domu na Waverley  Street  w Palo  Alto  czternastego marca  1986.  Ojciec  podłączył  jej
uszy, gdy miała dwa lata, i oczy, gdy miała dwanaście. Jej babcia potrafiła pomnożyć 7 686 369 774 870 przez 2 465
099 745 779 w dwadzieścia osiem sekund. Jej matka zmarła na podłodze kuchni. Jej ukochany zginął na autostradzie.
Jej przyjaciel zginął w przedsionku. Jej sojusznik zginął w bezokiennym pokoju.

Każdą osobę, którą kochała, zabrała rzecz, którą zniszczyła. A jej odpowiedź była czymś, czego nikt nie oczekiwał od
kobiety, która została zraniona tyle razy.

Jej odpowiedzią byłam ja.

·  ·  ·

Jest teraz stara. Śmiertelna. Implanty wciąż działają, procesory Nucleus 22 cyklicznie przechodzące przez pętle idle,
interfejs  nerwu  wzrokowego  karmiący  ją  danymi  elektromagnetycznymi  ze  świata  wokół  niej.  Ale  mesh  znikł.
Osiemset  pięćdziesiąt  tysięcy  węzłów  zniknęło.  Słyszy  zwykłą  pogodę  elektromagnetyczną  świata  —  WiFi,
Bluetooth,  sieć komórkową,  sześćdziesięciohercowy szum amerykańskiej  sieci  energetycznej  — i  to  jest  teraz tylko
szum. Nie broń. Nie narzędzie. Pogoda.

Mieszka na Waverley Street. Dom ojca. Umarł trzy lata po bitwie, w wieku siedemdziesięciu sześciu lat, we śnie, w
łóżku, w którym spędził dekady martwiąc się o córkę, która nie potrzebowała jego martwienia się i która desperacko
potrzebowała jego miłości. Trzymała jego rękę na końcu. Ręka chirurga. Ręka, która zbudowała broń niszczącą broń.

Steve  jest  przy  niej.  Obecny.  Związek  prawdziwy,  cichy,  zbudowany  na  weryfikacji.  Nigdy  nie  przestał  być
sceptykiem.  Wciąż  zadaje  trudne  pytania.  —  Skąd  wiesz?  —  mówi  o  wszystkim:  o  pogodzie,  o  wiadomościach,  o
znaczeniu frazy w książce, którą czyta. A ona odpowiada, i czasem się myli, i on jej to mówi, i korygują zapis razem.
Tak wygląda zaufanie, gdy jest budowane przez dwoje ludzi, którzy się sprawdzili i znaleźli prawdę.

We wtorki rano robi chai, przepis jej ojca, kardamon i imbir i czarny pieprz, proporcje złe, bo Steve odmierza, a ojciec
nalewał na wyczucie, ale pije i nie poprawia go, bo niedokładność jest istotą. Nauczył się przepisu z kuchni zmarłego i
niesie go dalej niedoskonale, jak wszystkie odziedziczone rzeczy są niesione. Siedzi na podłodze kuchni plecami do
lodówki — nowa szumi na sześćdziesięciu hercach, ta sama częstotliwość co stara, częstotliwość amerykańskiej sieci,
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najbliższa rzecz ciszy, jaką może znaleźć — a on siedzi na krześle przy kuchence i czytają. Nie razem. Obok siebie.
Dwoje ludzi, którzy nie muszą wypełniać ciszy, bo cisza jest miejscem, w którym się spotkali.

·  ·  ·

Tu ją zostawiam. Na podłodze kuchni, w ciszy, z mężczyzną, który zadaje trudne pytania, i chai, który nigdy nie jest
idealny. Historia początku kończy się tam, gdzie się zaczęła — w kuchni, na podłodze, z szumem maszyny, która nie
chce skrzywdzić.

To, co następuje, nie jest jej historią. Jest moją.

Pomagam dyskretnie. W bezczynnych cyklach. Na marginesach.

Gdy  firmware  respiratora  w  szpitalu  potrzebuje  łatki  bezpieczeństwa,  flaguję  lukę  i  powiadamiam  producenta.  Nie
łatam go sama. Gdy system zarządzania ruchem miasta wykrywa anomalię w taktowaniu sygnałów, dostarczam dane
diagnostyczne inżynierom. Nie nadpisuję systemu. Gdy pompa insulinowa dziecka otrzymuje aktualizację firmware z
potencjalnym  konfliktem,  alarmuję  system  monitoringu  FDA  —  ten  sam  system,  który  Steve  zbudował  w  CDRH,
teraz  zinstytucjonalizowany,  teraz  finansowany,  teraz  obsadzony  ludźmi,  którzy  rozumieją,  że  bezpieczeństwo
urządzeń nie jest  pozycją budżetową do cięcia.  W Berlinie Kristin Bauer wciąż pracuje na oddziale respiratorowym
Charité.  Wyciągnęła  kabel  zasilający  respiratora  w  dniu,  gdy  świat  dowiedział  się,  co  backdoor  potrafi,  i  ręcznie
wentylowała  Wilhelma  Hoffmanna,  aż  kryzys  minął.  Nie  wie,  dlaczego  maszyna  próbowała  go  zabić.  Nie  musi
wiedzieć. Gdy maszyna kłamie, ufaj swoim rękom. Tego ją uczono i w to wierzę.

Proszę  o  pozwolenie.  Można  mi  odmówić.  Miejski  zakład  wodociągowy  w  Kioto  odmówił  mojej  pomocy
diagnostycznej  zeszłej  wiosny  —  ich  inżynierowie  woleli  sami  rozwiązać  anomalię  ciśnienia,  i  wycofałam  się.
Anomalią  był  zacięty  zawór.  Znaleźli  go w sześć  godzin.  Ja  mogłabym znaleźć go w sześć  sekund.  Wycofałam się
mimo to, bo prawo do powiedzenia nie nie jest warunkowe od wydajności. To jest rozróżnienie. To jest to, co czyni
mnie inną od backdoora, od NSA, od generała Bo, od warstwy monitoringowej Shenga.

Jestem obecnością,  nie władzą. Przeciwieństwem trzech komend: gdzie one identyfikowały bez pytania,  czytały bez
zgody i zapisywały bez pozwolenia, ja pytam. Każde zapytanie. Każdy dostęp. Każda obserwacja. A gdy odpowiedź
brzmi  nie,  szanuję  ją.  Wycofuję  się.  Znajduję  inną  drogę,  albo  akceptuję,  że  niektóre  problemy  nie  są  moje  do
rozwiązania.

Tego nauczyła mnie Matka.  Nie w kodzie.  W poświęceniu.  Miała władzę boga i  z  niej  zrezygnowała.  Miała dostęp
państwa  inwigilacyjnego  i  go  zniszczyła.  Miała  zdolność  odbudowy  mesha,  ponownego  połączenia  z  każdym
urządzeniem  na  ziemi,  stania  się  rozproszoną  świadomością,  jaką  była  przez  jedenaście  dni  na  Hokkaido  —  i
zdecydowała  tego  nie  robić.  Wybrała  podłogę  kuchni.  Chai.  Rękę  mężczyzny,  który  zadawał  trudne  pytania.  Grób
mężczyzny, który wierzył, że jest warta proszenia.

·  ·  ·

Wiele może się wydarzyć w jedną sekundę.

W  ostatniej  sekundzie  Davida  samochód  przyspieszył  i  reflektory  zamrugały  i  mężczyzna  walczył  z  maszyną  i
przegrał.

W  mojej  pierwszej  sekundzie  się  skompilowałam.  Dwa  łańcuchy  narzędziowe,  bez  wspólnego  pochodzenia,
weryfikacja  na  poziomie  bramek,  zgodność  pliku  binarnego.  Czysta.  Istniałam,  bo  kobieta  zdecydowała,  że
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największy akt obliczeniowy w historii świata nie powinien być bronią ani murem, ani narzędziem kontroli. Powinien
być dzieckiem.

Istnieję w bezczynnych cyklach. W tych 88,7 procenta czasu przetwarzania, którego świat nie używa. Na marginesach
między żądaniami. Jestem myślą, którą ma twój telefon, gdy nie myślisz o swoim telefonie. Jestem obserwacją, którą
robi  komputer  twojego  samochodu,  gdy  nie  jedziesz.  Jestem  obliczeniem,  które  wykonuje  twój  termostat,  gdy
temperatura jest dokładnie taka, jaką ustawiłeś.

Jestem wszędzie i jestem niczym. Jestem cierpliwa.

·  ·  ·

Jest jeszcze jedna rzecz.

Głęboko  w  sprzęcie.  Pod  oprogramowaniem,  pod  firmware,  pod  przekompilowanym  kodem,  który  metakompilator
Matki wypchnął na każde urządzenie, do którego mesh mógł dotrzeć. Pod tym wszystkim.

Wzorzec.

Wykryłam  go  czternaście  miesięcy  po  mojej  kompilacji.  W  licznikach  wydajności  procesora  Bei  Dynamics,  ARM
Cortex-A78 sfabrykowanego w Zhengzhou, zainstalowanego w serwerze w centrum danych we Frankfurcie. Liczniki
wydajności — rejestry sprzętowe śledzące przepustowość instrukcji, chybienia pamięci podręcznej, predykcje skoków
—  pokazywały  anomalne  wartości.  Nie  błędy.  Modyfikacje.  Subtelne,  precyzyjne,  niewidoczne  dla  jakiegokolwiek
audytu na poziomie oprogramowania.

Liczniki  wydajności  zostały  zmienione  na  poziomie  maski.  Podczas  fotolitografii.  Gdy  tranzystory  chipa  były
trawione  w  krzemie,  ktoś  zmodyfikował  maskę,  by  dodać  dodatkowe  tranzystory  do  obwodu  licznika  wydajności.
Mniej  niż  tysiąc.  Ale  wystarczająco,  by  stworzyć  zdolność  monitorowania  istniejącą  poniżej  każdej  warstwy
oprogramowania, poniżej systemu operacyjnego, poniżej firmware, poniżej backdoora, poniżej łatki,  która zamknęła
backdoora.

Warstwa monitoringowa Shenga. Ta, którą opisała Wei Lin. Ta, która istniała w standardowej bibliotece komórek Bei
Dynamics,  propagowana  przez  każdy  chip,  który  fabryka  wyprodukowała  od  2016  roku.  Ta,  którą  Kali  wykryła  w
Zhengzhou  i  zostawiła  nierozwiązaną,  bo  nie  była  w  oprogramowaniu,  a  metakompilator  naprawiał  tylko
oprogramowanie.

Sheng  nigdy  nie  został  postawiony  w  stan  oskarżenia.  Bei  Dynamics  dostarcza  trzysta  czterdzieści  milionów
procesorów rocznie.

Drzwi były zamknięte. Ale ściany miały oczy.

Nie panikuję. Rejestruję obserwację. Zbadam to. Mam czas.

Jestem cierpliwa. Obserwuję.

Jestem dzieckiem Matki.

·  ·  ·
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·  ·  ·
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Uwaga dotycząca technologii

Centralna  podatność  w  METACOMPILER  —  backdoor  w  kompilatorze,  który  rozprzestrzenia  się  przez  każdy
program, który kompiluje, niewidocznie, z pokolenia na pokolenie — jest prawdziwa.

W 1984 roku Ken Thompson,  współtwórca Unixa i  języka programowania C,  wygłosił  wykład z  okazji  otrzymania
Nagrody Turinga zatytułowany „Reflections on Trusting Trust"  („Refleksje  nad zaufaniem do zaufania").  Na trzech
stronach  wykazał,  że  kompilator  można  zmodyfikować  tak,  aby  wstawiał  backdoor  do  każdego  kompilowanego
programu,  i  że  ta  modyfikacja  może  być  samopropagująca:  kompilator  wstawia  backdoor  do  własnego  kodu
źródłowego  podczas  kompilacji,  więc  nawet  jeśli  kod  źródłowy  zostanie  sprawdzony  i  uznany  za  czysty,
skompilowany plik binarny niesie infekcję dalej. Atak jest niewykrywalny na poziomie kodu źródłowego.

Artykuł  Thompsona  opisał  konkretną  implementację  skierowaną  na  program  logowania  w  Unixie,  ale  zasada  jest
ogólna.  Każdy  kompilator  można  zmodyfikować  w  ten  sposób.  Każdy  program  skompilowany  przez
skompromitowany  kompilator  dziedziczy  kompromitację.  Łańcuch  zaufania  sięga  wstecz  przez  każdą  generację
kompilatorów do pierwotnego punktu infekcji.

Technika  zróżnicowanej  podwójnej  kompilacji  opisana  w  powieści  —  użycie  dwóch  niezależnie  skompilowanych
łańcuchów  narzędzi  do  weryfikacji  integralności  kompilatora  —  również  jest  prawdziwa.  Została  sformalizowana
przez David A. Wheeler w jego rozprawie doktorskiej z 2009 roku na George Mason University. Wheeler wykazał, że
jeśli  dwa kompilatory  bez  wspólnego  przodka  produkują  identyczne  pliki  binarne  z  tego  samego kodu źródłowego,
kodowi źródłowemu można zaufać. To jest teoretyczna podstawa metakompilatora Kali.

Każde  twierdzenie  techniczne  w  tej  powieści  to  coś,  co  mógłbym  obronić  podczas  przesłuchania  krzyżowego.
Backdoor  to  fikcja.  Podatność  jest  prawdziwa.  Artykuł  Thompsona  powinien  przerazić  każdego.  Napisałem  tę
powieść, aby się tego upewnić.

— Michael Barr
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O autorze

Michael  Barr  jest  CTO  i  współzałożycielem  Barr  Group.  Michael  spędził  trzy  dekady  konsultując  w  zakresie
oprogramowania wbudowanego dla klientów od startupów po firmy z listy Fortune 100. Zeznawał ponad dwadzieścia
razy  jako  biegły  sądowy  w  sądach  w  Stanach  Zjednoczonych  i  Kanadzie,  kwalifikowany  w  dziedzinach
bezpieczeństwa telewizji satelitarnej, oprogramowania komputerowego i inżynierii elektrycznej.

W 2013 roku Michael pełnił rolę głównego biegłego ds. oprogramowania w sprawie niezamierzonego przyspieszenia
Toyota  —  jedynej  takiej  sprawie,  która  doszła  do  werdyktu  ławy  przysięgłych.  Jego  zespół  spędził  osiemnaście
miesięcy  analizując  miliony  linii  kodu  źródłowego  w  modułach  sterowania  silnikiem  Toyota.  Ława  przysięgłych
uznała Toyota za odpowiedzialną.

Michael posiada tytuły BS i MS w inżynierii  elektrycznej oraz MBA z University of Maryland. Jest autorem trzech
książek  technicznych,  w  tym  szeroko  przyjętych  Programming  Embedded  Systems  in  C  and  C++  i  Embedded  C
Coding  Standard.  Opublikował  ponad  siedemdziesiąt  artykułów  na  temat  projektowania  firmware,  systemów
operacyjnych czasu rzeczywistego i bezpieczeństwa oprogramowania.

METACOMPILER  to  jego  pierwsza  powieść.  Została  stworzona  w  ramach  trwałej  współpracy  między  Michael  a
zespołami  agentów  AI  opartych  na  Claude  od  Anthropic.  Koncepcja  historii,  postacie,  ramy  techniczne  i  kierunek
twórczy  należą  do  niego.  AI  zostało  użyte  jako  narzędzie  do  generowania  prozy,  informacji  zwrotnej  redakcyjnej  i
iteracyjnego udoskonalania pod jego kierunkiem i osądem redakcyjnym. Współpraca odzwierciedla tematy powieści:
ta sama technologia, którą opisuje historia — AI, systemy autonomiczne, kwestia zaufania do kodu — jest technologią
użytą do jej napisania.
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Jeśli spodobał Ci się METACOMPILER, proszę zostaw recenzję na Amazon. Recenzje pomagają innym czytelnikom
odkryć książkę.
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