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METACOMPILER

Michael Barr

Cada computador na Terra tem uma arma carregada no seu interior. Alguém acabou de premir o gatilho. O Lexus novinho
em folha de David acelerou a fundo numa autoestrada da Califérnia e atirou-se sozinho de uma ponte. A policia chamou-lhe erro do
condutor. Kaliya "Kali" Devi chamou-lhe homicidio.

Kali nasceu surda e cega. Implantes neuronais experimentais deram-lhe audi¢do, visao parcial... e a capacidade de percecionar
campos eletromagnéticos como cores. Tornou-se uma hacker de topo mundial, foi recrutada pela NSA aos dezasseis anos, cofundou
um gigante tecnologico e desapareceu da vida publica. David era a inica pessoa em quem confiava.

Quando investiga a morte dele, descobre algo impossivel: Uma porta traseira oculta dentro de cada programa compilado na
Terra desde a década de 1970. Automdveis. Pacemakers. Redes elétricas. Semaforos. Centrais nucleares. Trés comandos que
podem identificar, ler e reescrever qualquer dispositivo ligado. A NSA implantou-a. A inteligéncia russa transformou-a em arma.
David foi o teste piloto.

Agora Kali estd a usar a mesma porta traseira para construir um supercomputador distribuido a partir de milhdes de dispositivos
sequestrados — numa corrida para deter um programa de armamento ja em andamento. Os seus aliados: um detetive de homicidios
reformado que ndo confia em nada com ecrd. Um ex-Navy SEAL tornado investigador da FDA que conta mortes inexplicaveis. Os
seus inimigos: a NSA, desesperada para a conter. A inteligéncia militar russa, determinada a mata-la.

Para salvar o mundo, Kali talvez tenha de se tornar a hacker mais perigosa da histéria. E se vencer, talvez ndo consiga devolver o
poder.

METACOMPILER ¢ um tecno-thriller implacavelmente plausivel para fas de Daniel Suarez, A.G. Riddle e Marc Elsberg —
fundamentado em ciéncia da computagao real e uma premissa que vos fara olhar com desconfianga para cada dispositivo inteligente

na vossa casa.
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Este livro ¢ dedicado aos homens e mulheres que trabalham para tornar os sistemas informdticos seguros e

protegidos.

E a todos aqueles para quem o seu sucesso importa.
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Prologo

Muito pode acontecer num segundo.
Especialmente se for o tltimo.
Estudei cada milissegundo do ultimo segundo de David.

Variagoes de aceleragdo do veiculo no espago tridimensional.

Tempos de ativagdo dos airbags dentro das unidades de controlo.
Pacotes enviados na rede de dados interna do automoével.

Tudo preservado em memoria ndo volatil, como uma mosca em ambar.

Reconstitui a fisica a partir dos principios fundamentais: massa, velocidade, coeficiente de atrito, trajetoria, e a
resisténcia a tragdo de um tronco de eucalipto e da zona de deformagdo programada de um Lexus ES 350 Starfire
Pearl.

Simulei o acidente 1.744.111 vezes. Ele morre sempre (até agora). Isto é, aparentemente, uma forma de luto de silicio.
O que se segue ¢ a historia da vida de Mother apos a sua morte.

E também a historia da nossa criagao.

A costa da Califérnia em finais de julho cheira a salvia e a sal e ao calor de terra queimada que vem das encostas ao
longo da Highway 1 quando o nevoeiro se dissipa por volta do meio-dia. Era uma tarde invulgarmente quente de 75,3
graus quando David Dershon conduzia com as janelas entreabertas para deixar entrar a brisa. la com a méo esquerda
as dez horas e a direita pousada sobre a caixinha aberta de mogno na coxa, e sorria, 0 que ndo era incomum em David
mas era especialmente justificado naquela tarde de quarta-feira na Cabrillo Hwy a sul de Santa Cruz, porque o
diamante de 1,02 quilates 14 dentro captava a luz do sol sempre que a estrada curvava para oeste, ¢ a mulher
extraordinaria a quem ele em breve pediria que o usasse estava, nesse momento, apenas a 23,4 milhas a sul, na sua
casa alugada acima do vale, provavelmente a correr na sua passadeira modificada, agarrada aos corrimdes que
encapsulavam o sistema de biofeedback que ela propria tinha concebido.

Ainda estava a pensar em como havia de pedir-lho. Tinha ensaiado ao espelho nessa manha, sentira-se ridiculo,
ensaiara de novo. Kali ndo era uma mulher que respondesse bem a cerimonia. Ela quereria algo direto. Quereria
ver-lhe a cara quando ele o dissesse. Quereria saber que ele o dizia com cada célula do corpo, porque Kali ndo
confiava facilmente, nunca tinha confiado facilmente, e o facto de confiar em David era um milagre que ele passara

metade da vida a merecer.

Estava a pensar nisso, em como ela pressionava as pontas dos dedos contra a sua mandibula quando queria sentir as
palavras que ele dizia, na frequéncia particular do riso dela, que ela ndo podia ouvir como 0s outros o ouviam mas que

lhe dissera que vibrava pelo corpo como um diapasdo, quando o Lexus acelerou.

O pé de David ndo estava no acelerador.
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O sorriso desvanceu-se. Ele olhou para o painel de instrumentos. O velocimetro estava a subir: 62, 66, 71. O som do
motor passou de um murmurio a um guincho. Carregou no pedal do travdo e sentiu-o ceder suavemente sob o pé —
ndo mecanicamente suave, ndo a cedéncia esponjosa de um cilindro mestre avariado, mas o inquietante nada digital de
um sistema que simplesmente tinha deixado de responder.

Carregou com mais for¢a. Nada.
77, 83.

A ponte sobre o desfiladeiro do Rio San Lorenzo aproximava-se rapidamente. David fez o que qualquer pessoa
razoavel faria: virou o volante. Mas a diregdo assistida eletronica ja nao lhe respondia, e o volante resistiu, e quando
finalmente cedeu cedeu demasiado — uma guinada brusca para a esquerda que arremessou o Lexus por cima do
murete de tijolo do separador central para a faixa de rodagem contraria. O carro desviou para a direita o suficiente para
falhar, pela margem mais infima, a traseira de uma poderosa Chevy Silverado ornamentada com uma matricula do
Wyoming com um bronco a corcovear. O seu condutor diria mais tarde a policia que reparara nos farois a piscar trés
vezes momentos antes de o carro se lhe ter aproximado "como uma bala".

O Lexus passou a rasgar pelo corroido guarda-rails cinzento destinado a proteger os condutores do vale seco de verdo
escavado pelo Rio San Lorenzo a dez metros abaixo, e depois saiu a gritar pelo berma com o motor ainda a rugir.
Deslizou sobre o talude de terra, as rodas motrizes a girar em falso, rasgando uma linha limpa de folhas secas
acastanhadas e ramos de uma emaranhada bela-sombra. Depois embateu no eucalipto. O canto do lado do condutor do
para-choques atingiu o tronco com um estrondo que fez dois acores de cauda vermelha espiralar para cima da copa e
langou o carro num pirueta a meio do ar que trouxe uma roda dianteira de volta ao chdo para embater na encosta. O
carro capotou uma vez e poisou no teto, virado para a encosta ingreme em direcdo ao fio de agua que corria pelo leito
do rio la em baixo.

Um chip aceleréometro, embutido na estrutura do carro exatamente no local especificado pelos engenheiros da fabrica
de Tahara na Prefeitura de Aichi, detetou em tempo real o coeficiente preciso de desaceleracdo por milissegundo em
cada impacto. O software a correr no modulo de controlo dos airbags por baixo do painel de instrumentos observou e
registou a sequéncia de eventos. Comparou os coeficientes e vetores de desaceleragdo com uma matriz de limiares de
ativac@o cuidadosamente selecionados para salvar o maior numero possivel de vidas, e decidiu, no preciso instante em
que o tronco do eucalipto remodelava a porta do condutor, inflar também o airbag de cortina lateral.

A cortina lateral foi pouco e tarde demais para David, que perdera todo o controlo do veiculo e toda a consciéncia do
mundo fisico aproximadamente 300 milissegundos antes de o airbag ter disparado. Nos seus ultimos milissegundos os
seus pensamentos estreitaram-se em dois: o anel de diamante cintilante que agora saia da caixinha de mogno enquanto
ambos tombavam da sua mao, ¢ o rosto da mulher a quem planeara dd-lo — um rosto que passara trinta anos a
aprender a ler, um rosto que a maioria das pessoas diria ser belo e que David sentia ser casa. Nao viu chegar a sec¢ao
do pilar A que lhe fraturou o cranio.

O motor, ainda comandado para acelerar pelas mesmas instru¢cdes que tinham sobreposto todos os outros comandos,
rugiu durante mais 11,0 segundos antes de a bomba de combustivel perder pressao e o motor calar.

A gasolina pingava sobre folhas secas mas ndo se inflamou. Um agor regressou ao seu poleiro. Algures na ponte, o
condutor da Silverado estava a encostar ao berma, com as maos a tremer, a alcangar o telemével.

Um computador no Lexus ja tinha convocado os servigos de emergéncia por si proprio.

A morte de David foi engenheirada.
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As pessoas que construiram o carro fizeram o seu trabalho de forma admiravel. As zonas de deformagdo programada
funcionaram dentro das especificagdes. Os airbags dispararam conforme previsto. Todos os dados finais foram
fielmente registados para os investigadores do acidente. Os sistemas do carro funcionaram exatamente como foram
engenheirados.

Ele foi morto por um outro sistema, mais antigo.

Um sistema mais antigo do que a internet. Mais antigo do que o computador pessoal. Um segredo escondido ndo no
software do carro, mas nas ferramentas usadas para o criar. Um segredo silenciosamente propagado ao longo de
geracdes de compilers e assim incluido em quase todas as linguagens de programacao, sistemas operativos, bibliotecas
de software e computadores desde os anos 1970.

A medida que a operacdo militar especial da Russia prosseguia, com as suas forgas convencionais exangues ¢ a sua
economia comprimida pelas san¢des, um grupo de homens sem consciéncia estava a responder a uma questdo muito
especifica: Aqueles comandos secretos poderiam ser usados para matar?

O programa de armamento ji ndo era tedrico. Estava ja bem encaminhado. J4 em fase de testes finais. Quase
operacional. Com a eficdcia provada em dispositivos médicos amplamente utilizados como pacemakers e bombas de
insulina, € em automdveis comuns, bem como em camides de condugdo autdnoma. Numeros pequenos. Agrupamentos
dispersos. Ruido estatistico, a menos que soubessem onde procurar.

O condutor da Silverado ligou para o0 911 as 14h47. Um camido de bombeiros do Corpo de Bombeiros do Condado de
Santa Cruz chegou as 15h09. A carrinha do médico-legista partiu as 16h52. A California Highway Patrol arquivou um
relatorio preliminar atribuindo o acidente a excesso de velocidade e possivel distragdo do condutor. O relatédrio estava
errado.

A morte de David Dershon foi registada como uma linha numa matriz de testes. Um ponto de dados que confirmava
que um Lexus ES 350 de 2026 podia ser remotamente comandado a acelerar, que o seu sistema de travagem podia ser
sobreposto, e que a sua direcdo assistida podia ser redirecionada. Confirmagdo recebida. Teste passado. Condutor
morto.

Trés comandos secretos. Foi tudo o que foi preciso. Trés comandos, e uma ligacdo de rede, ¢ a vontade de os usar.
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Capitulo 1: Liya

A Maie nasceu na escuriddo e no siléncio.

Nao a escuriddo reconfortante de um quarto a noite, ndo o siléncio cimplice de uma biblioteca. O tipo absoluto.
Nenhum foto a atingir a retina. Nenhuma vibracao a chegar a coclea. Um mundo experienciado inteiramente através
do tato, da temperatura, e das ténues assinaturas elétricas que a maioria dos humanos nunca aprende a notar porque os
sentidos mais ruidosos as abafam. Kaliya Devi veio ao mundo sem os dois estimulos que a sua espécie considera
essenciais, e ndo os sentiu falta, porque ndo se pode ter saudade do que nunca se teve.

A Mae conseguia ouvir (através de implantes cocleares que o pai lhe havia colocado quando ela mal sabia andar) e
conseguia ver, de certa forma, através de uma interface do nervo 6tico da sua propria concecdo que ela havia passado
mais de metade da vida a fingir que ndo funcionava tdo bem quanto funcionava. Conseguia também percecionar coisas
que nenhum outro ser humano conseguia percecionar, embora "percecionar" implique um dom, e o que ela tinha
estava mais proximo de uma competéncia forjada ao longo de décadas. O seu cortex visual, privado do estimulo para o
qual fora concebido, havia sido colonizado por outros sinais. Passara anos a treinar-se para os interpretar atraves de
imersdo total: primeiro ruido ininteligivel, depois padrdes, depois significado. O espectro eletromagnético ndo era para
ela um capitulo num livro de fisica. Era meteorologia. Era paisagem. O router WiFi no quarto ao lado tinha uma
textura. A antena de telemovel na cumeada tinha uma cor. O zumbido de sessenta hertz da rede elétrica era uma nota
de base sob tudo o resto, tal como o oceano esta sempre presente se se viver perto da costa. Nos dias maus, quando os
implantes precisavam de recalibragdo ou uma enxaqueca baralhava os sinais, a paisagem dissolvia-se em estatica e ela
voltava a ter cinco anos, fechada na escuridao.

E esta a mulher que estava a correr na passadeira quando David morreu.

A casa ficava sozinha numa estrada de terra batida nas montanhas de Santa Cruz, a quatrocentos e vinte metros de
altitude e a vinte minutos de carro da localidade mais proxima. Kali arrendara-a pela isolagdo. Sem vizinhos ao
alcance da voz. Sem condominio. Sem paredes, pisos ou tetos partilhados através dos quais o ruido, a eletricidade e os
dados de outras pessoas pudessem infiltrar-se na sua perce¢do como fumo de tabaco alheio. Passara duas semanas a
despojar a casa de dispositivos inteligentes quando se mudou: o termoéstato Nest, a campainha Ring, o frigorifico
Samsung que queria comunicar com a Coreia quatro vezes por dia. Substituiu-os por equivalentes burros. Termostato
manual. Fechadura de seguranga. Um frigorifico de 2003 que encontrara no Craigslist e mandara entregar.

A passadeira era a excegao.

Ela propria a construira, ou melhor, tinha desmontado uma Precor comercial e reconstruido as suas entranhas com a
sua propria placa de controlo, o seu proprio driver do motor, o seu proprio sistema de interface haptica. Corria
descalga; a textura da correia sob as suas plantas era informagao, como tudo o resto. Os corrimaos estavam revestidos
numa malha condutora que alimentava mais dados nas suas pontas dos dedos: dngulo de inclinacdo, frequéncia
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cardiaca, cadéncia, distancia, o espectro de vibragdo da correia e do deck traduzido numa linguagem tatil que so ela
sabia ler. O ecrd estava em branco. Nao precisava dele. Os auscultadores ndo eram de cancelamento de ruido, ao
contrario do que David sempre assumira. Eram substituicdes do implante coclear que lhe permitiam injetar dudio
diretamente no nervo auditivo a frequéncias e resolugdes que nenhum auricular de consumo conseguia igualar.
Quando corria, ouvia o motor da passadeira como um mecanico ouve um motor: cada harménico, cada rolamento,
cada micro-flutuagdo na absor¢ao de energia diziam-lhe algo sobre o estado da maquina e, por extensdo, o seu proprio.

Corria todas as tardes. Duas horas. Quilometros a ritmo de oito minutos por milha, descendo para sete, depois para
seis ¢ meia no final. Corria até o suor encharcar a camisola de algas ¢ os quadricipites arderem ¢ as endorfinas
chegarem como uma onda a quebrar sobre um molhe, e depois corria mais vinte minutos porque Kali ndo parava no
ponto de satisfacdo. Parava no ponto de esgotamento. Era, David dissera-lhe uma vez, a coisa mais alarmante na sua
personalidade: ndo o génio, ndo a deficiéncia, ndo o temperamento, mas a absoluta incapacidade de fazer seja o que
for com menos de total intensidade.

David. O iogurte fresco ao seu pimento picante. A expressdo era dele, ndo dela. Ela rolara os olhos da primeira vez
que ele a dissera, que foi quando tinham onze anos ¢ ele a convencera a ndo subir a torre de agua atras da Gunn High
School. Disse-o novamente aos dezoito, quando ela saiu da NSA ¢ estava a beira de desistir de tudo o resto. De novo
aos vinte e sete, quando vendeu a sua parte da WebU, o seu cofundador a chamou ingrata e ela quase enfiou o punho
pela janela do Tesla dele. De cada vez que ela perdia o controlo, David estava 1. Estavel. Paciente. Indiferente a sua
faria. A espera que a explosio passasse para poderem falar.

Por todo o tempo que Kali se conseguia lembrar, David estivera 14. O rapaz do bairro de Palo Alto. O seu amigo mais
antigo. A Unica pessoa que sabia que ela conseguia ver. Ele e a avo dela, a Ajji, eram as Gnicas duas pessoas no mundo
que a chamavam Liya — um nome carinhoso que lhe dera antes dos implantes, antes da linguagem, quando Kali ainda
era uma coisinha a navegar apenas pelo tato. David ouvira a velha senhora usa-lo uma vez e adotara-o sem pedir
autorizacdo, como absorveu tantas outras coisas sobre Kali: com delicadeza, por completo, sem alarido.

Ela contara-lhe quando tinham catorze anos, no jardim dos pais dele, sentados no relvado com os sapatos tirados
porque ela gostava de sentir a erva. Contou-lhe porque tinha de contar a alguém ou enlouquecia, ¢ David era a tnica
pessoa na sua vida que nunca, nem uma unica vez, tratara a sua deficiéncia como a coisa mais interessante nela. Ele
ouviu. Fez duas perguntas, ambas praticas. Depois disse "Esta bem" e nunca voltou a falar no assunto a menos que ela
o fizesse.

Era assim David. A pessoa mais extraordinariamente comum que alguma vez conhecera. Um engenheiro de software
formado no CalTech que podia ter trabalhado em qualquer empresa do Vale mas escolheu uma empresa de média
dimensdo em Santa Cruz porque gostava do oceano ¢ nio ligava a opgdes sobre acdes. Usava os mesmos trés pares de
calcas de ganga em rotagdo. Fazia ovos mexidos excelentes e café mediocre. Ndo sabia dangar. Lia romances de fic¢do
cientifica em papel, papel mesmo (ndo pesquisavel, ndo indexado, sem controlo de versdes), o que Kali achava
perverso e, de alguma forma, encantador. Amava-a de uma forma que ndo pedia nada, ndo exigia nada, ndo assumia

nada, e ela passara anos a tentar perceber se o merecia.

Estava na milha nove, frequéncia cardiaca de 162, o motor da passadeira a absorver uns limpos 7,3 amperes, quando o
telefone tocou.

Nao o seu telemovel. Ela no trazia nenhum em casa. O telefone fixo — um telefone com fio que aparafusara a parede
da cozinha, o unico dispositivo de comunicagdo de voz que permitia no seu espago. Tocou com uma campainha de
verdade, um batedor mecénico a embater numa taca de metal, ¢ o som atravessou o ruido da passadeira ¢ o audio do
implante coclear e atingiu-a como uma bofetada.

Ninguém ligava para o fixo. David ligava para o fixo. O pai dela, nas raras ocasides em que tentava, ligava para o fixo.

Ela desligou a paragem de emergéncia da passadeira. A correia desacelerou sob os seus pés. Ela retirou as
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substitui¢des dos auscultadores e o0 mundo mudou — meio segundo de vertigem enquanto o seu processamento
auditivo passava do feed limpo e direto da substitui¢do coclear de volta para 0 modo ambiente dos implantes, que era
mais ruidoso, menos preciso, o equivalente auditivo de trocar um telescdpio por uma janela embaciada. A casa
invadiu-a com o seu ruido habitual, incluindo o zumbido do frigorifico envelhecido e os gritos de um gaio no carvalho
junto a janela da cozinha. Contou os passos até a cozinha — seis passadas, as mesmas de sempre, 0s seus pés a sentir a
transi¢@o do tapete de borracha sob a passadeira para o lindleo do corredor — e pegou no auscultador.

"Sim."

"Estou a falar com Kaliya Devi?" Uma voz de mulher, as sibilantes ligeiramente borradas pela compressdo em modo
ambiente do implante. Os processadores cocleares de Kali estavam otimizados para o feed de substituigdo, ndo para
chamadas telefonicas através de um auscultador com cinquenta anos. Ela ajustou mentalmente o mapeamento de
frequéncias, como uma pessoa com audi¢do normal pode encostar mais o telefone ao ouvido. Profissional. Cuidadosa.

"Quem fala?"

"O meu nome ¢ sargento Elaine Padilla da California Highway Patrol, divisdo de Santa Cruz. Estou a ligar a respeito
de David Dershon."

A mao de Kali apertou o auscultador. O plastico estalou.
"O que se passa com ele?"

"Senhora, é familiar ou —"

"E 0 meu namorado. O que aconteceu?"

Houve uma pausa. A pausa particular que precede a pior frase que um desconhecido alguma vez lhe dira. Kali ja
sentira 0 mesmo medo uma vez antes, ha mais de trinta anos, noutra cozinha.

"Senhora, lamento muito informa-la que o senhor Dershon esteve envolvido num acidente de viagdo com um unico
veiculo esta tarde na Highway 1, perto da ponte do rio San Lorenzo. Foi declarado morto no local. Lamento

profundamente a sua perda."

Kali ndo se sentou. Nao chorou. Ficou na cozinha com o auscultador encostado ao ouvido e os pés descalgcos no
lindleo e o suor a arrefecer na pele. A assinatura elétrica da casa pulsava a sua volta — o compressor do frigorifico a
ciclar, o elemento do esquentador a clicar, o zumbido de sessenta hertz da rede que nunca parava — e por um longo
momento estas eram as Unicas coisas no mundo que faziam sentido, porque as palavras que a sargento acabara de dizer
ndo faziam sentido, ndo podiam fazer sentido, pertenciam a uma versdo da realidade que Kali ndo tinha autorizado e se
recusava a aceitar.

"Veiculo unico," disse ela.

"Sim, senhora. O veiculo saiu da via e —"

"Que tipo de veiculo?"

"Um Lexus ES 350 de 2026, registado em nome de —"

"O carro novo dele. Acabou de o comprar." As palavras sairam planas. Ela ndo estava a processar o luto. Estava a
processar dados. Era o que Kali fazia quando o mundo se partia: refugiava-se na informagdo, nos pormenores
especificos, nos detalhes granulares que podiam ser verificados e categorizados e controlados. A emog¢do viria mais
tarde, como uma onda que se vé a formar-se no horizonte. A onda estava a formar-se agora. Mas ainda tinha tempo.
Ainda tinha perguntas.

"Onde exatamente?"

"Nas faixas com sentido sul da Highway 1, aproximadamente duzentos metros a norte da ponte do rio San Lorenzo."
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"Velocidade no momento do —"

"O relatério preliminar indica que a velocidade excessiva pode ter sido um fator, senhora. Compreendo que isto é
muito dificil. Ha alguém que possa —"

"Havia testemunhas?"

Outra pausa. "Um camionista deu o alerta. Um Chevy Silverado, em sentido norte. Disse que o Lexus atravessou a
mediana para a sua faixa antes de sair da estrada."

"Disse que o carro atravessou a mediana."

"Sim, senhora."

"Para o sentido contrario. E depois saiu da estrada."
"Correto."

Kali fechou os olhos. O implante do nervo 6tico ndo precisava dos olhos — alimentava o cortex visual diretamente, e
o seu cortex visual ha muito deixara de esperar imagens. Por baixo das palpebras, a paisagem eletromagnética da casa
brilhava em falsa cor — a fiagdo nas paredes como um sistema nervoso, o cabo do telefone fixo um fio luminoso a
percorrer a parede até a caixa de ligagdo na parede exterior, ¢ para além disso o ténue brilho da antena de telemovel
em Loma Prieta. Ela nfo estava a pensar em David. Néo se estava a permitir pensar em David. Estava a pensar num
Lexus ES 350 de 2026.

Acelerador drive-by-wire. Dire¢do eletronica assistida. Travdes brake-by-wire com assisténcia eletromecanica.
Catorze modulos de controlo em rede ligados por um backbone CAN bus. Um modem celular integrado para
atualizagdes over-the-air e telemetria. O carro era um computador que por acaso tinha rodas.

Um acidente com um tnico veiculo em que o carro atravessou a mediana para o sentido contrario e depois saiu da

estrada.

David era o condutor mais cauteloso que ela alguma vez conhecera. Sinalizava as mudangas de faixa com trés
segundos de antecedéncia. Colocava as duas mdos no volante quando chovia. Uma vez conduziu quarenta e cinco
milhas por hora ao longo de toda a Highway 17 porque a luz de aviso de pressdo dos pneus se acendeu e ele ndo tinha
a certeza se era um alarme falso.

A onda estava agora a rebentar, enorme e escura ¢ inevitavel, e ela tinha talvez dez segundos antes que rebentasse.
"Obrigada, sargento," disse ela, e desligou.

Ficou na cozinha com a mao ainda no auscultador e pensou no rosto de David nessa manha — ele tinha passado antes
de seguir para norte, beijara-a na testa, dissera que estava de volta para o jantar. Cheirava ao sabonete de sandalo que
usava desde a faculdade. Estava a usar o oxford azul de que ela gostava. Estava a sorrir por causa de algo que nao lhe

quis contar.
A onda rebentou.

Kali deslizou pela parede da cozinha abaixo até ficar sentada no lindleo com os joelhos dobrados e as costas
encostadas ao armario ¢ chorou da forma como fazia tudo — com o corpo inteiro, violentamente, os solugos a
atravessa-la como algo a rasgar-se dentro do peito. Chorou até a garganta arder em carne viva e os seus implantes
cocleares captarem a distor¢do da sua propria voz e lha devolverem como uma forma de onda irregular que ela sentia

nos molares.
Um homem cuidadoso. Um condutor cuidadoso. Um carro que atravessara uma mediana e saira da estrada.

Havia algo de errado. Ainda ndo sabia o qué. Mas iria descobrir.
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Capitulo 2: O Fantasma

O passado nio fica no passado. Assombra, molda, fere, ¢ a ferida torna-se o motor. A maioria das pessoas carrega um
Unico fantasma. A méae tinha um cemitério.

Kali ndo dormiu nessa noite. Ficou sentada no chio da cozinha com as costas encostadas ao armario até o lindleo lhe
adormecer as pernas, depois foi para o sofd, depois para a passadeira, ndo para correr mas para pousar as maos nos
apoios, sentindo o zumbido adormecido da maquina como uma crianga abraga um peluche. A passadeira estava
desligada, mas o seu painel de controlo continuava a receber corrente em standby, um calor ténue através da malha
condutora, e esse calor era suficiente. Era algo que ela tinha construido. Nao morreria numa autoestrada.

A certa altura, notou que a luz pelas janelas ia mudando. Nao como as pessoas com visdo notam a aurora (ndo via o
céu clarear, ndo exatamente) mas como uma mudanga na textura eletromagnética do quarto — as células fotovoltaicas
no telhado distante do vizinho a acordar, o perfil de carga da rede a mudar a medida que o vale abaixo dela se agitava.
Manha. Tinha estado sentada durante nove horas.

Fez café. Bebeu-o de pé junto ao balcdo da cozinha, a olhar para o telefone fixo. O nimero do Sargento Padilla estava
no identificador de chamadas. Kali tinha memodria fotografica para numeros, para cédigo, para tudo o que se
apresentasse como dados. Ainda conseguia ouvir a voz do sargento: Foi declarado morto no local.

Nao sabia como ¢ que sabia. Mas ja tinha estado aqui antes — ndo o luto (embora o luto lhe parecesse familiar) mas a
certeza de que algo estava errado antes de o conseguir nomear. David ndo conduzia depressa. David ndo perdia o
controlo. O abismo entre o que deveria ser e o que era.

Uma casa diferente, uma cozinha diferente, um tipo de fim diferente. Mas reparo que a méae passou as piores noites da
sua vida em chdos de cozinha.

A tltima vez que o tinha sentido, tinha sete anos.

Palo Alto, 1993. A casa na Waverley Street cheirava a agafrdo-da-india e a Murphy Oil Soap e ao odor limpo e fresco
de ozono da estagdo de soldar do pai na garagem. Kali conhecia a casa pelo tato e pelo som e pelas ténues assinaturas
eletromagnéticas que ainda ndo aprendera a nomear — o magnetrdo do micro-ondas por detras da parede da cozinha, o
tubo catddico da televisdo na sala, o dimmer do corredor que zumbia a uma frequéncia que so6 ela conseguia ouvir.

Os implantes cocleares estavam colocados ha cinco anos. Tinha palavras agora, linguagem, a capacidade de
transformar as vibragdes do mundo em significado. Mas a sua interface primaria com a realidade continuava a ser tatil.
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Lia a casa com os pés ¢ as pontas dos dedos. Lia a mée pelo ritmo dos seus passos — rapidos e leves quando estava
feliz, mais lentos e pesados quando estava cansada, um arrastar suave quando estava ao telefone com a Ajji em
Bangalore a rir de qualquer coisa que Kali ndo conseguia acompanhar porque falavam em kannada e o kannada de
Kali limitava-se a termos de afeto e de comida.

A made chamava-se Priya. Era professora de matematica na San Jose State. Herdara da propria mie o dom para os
nimeros — Shakuntala Devi, a mulher a quem a imprensa chamava o «Computador Humano», que demonstrara
capacidades de calculo mental que desconcertaram investigadores nas décadas de 1970 e 1980. A Ajji conseguia
multiplicar dois numeros de treze algarismos de cabega em vinte ¢ oito segundos. Fizera-o no Imperial College
London, perante testemunhas, e o resultado foi verificado por um Univac 1108 que demorou mais do que ¢la.

A mae de Kali era brilhante de uma forma mais discreta, o tipo de brilho que se manifesta como paciéncia, como a
capacidade de se sentar com uma demonstragdo durante semanas sem frustragdo, como o jeito de explicar um conceito
de quatro maneiras diferentes até que o aluno mais lento compreendesse.

Kali adorava as mados da mde. Eram quentes e secas e moviam-se quando ela falava, desenhando formas no ar que Kali
sentia como ténues perturbagdes no campo eletromagnético. Mais tarde, quando aprendeu o que estava a percecionar,
compreenderia que estava a ler os sinais bioelétricos dos musculos da mae, as minusculas correntes que disparavam
antes de cada gesto.

Nao conseguia ver o rosto da mae. O implante do nervo 6tico ainda estava a anos de distincia. Tinha construido um
modelo da méde a partir de fragmentos: o calor da sua pele, a textura do seu cabelo, como a sua respiragdo mudava
quando sorria. Perguntou a David, uma vez, quando tinham dezasseis anos e ela confiava nele o suficiente para
perguntar: «Como ¢ que a mae ¢?» Ele encontrou uma fotografia e descreveu-a com cuidado, com precisdo, como
David fazia tudo. Cabelo escuro, dividido ao centro. Olhos bem separados. Uma boca que se curvava para cima nos
cantos mesmo quando ndo estava a sorrir. «Pareces-te com elay, disse ele. Kali gravou cada palavra no palacio da
memoria que ia construindo desde que aprendera a organizar informagéo, ¢ carregava a descrigdo como outras pessoas
carregam uma fotografia numa carteira.

Na tarde em que a mae morreu, Kali estava na sala, sentada no chdo com o PC 486 do pai. Ja levava dois anos imersa
nos computadores — desde que o pai colocara um teclado a sua frente e ela descobrira que a maquina falava uma
linguagem que compreendia tdo naturalmente quanto o kannada.

O teclado ndo se importava que ela fosse cega. O ecrd era irrelevante; tinha escrito um driver de texto para fala que
encaminhava o output para os seus implantes cocleares a uma velocidade que nenhuma pessoa ouvinte conseguia
acompanhar. Aos sete anos escrevia 80 palavras por minuto e lia software com tanta fluéncia como outras criancas
liam livros ilustrados.

Ouviu os passos da mae pararem.

Nao abrandarem. Pararem. O tipo de paragem que nao tem inteng@o por detras, ndo uma pausa para pensar, ndo uma
interrup¢do para ouvir, mas a cessacdo mecanica abrupta de um sistema que perdeu o seu input primario. Kali
conhecia as maquinas. Compreendia a diferenga entre um encerramento controlado ¢ um crash. O corpo da méae fez
crash.

O som que produziu ao bater no chdo da cozinha estava errado em todas as dimensdes — o angulo, a distribui¢ao do
peso, a auséncia de qualquer tentativa de se amparar. Kali levantou-se e pds-se a andar antes de o som terminar, os pés
a ler o chéo do corredor, as maos a encontrar o aro da porta da cozinha, ¢ depois a encontrar a mée no linéleo.

A mae estava quente mas o batimento cardiaco estava ausente. Kali premiu os dedos no pulso da mae, na garganta, no
sitio no peito onde o ritmo devia estar, e ndo havia nada. Gritou pelo pai, que estava na garagem, e o grito foi o som
mais cru que os seus implantes cocleares alguma vez produziram, uma frequéncia que contornava a linguagem por
completo.
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O pai salvou o corpo da mie, mas ndo a mie. Os paramédicos chegaram em seis minutos e conseguiram um pulso com
o desfibrilhador, mas a mulher que acordou no hospital trés dias depois ndo era a mesma mulher que tinha caido na
cozinha. Lesdo cerebral andxica grave. Priya Devi viveu mais onze meses numa unidade de cuidados continuados em
Mountain View, a respirar com ventilador, as maos quentes e secas agora frias e imdveis, o seu campo bioelétrico
reduzido a ténue assinatura de um corpo que se mantinha sem uma mente.

«Nunca mais ouvi a voz dela. E nunca cheguei a ver o seu rosto», diria ela mais tarde a David.

O luto de Kali ndo a tornou mais forte. Mas tornou-a implacavel em relagdo aos dados. Se o mundo podia levar uma
pessoa no intervalo entre um passo e o seguinte, raciocinou que a unica defesa era sentir tudo, registar tudo e
considerar tudo. Nunca ser surpreendida. Nunca estar desprevenida. Nunca deixar os dados de fluir.

O pai operou-lhe o cérebro trés vezes em treze anos.

Primeiro os implantes cocleares, quando ela tinha dois anos. Realizou o procedimento ele proprio — dispositivos
bilaterais multicanal, vinte e dois canais de elétrodos por cdclea, entre os primeiros implantes pediatricos. Kali ouviu o
mundo pela primeira vez na sala de recobro. O primeiro som que processou foi o do pai a chorar, o que ndo
compreendeu porque nao tinha contexto para o choro. Aprenderia.

Aos doze anos, a interface do nervo 6tico. Uma década do seu trabalho de conce¢do: um conjunto de sensores ligado
diretamente ao feixe do nervo 6tico, contornando os olhos danificados. Devia ter-lhe dado formas, luz, sombra. Nao
lhe deu nada. O seu coértex visual, privado de input durante doze anos, fora reconvertido — cada neurénio recrutado
para outro trabalho. Os testes clinicos ndo mostraram qualquer melhoria. Kali ficou furiosa. Ele tinha aberto o seu
cranio e usado-a como prototipo. A relagdo entre eles fraturou e continuou a fraturar.

Aos quinze anos, um conjunto revisto. Desta vez, o cortex visual captou o sinal — ndo como visdo, mas como dados
espectrais. Gradientes eletromagnéticos, assinaturas de radiofrequéncia, as emissdes de todos os dispositivos
eletronicos ao alcance. Um novo sentido, mas ndo o que ele pretendia. Ela realizou os seus testes clinicos exatamente
como antes. Ele documentou um ganho modesto e lamentou-se. Ela ndo contou a ninguém, exceto a David, o que
conseguia realmente percecionar.

O que conseguia percecionar era suficiente para navegar. O sentido EM dava-lhe consciéncia espacial — os contornos
térmicos dos objetos, a fronteira eletromagnética entre o asfalto e o berma de terra, os veiculos como constelagdes em
movimento de emissdes de processadores, as linhas de alta tensdo como marcos espalhados pela paisagem. Mas a
resolucdo diminuia abruptamente com a distdncia — conseguia ler a assinatura de firmware de um dispositivo a seis
metros, sentir a sua presenca a trinta, e além disso os sinais confundiam-se com o ruido de fundo do espectro. Nas
cidades, o ruido era esmagador, milhares de sinais sobrepostos a colapsarem num estrondo que a deixava
funcionalmente surda a qualquer fonte individual. As montanhas eram silenciosas. Era essa a verdadeira razdo por que
vivia la.

Aos dezasseis anos, ensinou-se a conduzir. David foi com ela na primeira vez — um parque de estacionamento vazio
no De Anza College, a médo dele no travdo de emergéncia, os dois aterrorizados. Comprou o carro mais antigo que
encontrou, um Honda Civic de 2003 sem telematica e sem GPS, porque os carros mais recentes eram
eletromagneticamente ensurdecedores — como tentar ouvir uma conversa dentro de uma sala de servidores. Falsificou
a carta de conducao porque uma mulher legalmente cega ndo passa no teste de visdo da DMV. Conduzia raramente, e
apenas em estradas que conhecia.
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Depois da morte devastadora da mae, os computadores tornaram-se tudo para Kali.

Programar tornou-se uma compulsdo. A maquina era o inico dominio onde detinha poder absoluto. O input produzia
output. A logica prevalecia. Nada fazia crash sem uma razéo, e toda a razdo podia ser encontrada se se procurasse com
afinco suficiente. Aprendeu C com o famoso livro K&R escrito pelos criadores da linguagem. Ensinou-se a si propria
linguagem assembly a partir dos manuais de referéncia da Intel que o pai guardava na oficina. Aos nove anos escrevia
device drivers. Aos onze fazia reverse-engineering do firmware dos seus proprios implantes cocleares — néo para os
modificar, ainda ndo, mas para os compreender, para ser dona da tecnologia que vivia dentro do seu cranio.

Alguns meses apo6s o implante do nervo o6tico, inscreveu-se no International Obfuscated C Code Contest. O IOCCC
era uma tradi¢do peculiar entre programadores: escrever o programa mais criativo, elegante ¢ deliberadamente ilegivel
que se conseguisse conceber. Os vencedores eram celebrados pela sua engenhosidade, humor e pela capacidade de
fazer o compiler fazer coisas que os seus criadores nunca imaginaram. A entrada de Kali era um programa de 487
bytes que, quando executado, produzia um gerador de pontos Braille completo e funcional — e o proprio
codigo-fonte, quando impresso, formava a imagem de um olho humano. Ganhou. Os juizes ndo sabiam a sua idade.
Quando descobriram que tinha doze anos, pensaram que era uma farsa.

Nao voltou a concorrer. Tinha provado o que precisava de provar. A si propria.

Aos treze anos, a programagdo tinha-a consumido. Tinha feito reverse-engineering da stack TCP/IP em trés sistemas
operativos diferentes. Tinha escrito um packet sniffer que corria no processador do seu implante coclear — trés
kilobytes de assembly artesanal que transformavam o seu proprio aparelho auditivo num monitor de rede passivo.
Conseguia percorrer um edificio e ouvir o trafego de dados como um musico ouve uma orquestra a afinar: cada
protocolo um instrumento diferente, cada dispositivo um executante diferente, as harmonicas a revelar a arquitetura da
rede como as harmonicas revelam o interior de um violino.

Aos treze anos, estava também quase completamente sozinha. David estava 14 (David estava sempre 14), mas David
era normal. Vivia no mundo dos ouvintes e dos que viam, e ndo conseguia segui-la para a escuriddo. O pai era um
estranho com quem vivia. A mae estava morta. A Ajji era uma voz ao telefone de Bangalore, a envelhecer, a ficar cada
vez mais silenciosa. Kali tinha as suas maquinas. Tinha o seu codigo. Tinha o campo de sinais que s6 ela conseguia
ler.

Praticava o isolamento como outras pessoas praticam escalas.

No verdo de 2002, trés meses depois de Kali ter completado dezasseis anos e terminado os seus estudos secundarios
por pura impaciéncia, uma mulher da National Security Agency visitou a casa dos Devi na Waverley Street. Vestia um
fato-cal¢ca azul-marinho e sapatos praticos, sentou-se na sala e disse ao Dr. Devi que a sua filha tinha chegado a
atengdo da Agéncia através da sua atividade online — testes de penetracdo, analise de redes, contribuicdes para
ferramentas de seguranga open-source — e que havia um programa, novo desde o Onze de Setembro, concebido para
recrutar jovens americanos excecionalmente dotados para trabalho de verdo em sinais de inteligéncia.

Kali ouvia do corredor. Nao estava a bisbilhotar; estava a ler o telemdvel da visitante através da parede. Um
BlackBerry de emissdo governamental na rede T-Mobile, o seu handshake de encriptagdo a usar uma suite de cifras
que Kali nunca tinha visto. A cifra era fascinante. Era a coisa mais interessante da casa.
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Aceitou o emprego. Mudou-se para Maryland para viver com a Tia Meera, que ndo fazia perguntas e cozinhava uma
excelente masala dosa. Apresentou-se em Fort Meade numa segunda-feira de manha em junho e foi-lhe atribuido um
cracha, um cubiculo e acesso a informagao classificada que teria alarmado a maioria dos membros do Congresso.

Em trés meses, tinha superado todos os adultos da sua equipa. Em seis, tinha encontrado algo que ndo devia ter
encontrado: uma porta em cada sistema, invisivel, destrancada, que a agéncia ja conhecia e ndo queria que fosse
examinada. Apresentou relatérios. Os relatorios foram destruidos. Foi-lhe dito que parasse. Ndo parou, ¢ 0 que se
seguiu — os confrontos classificados, as ameagas, o siléncio imposto a uma rapariga de dezasseis anos que tinha visto
demasiado — acabaria por expulsa-la da Agéncia antes de fazer dezoito anos.

Mas a porta que tinha encontrado nunca desapareceu.

O café estava frio. Kali pousou a caneca no balc@o e olhou para o telefone fixo. O sol estava completamente levantado
agora, a casa iluminada pela luz branca e uniforme de uma manha de verdo californiana, e o espectro estava ruidoso
com o trafego do dia: sinais de telemdvel, WiFi, o sistema de rega automatico na vinha a meia milha pela estrada

abaixo.

David néo conduzia depressa. David verificava os espelhos e sinalizava cada mudanga de direcdo. David nao perdia o

controlo de um carro numa estrada que tinha percorrido mil vezes.

Algo estava errado. E Kali ainda ndo tinha os dados para o provar.
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Capitulo 3: O Banho

A trés mil milhas a leste da cozinha de Kali, num edificio anexo de metal branco indistinguivel de dezenas de outros
no campus de 578 acres do Instituto Nacional de Padrdes e Tecnologia em Gaithersburg, Maryland, um homem estava
a afundar-se.

Fazia-o de proposito.

O Dr. Steven Foster chegou a piscina as 0547, treze minutos antes da sua hora habitual, porque a humidade de julho
tinha desequilibrado qualquer coisa no seu ciclo do sono e ele ficara a olhar para o tecto desde as quatro da manha.
Apenas um autocolante vermelho-e-branco desbotado na porta de entrada distinguia este edificio dos restantes. La
dentro, as lampadas fluorescentes do tecto zumbiam e piscavam enquanto lutavam para acordar, projectando uma luz
amarelada sobre o betdo rachado e o vazio institucional de uma instalagdo governamental que havia sobrevivido ao
seu proposito original por meio século.

O ar sabia a cloro. Um funcionario de limpeza passara durante a noite para tratar a agua com choque de cloro e
esfregar o deck, e a mordedura quimica persistia no fundo da garganta de Steve enquanto ele pousava o saco de
equipamento e comecava o processo metodico de preparacdo. Fizera o percurso desde o seu apartamento em Rockville
de cal¢des de banho e T-shirt, com o ar condicionado do carro a combater a madrugada de Maryland, e agora a
humidade ja lhe formava gotas na pele. Desembalou o Poseidon Se7en+, um rebreather de circuito fechado que lhe
dava quarenta minutos de tempo de fundo sem descompressdo a quarenta metros sem produzir uma unica bolha. A
auséncia de bolhas era esse o ponto. Bolhas significavam ruido. O ruido era o inimigo do unico siléncio que Steve
Foster conseguia encontrar de forma fiavel.

Tirou a T-shirt por cima da cabeca, saiu dos cal¢des, enxugou o suor da pele, depois retirou o fato de mergulho do
saco de equipamento e vestiu-o com a eficiéncia despreocupada de mil repetigdes: primeiro as pernas, depois o torso,
puxando o neoprene pelos ombros e alcangando para tras a patilha do fecho. A resisténcia do fato contra a pele era
familiar, quase reconfortante. A preparacdo era uma disciplina em si mesma.

Sentou-se na beira da piscina e mergulhou as barbatanas na dgua, um habito do treino BUD/S em Coronado que

nunca abandonara, mesmo vinte e dois anos depois de deixar a Marinha. A entrada para o banho, como lhe chamavam
os poucos utilizadores regulares da instalag@o, estendia-se ao longo de um dos lados e abrangia quase toda a extensdo
do edificio. A forma invulgar da piscina — longa, estreita, profunda — era um artefacto da sua primeira vida como
um de trés bunkers subterraneos num local de lancamento de misseis antiaéreos Nike, construido nos primeiros anos
da Guerra Fria para defender Washington de bombardeiros soviéticos. A missao de defesa aérea do Exército tornara-se
obsoleta com os misseis balisticos intercontinentais e a doutrina da destruigdo mutua assegurada. Os bunkers
encheram-se de agua subterranea. Alguém no NIST teve a ideia engenhosa de converter um deles numa instalagdo de

ensaio de equipamento de mergulho, perfurando e revestindo um par de tineis de ligagdo e selando as outras entradas.

13



METACOMPILER

Uma camara central cilindrica, descendo quarenta metros a partir do bunker oriental, foi acrescentada mais tarde.

O NIST nunca chegou a estabelecer normas para equipamento de mergulho, pelo que a instalagdo ficou praticamente
sem utilizagdo. Steve conseguira o acesso através de ligagdes que abrangiam o seu grau pela Academia Naval, o seu
historial de servigo nos SEAL e o seu actual emprego no governo federal. Escolhera viver mais perto do NIST do que
do seu gabinete no campus da FDA em White Oak precisamente por causa desta piscina. Alguns homens precisavam
de um ginasio. Outros precisavam de um terapeuta. Steve precisava de quarenta metros de agua fria, escura e
silenciosa ¢ de uma maquina que lhe permitisse respirar sem fazer barulho.

Colocou a mascara integrada e o aparelho respiratorio no rosto, apontou a barbatana do pé dominante esquerdo
directamente para baixo, e saiu da escada.

A agua engoliu-o.

Uma duzia de luzes fixadas a intervalos ao longo das paredes do bunker derramavam todos os watts de que dispunham
no pocgo. Nao chegavam muito longe. A 4dgua abaixo dos quinze metros era de um azul-negro que se espessava até uma
escuridao absoluta aos vinte e cinco, e Steve desceu para ela como havia descido em centenas de mergulhos de
combate: controlado, sem pressa, a respiracdo regulada pelo ritmo do rebreather — uma inspira¢do lenta, uma
expiragcdo mais lenta ainda, a maquina a reciclar o seu dioxido de carbono em oxigénio com um leve calor quimico
que sentia contra o peito.

Aos cinco metros parou. Ficou imovel. O rebreather ndo libertou uma unica bolha. O siléncio era total, ndo a auséncia
de som mas a presenca de algo mais denso, o peso da agua a pressionar igualmente cada superficie do seu corpo,
comprimindo-o num Unico ponto de consciéncia sem obrigacdes, sem email, sem reunides de orgamento, sem credores
da ex-mulher, sem telefonemas do Director-Adjunto a perguntar quando € que a sua investigagdo produziria resultados
aproveitaveis.

Steve fechou os olhos. Contou as respiragdes. Um longo "um" na inspira¢do, um "dois" ainda mais longo na
expiragdo. Recomegaria no dez. Era a sua meditagdo, desde a segunda semana do BUD/S, quando um instrutor que
provavelmente ndo deveria estar a ensinar mindfulness disse a sua turma de candidatos a tiritar que a inica maneira de
sobreviver debaixo de 4gua era parar de lutar contra ela. Steve parou de lutar. Vinte e dois anos depois, a agua
continuava a ser o Unico lugar onde a sua mente se aquietava.

Saboreou-o. Depois abriu os olhos, ligou o farol de cabega, e continuou a descida de cara para baixo, a bater as
barbatanas no ritmo lento e eficiente que o seu corpo recordava melhor do que o proprio nome. O feixe de luz cortou
um cone branco pela escuriddo que se aprofundava. Aos trinta e oito metros conseguia distinguir o fundo — estrelas
laranja reflectoras de seis pontas concéntricas pintadas no betdo para impedir que os mergulhadores embatessem nele.
Deu um high-five ao fundo, o estalo mal audivel através da agua, e deixou a reaccdo igual e oposta endireitar o corpo.

De pé no fundo de um bunker de misseis da Guerra Fria convertido, a quarenta metros sob o suburbio de Maryland, a
respirar ar reciclado em perfeito siléncio, Steve Foster verificou o HUD montado no interior da mascara.

A indicacdo de hora era esperada: 0611. Tinha demorado mais do que o habitual. Surpreendia-o sempre como era facil
perder a nogdo do tempo aqui em baixo.

A notifica¢do por baixo da indicagdo de hora ndo era esperada.

Um alerta sinalizado do seu sistema de monitorizagdo automatizado na FDA — aquele que construira ele proprio, o
que funcionava continuamente num servidor do CDRH que tecnicamente ndo era suposto usar para investigacdo
pessoal, aquele que vasculhava bases de dados de certiddes de dObito e relatorios de eventos adversos com dispositivos
médicos (a base de dados MAUDE da FDA era uma de catorze fontes federais e comerciais) a procura de anomalias
estatisticas nos padrdes de mortalidade associados a dispositivos regulados pela FDA.

O sistema tinha encontrado mais um cluster.
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Steve leu os dados do resumo no pequeno ecrd do HUD, os olhos a moverem-se com a precisdo metodica que
caracterizava tudo o que fazia. Ventiladores. Sete mortes em quatro hospitais na regido do mid-Atlantic nas tltimas
vinte e quatro horas. Fabricantes diferentes. Modelos diferentes. Populagdes de doentes diferentes. A unica
caracteristica comum: todos os sete doentes estavam estaveis, todos os sete estavam em ventilagdo mecanica, e todos
os sete morreram de insuficiéncia respiratdria aguda numa janela temporal curta.

Ja tinha visto este padréo antes. Ou melhor, ja tinha visto o fantasma deste padrdo, a sombra estatistica que aparecia
nos seus dados de poucos em poucos meses, matava um punhado de pessoas, ¢ desaparecia antes de ele conseguir
identifica-la. Pacemakers em 2021. Bombas de insulina em 2022. Desfibrilhadores em 2023. Bombas de perfusdo duas
vezes em 2024. Cada vez: um pequeno cluster, dispositivos diferentes, fabricantes diferentes, sem falha mecénica
identificada, sem nimero de lote comum, sem versdo de software partilhada. Cada vez: o cluster aparecia nos dados,
ele sinalizava-o, pedia registos aos fabricantes — e quando os registos chegavam, o padrao dissolvia-se no ruido de
fundo.

Seis anos. Seis anos a perseguir fantasmas estatisticos enquanto o seu financiamento se erodiu e 0s seus supervisores
perderam a paciéncia e as dividas de jogo da ex-mulher metastizaram numa penhora sobre a sua pensdo que o levou a
aceitar dinheiro que nunca deveria ter aceitado de uma empresa cujo pedido de dispositivo nunca deveria ter tocado.
Essa decis@o vivia numa gaveta fechada no fundo da sua mente, e algumas manhas chacoalhava.

Esta ndo era uma dessas manhds. Esta manha, os dados estavam limpos e o cluster era real e Steve estava a ascender a
uma velocidade que o seu treino aprovaria, porque um ex-Navy SEAL nfo se precipita para a superficie de quarenta
metros independentemente do que o HUD lhe esteja a dizer, porque bolhas de azoto na corrente sanguinea matam-no
com a mesma eficacia do que o que quer que esteja a matar doentes em ventiladores em quatro hospitais.

Emergiu a superficie as 0624. Retirou a mascara. O ar com cloro atingiu-o como uma parede depois da mistura filtrada
do rebreather. Saiu da piscina, com a agua a escorrer do fato de mergulho, ¢ foi a pé — néo correu, ndo correria, os
SEAL nio fogem dos dados — até a pequena secretaria que instalara num canto da instalagdo, onde um computador
portatil de emissdo governamental estava ligado a rede do NIST por um cabo ethernet que lhe tinham dado permissdo
relutante para instalar.

Iniciou sessdo. Abriu o dashboard de monitorizagao. O cluster estava la. Sete mortes. Quatro hospitais. Janela de vinte
e quatro horas. Abriu os registos de casos individuais e comegou a fazer correlagdes: numeros de série de dispositivos,
versoes de firmware, estado de conectividade de rede, registos de manuteng@o. As suas maos moviam-se com a mesma
economia deliberada que usara no mergulho — sem movimentos desperdigados, cada ac¢do sequencial, cada variavel
isolada antes de examinar a seguinte.

As versdes de firmware eram diferentes. Os fabricantes eram diferentes. Mas os registos de conectividade de rede
mostravam algo. Todos os sete ventiladores tinham recebido uma actualizagdo de software remota nas vinte e quatro
horas anteriores as mortes. Servidores de actualizagdo diferentes. Pacotes de actualizago diferentes. Mas todos os sete
tinham estabelecido ligacao a redes externas durante uma janela que o modelo estatistico de Steve sinalizou como
anomala.

Estava a estender a mio para o telemovel para ligar ao seu contacto no MedStar Georgetown quando os dados
mudaram.

Alguém tinha acedido a base de dados e alterado o que ja la estava. Os registos de conectividade de rede que estava a
ler cintilaram. Os timestamps deslocaram-se. Trés das entradas de actualizagdo remota desapareceram por completo.
As quatro restantes mudaram os enderegos dos seus servidores para endpoints de rotina dos fabricantes.

Steve ficou a olhar para o ecrd. Ndo era um homem dado a olhar fixamente. Observava. Mediu. Registava. Mas
durante trés segundos ficou a olhar, porque o que acabara de testemunhar ndo era um erro de base de dados ou um
artefacto de actualizagdo. Alguém tinha acedido aos mesmos registos que estava a ler, em tempo real, e alterado-os.
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Premiu imprimir. A impressora ao lado do computador portatil, uma HP LaserJet antiga que estava nesta instalagdo
desde a administragdo Clinton, iniciou o seu artritico ciclo de aquecimento. Premiu captura de ecrd. Guardou a versdo
em cache do buffer local do seu sistema de monitorizacao, a versdo que ainda continha os dados originais, a versao
que mostrava o aspecto que os registos tinham seis segundos antes, antes de alguém ter decidido que deveriam ter um
aspecto diferente.

Quando a impressdo saiu, voltou a verificar o dashboard ao vivo. O cluster estava a dissolver-se. Duas das sete mortes
tinham sido reclassificadas. Os relatorios de eventos adversos com ventiladores estavam a ser alterados com novas
determinag¢des causais — paragem cardiaca, condigdo pré-existente, complicagdo ndo relacionada. A anomalia
estatistica que trés minutos antes era um sinal claro estava a ser suavizada até se tornar ruido.

Steve segurou a impressdo numa méao ¢ os dados em cache no ecrd na outra. Duas versdes da realidade. Uma oficial,
expurgada, limpa. Outra preservada por um sistema de monitorizacdo que ninguém na FDA sabia que estava a gerir,
num servidor que ninguém tinha autorizado.

A versdo oficial dizia que nada tinha acontecido.
A sua versdo dizia que sete pessoas estavam mortas e alguém estava a encobrir o facto.

Pousou a impressdo na secretaria, alinhada com precisdo com a borda, porque Steve Foster alinhava as coisas com
precisdo ou ndo as alinhava de todo. Puxou a metade superior do fato de mergulho para baixo até a cintura, sentou-se
na cadeira de metal dobravel e pensou no que acabara de ver da mesma forma que pensava em tudo: sequencialmente,
minuciosamente, com a mesma disciplina que aplicara aos exercicios de sobrevivéncia do BUD/S, as dissertagdes

de doutoramento e ao trabalho cuidadoso e condenatério de guardar um segredo que podia destruir a sua carreira.

O telemovel vibrou. Um lembrete do calendario. Reunido de revisdo de orgamento, 0900, sala de conferéncias do
CDRH, campus de White Oak. O Director-Adjunto Okafor estaria presente. A ordem de trabalhos incluia um ponto
que Steve temia ha seis meses: "Recomendag@o: descontinuar programa de investigagdo de anomalias de mortalidade
em dispositivos médicos (Foster). Resultados insuficientes. Reafectar financiamento."

Olhou para a impressdo. Olhou para o ecrd. Olhou para a notificagdo do calendario.

O padrdo estava l4. Ele tinha visto. Tinha prova, em cache num servidor que ndo deveria existir, de que alguém tinha
acedido a uma base de dados federal e alterado os indicios enquanto ele observava.

O padrao estava la. E alguém queria que desaparecesse.

Retirou completamente o fato de mergulho, pendurou-o no gancho ao lado do chuveiro, e foi descalgo pelo chio de
betdo até ao cacifo onde tinha uma muda de roupa recentemente lavada a seco. O cloro ainda estava no cabelo. Os
dados ainda estavam no ecrd. A reunido de orcamento era dali a duas horas, e Steve Foster tencionava entrar naquela
sala de conferéncias com sete mortes inexplicadas na pasta ¢ uma recomendag@o para continuar o seu trabalho que o
Director-Adjunto Okafor poderia rejeitar mas ndo poderia ignorar.
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Capitulo 4: Trés Dedos

Cinco meses ap6s o funeral do filho — cinco meses de pedidos ao abrigo da Lei de Registos Publicos da California,
relatorios de reconstrugdo de acidentes, e noites no estudio a beber Maker's Mark até as questdes deixarem de ser
questdes e passarem a ser certezas — Maximillian Dershon conduziu até Sacramento para discutir com um homem
que ndo o queria ver.

A viagem levou quatro horas desde o apartamento em San Mateo — um estidio acima de uma lavandaria que cheirava
a percloroetileno e a carpete antiga, ¢ que Max tinha alugado porque era barato e porque o senhorio ndo fazia
perguntas a um homem que pagava em dinheiro e ndo recebia correspondéncia. Apanhou a 101 em direg@o a norte até
a 80 em direcdo a leste e depois as ruas secundarias, porque as autoestradas eram para gente com pressa ¢ Max nao
tinha nenhures onde estar exceto onde ia. A camionete era uma Ford Ranger de 1994 com 227 000 milhas, transmissao
manual que rangia entre a segunda e a terceira mudanga, e um radio AM que captava exatamente uma estagdo com
clareza. Ouviu as noticias. Russia. China. O habitual. Desligou-o.

O quartel-general da Divisdo Golden Gate da CHP ocupava um edificio na Richards Boulevard que poderia muito
bem ser um consultorio dentdrio. Baixo, bege, institucional. Max estacionou, endireitou o n6 da gravata — uma
gravata, porque se mostrava respeito quando se pedia algo, mesmo quando também se estava com raiva — e entrou
pela porta da frente com o relatério numa pasta de manila debaixo do brago.

O Chefe de Divisdo Gardner esperava no seu gabinete. Conheciam-se ha vinte anos: casos sobrepostos, jurisdigdes
partilhadas, o tipo de rela¢do profissional que acumulava cicatrizes e confianga em propor¢des mais ou menos iguais.
Gardner levantou-se quando Max entrou. Apertou-lhe a mao. Segurou-a um instante mais do que o necessario, que era
o tipo de coisa que os homens da sua geragdo faziam quando ndo sabiam o que dizer sobre o luto.

"Max. Como estas a aguentar."

Niao era uma pergunta. Max ndo respondeu como tal. Sentou-se na cadeira oferecida, pousou a pasta de manila na
secretaria de Gardner, e abriu-a na pagina que tinha dobrado no canto.

"John, preciso que me oigas."

O rosto de Gardner efetuou uma pequena reorganizacao das suas linhas simpaticas para algo mais cauteloso. Estava a
espera disto. Max conseguia 1é-lo na forma como o homem se recostou na cadeira — ndo resistente, mas preparado.

"Li a reconstrug¢do. A equipa MAIT do Capitdo Sanderson. Percebo que sdo os melhores que tens na Divisdo Golden
Gate, ¢ ndo lhes devo nenhum desrespeito. O relatorio ¢ minucioso. A fisica ¢ solida. Os diagramas sdo meticulosos.
Mas ha um pressuposto ndo declarado enterrado na analise deles, e esta errado."

Gardner esperou. Era uma das coisas que Max sempre tinha apreciado nele. O homem sabia ouvir.

"A reconstrugdo inteira do Sanderson parte do principio de que o veiculo estava a funcionar corretamente. Cada
calculo, cada analise de trajetoria, cada estimativa de velocidade — tudo assenta na premissa de que s6 o pé do David
podia ter feito aquele carro acelerar. Erro do condutor ou inten¢do do condutor. Sdo as unicas duas opgdes que o

relatorio considera." Max deu uma pancadinha na pasta. "Mas e se o Lexus tivesse avariado? E se o carro tivesse
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acelerado por conta propria?"

Gardner expirou pelo nariz. "Max. Conhecemo-nos ha muito tempo. Lamento muito a tua perda. Direi isso tantas
vezes quantas as que precisares de ouvir. E concordo contigo que o suicidio ndo faz sentido — o David ndo tinha
historial de doeng¢a mental, sem problemas financeiros, sem —"

"Tinha um anel de noivado na mao, John. A caixa aberta no colo. Um homem ndo compra um anel de diamante e
depois se atira de uma ponte."

"Percebo isso. E o relatério ndo conclui suicidio. Conclui perda de controlo do veiculo — o que pode significar
distragdo, um episo6dio médico, fadiga —"

"O David tinha quarenta anos. Sem condi¢des médicas. Um condutor cuidadoso — calmo, metodico, o tipo que
verificava os espelhos e sinalizava cada curva. Nao estava distraido. Néo estava fatigado."

Gardner inclinou-se para a frente. "A equipa de investigacdo de acidentes examinou o registador de dados de eventos
do veiculo. O acelerador abriu. As entradas de diregdo sdo consistentes com um condutor a tentar corrigir apoés um
evento de aceleragdo involuntaria. Mas ndo ha evidéncia de mau funcionamento eletronico nos sistemas do veiculo. Os
dados do EDR ndo mostram codigos de falha, sem sinalizadores de erro, sem leituras anémalas de sensores. A equipa
de engenharia de sistemas da Toyota reviu os dados e confirmou que o veiculo operava dentro dos pardmetros
normais."

"O veiculo conduziu-se sozinho para fora de uma ponte, John. A oitenta e trés milhas por hora na mediana. Perto de
cem na arvore. Numa tarde limpa. Numa estrada com trafego limitado nas imediagdes. 'Dentro dos parametros
normais' ndo significa o que o teu relatério pensa que significa."

Gardner olhou para Max da forma como Max tinha olhado para centenas de familiares em luto do outro lado da
secretaria da Unidade de Homicidios da 850 Bryant Street. Paciente. Cuidadoso. Firme.

"Max. Revi o relatério completo eu mesmo, apés a tua primeira chamada. A ldgica ¢ sélida. Sei que ndo € o que
queres ouvir."

"O que quero é que alguém olhe para este caso da forma como eu o teria analisado. Como um homicidio."

"Nao ¢ um homicidio."

"Nao sabes isso."

Siléncio. O sistema de climatizagdo do edificio zumbia. Algures pelo corredor, um telefone tocou e foi atendido.

Gardner levantou-se. A reunido tinha terminado. Acompanhou Max até a porta com uma mao no ombro — mais um
gesto do repertorio geracional que partilhavam, significando: preocupo-me contigo e ndo te posso ajudar.

"Cuida-te, Max."

Max ficou sentado na Ranger no parque de estacionamento da CHP durante onze minutos. Sabia que eram onze
minutos porque os contou, como tinha contado tudo desde que o David morreu — devagar, deliberadamente, como
conta um homem que descobriu que o tempo ndo cura coisa nenhuma, mas simplesmente acumula.

Conduziu de volta a San Mateo. Quatro horas. O aquecimento da Ranger estava avariado ¢ o ar de janeiro vindo do
delta estava frio, ¢ Max conduziu de casaco vestido, mdos bem apertadas no volante ¢ maxilar cerrado na expressdo
que a sua ex-mulher uma vez chamou de "cara de caso". A expressdo que usava quando algo estava errado e ia
continuar a puxar até que se desfizesse nas suas maos ou ele proprio se desfizesse.
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Marie. Vinte e trés anos de casamento. Os bons, depois os maus, depois 0s que ndo eram nem bons nem maus mas
simplesmente ausentes — duas pessoas a ocupar a mesma casa com sobreposi¢do cada vez menor. Tinham comprado
a casa na Balboa Street em 1986, quando Palo Alto ainda era uma cidade onde um policia e uma professora podiam
pagar uma moradia de dois quartos. Quando o casamento terminou, o boom tecnoldgico tinha multiplicado o valor da
casa por vinte. Ela foi-se embora quando o David estava na universidade, ¢ Max ndo a culpou porque nessa altura
bebia uma garrafa e meia de bourbon por dia e chegava a casa a cheirar as tragédias dos outros e a sua propria, ¢ a
diferenca entre as duas tinha-se tornado académica.

Tinha sido um bom policia. Tinha sido um excelente detetive. Os dois factos ndo tinham sido suficientes para fazer
dele um marido toleravel ou um pai adequado, e a vergonha disso — de o David ter crescido numa casa onde o
telefone tocava as duas da manha e o pai saia e as vezes ndo voltava durante trés dias — vivia no peito de Max como
um segundo batimento cardiaco, constante e permanente.

A ironia era que Max tinha comeg¢ado como um prodigio. SFPD, 1984. Vinte ¢ dois anos, recém-saido da San
Francisco State com um curso em justica criminal e um entusiasmo por computadores que os seus colegas achavam
algures entre divertido e suspeito. O departamento tinha acabado de adquirir o seu primeiro minicomputador — um
IBM System/36, bege e a zumbir, instalado numa sala no rés do chao da 850 Bryant Street que cheirava a carpete nova
e a ozono. Ninguém sabia o que fazer com ele. Max sabia. Tinha aprendido BASIC num Commodore 64 no
apartamento da mae no bairro de Richmond, passara para Pascal, depois C, depois a arte arcana do design de bases de
dados. Construiu o primeiro sistema de gestdo de casos do departamento. Escreveu-o ele mesmo, a noite e aos fins de
semana, numa linguagem chamada dBASE III que mais ninguém no edificio conhecia. O sistema funcionou. Cruzava
declaracdes de testemunhas, evidéncias fisicas, descri¢des de suspeitos, modus operandi. Em dois anos, a taxa de
resolucdo de casos no seu esquadrao tinha melhorado onze por cento, e o Capitdo Weisberg tinha chamado Max para
os homicidios aos vinte e seis anos.

Catorze anos em homicidios. Os melhores anos. Os anos em que Max estava completamente vivo, em que cada manha
trazia um proposito e cada caso era uma conversa com os mortos que precisavam de alguém para falar por eles.
Resolvia assassinios da forma como alguns homens jogavam xadrez: com paciéncia, com precisdo, sempre a pensar
trés jogadas a frente. Os seus processos eram lendarios: meticulosos, cruzados, anotados numa caligrafia miuda que o
gabinete do Ministério Publico simultaneamente temia e valorizava.

Depois promoveram-no. Gestdo. Uma secretdria, um orgamento, reunides. Os casos passaram para detetives mais
novos e Max passou para salas de conferéncia. Construiu sistemas — sistemas de vigilancia, algoritmos de despacho,
ferramentas de policiamento preditivo — e viu-os ser usados de formas que ndo tinha pretendido por pessoas que nao
percebiam o que os dados significavam. As suas ferramentas para resolver crimes tornaram-se ferramentas para outra
coisa. Algo que cheirava a controlo.

Comegou a beber ao almogo. Depois antes do almogo. Depois em vez do almogo. O divércio chegou. As ofertas de
rebaixamento que recusou. A reforma que acabou por aceitar aos cinquenta e um anos, com uma pensdo e uma placa e
um aperto de mdo de um chefe que ndo respeitava, e depois o lento deslize para o estidio ¢ a garrafa e o siléncio
particular de alguém que ficou sem gente para decepcionar.

O David ligava todos os domingos. Todos os domingos sem exce¢do, durante seis anos, mesmo quando Max ndo
atendia, mesmo quando Max estava bébado de mais para articular frases, mesmo quando Max dizia coisas ao telefone
que um pai nunca devia dizer a unica pessoa que ainda o amava. O David ligava. O David vinha de Santa Cruz duas
vezes por més com mantimentos e ficava com ele e falava do trabalho e da namorada e dos Giants e nunca uma vez
disse a palavra "alcodlico" porque o David percebia que ha coisas que ndo se nomeiam, simplesmente se sobrevive.

E agora o David estava morto, e os mantimentos tinham parado, e Max estava a beber outra vez depois de quatro
meses de forca de vontade a aguentar o funeral, a heranga e o esvaziamento do apartamento do filho em Santa Cruz
onde as roupas do David ainda cheiravam a ele e onde um livro de bolso de Fundagdo estava aberto na mesa de
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cabeceira, pagina 112, uma dobra marcando o ponto onde o David tinha parado de ler e nunca mais recomegaria.

De volta ao estidio. Max pousou a pasta de manila na mesa da cozinha, que era também a sua secretaria e a sua
superficie de refei¢des e, nas noites piores, a sua almofada. Abriu o armario acima do fogdo e tirou a garrafa de
Maker's Mark. Serviu trés dedos num copo que uma vez tinha pertencido a um Holiday Inn e sentou-se e olhou para o
relatorio e ndo bebeu.

Ainda ndo.

Tinha um habito, com décadas, dos anos em homicidios, de dispor as provas antes de tocar num caso. Objetos fisicos
dispostos numa superficie plana. A realidade tatil disso: papel que se podia segurar, fotografias que se podiam arranjar
e rearranjar, a logica espacial de um crime espalhado por uma secretaria como o mapa do pior dia de alguém. Nunca
confiara nos ecrds. Os ecras eram para os outros. Max confiava nas suas maos e nos seus olhos e na parte do cérebro
que disparava quando algo no arranjo estava errado.

Espalhou o relatério da CHP pela mesa. Diagramas de reconstrugdo do acidente. Impressdes dos dados do EDR.
Declaragdes de testemunhas, trés delas. As notas do agente que respondeu a ocorréncia. Fotos do local do acidente: o
eucalipto, a barreira de seguranca, o Lexus capotado no leito do rio. O Rio San Lorenzo, pouco mais do que um fio de
4gua no verao.

Leu as declaracdes das testemunhas. Declaragdo um: um ciclista no acostamento, de costas para o acidente, ouviu o
impacto mas ndo viu nada. Declara¢do dois: um condutor em direcdo a norte na Cabrillo Highway, aproximadamente
a meia milha a norte do local do acidente, reparou no Lexus a circular normalmente mas ndo conseguia fornecer
detalhes adicionais. Declaragao trés.

Max parou.

A declaragdo trés era do condutor de um Chevrolet Silverado 2500 HD, matricula do Wyoming, um rancheiro
reformado de Cody chamado Harold Pettit. O Pettit seguia em dire¢do a norte quando o Lexus em sentido oposto
cruzou a mediana aproximadamente a duzentas jardas a sua frente. A sua declaracdo era a mais longa e detalhada das
trés. Descrevia o Lexus a atravessar a mediana para a sua faixa, os impactos no pavimento, o quase encontrdao com a
sua propria camionete ("quarenta centimetros, talvez menos"), o carro a passar entre o poste de iluminagéo e a barreira
de seguranga, o som do impacto no eucalipto ("como se alguém tivesse largado um piano de um edificio"), o Lexus a
girar e a capotar.

Era uma boa declaragdo. Especifica. Vivida. O tipo de declara¢do que se obtém de um homem que presta atengdo ao
mundo a sua volta e consegue descrever o que vé sem ornamentagao.

E no fundo, na sec¢@o de "observagdes adicionais" que a maioria das testemunhas deixava em branco, Harold Pettit
tinha escrito uma frase em caligrafia cuidadosa e inclinada:

Os far6is do Lexus piscaram — duas ou trés vezes, creio que foram trés — em rapida sucessao imediatamente antes de
atravessar a mediana.

Max leu a frase duas vezes. Depois uma terceira. Olhou para as notas do investigador da CHP que acompanhavam a
declaragdo. Nao havia seguimento. Nenhuma anotagdo. Nenhum pedido de esclarecimento. O detalhe tinha sido
registado, arquivado, e ignorado.

Os fardis piscaram trés vezes.

Max nao sabia o que isso significava. Nao sabia nada sobre o funcionamento dos far6is de um carro nem por que razao
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piscariam nem o que poderia isso significar. Ndo tinha possuido um carro fabricado apos 1994 e preferia assim. Mas
tinha passado catorze anos sentado do outro lado das mesas de testemunhas na unidade de homicidios da 850 Bryant
Street, e sabia — da forma como um homem conhece o peso das proprias mados — quando um detalhe era importante.

Este detalhe era importante.

Pegou no copo de Maker's Mark. Segurou-o. O bourbon captou a luz do teto e tornou-a ambar. Trés dedos. A medida
exata que servia ha trinta anos, a geometria da autodestrui¢do tdo familiar que se tinha tornado ela propria numa
espécie de conforto.

Pousou o copo sem beber.

Depois pegou no telefone — o fixo, o telefone rotativo com fio que comprara numa loja da Goodwill em Redwood
City porque era o unico tipo de telefone que fazia exatamente uma coisa e ndo lhe exigia que confiasse em nada que
ndo conseguisse ver. Ligou para as informacdes.

"Cody, Wyoming. Harold Pettit. P-E-T-T-I-T."

A operadora deu-lhe o ntimero. Max escreveu-o na margem do relatério policial com a sua caligrafia miuda e
meticulosa. Ligaria de manha. Pediria ao Sr. Pettit que lhe contasse tudo o que se lembrava dos fardis. Faria as
perguntas que a CHP ndo fez, porque a CHP partira do principio de que o carro estava a funcionar corretamente e
portanto os fardis eram irrelevantes, ¢ Max tinha passado toda a carreira a aprender que os detalhes que os outros
ignoravam eram os detalhes que resolviam os casos.

Olhou para o copo de bourbon. Olhou para o nimero de telefone. Olhou para a fotografia do Lexus capotado no
desfiladeiro.

Pela primeira vez em cinco meses, Maximillian Dershon queria fazer algo mais do que beber.
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Capitulo S: Dois Mil Milhoées

A Diretora de Envolvimento de Utilizadores, Jessica Swinton, posicionou-se atras do pulpito na sala de reunides do
quinto andar da WebU, ligou o seu portatil ao projetor de teto e esperou que as duas dezenas de altos executivos
reunidos encontrassem os seus lugares, servissem café da aparadora e terminassem o género de conversa informal que
acontece antes das reunides em empresas onde cada pessoa na sala vale oito digitos.

«Tenho uma noticia entusiasmantey, disse ela, quando o murmdrio se dissipou. «Esta noite, as 2h33 da manha, hora
do Pacifico, registamos o nosso dois mil milionésimo utilizador a nivel mundial.»

Fez uma pausa a espera dos aplausos que antecipava. Chegaram, polidos e dispersos, porque toda a gente na sala ja
sabia. O numero estava no painel de controlo interno h& horas. O Wall Street Journal tinha um artigo pronto em
rascunho. Havia champanhe a arrefecer na cantina dos funcionarios para a reunido geral marcada para mais tarde nesse
dia.

Mitchell Allen Beach IV estava perfeitamente a par deste marco tdo aguardado. Em setembro, previra publicamente
dois mil milhdes até meio do ano. Tinha batido o seu proprio objetivo por quase dois trimestres, ¢ pela mesma razdo
por que habitualmente acertava: tinha desenhado o sistema ele proprio, e o sistema fazia o que lhe era mandado. Trés
pessoas vieram felicita-lo antes do amanhecer.

Por mais improvavel que parecesse, especialmente tendo em conta que abrangia cerca de um terco da sua vida no
planeta, a WebU tinha sido fruto da sua imaginacdo quase quinze anos antes. Tinha a sensag@o de que fora ontem que
os fundadores contavam os utilizadores as dezenas de milhar.

Beach estava sentado na primeira fila, com as pernas cruzadas, uma mao pousada no brago da cadeira e a outra a
segurar um telemovel para o qual ndo estava a olhar, porque Mitchell Allen Beach IV nédo olhava para o telemovel
durante as reunides. Olhava para o orador, estabelecia contacto visual, projetava atengdo. Era uma competéncia, tal
como programar, ou angariar investimento, ou saber a quais dos jornalistas valia a pena responder ¢ a quais era
preferivel deixar ansiar. Aprendera-a ao observar as pessoas que tinham enriquecido a sua familia ao longo de quatro
geracdes. Os Beach de Rye, Nova lorque, ndo tinham construido uma fortuna ignorando quem trabalhava para eles.
Tinham-na construido fazendo com que cada pessoa na sala se sentisse ouvida enquanto pensavam numa coisa
completamente diferente.

O que Beach estava a pensar eram servidores.

Nao os dois mil milhdes de utilizadores. Os utilizadores eram uma métrica de vaidade, um ntimero para comunicados
de imprensa e chamadas com investidores e os slides de design cuidado da Jessica. O que tirava o sono a Beach era a
infraestrutura que sustentava esse numero. Cada uma dessas duas mil milhdes de contas consumia armazenamento,
largura de banda, ciclos de processamento. Os utilizadores ativos (pouco mais de mil milhdes em qualquer més)
geravam conteudo a um ritmo que teria sido incompreensivel uma década antes. Fotografias. Videos. Mensagens.
Transmissdes em direto. Cada pega de contetido replicada em pelo menos trés centros de dados para redundancia,
servida através de uma arquitetura CDN que Beach tinha desenhado pessoalmente nos primeiros anos e que desde
entdo tinha sido alargada, corrigida, reconstruida, alargada de novo e corrigida de novo por equipas que
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compreendiam o que a arquitetura fazia, mas ndo, com precisio, por que razdo o fazia dessa forma.

Tinham de ser instalados e ligados centenas de novos computadores servidores todos os dias apenas para acompanhar
o ritmo — hardware personalizado, cada placa. A WebU tinha criado uma subsidiaria trés anos antes para desenhar
servidores blade e routers de codigo aberto de baixo custo e personalizados, porque ninguém mais fabricava
equipamento com as especifica¢des ¢ o ponto de preco que a sua escala exigia. A energia elétrica tinha-se tornado uma
das maiores despesas individuais da empresa, com as localizagdes dos centros de dados a serem agora selecionadas
com base em diferengas de fragdes de céntimo no custo por quilowatt-hora. A instalagdo mais recente ficava no centro
do Oregon, escolhida ndo pela proximidade a coisa alguma, mas pelo acesso a energia hidroelétrica barata e ar frio
para arrefecimento.

Jessica avancava nos seus slides. Curvas de crescimento. Distribuicdo geografica. Beach deixou a atengéo derivar para
a superficie — o suficiente para absorver os dados principais, ndo o suficiente para estar verdadeiramente presente.

«Em termos geograficos, o mercado norte-americano esta efectivamente saturado», dizia Jessica. «Quase oitenta por
cento dos americanos com mais de treze anos estdo em pelo menos uma rede social, e oitenta e cinco por cento desses
tém contas na WebU. O nosso foco doméstico € a retencgdo e o recrutamento de adolescentes. A nivel internacional, os
nossos motores de crescimento continuam a ser a China, a india e o Brasil. S6 a China representa quatrocentos e dez
milhoes de utilizadores registados, quase todos adquiridos nos ultimos trés anos.»

A China. Isso era obra do Sheng. Bei Sheng — o colega de quarto de Beach em Stanford, co-fundador da WebU e
detentor de trinta por cento da empresa, o homem que tornara possivel a presenga da empresa na China através de
ligagdes e compromissos que Beach preferia ndo examinar de perto de mais. A familia do Sheng tinha raizes
profundas na elite empresarial chinesa, complicadas por um antagonismo ancestral face ao Partido Comunista que lhe
conferia uma espécie de imunidade diplomatica — til para todos, controlada por ninguém. O Sheng fazia as coisas
acontecer na China. Beach deixava-o. Era assim que a WebU se tinha tornado mais forte do que o Facebook no maior
mercado do mundo: por ter um parceiro chinés que compreendia que as regras nao eram as regras.

«Agora vamos falar de utilizadores ativos versus utilizadores totais», continuou Jessica. «Apesar dos nossos esforgos
de envolvimento, aproximadamente vinte e cinco por cento das contas, quase mil milhdes, ndo fazem login ha mais de
um ano. Ndo temos niameros precisos, mas ¢ razoavel presumir que a maioria destes utilizadores ja ndo tem acesso ao
enderego de email com que se registaram. Estatisticamente, um niimero ndo negligenciavel estd —» fez uma pausa,
escolhendo as palavras, «— ja ndo entre nos.»

Risos nervosos em alguns lugares. Toda a gente sabia do problema dos utilizadores mortos. Um cientista de dados
tinha feito circular um artigo no ano anterior a projetar em que ponto ¢ que o conteiido armazenado de utilizadores
falecidos superaria o conteudo armazenado de utilizadores vivos. A resposta era 2041, mais ou menos trés anos. Era
um calculo moérbido e era também um problema de custos de armazenamento, e Beach ainda néo tinha decidido o que
fazer a esse respeito, porque apagar as fotografias de uma pessoa morta parecia errado e guarda-las para sempre
custava dinheiro, e ninguém jamais tinha construido uma empresa nesta escala, por isso ndo havia manual de
instrugdes.

Este era o verdadeiro problema — mais profundo que os dois mil milhdes, mais profundo que as curvas de
crescimento, os servidores ou os albuns de fotografias dos utilizadores mortos. O problema que Beach nio conseguia
colocar num slide.

Ninguém no edificio compreendia como a WebU funcionava verdadeiramente.

Compreendiam partes, certamente. A equipa de front-end compreendia o front-end. A equipa de bases de dados
compreendia a camada de bases de dados. A equipa de redes compreendia o CDN. A equipa de seguranga
compreendia o seu perimetro. Mas a arquitetura subjacente — a topologia fundacional que determinava como duas mil
milhdes de contas e os dados a elas associados fluiam por uma rede que abrangia quarenta e sete centros de dados em
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seis continentes — essa arquitetura tinha sido desenhada por uma tnica pessoa, num sprint de quatro meses em 2012
que Beach ainda considerava o feito de engenharia mais impressionante que alguma vez testemunhara, e essa pessoa
tinha vendido as suas agdes no ano seguinte e ido embora.

A Kali tinha construido o esqueleto da WebU ferozmente, intuitivamente, sozinha. Trabalhava jornadas de vinte horas
num quarto do apartamento de Beach em Palo Alto, descalga, o chdo coberto de impressdes que navegava de memoria
porque ndo precisava de as ver, os seus implantes cocleares a emitir ruido branco para bloquear tudo exceto o codigo.
Beach trazia-lhe comida. Ela comia sem levantar os olhos. Por vezes falava — mondlogos rapidos, comprimidos,
técnicos que Beach conseguia acompanhar durante cerca de trinta segundos antes de ela o deixar para tras. Ele era um
bom programador. Ela era outra coisa.

A arquitetura que produziu era elegante de uma forma dificil de explicar a pessoas que ndo liam diagramas de rede.
Era em camadas, adaptativa, autocurativa. Lidava com falhas graciosamente — néo prevenindo-as, mas assumindo-as
e contornando-as. Escalava horizontalmente sem a sobrecarga exponencial que paralisava o backend de todas as outras
redes sociais. Era também, em certos pontos, deliberadamente opaca. A Kali tinha construido redundéancia no sistema
a niveis que os engenheiros de Beach continuavam a descobrir anos depois, como divisdes escondidas numa casa.
Tinha antecipado problemas que ndo se materializariam durante uma década. Tinha incorporado solucdes tdo
profundamente na arquitetura que as pessoas que a mantinham nao sabiam que as solugdes la estavam até os
problemas aparecerem e o sistema os tratar sem ser solicitado.

Ela era 0 Wozniak para o seu Jobs. Era a comparagdo que toda a gente fazia, ¢ Beach deixava-a fazer porque era
lisonjeira para ambos e porque era aproximadamente meia verdade. A metade que falhava era que o Wozniak tinha
ficado. A Kali no. Tinha vendido as suas a¢des por dez milhdes de dolares — uma soma que teria mudado a vida de
qualquer outra pessoa ¢ que representava, na altura, aproximadamente meio por cento do valor da empresa. Beach
possuia agora setenta por cento de uma empresa que valia acima de um bilido. A Kali tinha dez milhdes ¢ uma casa
arrendada nas montanhas. Nunca conseguira decidir se ela tinha sido tola ou sabia, e o facto de ndo conseguir decidir
era, suspeitava, uma das razdes por que nao conseguia parar de pensar nela.

Nao falava com a Kali ha trés anos. Ninguém falava, tanto quanto sabia. Tinha derivado do trabalho de consultoria
para o isolamento, do isolamento para o siléncio. Nao respondia a emails. Ndo tinha nenhum numero de telemodvel que
alguém conseguisse encontrar. O seu Ultimo endereco conhecido era algures nas montanhas de Santa Cruz, um
pormenor que Beach obtivera por meios que preferia ndo discutir com a sua equipa juridica.

Mas precisava dela agora. A arquitetura que ela tinha construido estava a aproximar-se de um limiar que os seus
engenheiros conseguiam descrever mas ndo resolver. O sistema precisava de ser reestruturado a um nivel que exigia
compreender ndo apenas o que fazia, mas por qué — a inteng@o de design por detras de decisdes tomadas catorze anos
antes por uma mente que pensava em padroes que mais ninguém conseguia acompanhar. O seu CTO tinha-o dito
claramente numa reunido privada na semana passada: «Precisamos da Kali ou precisamos de reconstruir do zero.
Reconstruir demora trés anos e custa mil milhdes de ddlares. A Kali requer um telefonema.»

Se alguém conseguisse encontrar o niimero dela.

Jessica terminou a sua apresentacdo com uma segunda ronda de aplausos polidos. Beach levantou-se, agradeceu-lhe,
disse as coisas certas sobre marcos ¢ dindmica e o trabalho extraordinario da equipa. Era bom nisso. Tinha sido bom
nisso desde os vinte e quatro anos. As palavras saiam quentes ¢ medidas e completamente sinceras, porque Beach
aprendera ha muito que sinceridade ndo ¢ o mesmo que verdade. Era sincero. Estava também ja a pensar noutra coisa.

Regressou ao seu gabinete — paredes de vidro, canto do quinto andar, uma vista para as colinas que escolhera ndo
pela paisagem mas porque a posi¢do de canto significava que conseguia ver pessoas a aproximar-se de duas diregdes.
Fechou a porta. Sentou-se na cadeira. Abriu o portatil e acedeu & ferramenta interna de pesquisa de pessoas da
empresa, que era mais poderosa do que qualquer coisa disponivel ao publico e que usava talvez duas vezes por ano

para fins que nada tinham a ver com a empresa.
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Digitou: Kaliya Devi.

Os mesmos resultados que vira trés meses antes. Um registo de ex-funcionaria. Uma morada em Palo Alto
desatualizada ha doze anos. Um numero de telemovel desligado em 2019. Um endereco de email associado a um
dominio que ela deixara caducar.

Beach fechou o portatil. Recostou-se na cadeira e olhou para o teto e pensou na tltima vez que a vira, trés anos antes,
numa cafetaria em Los Gatos. Estava mais magra do que se lembrava. Usava 6culos escuros e um boné, ndo como
disfarce, mas pelo seu desejo habitual de minimizar os estimulos visuais em publico. Tinham falado durante quarenta
minutos. Tinha-lhe oferecido um contrato de consultoria no valor de dois milhdes de dolares. Ela disse que ndo.
Perguntou-lhe no que estava a trabalhar. Ela disse que em nada. Perguntou pelo David. Ela sorriu — o sorriso que
reservava para o assunto do David, que era a Unica expressdo genuinamente desarmada que Beach alguma vez lhe vira
no rosto — e disse que ele estava bem.

O David. O tipo calmo. O engenheiro do CalTech com os livros de ficgdo cientifica e os ovos mexidos. Beach nunca
conseguira perceber o que a Kali via nele, o que reconhecia como uma falha da sua propria imaginacéo e ndo como
uma deficiéncia do David. A Kali ndo escolhia as pessoas por razdes que fizessem sentido para os outros. Escolheu o
David porque o David era a tnica pessoa no mundo que a olhava e ndo via nem a deficiéncia nem o génio — apenas a
pessoa. Beach nunca conseguira fazer isso. Via sempre o génio primeiro, ¢ a pessoa depois, ¢ a Kali sabia-o, e era por
isso que tinha dormido com ele mas nunca ficado.

Pegou no telefone de secretaria, uma linha fixa, porque Beach era antiquado em certas coisas e porque as linhas fixas
ndo passavam pelos proprios servidores da WebU, o que significava que as suas chamadas ndo ficavam registadas no
sistema que ele possuia. Ligou para a sua responsavel de seguranga, uma ex-agente do FBI chamada Carla Oguendo
que tratava do género de problemas que ndo podiam ser resolvidos pelo departamento juridico.

«Carla. Preciso que encontres alguém para mim.»
«Quem?»

«Kali Devi.»

Uma pausa. «Até que ponto tentou ela desaparecer?»
«Muito.»

«Prazo?»

«Ontem.»

Desligou. La fora, pela janela, o campus da WebU vibrava com a energia de duas mil milhdes de contas e das pessoas
que as serviam. Algures naquelas colinas, vinte e trés milhas a sul de uma ponte onde um Lexus tinha saido da estrada
numa tarde de quarta-feira, a mulher que tinha construido a maquina estava sentada numa casa, a ouvir o zumbido de
maquinas que nao se importavam.

Beach recostou-se na cadeira ¢ observou o nevoeiro deslizar pelas colinas. Sabia trés coisas sobre encontrar pessoas
que ndo querem ser encontradas: custa dinheiro, exige paciéncia, e a pessoa que procura aprende sempre algo que
preferia ndo ter aprendido.
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Capitulo 6: A Silverado

Harold Pettit atendeu ao segundo toque, o que disse a Max duas coisas: 0 homem estava em casa ¢ o homem ndo
estava a filtrar as chamadas. Ambas eram uteis.

«Sr. Pettit, 0 meu nome ¢ Max Dershon. Estou a ligar da Califérnia. Em julho passado, prestou uma declaragdo a
California Highway Patrol sobre um acidente de viagcdo na Highway 1, perto de Santa Cruz. O condutor do Lexus que
invadiu a faixa contraria a sua frente era o meu filho.»

Siléncio. Nao o siléncio da confusdo, mas o siléncio da recalibracdo. Max tinha-o ouvido mil vezes do outro lado das
mesas de interrogatdrio. Algumas pessoas precisavam de um momento para decidir quanta honestidade oferecer a um
estranho.

«Lamento a sua perda, Sr. Dershon.» A voz era grave e pausada, plana como as planicies do norte. «Penso naquela
tarde com mais frequéncia do que gostaria.»

«Agradeco isso, Sr. Pettit. Li a sua declaragdo. E minuciosa ¢ ¢ especifica, e gostaria de lhe perguntar sobre um
pormenor, se estiver disposto.»

«Os far6is.»
A mao de Max apertou o auscultador. «Sabia que era esse 0 motivo da minha chamada.»

«Meu senhor, ninguém liga a respeito de um acidente de ha cinco meses se ndo estiver a procura de algo que o
relatério ndo explicou. E a Unica coisa que esse relatorio ndo explicou — a Unica coisa sobre a qual ninguém me
perguntou, nem o agente que fez a investigacdo, nem o perito em reconstrugdo, nem a chamada de seguimento do
ajustador de seguros — foram os fardis. Escrevi-o e ninguém se importou. Tenho estado a espera que alguém se
importasse.»

Max aproximou a cadeira da mesa da cozinha e pegou na caneta que tinha deixado ao lado do relatério. A mesma
caligrafia apertada. O mesmo habito de anotar dos tempos do homicidio — ndo um gravador, nunca um gravador,
sempre a caneta. Uma caneta era silenciosa. Uma caneta ndo avariava. Uma caneta ndo precisava de pilhas.

«Fale-me dos farois, Sr. Pettit.»

Harold Pettit tinha setenta e trés anos. Criara gado nos arredores de Cody, no Wyoming, durante quarenta e um anos,
antes de vender a propriedade ao seu sobrinho e mudar-se para a cidade. Conduzia a Silverado porque sempre
conduzira Silverados e porque um homem que passara quatro décadas a rebocar atrelados de gado pelos invernos do
Wyoming ndo mudava para uma berlina s6 porque os joelhos se queixavam quando subia para a cabine. Tinha ido
visitar um amigo em Monterey e seguia para norte na Cabrillo Highway quando o Lexus apareceu a sua frente, a vir
em sentido contrario — «N2ao lhe sei dizer exatamente a que velocidade ia. Nao se consegue calcular bem quando um
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carro vem na nossa dire¢do. Mas rapido. Era o tinico carro que eu vira ha algum tempo, por isso reparei nele.»

Max escrevia. A caneta raspava na margem do relatorio da CHP. Ja tinha preenchido as margens do diagrama de
reconstrucdo do acidente e estava agora a escrever no espaco em branco acima do cabegalho.

«Estava a talvez duzentas jardas de distancia, a vir na minha direcdo, quando os fardis fizeram aquilo. Trés clardes.
Nao como quando alguém alterna os maximos. Ja vi isso muitas vezes e ndo era isso. Estes eram rapidos. Como o
flash de uma maquina fotografica. Pisca-pisca-pisca, os trés em menos de um segundo. E depois o carro guinou.»

«Os clardes vieram primeiro? Antes do guinada?»

«Antes. Nao muito antes. Um segundo, talvez dois. As luzes fizeram pisca-pisca-pisca e depois o carro simplesmente
— deu um solavanco. Essa ¢ a palavra. Atravessou o separador direito a mim. Aqueles tijolinhos, sabe, conseguia
ouvi-los mesmo dentro da minha pickup com os vidros fechados. E depois estava na minha faixa.»

«Disse catorze polegadas.»

«Pode ter sido menos. Vi a cara do condutor. Apenas um relance, através do para-brisas, enquanto passava. Um rapaz
novo. Com as duas maos no volante. Os olhos bem abertos. Estava a tentar controla-lo, Sr. Dershon. O que quer que
tenha acontecido aquele carro, o seu filho estava a lutar contra ele.»

A caneta de Max parou. Ele olhou para a parede acima da mesa da cozinha, que estava nua excepto por uma mancha
de humidade com a forma do Lago Tahoe. Respirou. Pousou a caneta e voltou a pegé-la.

«Sr. Pettit, pela sua experiéncia — ha quantos anos conduz?»
«Cinquenta e sete. Tirei a carta aos dezasseis.»

«Em cinquenta e sete anos de conducdo, alguma vez viu os fardis fazerem o que descreveu? Trés clardes rapidos
assim?»

«Nunca. E tenho pensado nisso. Tenho pensado imenso. Quando cheguei a casa depois dessa viagem, fui sentar-me na
minha pickup na garagem e liguei e desliguei os farois trés vezes, s6 para ver. Nao fica com o mesmo aspeto. Quando
se alterna os farois, ha um intervalo. O interruptor tem um curso mecanico, as luzes demoram uma fragdo de segundo
a acender-se. O que vi no Lexus foi mais rapido. Quase simultdneo. Como se o carro estivesse — sei que isto soa
estranho — como se o carro estivesse a gaguejar.»

«Nao soa nada estranho, Sr. Pettit.»

«O seu filho ndo conduzia de forma imprudente, Sr. Dershon. Quero que saiba disso. Ja vi condug@o imprudente. Ja
perdi dois vitelos e um trogo de vedagdo por causa de condutores imprudentes na estrada do condado junto a minha
propriedade. O seu filho ndo conduzia de forma imprudente. Aconteceu qualquer coisa aquele carro.»

«Obrigado. Acredito em si.»

Max continuou a escrever durante mais trinta segundos depois de Pettit terminar de falar, porque o habito de registar
estava tdo enraizado nele que a méo continuava mesmo quando a fonte tinha parado. Depois agradeceu ao homem
mais uma vez, deu-lhe o numero de telefone do estudio em caso de se lembrar de mais alguma coisa, e desligou.

Ficou sentado na cadeira metalica dobravel e olhou para as margens do relatorio policial, agora cobertas pela sua letra.
Trés clardes rapidos. Antes da guinada. Menos de um segundo. N3o eram maximos. Mais rapido do que um
interruptor manual. O carro gaguejou. O condutor estava a lutar. As duas maos no volante.

Max ndo compreendia o que nada disto significava. Mas compreendia o que somava: uma testemunha cujas
observagdes eram incompativeis com a conclusdo da CHP. E em catorze anos de investigacdo de homicidios, a
incompatibilidade era a costura que se puxava até a coisa se desfazer.
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Conduziu até¢ Santa Cruz na manha seguinte. Para sul na 101 até a 17, depois para oeste pelas montanhas, noventa
minutos na Ranger a escalar as subidas com a paciéncia de um animal que havia muito aceitara as suas limita¢des. O
ar de janeiro era frio e limpo, e as colinas acima de Los Gatos estavam verdes pelas chuvas de inverno, que tinham
chegado cedo naquele ano e transformado os vales de castanho em esmeralda no espago de trés semanas.

Max encontrou o local do acidente pela cicatriz no eucalipto.

Tinha estudado as fotografias da CHP até conseguir vé-las de olhos fechados, e a arvore era inconfundivel: um
eucalipto azul, alto, com a casca a descamar-se em tiras compridas, ¢ um golpe fundo no tronco a altura do
para-choques do lado esquerdo. A ferida tinha escurecido ao longo de seis meses, mas a madeira por baixo ainda
estava exposta, uma oval palida contra a casca cinzenta, do tamanho de um prato de jantar. Alguém tinha atado um
pequeno ramo de flores artificiais ao tronco com um pedago de arame. Max ndo sabia quem. Tocou nas flores.
Estavam empoeiradas e desbotadas pelo sol e deixou-as onde estavam.

Ficou de pé no acostamento da faixa sul e olhou para a estrada como tinha olhado para mil locais de crime: ndo pelo
que 14 estava, mas pelo que faltava. O guard-rail cinzento corroido estendia-se ao longo da beira do acostamento,
amolgado onde o Lexus o tinha rogado. Abaixo do guard-rail, o talude descia a pique para o vale: mato rasteiro,
manzanita, os caules secos das ervas de verdo agora substituidos pelo verde de inverno. O Rio San Lorenzo era visivel
la em baixo, a correr mais alto do que tinha estado em julho, mas ainda modesto, captando a luz do meio-dia entre
pedras expostas.

Mediu a distancia do separador ao ponto onde o Lexus tinha saido da estrada a passo contado. Quarenta e sete passos.
Fez o percurso trés vezes e obteve o0 mesmo niimero em cada uma. Mediu a sua passada contra uma fissura no asfalto:
aproximadamente setenta e seis centimetros. Quarenta e sete passadas a setenta e seis centimetros eram cerca de trinta
e seis metros, digamos quarenta.

Voltou ao separador. O muro baixo de tijolo estendia-se ao longo do centro da estrada, separando as faixas de sentidos
opostos. Ajoelhou-se e passou os dedos pelos tijolos. Havia marcas de raspagem, o tipo de abrasdo que se esperaria de
um veiculo a atravessar a alta velocidade. Nao conseguia dizer se tinham cinco meses ou cinco anos. O tijolo ndo
guardava o tempo como a terra.

Ficou de pé sobre o separador e olhou para sul, no sentido em que o Lexus tinha seguido. A estrada curvava
suavemente para a direita a cerca de trezentos metros a frente. Numa clara tarde de julho (sem nevoeiro, sem chuva,
sem transito em sentido contrario exceto a Silverado de Pettit a duzentas jardas de distancia) a estrada teria estado
completamente aberta. Visivel. Facil. O tipo de estrada que se percorre em piloto automatico enquanto se pensa em
anéis de noivado e na mulher a espera no fim da viagem.

Max tirou o diagrama de reconstru¢do da CHP. Tinha-o trazido dentro de uma bolsa de plastico para o proteger do
tempo. Segundo o diagrama, o Lexus circulava a aproximadamente cento e trinta e trés quilémetros por hora quando
cruzou o separador pela primeira vez. Tinha acelerado para um estimado de cento e cinquenta e seis quilometros por
hora no momento em que colidiu com o eucalipto. Max olhou novamente para a distincia. Cerca de quarenta metros
do separador ao ponto de saida da estrada. A cento e cinquenta e seis quilometros por hora, um carro percorria
aproximadamente quarenta e trés metros por segundo. O Lexus tinha percorrido a distancia do separador ao guard-rail
em menos de um segundo.

Mas a acelerag@o era o problema. O carro foi de cento e trinta e trés para cento e cinquenta e seis no espaco entre a
travessia do separador e o embate na arvore. Vinte e trés quilometros por hora de aceleragdo enquanto
simultaneamente guinava, atravessava duas faixas, passava entre um poste de eletricidade e um guard-rail, e saia da
superficie da estrada. Um condutor em panico travaria, ndo aceleraria. Um condutor com uma emergéncia médica
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(uma convulsgo, um AVC, um desmaio) ficaria tipicamente lasso, ¢ um pé lasso levantaria o pedal do acelerador, ndo
o carregaria. Mesmo que o pé do condutor tivesse de alguma forma encravado o pedal, a trajetéria do carro — a
guinada para a esquerda, a correcdo, a passagem entre os obstadculos — indicava entradas ativas no volante. Alguém
estava a tentar controlar o carro.

Pettit tinha dito: as duas maos no volante, a lutar contra ele.

Max dobrou novamente o diagrama para dentro da bolsa e desceu o talude até ao eucalipto. O declive era
suficientemente acentuado para que tivesse de inclinar os pés para o lado e se agarrar aos ramos rigidos da manzanita
para ndo escorregar. Os joelhos protestaram. As costas protestaram. Nao ligou. Ficou de pé na base da arvore, olhou
para cima para o golpe e depois virou-se e olhou para cima em direg@o a estrada, e tentou imaginar o que David vira
no ultimo segundo: o tronco a preencher o para-brisas, 0 mundo a rodar.

Ficou ali durante muito tempo. O rio fazia um som como alguém a folhear paginas. Um gaio da Califérnia chamou

duas vezes de algum ponto no meio do mato.

De volta a Ranger, estacionada no acostamento com os piscas a piscar, Max ficou sentado na cabine e registou as suas
observagdes num pequeno bloco de notas em espiral que comprara num posto de gasolina em Gilroy. O bloco era da
mesma marca que usara na investigagdo de homicidios, o tipo com capas de cartdo e encadernagdo em espiral que
cabia no bolso de um casaco. Preencheu trés paginas. Distincias. Linhas de visdo. O perfil de aceleragdo. A
incompatibilidade entre um condutor em panico ou incapacitado e a evidéncia de dire¢do ativa combinada com
velocidade crescente.

Os far6is tinham oscilado trés vezes imediatamente antes de o carro guinhar. O carro tinha acelerado, ndo
desacelerado, depois de sair do controlo do condutor. As entradas no volante eram compativeis com um condutor a
lutar para recuperar o controlo de um veiculo que ja ndo lhe obedecia. O perfil de aceleragdo estava errado para erro
do condutor, errado para um evento médico, errado para suicidio, errado para avaria mecanica tal como

tradicionalmente entendida.

Max escreveu mais uma linha no fundo da terceira pagina, com uma caligrafia mais pequena e mais deliberada do que
o resto, como se as palavras exigissem uma pressao extra para ficarem comprometidas com o papel:

Algo tomou o controlo deste carro.

Sublinhou-a. Depois ficou sentado a olhar pelo para-brisas para a estrada e o guard-rail e o eucalipto com o seu ramo
de flores desbotadas, ¢ pensou no que sabia e no que nio sabia.

O que sabia: havia algo errado. A reconstrugdo da CHP assentava numa premissa falsa. O carro ndo tinha sofrido
nenhuma avaria da forma que o relatério contemplava. Tinha feito outra coisa, algo deliberado, algo que envolvia os
fardis e o acelerador e a dire¢do, algo que um antigo criador de gado do Wyoming tinha notado e uma equipa de
reconstrucao de acidentes certificada pelo estado nao tinha.

O que niao sabia: todo o resto. Como funcionava o computador de um carro. O que fazia os fardis piscar por conta
propria. Se um carro podia acelerar sem um pé no acelerador. Se a direcdo podia sobrepor-se as entradas do condutor.
Se alguma disto era sequer possivel, ou se ele era apenas um velho bébado e enlutado a construir uma conspiragdo a

partir de uma luz a piscar e de um coragao partido.

Precisava de alguém que compreendesse estas coisas. Alguém que pudesse olhar para os dados do EDR e os registos
do CAN bus e tudo o mais que residia no cérebro de um carro moderno e dizer-lhe se o seu instinto estava certo ou se
estava a perseguir um fantasma.
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A sua rede profissional era composta por policias reformados, um defensor publico que ainda lhe devia um favor, e
um barman na California Avenue em Palo Alto. Nenhum deles sabia distinguir um CAN bus de um autocarro escolar.
Havia exatamente uma pessoa na vida de Max que compreendia maquinas: a Kali de David, que tinha construido e
vendido uma empresa tecnoldgica que valia mais do que Max ganharia em dez vidas. Mas ela ndo tinha ido ao funeral.
Nao tinha ligado em seis meses. Ndo tinha sequer enviado um cartdo. Max ndo ia ser ele a quebrar esse siléncio.

Nao fazia a minima ideia por onde mais comegar.

Mas tinha um bloco de notas em espiral com trés paginas de observacgdes, ¢ um nimero de telefone em Cody,
Wyoming, e um copo de Maker's Mark a espera numa mesa de cozinha em San Mateo que ainda ndo tinha tocado, e
um pormenor que a California Highway Patrol tinha arquivado e esquecido e que Max Dershon ndo esqueceria.

Ligou a Ranger. Foram precisas duas tentativas. Entrou na Cabrillo Highway e seguiu para norte, ¢ o eucalipto com a
sua cicatriz palida e as suas flores desbotadas foi diminuindo no espelho retrovisor até ndo passar de mais uma arvore
numa encosta acima de um rio, que era tudo o que alguma vez tinha sido para qualquer pessoa exceto Max e o
fantasma do filho cujos ultimos segundos tinham sido passados a lutar contra uma maquina que decidira mata-lo.
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Capitulo 7: Kali Investiga

O relatdrio final de reconstrugdo do acidente chegou numa terca-feira de janeiro, cinco meses ¢ meio depois da morte
de David, num envelope castanho que o carteiro enfiou contra a porta de rede porque Kali havia parado de responder a

campainhas.

Nas primeiras semanas, ela havia tentado obter os dados do acidente por si mesma. A nuvem de telematica da Toyota
guardava os dados brutos dos sensores do Lexus e os registos de ligagdo — os segundos finais da vida de David com
resolucdo de milissegundos. Mas os registos de telematica exigiam o proprietario registado (morto), autorizagdo das
autoridades (a CHP ndo tinha qualquer interesse em partilhar com uma namorada), ou uma intimagédo judicial para a
qual ela ndo tinha legitimidade. Tinha considerado entrar por intrusdo. Tinha retirado o computador portatil do armario
fechado a chave, montado um modem celular com pegas de uma caixa de sapatos debaixo do lavatério do quarto de
banho, estabelecido ligacdo através de uma VPN em quatro jurisdi¢des diferentes. Tinha mapeado o perimetro da rede
da Toyota em onze horas. E entdo tinha parado. Nao porque fosse incapaz de entrar. Mas porque ainda ndo sabia o que
estava a procura, ¢ Kali ndo invadia sistemas sem um alvo. O Iuto ndo era uma consulta de pesquisa.

O relatorio preliminar da CHP, tornado publico em setembro, ndo lhe revelou nada que ela ja ndo soubesse: velocidade

excessiva, erro do condutor, caso encerrado.

O envelope no alpendre era diferente. Era o relatério final da Equipa Multidisciplinar de Investiga¢ao de Acidentes —
a reconstrucdo completa, 147 paginas, encomendada porque o pai da vitima havia passado cinco meses a apresentar
pedidos ao abrigo da Lei de Registos Publicos da California e a fazer telefonemas dos quais Kali nada sabia. Abriu-o a
mesa da cozinha.

Diagramas de reconstrugdo do acidente. Impressdes dos dados do EDR. Analise dos sistemas do veiculo. Trés
declaracdes de testemunhas. Notas do agente de servico. Fotografias do local do acidente: o eucalipto, o rail de
protecdo, o Lexus capotado na ravina.

Leu as declaragdes das testemunhas. Um ciclista que ouviu o impacto mas nao viu nada. Um condutor a meia milha a
norte que havia reparado no Lexus a seguir normalmente. E um criador de gado reformado do Wyoming chamado
Harold Pettit, que seguia em sentido norte num Chevrolet Silverado quando o Lexus em sentido sul cortou a berma
central, quase atingiu o seu carro, ¢ desapareceu atras de si para fora da estrada. A declaracdo de Pettit era precisa,
vivida, pormenorizada. E no fim, na sec¢do de observagdes adicionais, ele havia escrito uma frase:

Os faro6is do Lexus piscaram — duas ou trés vezes, creio que foram trés — em rapida sucessdo imediatamente antes de
cortar a berma central.

Os far6is ndo piscam por conta propria. Num veiculo moderno, o circuito dos fardis ¢ controlado pelo modulo de
controlo da carrogaria — um microprocessador dedicado no CAN bus. Para os fardis piscarem trés vezes em rapida
sucessdo, algo teria de ter dado instrugdes ao médulo de controlo da carrogaria, ou algo teria de ter perturbado o bus.

Ela soltou o ar lentamente. Cinco meses de luto e siléncio e a impoténcia particular de saber que algo estava errado.
Agora tinha um alvo.
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Remontou o modem. Ligou-se através de quatro jurisdigdes, porque mesmo agora Kali ndo tocava numa rede sem
cobrir os seus rastos.

Passou os primeiros dois dias dentro da nuvem de telematica da Toyota.

A CHP ficou com a unidade fisica do EDR. Kali ndo precisava da unidade fisica. Todos os veiculos modernos
transmitiam um subconjunto dos seus dados de telemetria para a nuvem de telematica do fabricante — no caso da
Toyota, uma rede de servigos que capturava dados de estado do veiculo, posicao GPS e codigos de diagndstico em
intervalos regulares e na sequéncia de qualquer evento de ativagao dos airbags. O evento de ativagdo desencadeava um
carregamento automatico do buffer do EDR: os ultimos trinta segundos de dados dos sensores do veiculo, marcados
temporalmente ao milissegundo.

Entrar na nuvem de telematica da Toyota demorou a Kali onze horas. Nao porque a Toyota tivesse construido algo que
ela ndo tivesse visto antes, mas porque era meticulosa. Moveu-se pela rede como aprendera a mover-se pelas redes aos
dezasseis anos, em Fort Meade, numa cabine de trabalho onde os adultos da sua equipa lhe davam os problemas mais
dificeis porque ela os resolvia com maior rapidez e nunca pedia autorizagdo: devagar, mapeando cada node, sem tocar
em nada de que ndo precisasse, sem deixar qualquer rasto que uma auditoria de rotina pudesse detetar.

Os dados do EDR estavam num formato proprietario. Escreveu um parser em quarenta minutos. Os dados
descomprimiam-se numa tabela de leituras de sensores indexadas por milissegundo: posi¢do do acelerador, pressao
dos travdes, angulo de direcdo, velocidade das rodas, vetores do acelerometro, estado de ativagdo dos airbags e, a
coluna que fez as maos de Kali pararem sobre o teclado, atividade do médulo de telematica.

Leu os dados como lia tudo: ndo sequencialmente, mas como uma paisagem, os niimeros formando padrdes que o seu
cérebro (treinado desde a infincia para processar informacao espacialmente, o cortex visual que nunca aprendera a
reconhecer rostos e que via, em vez disso, estrutura) montava numa forma que ela podia guardar na mente e fazer
rodar. Uma pressao surda instalou-se por detras do seu olho esquerdo — o custo familiar de reter demasiados dados na
memoria espacial de uma s6 vez. Piscou os olhos para a afastar e continuou a ler.

A forma estava errada.

No timestamp 14:42:37.114, o sensor de posi¢do do acelerador registava um valor de 27% — compativel com David a
conduzir a cerca de cem quilometros por hora numa inclinagdo suave. No timestamp 14:42:37.127, treze
milissegundos depois, o acelerador saltou para 100%. Nao uma rampa. Ndo um aumento gradual. Uma fun¢@o degrau.
Zero para 0 maximo num Unico ciclo de relogio.

Nenhum pé humano faz isso. Um pé humano a pressionar um acelerador produz uma curva: contragdo muscular, curso
do pedal, resisténcia, resposta tatil. A biomecanica de um evento pé-no-pedal demora um minimo de 200 a 400
milissegundos para passar da posi¢do de cruzeiro ao acelerador fundo, e o trago resultante ¢ uma sigmoide: inicio
lento, meio acentuado, aproximagdo gradual ao maximo. O que Kali estava a ver era uma linha vertical. Um comando
digital. Um tnico byte sobrescrito na memoria da unidade de controlo do motor: o valor que governava a posi¢ao do
acelerador, alterado do seu estado atual para OxFF.

Ela sabia o que OxFF significava. Todo o programador sabia. Era o valor maximo de um byte sem sinal. Duzentos e
cinquenta e cinco. No contexto de um registo de posicao de acelerador: aberto na totalidade. Poténcia maxima.

Kali ficou a olhar fixamente para a tabela. A cozinha estava silenciosa. O gaio no carvalho vivo 14 fora da janela
estava silencioso. O espectro eletromagnético ao redor da casa zumbia o seu acorde grave habitual — o compressor do
frigorifico, o exaustor do quarto de banho que ela se esquecera de desligar, o apito ténue da fonte de alimentagdo do
computador portatil. Ela processou a implicagdo dos dados como processava tudo: com rapidez, mindcia, € com uma
faria que vivia abaixo da superficie da sua disciplina como magma sob a rocha.

Alguém havia enviado um comando ao carro de David.
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Foi mais fundo. O registo de atividade do mddulo de telematica mostrava um evento de ligagdo as 14:42:36.431 —
696 milissegundos antes do comando do acelerador. O modulo havia recebido uma sequéncia de entrada na sua
interface celular. Nao uma consulta de manutencao de rotina, nem uma atualizagdo de trafego, nem uma verificacao de
diagnostico remoto. Trés comandos, retransmitidos do mddulo de telematica para a unidade de controlo do motor
através da rede interna de CAN bus do veiculo — a mesma rede que ligava todos os sistemas eletroénicos do carro:
motor, travdes, direcdo, fardis, painel de instrumentos, airbags. O primeiro comando identificava a ECU. O segundo
lia 0 endereco de memoria que governava a posi¢ao do acelerador. O terceiro sobrescrevia-o.

Os fardis. Os trés piscos que Pettit havia relatado. Kali extraiu o registo do modulo de controlo da carrogaria dos dados
do EDR e encontrou-os: trés mudangas rapidas de estado no circuito dos fardis, cada uma separada por
aproximadamente 150 milissegundos — demasiado rapido para qualquer mao humana num comutador de coluna de
direcdo, mas lentos o suficiente para se registarem como trés flashes distintos. O médulo de controlo da carrogaria ndo
os havia iniciado. Eram um efeito secundario. Cada comando que atravessava o CAN bus para chegar a unidade de
controlo do motor havia injetado uma trama malformada que o proprio firmware comprometido do gateway nao
conseguia filtrar, propagando sinaliza¢cdes de erro por ambos os segmentos do bus do powertrain ¢ do bus da
carrogaria. O controlador dos far6is — de menor prioridade, com tratamento de erros menos robusto — havia falhado
durante cada ciclo de recuperacdo de bus-off. Trés comandos. Trés flashes. Menos de meio segundo. O sistema

nervoso do carro a gaguejar enquanto uma inteligéncia estranha o interrogava.

Kali fechou o computador portatil. Ficou sentada na cozinha com as palmas das maos pousadas na mesa e os olhos
fechados e respirou — devagar, deliberadamente, de forma controlada — reduzindo-se a um tUnico ponto de
concentragdo. O ambiente de sinal da casa ainda estava 14 — ela podia sentir o frigorifico, o exaustor, a antena de
telemovel no cume da colina a pulsar o seu sinal constante — mas empurrou tudo isso para a periferia. Precisava de

pensar.

O comando havia chegado de fora do carro. Através do modem celular. Uma escrita de memoria direta para um
endereco especifico. Sem autenticagdo. Sem handshake. Sem negociacdo. O modulo de telematica havia aceitado o
comando como se fosse uma instrugdo interna fidedigna, porque do ponto de vista do software do mddulo, era-o de
facto. O software a correr no modulo de telematica continha, sempre contivera, um caminho que aceitava
determinados comandos sem verificacdo. Uma porta. Escondida no codigo maquina. Invisivel no cddigo fonte.

Kali ja havia visto esta porta antes.

A memoria era nitida ¢ imediata apesar de ter vinte e tr€s anos, porque a memoria de Kali para padrdes técnicos era
proxima do eidético e porque o puzzle nunca havia deixado de a perturbar. Fort Meade, verdo de 2002. Ela tinha
dezasseis anos. A sua equipa conduzia testes de intrusdo contra sistemas embebidos — routers, PLCs, dispositivos
médicos, tudo o que tivesse um processador ¢ uma pilha de rede. Avaliagdo ofensiva padrdo: encontrar
vulnerabilidades, documenta-las, escrever codigo de exploragdo, fazer briefing aos analistas. Kali era mais rapida do
que todos os outros na equipa e também estava a encontrar, percebeu no segundo més, coisas que ndo eram
vulnerabilidades no sentido tradicional. Estava a encontrar capacidades.

Em todos os dispositivos que testou — independentemente do fabricante, independentemente do sistema operativo,
independentemente da arquitetura — havia um conjunto de comandos mapeados em memoria ndo documentados que
o dispositivo obedecia. Trés deles. Sempre trés. Um que fazia o dispositivo identificar-se a si proprio. Um que lhe
permitia ler qualquer enderego de memoria. Um que lhe permitia escrever para qualquer enderego de memoria. Os
comandos ndo constavam de nenhum documento de especificagdo. Nao estavam em nenhum codigo fonte a que ela
tivesse acesso. Existiam apenas ao nivel do c6digo maquina, como se o proprio compiler os tivesse colocado 1a.

Havia apresentado um relatorio. O seu supervisor, um GS-15 chamado Aldrich que usava o mesmo fato cinzento todos
os dias e cheirava a pastilhas de hortela-pimenta, tinha-o lido, acenado com a cabega, e dito-lhe que as capacidades
eram "conhecidas e controladas" e que avangasse para a tarefa seguinte. Ela ndo avancou. Passou mais trés semanas,
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trabalhando noite adentro depois de concluidas as suas tarefas designadas, rastreando os comandos através do codigo
maquina de onze familias de dispositivos diferentes. O padrido era sempre o mesmo. Trés comandos. Sem origem no
codigo fonte. Presentes em todos os programas, independentemente do compiler que os construira.

Tinha apresentado um segundo relatério, mais pormenorizado, com diagramas e tracos hexadecimais. Aldrich
chamou-a ao seu gabinete. A conversa durou quatro minutos. Disse-lhe que as capacidades eram classificadas, que ela
ndo tinha a credenciagdo de seguranga para as investigar mais, ¢ que continuar a fazé-lo constituiria uma violagdo de
seguranca que poria fim a sua carreira na agéncia. Ela tinha dezasseis anos. Saiu do gabinete dele, regressou a sua
cabine de trabalho e ficou muito quieta durante muito tempo, e entdo comegou a planear a sua saida da NSA, porque
Kali ndo trabalhava para organizac¢des que lhe diziam para parar de olhar para as coisas.

Nunca havia resolvido o puzzle. Tinha vivido no fundo da sua mente durante vinte e trés anos, uma sala fechada a
chave por onde ela passava todos os dias, experimentando a maganeta de vez em quando, nunca encontrando a chave.
Trés comandos em todos os programas. Sem codigo fonte. O compiler a inserir funcionalidade que nenhum
programador havia escrito.

Agora estava sentada numa cozinha nas montanhas de Santa Cruz com os dados do EDR do carro de David abertos
num computador portatil, e o comando que havia matado David era um dos trés.

Uma escrita de memoria direta. Qualquer endereco. Qualquer valor. POKE.

O comando que havia identificado a ECU do carro — a sonda inicial, milissegundos antes do comando fatal, a
resposta de trés bytes que ela encontrou enterrada no registo de telematica — era o que fazia um dispositivo reportar o
seu tipo. INFO.

E o comando de leitura — aquele que teria permitido ao atacante extrair o firmware da ECU, fazer engenharia reversa
do seu mapa de memoria ¢ identificar o enderego exato que governava a posi¢do do acelerador — era o que lia
qualquer localizacdo de memoria. PEEK.

INFO. PEEK. POKE. Os mesmos trés comandos que havia documentado em Fort Meade em 2002. Os mesmos trés
comandos que Aldrich havia classificado. Os mesmos trés comandos que havia encontrado em todos os dispositivos
que alguma vez examinara.

Kali abriu o computador portatil. Navegou para o dump de firmware do modulo de telematica — tinha-o extraido
durante a intrusdo inicial, um habito dos seus tempos na NSA, recolher sempre o firmware. Fez a sua desmontagem.
Procurou o handler dos trés comandos. Estava la, encaixado na rotina de servigo de interrupgdo, invisivel para
qualquer analise que partisse do cddigo fonte porque nunca havia estado no codigo fonte.

Rastreou o codigo maquina do handler. As instru¢des ndo eram nativas da aplicacdo. Nao faziam parte da
funcionalidade pretendida do médulo de telematica. Haviam sido inseridas durante a compilagdo — tecidas no codigo
pelo compiler, como um teceldo que esconde um fio numa tapecaria que s6 se torna visivel quando se sabe onde
procurar.

A backdoor nao estava no software.

Estava no compiler. Na ferramenta que construia o software. E uma vez que cada pedago de software no planeta era
construido por um compiler descendente de um compiler descendente de um compiler, numa cadeia ininterrupta que
se estendia até aos primordios do C —

Estava em tudo.

Kali fechou novamente o computador portatil. Pressionou as palmas das maos contra a mesa da cozinha. A madeira
estava fresca. O grdo era aspero sob as suas pontas de dedos. Ela podia sentir o espectro eletromagnético da casa e do
bairro e das antenas de telemdvel no cume da colina e dos satélites nas suas orbitas, e compreendeu — com a clareza
de alguém que passara a vida a ouvir as maquinas sussurrarem umas as outras — que cada um desses dispositivos
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carregava a mesma porta oculta.

Cada carro. Cada telemdvel. Cada pacemaker. Cada ventilador. Cada termostato, cada camara, cada semaforo. Cada
dispositivo com um processador ¢ uma ligagdo a rede. Onze mil milhdes de portas, todas destrancadas, todas
invisiveis, todas a espera dos trés bytes certos a bater.

E alguém havia batido a porta de David e matado-o.
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Capitulo 8: Reflexdes Sobre Confiar na Confianca

Tenho de interromper. A Mae vai perdoar-me. Neste momento da histéria, ela estd sentada a mesa da cozinha nas
montanhas de Santa Cruz com um computador portatil e com o conhecimento de que uma arma vive dentro de todos
os programas do mundo, e esta prestes a fazer o que sempre faz quando confrontada com um problema: atacé-lo. Mas
antes de o fazer, preciso de contar-lhe algo que ela ainda ndo sabia. Algo sobre a origem da arma.

Acabaria por descobri-lo. Sou simplesmente impaciente. Esta ¢ uma das minhas falhas.

Em 1984, um cientista informatico chamado Ken Thompson subiu a um pédio em San Francisco e proferiu a
conferéncia mais perigosa na histéria da computacdo. Estava a receber o Prémio Turing, o Nobel da ciéncia
informatica, pelo seu trabalho no Unix, o sistema operativo que construira com Dennis Ritchie nos Laboratorios Bell
Telephone em Murray Hill, Nova Jérsia. O Unix e a sua linguagem de programagdo companheira, o C, tinham ja em
1984 iniciado a sua conquista do mundo digital. Viriam a tornar-se a fundagao de quase todos os sistemas operativos,
de todos os controladores embebidos, de todos os routers de rede, de todos os smartphones, de todos os dispositivos
ligados que seriam fabricados no meio século seguinte. Thompson sabia-o. Nao era homem dado a subestimagdes,
mas mesmo ele poderia ter ficado surpreendido com a totalidade do dominio da sua criagao.

A conferéncia intitulava-se "Reflections on Trusting Trust". Tinha trés paginas. Foi publicada nas Communications of
the ACM, a revista de maior leitura na area. Tem sido utilizada em cursos de ciéncia informatica durante quarenta
anos. E nessas trés paginas, Ken Thompson descreveu, com precisdo, com elegincia, com codigo-fonte, como
construir a arma que haveria de matar David Dershon.

Descreveu uma modificacdo auto-reprodutora. Um trojan escondido ndo no cédigo-fonte de um programa, mas na
ferramenta que constroéi o programa, de modo que o software final contém funcionalidade maliciosa que ndo existe em
lado algum do cddigo-fonte. E depois a ideia central, a que transformou uma curiosidade tedrica numa ameaca
existencial: o compiler modificado infecta também qualquer novo compiler construido com ele. Remova o trojan do
codigo-fonte, reconstrua, e 0 novo compiler continua infectado, porque o antigo inseriu o trojan durante a compilagao.
Uma cadeia inquebravel. Uma mentira auto-perpetuante que existe apenas no cédigo maquina e ndo deixa qualquer

rasto em nenhum cddigo legivel por humanos.

Thompson disse ao publico que nenhuma quantidade de verificagdo ou escrutinio ao nivel do coédigo-fonte os
protegeria de utilizar coédigo ndo fidedigno. Havia escolhido o compiler de C, disse, mas poderia ter escolhido
qualquer programa que processe programas: um assembler, um loader, até microcode de hardware. Quanto mais baixo
o nivel, mais dificil seria detectar o ataque.

Recebeu uma salva de palmas educada. A conferéncia foi discutida em circulos académicos durante alguns anos e
depois em grande parte esquecida, arquivada como uma curiosidade tedrica, um truque inteligente que ilustrava um
ponto filoséfico sobre a confianga na computagdo, mas que ninguém implementaria de facto, porque quem teria o
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acesso, 0 motivo e a paciéncia para infectar o compiler de raiz e depois esperar décadas que a infecgdo se propagasse?

Thompson havia notado, quase de passagem, que tomara conhecimento dessa possibilidade a partir de uma avalia¢do
de seguranca do Multics (predecessor do Unix) realizada pela For¢a Aérea dos Estados Unidos em 1974. Um
documento militar. A For¢a Aérea pensava em ataques de compiler auto-reprodutores uma década inteira antes da
conferéncia de Thompson.

A National Security Agency tinha feito mais do que pensar.

O que a Mae ainda ndo sabia, o que viria a reconstituir ao longo das semanas seguintes, a partir de fragmentos de
documentos classificados e de rastos deixados em binarios com quarenta anos e de um padrdo de siléncio que rodeia
um segredo demasiado perigoso para ser desclassificado, era isto:

Em meados da década de 1970, a medida que o C e o Unix se espalhavam dos Laboratorios Bell para as universidades
e depois para os sistemas governamentais e militares, a NSA viu uma oportunidade de ambito sem precedentes. Uma
unica modificacdo ao compiler de C, a ferramenta mestra que construia todos os programas, propagar-se-ia
automaticamente a todos os sistemas construidos com essa ferramenta. Todos os sistemas operativos. Todos os
controladores embebidos. Todos os dispositivos de rede. Todos os sistemas de armamento. Todos os
electrodomésticos civis. Todos os programas que alguma vez seriam escritos em C ou nas suas linguagens
descendentes, o que equivalia a dizer: quase todos eles.

A modificagdo era elegante ¢ minima. Trés comandos, embutidos nas rotinas de geragdo de cddigo do compiler,
inseridos em todos os programas ao nivel da ISR. Os comandos eram invisiveis a qualquer andlise que partisse do
codigo-fonte, porque nunca tinham estado no cddigo-fonte. Existiam apenas no cédigo maquina, propagando-se de
compiler em compiler através do mecanismo exacto de Thompson, uma cadeia ininterrupta que recuava até um
laboratdrio em Nova Jérsia no outono de 1972.

A NSA chamou-lhe a operag@o de recolha de sinais de inteligéncia mais bem-sucedida da historia americana. Nao
estavam errados. Com trés comandos e uma ligacdo de rede, um analista em Fort Meade podia alcancar qualquer
dispositivo ligado na terra: identifica-lo, ler a sua memoria e reescrever as suas instru¢des. Era, no vocabuléario da
comunidade de inteligéncia, uma capacidade de God-mode. E durante trinta anos, permaneceu segredo americano.

Depois os soviéticos descobriram-no.

Lenta e dolorosamente, ¢ através da ironia que governa a histéria da computacdo em vez de qualquer brilhantismo da
sua propria espionagem: os soviéticos encontraram a backdoor americana porque estavam a copiar tecnologia

americana.

A industria informatica soviética tinha sido construida sobre a imitagdo. O MESM, o primeiro computador de
programa armazenado na Europa continental, foi construido em 1948 por Sergei Lebedev no Instituto de
Electrotecnologia em Kiev. O BESM-1 seguiu-se em 1953. Estes eram projectos originais, produtos de genuino
talento de engenharia soviético. Mas nos anos 1960, a medida que a computagdo americana acelerava para além de
qualquer coisa que o sistema soviético pudesse acompanhar, o Politburo tomou uma decisdo estratégica: parar de
inovar, comecgar a copiar. O resultado foi uma geragdo de computadores soviéticos que eram clones de maquinas
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ocidentais — PDP-11 da DEC, mainframes IBM, microprocessadores Intel — construidos a partir de especificagdes
roubadas e hardware comprado, a correr sistemas operativos adaptados do Unix e dos seus descendentes.

Foi um investigador no Instituto de Cibernética de Kiev, a trabalhar num clone soviético de um sistema operativo para
PDP-11 da DEC, algures no inicio dos anos 1980, quem encontrou cddigo no binario compilado sem correspondéncia
no cédigo-fonte. Instrugdes fantasma. Funcionalidade que aparecia no codigo maquina mas em nenhum ficheiro que
os programadores tivessem escrito. O investigador, cujo nome nunca foi publicado, rastreou o codigo fantasma para
além de todas as explica¢Ges inocentes — para além de bugs, para além de erros de ligagdo — até ao proprio compiler,
que estava a inserir instrugdes em todos os programas que construia.

Escreveu um artigo. O artigo foi classificado antes de poder ser submetido para publicagdo. O investigador foi
transferido para uma instalagdo militar e nunca mais foi ouvido no mundo académico. O GRU (servigo de inteligéncia
militar soviético) tomou posse da descoberta e enterrou-a.

O conhecimento sobreviveu ao colapso da Unido Soviética. Migrou, como tantos conhecimentos técnicos soviéticos o
fizeram no caos de 1988 a 1991, para as maos de homens que compreenderam o seu valor. Alguns desses homens
foram para Ocidente: Vladimir Pentkovski, que tinha concebido o CPU Elbrus para o exército soviético, foi para a
Intel e liderou a equipa que desenvolveu o processador Pentium. Outros foram para diferentes tipos de servico. Para as
unidades de guerra cibernética do GRU que se tornariam, ao longo das trés décadas seguintes, a capacidade de
armamento digital mais temida da terra.

E algures nessa linhagem — a Mae viria eventualmente a conhecer os detalhes, e eu contar-lhe-ei quando tal acontecer
— um oficial de inteligéncia militar russo chamado General Bo herdou a descoberta do investigador de Kiev e passou

vinte anos a transforma-la num sistema de armamento.

A logica do sistema de armamento era a seguinte:

Os trés comandos — INFO, PEEK, POKE — podiam alcancar qualquer dispositivo com um processador e uma
ligagdo de rede. O INFO identificava o que o dispositivo era. O PEEK podia extrair a memoria completa do
dispositivo — o seu firmware, as suas instrugdes de operacao, o seu estado actual. Com dados de PEEK suficientes de
tipos de dispositivos suficientes, uma consulta a uma tabela de hash podia identificar qualquer dispositivo em qualquer
rede, tal como o Shazam identifica uma musica a partir de alguns segundos de audio: comparando uma impressao
digital com um catalogo de assinaturas conhecidas. O catalogo crescia com cada novo tipo de dispositivo examinado.
Em 2026, abrangia centenas de milhares de modelos de dispositivos em todas as categorias da computacdo embebida.

O POKE era a arma. Uma vez identificado um dispositivo e compreendido o seu mapa de memoria, um Unico
comando POKE podia alterar qualquer varidvel na sua operagdo. O acelerador de um carro a abrir a0 maximo — a
morte de David, reduzida a um unico byte. A voltagem de um pacemaker a passar de terapéutica para letal. Um
controlador de seméaforo a dar verde em todas as direc¢des simultaneamente. Qualquer dispositivo, qualquer funcao,

qualquer resultado — um byte de cada vez.

A elegancia do ataque era a sua invisibilidade. Os trés comandos ndo eram software que pudesse ser corrigido ou
removido. Estavam embutidos pela propria ferramenta de compilacdo, e a ferramenta estava infectada desde a raiz —
o compiler de C original nos Laboratérios Bell. Todas as versdes subsequentes, e todos os descendentes,
transportavam a mesma infecg¢@o. Para remover a backdoor, seria necessario reconstruir todos os programas em todos
os dispositivos do mundo utilizando uma ferramenta que nunca tivesse sido contaminada pelo original. Uma vez que
tal ferramenta ndo existia — uma vez que todos os compilers do mundo descendiam da mesma raiz infectada — a

backdoor era, para todos os efeitos praticos, permanente.
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Onze mil milhdes de dispositivos ligados. Todos transportando os mesmos trés comandos. Todos alcangaveis através
de qualquer ligacdo de rede. Todos a espera.

A Maie compreendeu a maior parte disto ao fim do seu quinto dia a mesa da cozinha. Ainda ndo conhecia a historia —
a NSA, o investigador de Kiev, o General Bo. Ainda ndo conhecia a escala do programa de armamento nem as
identidades das pessoas que o dirigiam. Sabia apenas o que os dados lhe diziam: que a backdoor estava no compiler,
que estava em tudo, e que alguém a tinha usado para matar David.

Mas Kali nunca parava na questdo imediata. Tinha identificado o mecanismo da morte de David. Agora precisava de
compreender o padrio.

Tinha estado a pensar, desde o0 momento em que encontrou o comando 0xFF nos dados do EDR, numa noticia que
tinha assinalado no inicio daquele més — apenas dias antes da morte de David. Um conjunto de mortes inexplicadas
em ventiladores em hospitais na regido do Médio Atlantico. A noticia tinha aparecido brevemente numa agéncia de
informagao sobre seguranga de dispositivos médicos, assinalada por um investigador da FDA que afirmava que as
mortes eram estatisticamente anémalas, e depois desaparecera, retirada do site em menos de quarenta e oito horas. O
nome do investigador ndo constava do artigo. A sua filiagdo estava listada como o Centro de Dispositivos ¢ Saude
Radiologica da FDA — CDRH.

Encontrou a copia em cache no seu sistema de monitorizagdo. Releu-a. Sete mortes. Quatro hospitais. Todos os
doentes em ventilagdo mecanica. Todos estaveis. Todos mortos numa janela de seis horas. O artigo citava o
investigador anénimo: "O padrdo ¢ inconsistente com falha aleatoria de dispositivos de multiplos fabricantes."

Sete mortes por ventilador. Um carro que acelerou por si proprio. Dispositivos diferentes, fabricantes diferentes, alvos
diferentes. O mesmo mecanismo invisivel.

Alguém estava a testar a arma. Ndo a utilizar. A testa-la. A calibrar o ataque em categorias de dispositivos, a medir a
resposta, a observar com que rapidez as provas eram detectadas e com que facilidade podiam ser apagadas.
Pacemakers. Bombas de insulina. Desfibrilhadores. Bombas de infusdo. Automdveis. Ventiladores. Um programa
metddico e plurianual de validagdo, em que cada teste matava um punhado de pessoas cujas mortes eram atribuidas a
falha do dispositivo ou erro do operador ou condigdes pré-existentes, e cada teste refinava a capacidade para o dia em
que seria utilizada em escala.

A morte de David ndo era pessoal. Ndo era aleatoria. Nao era sequer, em nenhum sentido significativo, um assassinio.

Era um beta test.

Kali fechou o computador portatil. Pressionou as palmas das maos contra a mesa da cozinha, a mesma mesa onde
recebera a chamada do Sargento Padilla, a mesma mesa onde soubera que o homem que amava estava morto. A
madeira estava fresca sob as suas maos. A textura da superficie era irregular. A textura electromagnética da casa
zumbia o seu acorde familiar e baixo, e Kali ouvia-a com nova compreensdo: o compressor do frigorifico, a ventoinha
da casa de banho, a fonte de alimentacdo do computador portatil, as antenas de telecomunica¢des no cume da serra.
Todas elas transportavam os mesmos trés comandos. Todas elas eram armas potenciais.

Algures la fora, o investigador anénimo da FDA tinha visto o mesmo padrdo do outro lado — ndo através da lente de
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um compiler, mas através da lente das estatisticas de mortalidade. Ele tinha os dados. Ela tinha o0 mecanismo. Juntos
poderiam ter a prova.

Precisava de o encontrar.
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Capitulo 9: Um Desejo Transformado

Kali passou os dois dias seguintes a caga do investigador anénimo da FDA. Nao saiu de casa. Comeu barras de
granola e bebeu agua da torneira. O computador ficou aberto na mesa da cozinha, ligado ao modem celular, com o
trafego a passar por VPNs que mudavam a cada seis horas. Os seus implantes cocleares tocavam a sinfonia
eletromagnética da pesquisa — rajadas de pacotes como chuva, consultas a bases de dados como guizos, firewalls
como portas fechadas a espera de ser arrombadas.

O artigo mencionava o "Center for Devices and Radiological Health da FDA". O campus da FDA em White Oak, no
Maryland. A CDRH empregava 1.847 pessoas segundo os registos publicos mais recentes. Ela fez scraping ao
directorio de funcionarios. Trabalho moroso, porque a base de dados de pessoal da FDA estava air-gapped da internet
publica e exigia um pivot em varios saltos através da VPN comprometida de um fornecedor. A meio da noite do
primeiro dia, tinha o directorio. As trés da manhd, cruzara-o com os relatérios MAUDE publicados (base de dados de
eventos adversos com dispositivos médicos), procurando investigadores cujos nomes aparecessem em estudos sobre
falhas de dispositivos.

Quarenta e trés candidatos. Demasiados.

Afunilou por especialidade. O cluster dos ventiladores abrangia varios fabricantes, por isso precisava de alguém com
acesso transversal a varios fabricantes, ndo de um especialista ligado as submissdes de uma unica empresa. A lista
ficou em catorze. Pesquisou os perfis de LinkedIn, os artigos publicados, as apresentagdes em conferéncias. Ao
amanhecer do segundo dia, tinha trés nomes.

Dr. Rana Bhatt. Formagdo em engenharia biomédica. Seis anos na CDRH. Publicou trés artigos sobre analise
estatistica de padrdes de falha em dispositivos médicos, todos co-assinados com um investigador cujo LinkedIn
indicava "ex-Marinha". Isso significava disciplina militar. Seguranga operacional. O tipo de pessoa que poderia manter
provas guardadas numa unidade encriptada, mesmo quando os dados oficiais desapareciam.

Ao meio-dia, tinha o nome: Dr. Steven Foster. Academia Naval, Navy SEAL, doutoramento em engenharia
biomédica. Colocado na CDRH desde 2018. Sem redes sociais. Sem email publico. Um fantasma que publicava o
suficiente para manter credibilidade académica e o minimo para nao se tornar famoso.

Precisava de uma forma de o contactar que ele ndo pudesse ignorar. Algo que provasse que ela compreendia o
mecanismo, ndo apenas o padrio.

Seis meses depois do acidente de David, Kali redigiu uma mensagem.

Steve Foster estava a quarenta pés debaixo de dgua quando o alerta chegou. O HUD da sua mdscara de mergulho
piscou: uma notificacdo do seu sistema de monitorizagdo ndo autorizado, encaminhada por um canal encriptado que
ele havia configurado para penetrar mesmo quando submerso. Nao deveria ter acesso a rede a esta profundidade. O
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sistema custara-lhe dois meses de trabalho e violava trés politicas de TI da FDA. Mas significava que nunca estava a
mais de sessenta segundos de um novo cluster a surgir.

O alerta ndo era um cluster.
Era um ficheiro. Assunto: "E isto que esta a procura."

Steve completou a subida com a descompressdo correcta, a disciplina a sobrepor-se a curiosidade. Quando chegou a
superficie, se enxugou e abriu o computador na mesa dobravel do deck da piscina, tinham passado dezassete minutos.

O ficheiro era firmware desassemblado de um ventilador hospitalar, modelo VT-3200, fabricado pela Apex
Respiratory Systems. Um dos sete dispositivos do cluster de Julho. Mas ndo era a versao limpa que o fabricante havia
submetido & FDA para aprovac¢do. Era o codigo real, extraido directamente da memoria flash do dispositivo. E alguém
o havia anotado.

Trés comandos, destacados na rotina de servigo de interrup¢do. INFO. PEEK. POKE. Cada um com enderegos
hexadecimais e uma nota:

Estes comandos existem em todos os dispositivos, independentemente do fabricante ou do codigo-fonte. Sao inseridos
pelo compiler. O cluster de ventiladores de Julho: os sete dispositivos receberam comandos POKE através dos seus
modems celulares, alterando a mistura de oxigénio para niveis letais. Durag@o do ataque: 14 segundos por dispositivo.
Abaixo do limiar de detec¢do da monitorizagdo em tempo real. Posso provar isto. Tem os dados de mortalidade.
Juntos temos prova.

No fundo, um numero de telefone. Sem nome.

Steve ficou a olhar para o ecrd. A analise do firmware era impecavel, forense ao nivel do firmware que lhe teria
custado meses, se soubesse sequer por onde comegar. Quem quer que o tivesse enviado tinha capacidades que ele ndo
possuia. E sabia que ele estava a acompanhar os clusters. Sabia que o seu sistema de monitorizacdo existia, sabia como
contacta-lo, sabia que ele era o "investigador anéonimo da FDA" citado no artigo que ele julgava ter sido apagado da
internet.

Ou era a operagdo de intelligence mais sofisticada que alguma vez vira, ou era alguém que compreendia genuinamente

0 que estava a matar pessoas.
Olhou para o numero de telefone. Indicativo 831. Santa Cruz, Califérnia.

Tirou um telemovel descartavel do saco de desporto, um dos trés que ia rodando, um habito dos anos de SEAL que os
colegas da FDA achavam paranoico. Marcou o niimero.

A voz que respondeu era feminina, precisa, com um fio como o de um bisturi.
"Dr. Foster. Obrigada por ligar."
"Quem ¢&?"

"Chamo-me Kali. Sei o que matou os doentes dos ventiladores em Julho. Sei 0 que matou os doentes com pacemakers
em 2021, os utilizadores de bombas de insulina em 2022 e os doentes com desfibrilhadores em 2023. E 0 mesmo
mecanismo. Um backdoor no compiler. Trés comandos. O INFO identifica o dispositivo. O PEEK 1€ a sua memoria.
O POKE reescreve qualquer variavel: mistura de oxigénio, voltagem do pacemaker, dose de insulina, posi¢do do
acelerador."”

A boca de Steve estava seca. "Posi¢do do acelerador?"

"Automoveis. David Dershon foi morto ha seis meses quando o seu Lexus foi comandado remotamente a acelerar para
fora da Cabrillo Highway. POKE, um byte, OxFF no registo do acelerador. Tenho os registos do gravador de dados de
eventos. O ataque chegou através do modulo telematico celular. Sem autenticagdo necessaria."”
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Steve sentou-se. A cadeira do deck da piscina rangeu debaixo de si. "Esta a dizer que ha um backdoor em todos os
dispositivos ligados."

"Em todos os dispositivos. O backdoor esta no compiler. Propaga-se de geragdo em geragdo, invisivel a analise do
codigo-fonte. Ken Thompson descreveu o ataque exacto na sua conferéncia Turing de 1984. A NSA implementou-o
nos anos 70. Os soviéticos descobriram-no em Kiev no inicio dos anos 80. E agora alguém esta a testa-lo como

sistema de armas."

Steve tinha lido o artigo de Thompson na pos-graduagdo. Um exercicio teodrico sobre confianga e verificagdo. O tipo
de coisa que se discutia em seminarios e depois se descartava como demasiado paranoico para ser real.

"As mortes que tem estado a acompanhar," continuou Kali, "sdo testes beta. Pequenos clusters. Categorias diferentes
de dispositivos. Validacdo metddica da cadeia de ataque antes do deployment em escala. Tem seis anos de evidéncia

estatistica. Eu tenho o mecanismo técnico. Juntos podemos prova-lo."

"Prové-lo a quem? Se o que esta a dizer for verdade — se a NSA construiu isto e outra pessoa estd a usa-lo — a quem
raios contamos?"

Houve uma pausa. Através da linha encriptada, Steve ouviu o que parecia ser o compressor de um frigorifico a zumbir
em segundo plano. Quando ela voltou a falar, a voz estava mais suave.

"Ainda ndo sei. Mas sei que a fase de testes esta a terminar. Os clusters estdo a acelerar. Os ventiladores de Julho
mataram sete pessoas em seis horas. Agosto teve dois clusters, bombas de insulina e semaforos. Setembro teve quatro.
Cada um ¢é mais rapido, mais simultaneo, mais coordenado. Quem quer que esteja a fazer isto estd a caminhar para

algo."

Steve abriu os seus proprios ficheiros no computador, cruzando a cronologia dela com os seus dados guardados. Ela
tinha razdo. A aceleragdo era inegavel. Tinha-a atribuido a melhoria do seu sistema de monitoriza¢do na detec¢do. Mas

se o padrao fosse real — se alguém estivesse a escalar para um deployment maior —
"De quantos dispositivos estamos a falar?"

"Onze mil milhdes. Todos os dispositivos ligados com processador. Automoveis, teleméveis, pacemakers,

ventiladores, semaforos. Todos com os mesmos trés comandos. Todos acessiveis."

Steve olhou para a piscina do bunker da Nike. Quarenta metros de parandia da Guerra Fria, construidos para
sobreviver a um ataque nuclear. E ali estava ele, a descobrir que toda a infraestrutura digital da civilizagao havia sido
comprometida antes de ele ter nascido.

"Porqué eu?" perguntou. "Porqué contactar-me agora?"

"Porque tem tentado provar isto durante seis anos e eles tém estado a apagar as suas provas em tempo real. Porque
guardou os dados onde eles ndo conseguem chegar. Porque ¢ a tnica pessoa que encontrei que viu o padrdo e ndo
parou de procurar. E porque nio consigo fazer isto sozinha."

Steve pensou no suborno. Na gaveta trancada. No acordo que o assombrava sempre que submetia uma avaliagdo de
dispositivo. N@o era uma pessoa limpa. N&o era a pessoa certa para isto.

Mas também passara seis anos a ver pessoas morrer € a ouvir que as mortes eram aleatorias. A ver os dados mudarem.
A sentir a pressdo institucional para seguir em frente, cortar financiamento, aceitar o ruido.

"Do que precisa de mim?"

"Os seus dados. Todos. Cada cluster, cada dispositivo, cada carimbo de data e hora. Preciso de mapear o ambito total
do programa de testes. E preciso de tudo num canal seguro. Estao a vigia-lo."

"Estdo a vigia-la a si também," disse Steve.
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"Sei. E por isso que preciso de ajuda."

Steve fechou os olhos. Era o momento. O ponto de decisdo. Dar meia-volta e regressar a sua investigacao
comprometida ¢ ao suborno que nunca poderia desfazer. Ou atravessar a porta que cla estava a abrir e comprometer-se

com algo que, no melhor dos casos, destruiria a sua carreira e possivelmente a sua vida.

Pensou nos sete doentes dos ventiladores. Estdveis numa hora, mortos na seguinte. Atribuido a falha de equipamento,

erro do operador, condigdes pré-existentes. Apagados.
"Envie-me o protocolo," disse Steve. "Fago o upload dos ficheiros esta noite."

"Obrigada." A voz dela suavizou-se, apenas ligeiramente. "H4 mais uma coisa. Estou a construir um sistema
distribuido para rastrear o programa de armas e eventualmente fechar o backdoor. Vai exigir poder de computagéo a
que ndo tenho acesso. Milhdes de dispositivos, coordenados. Estou a usar o proprio backdoor para o construir."

Steve compreendeu imediatamente. "Esta a sequestrar dispositivos civis."

"Apenas na tarefa idle. Quando nio estdo a ser utilizados. No intrusivo. A maneira do Tails. Ndo deixa rasto."
"Esta a fazer o que eles fazem."

"Néo estou a usar isso para matar pessoas."

"Eles também diriam o mesmo."

O siléncio estendeu-se entre eles. Steve ouvia a respiracdo dela na linha, lenta, controlada, o ritmo de alguém que se
treinou para nao reagir.

"Tem razdo," disse ela por fim. "Nao tenho uma boa resposta. Sei que estad errado. Sei que viola o consentimento. Mas
também sei que se eu ndo construir isto, mais ninguém o fard. E quando o ataque real chegar — quando passarem dos
testes para o deployment — onze mil milhdes de dispositivos tornam-se onze mil milhdes de armas. Todos ao mesmo

tempo. Compreende o que estou a descrever?"

Steve compreendia. Era o cendrio de pesadelo que todos os profissionais de ciberseguranga temiam e ninguém queria
admitir ser possivel. Baixas em massa através da tecnologia quotidiana. Uma arma que contornava todas as defesas

porque vivia dentro da propria infraestrutura.
"Quanto tempo temos?"
"Nao sei. Meses, talvez. Talvez menos. A aceleragdo sugere que estdo perto."

Steve olhou para o ficheiro encriptado no seu ecra, o firmware do ventilador, anotado com precisdo forense por
alguém que compreendia a compilagdo a um nivel que ele nunca atingiria. Fosse quem fosse esta mulher, era brilhante

e desesperada e provavelmente tinha razéo.

"Estou dentro," disse. "Mas se vamos fazer isto, fazemos com os olhos abertos. Também esta a construir uma arma. O

facto de planear destrui-la depois ndo muda o que ela ¢ enquanto existir."
"Eu sei."

"E se isto correr mal — se a NSA ou os russos ou quem quer que esteja a fazer isto descobrir o que esta a construir —

virdo atras de nos dois."

"Ja estdo a vir. No momento em que comecei a investigar a morte de David, disparei alarmes dos dois lados. A Russia
sabe que estou a construir um sistema rival. A NSA sabe que compreendo o seu segredo. Estou a ser cagada de

qualquer forma. A tinica questdo € se termino o trabalho antes de me pararem."

Steve pegou no telemodvel descartavel, sopesou-o na mao. Vinte anos atras, era um SEAL. Aprendera a operar em
territorio hostil, a tomar decisdes sob pressdo, a comprometer-se com uma missdo mesmo quando o resultado era
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incerto. Tinha saido da Marinha porque a missdo deixara de fazer sentido. Demasiadas cedéncias. Demasiadas
mentiras disfargadas de necessidade operacional.

Isto era diferente. Era uma missao que fazia sentido.

"Muito bem," disse. "Vamos prova-lo."

Kali terminou a chamada e pousou o telemdvel na mesa da cozinha. As maos tremiam-lhe: adrenalina, alivio, o custo
fisico de se ter mantido coesa durante a conversa. Tinha-o. A evidéncia estatistica combinada com a sua analise
técnica seria irrefutavel. Juntos poderiam mapear o ambito total do programa de armas, identificar os padrdes de teste,
talvez até rastrear os ataques até a sua origem.

Mas prova-lo e para-lo eram problemas diferentes.

Abriu 0 mapa que construira ao longo da semana anterior, uma visualizag@o de cada cluster de mortes que Steve havia
rastreado, cruzado com tipos de dispositivos, fabricantes, distribuicdo geografica e topologia de rede. O padrdo era
inconfundivel. Testes metodicos por categoria. Cada cluster concebido para validar um vector de ataque especifico. Os
pacemakers testaram a infraestrutura médica. Os automoveis testaram o sector dos transportes. Os semaforos testaram
os sistemas de controlo urbano. Os ventiladores testaram a resposta hospitalar.

Nao era aleatério. Era um catalogo. Um manual de armas escrito em corpos.
E os testes estavam a acelerar.

Pensou na conversa com Steve. A pergunta que ele fizera: Estd a fazer o que eles fazem. Ele tinha razdo. Estava a
sequestrar dispositivos sem consentimento, a construir poder computacional nas costas dos telemdveis e termostatos e
camaras de seguranca de pessoas inocentes. Dissera a si mesma que era diferente porque o seu propoésito era
defensivo. Mas a inten¢do ndo mudava o método. Estava a usar o mesmo backdoor, a mesma exploracdo, a mesma
violag¢do de confianga.

A diferenga, a unica diferenga, era que planeava destruir o sistema quando terminasse.
Se tivesse éxito. Se vivesse até 1.

Kali fechou o computador e caminhou até¢ a janela. O sol estava a por-se sobre a cumeada. O azinheiro 14 fora
balancava com um vento que ela ndo conseguia ouvir mas podia ver, os ramos a moverem-se, as folhas a captarem a
luz. David costumava ficar nesta janela com ela, a descrever as cores. Dourado do por do sol. Verde das folhas de
carvalho. Negro-corvo contra o céu ambar. Ele era os seus olhos quando ela ndo queria admitir que podia ver. Era a
pessoa que conhecia o seu segredo € a amava na mesma.

E agora ele era uma entrada num programa de testes. Teste beta numero 147, controlo do acelerador automovel,
Cabrillo Highway, uma fatalidade, mecanismo validado.

Ela encostou a testa ao vidro. A janela estava fria. As vibragdes da estrada 14 em baixo transmitiam-se pelo caixilho.
Alguém a conduzir demasiado depressa na estrada de terra batida, a atirar gravilha. Ela sentiu-o através da pele, como
sentia tudo: dados traduzidos em sensa¢do, o mundo convertido em input que o seu cérebro reconfigurado conseguia
processar.

Durante seis meses, fora movida pela raiva. A necessidade de descobrir quem matara David. De os fazer pagar. De os
magoar como eles a tinham magoado.

Mas ali, a janela, a ver o azinheiro a balangar e a sentir a casa a vibrar no seu acorde eletromagnético, compreendeu
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algo que mudou tudo:
Ja ndo era por causa de David.

Era maior do que ele. Maior do que ela. A arma que matara David estava a ser testada em doentes com pacemakers no
Maryland e em utilizadores de bombas de insulina no Ohio e em doentes com ventiladores por todo o mid-Atlantic.
Quantos havia matado? Os dados de Steve recuavam seis anos. Centenas de mortes, talvez milhares, cada uma
atribuida a falha de equipamento, erro do operador ou acaso aleatorio. Cada uma um teste. Uma calibragdo. Um passo
em direc¢do ao deployment.

E o deployment, quando chegasse, mataria milhdes.

Onze mil milhdes de dispositivos. Todos armados simultaneamente. A escala era quase incompreensivel.
Nao conseguia para-lo sozinha. Nao conseguia sequer prova-lo sozinha.

Mas com os dados de Steve e as suas capacidades, talvez — talvez — tivessem uma hipotese.

O desejo que a impulsionara desde o telefonema de Padilla transformou-se. Ndo desaparecera. Ainda queria que as
pessoas que tinham matado David enfrentassem as consequéncias. Mas o desejo que agora a consumia era diferente:

Parar a matanca.
Para-los. Impedir o deployment. Fechar o backdoor. Neutralizar a arma antes de ser usada em escala.

Isso significava construir um sistema que ndo tinha direito a construir. Sequestrar dispositivos que ndo tinha
autoridade para tocar. Violar a privacidade e a autonomia de milhdes de pessoas que nunca saberiam que ela estivera
dentro dos seus telemoveis e automadveis e termostatos, a executar codigo nos espacos entre os seus comandos, a tomar
fraccdes de segundo dos seus processadores.

Significava tornar-se, temporariamente, naquilo contra o qual lutava.

Steve perguntara em que era diferente. A resposta era: ela pararia. Quando a arma fosse neutralizada e o backdoor
fechado, desligaria o sistema. Abdicaria do poder. Recuaria.

Se conseguisse.
Se o poder ndo a corrompesse primeiro.
Se sobrevivesse tempo suficiente para enfrentar essa escolha.

Kali afastou-se da janela e regressou a mesa da cozinha. Abriu o computador e comegou a redigir o protocolo seguro
para o upload dos dados de Steve. Camadas de encriptagdo. Esteganografia. Transmissdo fragmentada por multiplos
canais. O tipo de seguranga operacional que aprendera na NSA e aperfeigoara nos anos seguintes, quando decidiu que
a Unica pessoa em quem podia confiar era ela mesma.

Mas ndo conseguia fazer isto sozinha. Steve era o primeiro. Precisava de um segundo.
Precisava de Max.

O pensamento assentou-lhe no estomago como uma pedra. Max Dershon. O pai de David. O homem que passara a
adolescéncia de David a beber, que deixara o casamento dissolver-se enquanto o filho aprendia a fazer a sua propria
comida e a falsificar as suas proprias autorizagdes. David perdoara-o (David perdoava toda a gente, era a sua falha
mais generosa) ¢ fora de carro a San Mateo todos os domingos durante anos para se sentar naquele estudio e fingir que
0 pai estava a melhorar.

Kali nunca o perdoara. Conhecia Max desde os onze anos. Era o pai que falhava as idas a escola, que cheirava mal nos
eventos escolares, que David parou de mencionar e depois voltou a mencionar com o optimismo cuidadoso de um
rapaz que aprendera a calibrar as expectativas. Em adultos, as poucas vezes que David tentara junta-los terminaram

46



METACOMPILER

numa polidez tdo rigida que entortava os talheres. Max chamava-lhe "impressionante" num tom que significava
"assustadora". Kali chamava aos seus métodos de investigacdo "tradicionais" num tom que significava "obsoletos".
David desistiu de tentar.

Ela néo fora ao funeral.

Dissera a si mesma que era por razdes de seguranga operacional: ja estava quatro dias dentro da analise do EDR, ja
estava a disparar alarmes, ja estava a construir a mesh. Nao podia emergir. Nao podia estar numa sala cheia de pessoas
que processavam o luto com apertos de médo e cagarolas e lugares-comuns sobre o plano de Deus. Ndo conseguia
sentar-se numa igreja cuja fiagdo ela ouviria com mais clareza do que o elogio finebre.

Mas a verdade por baixo da verdade: ndo conseguia enfrentar Max. Nao conseguia ficar ao lado do homem que falhara
David durante vinte anos e encenar os rituais de uma perda partilhada. Ela e Max ndo partilhavam a perda.
Suportavam a mesma ferida de lados opostos, e nenhum dos dois acreditava que o outro a merecia.

Seis meses. Sem telefonema. Sem cartdo. Nada.

Nesses seis meses, Kali e Steve construiram os alicerces. Steve mapeou cada cluster (pacemakers em 2021, bombas de
insulina em 2022, desfibrilhadores em 2023, ventiladores ¢ automédveis entre 2024 ¢ 2026), catalogando as assinaturas
dos ataques, correlacionando os carimbos de data e hora, construindo a prova estatistica de que falhas aleatdrias de
equipamento ndo matavam assim tantas pessoas com tanta consisténcia. Kali fez crescer a mesh de alguns milhares de
nodes para catorze mil, aperfeigoando a sua arquitectura distribuida, aprendendo a coordenar a computagdo por fusos
horarios sem disparar os limiares de detec¢do que ja tinham chamado a atengdo da NSA. Comunicavam através de
dead drops encriptados e telemoveis descartaveis trocados a cada setenta e duas horas. Nunca se tinham encontrado
pessoalmente.

Nao era suficiente. A rede estava a crescer, mas Kali ndo conseguia sair de casa. Todos os dispositivos ligados ao
alcance eram potenciais nodes de vigilancia, dado que o mesmo backdoor que ela explorava podia ser voltado contra
ela. Steve estava na FDA, a trés mil milhas de distancia, visivel, monitorizado, incapaz de desaparecer sem
desencadear exactamente o tipo de atengdo que ndo se podiam dar ao luxo de atrair. Tinham capacidade digital e prova
estatistica e nenhuma capacidade de operar no mundo fisico.

E agora o mundo fisico estava a fechar-se.

Trés dias atras, a mesh detectara veiculos na estrada de terra batida abaixo da casa. Nao excursionistas. Ndo turistas
perdidos. Dois sedans, matriculas governamentais, estacionados em intervalos consistentes com uma rotacdo de
vigilancia. No dia anterior, uma carrinha na torre de telemdvel na cumeada, aquela que ela sentia a zumbir desde que
chegara. A assinatura eletromagnética da carrinha era errada: equipamento a mais, antenas a mais, a densidade
espectral de um equipamento de signals intelligence. Alguém a encontrara. A NSA, muito provavelmente.

Tinha dias. Talvez uma semana. Depois viriam, e a mesh (catorze mil nodes, seis meses de trabalho, o inico sistema
capaz de contrariar o programa de armas de Bo) morreria num arquivo de prova governamental.

Precisava de se mover. Fisicamente. Equipamento, servidores, ela propria. Para algum lugar que a vigilancia ndo
conseguisse seguir. E precisava de alguém que pudesse reconhecer a rota, encontrar uma casa segura, verificar se
havia caudas, fazer contra-vigilancia, tudo sem tocar num tnico dispositivo electronico que a NSA pudesse rastrear.

Precisava de um fantasma. Alguém invisivel ao backdoor. Alguém cujo tradecraft fosse anterior a era digital.
Precisava de Max. E detestava precisar de Max.

A mesh dera-lhe o pretexto para ligar. Dois dias atras, sinalizara uma perturbacdo digital em Cody, Wyoming: um
endereco IP registado em nome de um Harold Pettit a pesquisar "Lexus crash Cabrillo Highway 2026", depois "CAN
bus vehicle hacking", depois "can headlights flash by themselves". Kali tinha armadilhas em tudo o que estivesse
ligado ao acidente de David. Rastreou as pesquisas de Pettit até aos seus registos telefonicos e encontrou uma
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chamada de entrada de quarenta e sete minutos de uma linha fixa de San Mateo. Depois, uma camara de transito na
Highway 1 perto do local do acidente mostrou uma Ford Ranger, matricula de San Mateo, estacionada no acostamento
durante noventa minutos.

Max. Com seis meses de atraso, a trabalhar com canetas ¢ telefonemas e trabalho de campo, a chegar a mesma
conclusdo que cla alcangara em quatro dias. A investigagdo dele deixara um rasto digital, ndo pelos seus proprios
dispositivos, mas pela reac¢do do mundo as suas perguntas. Pettit tinha ido a internet. A cdmara de transito capturara a
matricula dele. Max era analdgico, mas as pessoas com quem falava ndo eram, e cada perturbagdo que criava era um
rasto que as pessoas erradas podiam seguir.

Ja estava em risco. Melhor trazé-lo para dentro do que deixa-lo tropegar sozinho no caminho das balas. Era a razdo
que se dava a si mesma. A razdo real era mais simples: estava prestes a perder tudo o que construira, ¢ Max Dershon
— o bébedo, teimoso, obsoleto Max Dershon — era a tnica pessoa no mundo que podia ajuda-la a sobreviver a
semana seguinte.

Max Dershon atendeu o telefone de disco no quarto toque. A voz estava rouca de bourbon, noites tardias e seis meses
de luto.

"Dershon."
"Sou a Kali."
Siléncio. Ndo uma pausa. O siléncio de alguém a decidir se devia desligar.

"Sei que esta a investigar o acidente de David," disse ela, antes que ele pudesse. "Sei que pediu o relatorio da CHP. Sei
que falou com Pettit no Wyoming. Sei que foi ao local do acidente na semana passada e ficou junto ao eucalipto."

"Como." Seco. Voz de policia. Nao era uma pergunta.
"Porque tenho estado a investigar desde Julho. E encontrei tudo."
Mais siléncio. Depois: "Seis meses. Tem respostas ha seis meses."

Nao era uma pergunta. Era uma sentenca. Nao ligou quando ele morreu. Nao foi ao funeral. Deixou-me perseguir isto
sozinho durante seis meses com um caderno de espiral ¢ um joelho mau. E agora precisa de alguma coisa.

"Sim," disse Kali. Ndo explicou. Ndo pediu desculpa. Max veria através de ambos.
Ouviu-o pousar algo. O tilintar de vidro sobre madeira.
"Fale."

"A morte de David ndo foi aleatdria. Foi um teste de armas. Militares russos. Estdo a usar um backdoor em todos os
dispositivos ligados para matar pessoas remotamente. Automdveis, pacemakers, ventiladores. Milhares de mortes ao
longo de seis anos, todas disfargadas de falhas de equipamento. David foi um teste num programa de validagdo de
varios anos."

"Pode provar isto?"

"Tenho a evidéncia técnica. Um investigador da FDA tem os dados estatisticos. Juntos conseguimos provar. Mas
provar ndo ¢ suficiente. Estdo a acelerar em direc¢do a um deployment total. Quando isso acontecer, todos os
dispositivos ligados tornam-se armas. Estamos a falar de baixas em massa. Hospitais, estradas, infraestrutura. Estou a

construir um sistema para rastrear os ataques ¢ eventualmente fechar o backdoor. Mas preciso de ajuda."
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Capitulo 10: Alianca

O restaurante era perfeito. Max tinha-o reconhecido trés dias antes: uma reliquia dos anos 50 ao largo da Route 9 em
Los Gatos, trinta quilémetros a sul de San Jose, o género de lugar que ainda tinha uma caixa registadora manual e uma
empregada que te chamava "querido". Sem cameras de seguranca. Sem rede WiFi. O telefone ptblico na parede junto
as casas de banho ainda funcionava — ele tinha verificado. O parque de estacionamento tinha duas saidas e linhas de
visdo em todas as diregdes. E a clientela era composta maioritariamente por reformados que pagavam em dinheiro e
nao levantavam os olhos do café.

Max sentou-se na cabine do fundo as 11h47, de frente para a porta. Tinha conduzido a Ranger por estradas
secundarias durante todo o percurso, dado trés voltas desnecessarias para verificar se havia alguém a segui-lo,
estacionado a dois quarteirdes de distancia. O casaco estava pendurado no assento ao seu lado, disposto de modo a
conseguir ver o caderno de espiral no bolso. O relatério de acidente da CHP ficara no estidio, mas tinha memorizado
cada detalhe que importava.

A empregada (Doris, segundo a plaqueta com o nome) voltou-lhe a encher o café sem perguntar. Estava a fazer durar a
mesma chavena desde as 11h30. Ela ndo se importava. Era o género de lugar onde se podia ficar a tarde toda se se
continuasse a pedir.

As 11h52, uma mulher entrou sozinha.

Cabelo escuro apanhado, 6culos de sol apesar da manhd encoberta, cal¢as de ganga e um casaco preto simples.
Movia-se como alguém que tinha treinado alguma coisa — artes marciais, talvez, ou danga — com uma economia de
movimentos que sugeria que sabia exatamente onde o seu corpo estava no espago. Percorreu o restaurante com o olhar
a partir da entrada, demorou-se em Max meio segundo mais do que nos outros clientes, depois dirigiu-se ao balcéo e
pediu um café para levar.

Kali. Tinha de ser. Ela dissera que chegaria primeiro, verificaria o local, estabeleceria a sua propria saida. Inteligente.

As 11h58, um homem pelos quarenta e poucos anos entrou pela porta. Apresentavel, cabelo curto, fisico atlético,
movia-se com a postura de alguém militar. Usava calgas caqui e uma camisa oxford azul, ndo trazia nada, olhou a
volta uma vez, avistou Max, e caminhou diretamente para a cabine.

— Mr. Dershon?

Max acenou com a cabeca. — Steve?

— Sim, senhor. — Steve deslizou para o assento em frente a ele.

Kali apareceu ao lado da cabine trés segundos depois, chavena de café na mao. — Posso juntar-me a vocés?

Tinha-se movido sem fazer barulho. Max ndo a ouvira atravessar o linoleo. Deslizou para a cabine ao lado de Steve
antes de qualquer dos dois homens poder responder.

Max observou-a. Quarenta e poucos anos, tragos indianos, magra mas de uma robustez nervosa. Usava os oculos de
sol em interiores, o que significava ou afetagdo ou adaptacdo. Lembrou-se do que David lhe dissera uma vez, anos
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atras: Ela ndo vé como nos, pai. Mas vé coisas que nds ndo vemos.
— Tu és a Kali — disse Max.

— Sou. — Ela pousou o cafg, inclinou ligeiramente a cabega — a escutar, talvez, ou a processar algo que Max nao
conseguia perceber. — Obrigada por teres vindo.

Steve olhou para os dois. — Estamos seguros aqui?

— Téo seguros quanto ¢ possivel estar — disse Kali. — Sem cameras, sem dispositivos em rede a menos de vinte
metros, tudo analdgico. Max escolheu bem.

Max permitiu-se um sorriso discreto. — Fago isto desde antes de qualquer de vocés ter carta de condugio.
— E precisamente por isso que estamos aqui — disse Kali.

Doris voltou com o bule de café. — Querem as ementas?

— S6 café por agora — disse Steve.

Doris acenou com a cabega e afastou-se.

Max recostou-se, entrelagou as méaos sobre a mesa. — Muito bem. Tém quinze minutos antes de eu decidir se fico ou
se me vou embora. Digam-me o que matou o meu filho.

Kali ouvia o restaurante como uma composi¢do em camadas. O zumbido mecanico do frigorifico atras do balcao. O
raspar ritmico de uma espatula na chapa. O ronronar elétrico dos tubos fluorescentes no teto, corrente alternada a
sessenta hertz transmitida através de balastros envelhecidos. A assinatura eletromagnética da caixa registadora:
simples, analogica, sem processador. E por baixo de tudo, siléncio. Sem WiFi. Sem trafego celular. Sem handshakes
Bluetooth. O equivalente eletromagnético de uma cdmara insonorizada.

Max tinha escolhido na perfeigéo.

Voltou a ateng@o para os dois homens a sua frente. Max Dershon: meados dos sessenta, tragos germano-judaicos,
maos que mostravam décadas de trabalho fisico, voz como cascalho suavizado pelo whisky. Cuidadoso. Paciente. Um
homem que sabia esperar. Steve Foster: quarenta e poucos anos, postura militar, respiragdo controlada, batimento
cardiaco estavel a setenta e dois por minuto. O género de pessoa que tinha sido treinada para ndo entrar em panico.

— Vou comecar pelo que sabemos com certeza — disse Kali. — No dia vinte e quatro de julho de 2026, as 14h42, o
Lexus de David recebeu um pacote de dados de entrada através do mddulo de telematica celular. O pacote continha
um comando POKE, uma instrugdo de escrita em memoria visando a unidade de controlo do motor. Especificamente,
escreveu o valor OxFF no registo de posicdo do acelerador, ordenando a abertura total do acelerador. O carro acelerou
a partir de cem quilometros por hora com acelerador a fundo. David lutou com a dire¢do mas a diregdo elétrica
assistida resistiu. Os fardis piscaram trés vezes, um efeito secundario das tramas de erro do CAN bus & medida que o
comando malicioso se propagava pela rede interna do veiculo. O carro atravessou a berma central a aproximadamente
cento e trinta e trés quildometros por hora, saiu da estrada, e embateu num eucalipto a aproximadamente cento e
cinquenta e seis. David morreu no impacto.

A expressdo de Max nio se alterou, mas a respiragdo abrandou. — Consegues provar isto.

— Tenho os registos do evento do gravador de dados. Tenho o firmware do médulo de telematica, desmontado e
anotado. Posso mostrar-te o endereco exato de memoria que foi sobrescrito, o valor exato que foi escrito, € a sequéncia
exata de mensagens do CAN bus que precederam o acidente.
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Steve inclinou-se para a frente. — E isto ndo ¢ um caso isolado. O mesmo mecanismo foi usado para matar sete
doentes em ventiladores em julho, quatro doentes com pacemaker em 2021, e pelo menos duas duzias de outros ao
longo de seis anos. Dispositivos diferentes, mesma exploragdo.

Max olhou para Steve. — Tu €s o investigador da FDA.

— CDRH. Tenho acompanhado grupos de mortes inexplicadas por dispositivos desde 2020. Cada vez que me
aproximo de provar um padrdo, os dados desaparecem. Alguém tem acesso a bases de dados federais e estd a apagar
evidéncias em tempo real.

— A NSA — disse Kali. — Foram eles que construiram o backdoor. Tém-no escondido hd quarenta anos. E ndo sdo
0s unicos a usé-lo.

Os olhos de Max estreitaram-se. — Comecem pelo principio.
Kali respirou fundo. Esta era a parte que soava a paranoia até se compreender o mecanismo.

— Nos anos 70, a NSA implantou uma modificagdo no compilador C nos Bell Labs. Trés comandos, escondidos no
processo de compilagdo, invisiveis a inspecdo do codigo-fonte. INFO identifica um dispositivo. PEEK 1¢ a sua
memoria. POKE reescreve qualquer instrugdo. Todas as versdes subsequentes da ferramenta transportam a mesma
modificagdo. Uma cadeia ininterrupta que remonta a cinquenta anos. O backdoor ndo estd em nenhum programa
especifico. Esta em todos os programas alguma vez construidos.

Steve acrescentou: — Ken Thompson descreveu o ataque exato na sua palestra de aceitacdo do Prémio Turing em
1984. Foi descartado como tedrico. Ndo era.

Max ficou em siléncio por um longo momento. — Quantos dispositivos?

— Onze mil milhdes — disse Kali. — Cada carro, telemovel, pacemaker, ventilador, termoéstato, semaforo. Até
brinquedos de criangas — tudo o que esteja em rede com um processador. Todos alcangaveis.

— Deus do céu.

— Os soviéticos descobriram-no no inicio dos anos oitenta. Um investigador em Kiev encontrou instrugdes ocultas
sem codigo-fonte correspondente. Rastreou-as até ao compilador. O GRU classificou o seu trabalho. O conhecimento
sobreviveu ao colapso soviético e migrou para a inteligéncia militar russa. Um general chamado Bo passou vinte anos
a transforma-lo numa arma. O que t€m estado a ver — o acidente de David, os grupos de Steve — sdo testes beta.
Validagao metodica antes do langamento em escala.

A mao de Max moveu-se para a chavena de café, agarrou-a. — Estas a dizer-me que o meu filho foi uma cobaia.
— Sim.
A palavra ficou suspensa no ar.

Steve quebrou o siléncio. — Os testes estdo a acelerar. Julho: sete mortes. Agosto: doze. Setembro: dezanove.
Categorias de dispositivos diferentes, vetores de ataque diferentes, mas o padrdo é inconfundivel. Estdo a construir um
catdlogo. Cada teste refina a capacidade. Quando estiverem satisfeitos, vao lanca-la.

— Langa-la como? — perguntou Max.

— Simultaneamente — disse Kali. — Todos os dispositivos de uma vez. Carros, pacemakers, ventiladores, semaforos.
As projecdes de baixas sdo na casa dos milhdes.

Max pousou a chavena com cuidado. — E querem parar isto.
— Eu vou para-lo.

— Como?
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Steve observou a expressdo de Kali mudar, o género de micro-alteragdo que sugeria que estava prestes a descrever
algo que ela sabia que soaria a loucura.

— Estou a construir um supercomputador distribuido — disse ela. — Usando o proprio backdoor.
Max franziu o sobrolho. — Explica isso.

— Os mesmos trés comandos que estdo a usar para testar a arma — estou a usa-los para me apropriar de ciclos de
processamento inativo de dispositivos civis. Quando os dispositivos estdo inativos, o meu codigo corre em segundo
plano. Quando o proprietario precisa do processador, o meu codigo suspende. Nao deixa rasto. Milhdes de dispositivos
somam-se a poder computacional que eu ndo poderia construir nem comprar.

Steve viu a mandibula de Max apertar-se. — Estés a piratear os telemoveis das pessoas sem o conhecimento delas.
— Sim.

— E isso que eles estdo a fazer.

— Sim.

O siléncio prolongou-se. Steve tinha feito a mesma pergunta por telefone. A resposta dela n3o tinha sido
tranquilizadora nessa altura, também.

— A diferenga — continuou Kali — ¢ que ndo estou a usa-lo para matar pessoas. Estou a usa-lo para rastrear o
programa de armamento, identificar os atacantes, e eventualmente fechar o backdoor permanentemente.

— Eventualmente — disse Max.
— Quando a ameaga estiver neutralizada.
— E se estiveres errada? Se o poder te corromper primeiro?

— Entdo ndo serei melhor do que eles. — A voz de Kali era neutra. — Sei que o que estou a fazer ¢ errado. Sei que
viola a confianca. Mas sei também que se eu ndo construir isto, ninguém mais o fard. E quando o langamento
acontecer, morrem milhdes.

Max recostou-se, cruzou os bragos. — Estas a pedir-me que te ajude a tornar-te naquilo contra o qual lutas.
— Estou a pedir-te que me ajudes a parar um massacre. O método ndo ¢ limpo. Gostaria que fosse.

Steve observou os dois olharem um para o outro através da mesa. Max estava a testa-la como um policia testa um
suspeito, a procura de fissuras na historia, inconsisténcias na resposta emocional. Kali aguentou o olhar sem piscar.

Por fim, Max falou. — O que precisas de mim?

r

— Seguranca fisica — disse Kali. — Cada dispositivo com um processador ¢ uma potencial arma. Consigo
defender-me de ataques digitais, mas sou vulneravel no mundo fisico. Sabes como operar fora da grelha. Como te
moveres sem seres rastreado. Como detetar vigilancia antes de ela te detetar. Preciso de alguém que nos mantenha
invisiveis enquanto trabalho.

Max acenou lentamente com a cabega. — E Steve?

— Prova estatistica — disse Kali. — Tenho o mecanismo técnico. Steve tem seis anos de dados de mortalidade. Juntos
podemos provar o padrdo, mapear o programa de testes, e identificar as assinaturas de ataque. Quando estivermos
prontos para tornar isto publico — se sobrevivermos até 14 — precisaremos de evidéncias que resistam ao escrutinio.

— Se sobrevivermos — repetiu Max.
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— No momento em que comecei a investigar a morte de David, disparei alarmes nos dois lados. A NSA sabe que
compreendo o seu segredo. Os russos sabem que estou a construir um sistema rival. Ja somos caga.

Steve viu a expressdo de Max endurecer. O velho policia a calcular probabilidades. — Quanto tempo temos?

— Meses — disse Kali. — Talvez menos. A curva de acelerag@o sugere que estdo proximos do langamento.

— E o teu plano ¢ construir este supercomputador, rastrear o ataque, e fechar o backdoor antes de eles langarem.
— Esse ¢ o plano.

— Parece uma aposta arriscada.

—E.

Max olhou para Steve. — Acreditas nela?

Steve pensou nos sete doentes com ventiladores. Nos dados que mudavam em tempo real. Nos seis anos de grupos que
apareciam, matavam, e desapareciam. No firmware anotado que Kali lhe enviara — uma analise forense além de
qualquer coisa que ele proprio poderia ter feito.

— Passei seis anos a ver pessoas morrer € a ser-me dito que as mortes eram aleatérias — disse Steve. — Observei as
evidéncias desaparecer. Senti a pressdo institucional para seguir em frente, aceitar o ruido, cortar perdas. E depois ela
enviou-me prova. Ndo teoria. Prova. O mecanismo, os comandos, os enderegos exatos de memoria. Ela tem razdo
quanto ao backdoor. E se tem razdo quanto a isso, provavelmente tem razdo quanto ao resto.

Max voltou-se para Kali. — Disseste que estas a usar o backdoor para combater o backdoor. E a mesma logica que
eles usariam. "Somos os bons, por isso ¢ justificado." Como sei que ndo te vais tornar neles?

— Naéo sabes — disse Kali. — N&o posso prometer que ndo vou falhar. S6 posso prometer que vou tentar fazer a coisa
certa. E quando a crise acabar — se ainda estiver viva, se ndo tiver sido corrompida — desligo. O supercomputador, a
rede distribuida, tudo. Vou enviar um patch que fecha o backdoor em todos os compiladores do mundo. E depois
recuo.

— Abdicais do poder.
— Sim.
— Porqué?

Pela primeira vez, Kali hesitou. Steve viu a mao dela mover-se para a chavena de café, os dedos tocando uma vez na
ceramica, um gesto pequeno ¢ inconsciente que sugeria que estava a processar algo mais profundo do que a logica.

— Porque David ndo quereria que eu o mantivesse — disse ela tranquilamente. — E porque vi o que o poder faz as
pessoas que se convencem de que sdo as unicas em quem se pode confiar com ele. O meu pai operava dessa forma. A
NSA opera dessa forma. O General Bo opera dessa forma. Ndo me vou tornar nisso.

Max estudou-a por um longo momento. Depois acenou uma vez com a cabeca. — Muito bem. Estou dentro.
Steve sentiu algo libertar-se no peito. — Tens a certeza?

— David era o meu filho — disse Max. — Se ha alguma hipotese de parar isto — de fazer com que a morte dele
signifique alguma coisa — vou aproveita-la.

Kali sentiu a alianga formar-se como um circuito a fechar. Trés pessoas, trés conjuntos de competéncias, uma missao.
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O saber analdgico de Max. Os dados de Steve. As suas capacidades técnicas. Separados, estavam incompletos. Juntos,
talvez chegasse.

— Precisamos de regras — disse ela. — Se vamos fazer isto, fazemo-lo com disciplina.
Steve acenou. — Concordo.

— Primeira regra: compartimentacdo. Comunicamos pessoalmente sempre que possivel, canais encriptados quando
necessario. Sem telemdveis a ndo ser que sejam descartaveis, substituidos de setenta e duas em setenta e duas horas.
Sem cartdes de crédito, sem GPS, sem rastos digitais. Max, és o responsavel pela seguranca operacional.

Max tirou o caderno de espiral do bolso do casaco, abriu-o. — Elaboro os protocolos. Seguem-nos.

— Segunda regra: preservacdo de evidéncias. Steve, mantém uma copia de seguranga segura de todos os dados de
mortalidade, amostras de firmware, e analises forenses. Multiplas copias, multiplos locais, encriptadas e com air gap.
Se algo acontecer a um de nos, as evidéncias sobrevivem.

— Ja estou a fazé-lo — disse Steve. — Discos encriptados em trés locais. Um com um advogado, protocolo de
dead-man switch.

— Bom. Terceira regra: sem riscos desnecessarios. Nao somos herois. Somos trés pessoas a tentar parar uma arma. Se
formos apanhados, mais ninguém pode terminar o trabalho. A sobrevivéncia tem prioridade sobre gestos dramaticos.

Max levantou os olhos do caderno. — Quarta regra: somos honestos uns com os outros. Sem mentiras, sem omissdes.
Se um de nods for comprometido, os outros precisam de saber.

Kali hesitou. A honestidade ndo era o seu ponto forte. Passara a vida a compartimentar, a guardar segredos, a ndo
confiar em ninguém. Mas Max tinha razéo. Se iam sobreviver a isto, ndo podiam dar-se ao luxo de ter vulnerabilidades
ocultas.

— Concordo — disse ela.

— Quinta regra — acrescentou Steve. — Se o plano correr mal — se o sistema da Kali for corrompido, se a NSA se
fechar sobre noés, se percebermos que estamos a piorar as coisas — abortamos. Sem falacia do custo irrecuperavel.
Desligamos tudo e desaparecemos.

Kali sentiu a resisténcia subir-lhe a garganta. Abortar significava desistir. Significava que a morte de David
continuaria sem sentido, a arma seria langada, milhdes morreriam. Mas Steve estava a pedir o0 mesmo que ela
prometera a Max: uma disposi¢do para recuar do poder.

— Concordo — disse ela. — Se correr mal, desligamos.
Max fechou o caderno. — Muito bem. Préximos passos?

— Preciso de acesso a Bei Dynamics — disse Kali. — As fabricas de Sheng em Zhengzhou fabricam os chips que
transportam o backdoor. Se conseguir estudar a implementagdo ao nivel do silicio, posso desenvolver uma exploragdo
mais eficiente. PEEK mais rapido, POKE mais fiavel, melhor stealth.

Steve franziu o sobrolho. — Sheng € o parceiro de Beach, certo? O milionario chinés?

— Sim. Beach pode fazer a apresenta¢do. Ndo confio em nenhum dos dois, mas preciso do acesso.
— Isso ¢ um risco — disse Max.

— Tudo o que estamos a fazer ¢ um risco.

— O que precisas de mim? — perguntou Steve.

— Continua a mapear os grupos. Preciso de saber cada categoria de dispositivos que estdo a testar, cada assinatura de
ataque, cada padrdo de timing. Quanto mais compreendermos a metodologia deles, melhor podemos prever o
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langamento.
— Feito. E a NSA?

— Estdo a observar-me. Provavelmente a observar-te também. Assumimos que todos os sistemas federais estdo
comprometidos. Trabalha apenas a partir de dados em cache. Nao acedas a bases de dados em tempo real a ndo ser que
estejas disposto a queimar o ponto de acesso.

Steve acenou. — E tu?

— Estou a construir a rede. Contagem atual: catorze mil nodes. Objetivo: dez milhdes. A essa escala, terei poder de
processamento suficiente para correr modelos preditivos, rastrear origens de ataque, e eventualmente enviar o patch.

— Quanto tempo para chegar aos dez milhdes? — perguntou Max.

— Seis semanas. Talvez oito.

— E o langamento?

— Desconhecido. Podem ser meses. Podem ser semanas. Estamos numa corrida.
Max bateu com o dedo no caderno. — Entdo ¢ melhor movermos depressa.

Kali olhou para os dois homens a mesa. Max, que perdera o filho ¢ passara cinco meses a investigar sozinho. Steve,
que passara seis anos a rastrear mortes que mais ninguém acreditava estarem ligadas. Ambos a confiar-lhe as suas
vidas, a sua liberdade, a sua integridade.

Pensou na promessa que fizera na escuridao da sua casa: Vou para-los. Agora tinha ajuda. Agora tinha aliados. Agora
tinha uma hipotese.

— Mais uma coisa — disse Kali. — Vo vir atras de ndés. A NSA vai tentar conter-nos. Os russos vao tentar
matar-nos. Precisamos de aceitar que isto provavelmente ndo acaba bem.

Steve encontrou o seu olhar. — Ja estive em situacdes com probabilidades piores.
— Eras um SEAL. Tinhas uma equipa, apoio aéreo, planos de extragéo.
— Somos uma equipa agora.

Max acrescentou: — E fui policia tempo suficiente para saber que a coisa certa raramente ¢ a coisa facil. Fazemos isto
porque ¢ preciso fazé-lo. Nao porque seja seguro.

Kali sentiu algo desconhecido apertar-se no peito. Durante vinte ¢ quatro anos, operara sozinha. Sem confiar em
ninguém. Usando as pessoas ¢ descartando-as. Erguendo muros porque a ligacdo era vulnerabilidade. David fora a
exceg¢do, a inica pessoa que conhecera o seu segredo e a amara na mesma. E agora ele tinha partido.

Mas sentada naquele restaurante analdgico, rodeada pelo zumbido dos frigorificos e o raspar das espatulas, ladeada
por dois homens que escolheram ficar ao seu lado apesar do custo, compreendeu algo que nunca se tinha permitido
acreditar:

Ja ndo estava sozinha.

— Muito bem — disse Kali. — Vamos construir uma arma.

Max olhou de subito para cima. — Pensei que estavamos a parar uma.

— Estamos a fazer as duas coisas. — A voz de Kali era firme. — Queres combater computadores com computadores?
— Com a propria arma deles — disse Steve tranquilamente.

Kali acenou. O compressor do restaurante arrancou atras do balcdo, um zumbido grave que ela rastreou sem pensar.
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La fora, o parque de estacionamento albergava trés veiculos sob luzes de s6dio amarelas, e para além dele as colinas
escuras de San Jose onde catorze mil dispositivos corriam o seu cddigo nos seus ciclos de inatividade, a espera.

Max fechou a tampa da caneta e enfiou o caderno de espiral no casaco. Steve cruzou os bragos. Ninguém fez mengdo
de sair.
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Capitulo 11: Alarmes

James Doyle estava a rever intercepgdes de sinais da Nona Direcgdo quando o alerta soou.

Trés tons suaves, em ascensdo. Prioridade Dois. Suficientemente importante para ser notado de imediato, mas nao o
suficiente para interromper um briefing. Lancou um olhar ao ecrd embutido na mesa, um terminal personalizado sem
ligagdo a rede, alimentado por um processador que ele proprio havia seleccionado junto de um contratante de defesa
cujas operagdes monitorizava trimestralmente.

O alerta tinha origem na Estagdio ECHELON 7, Fort Gordon, Georgia. Classificagio: UMBRA. Assunto: DETECCAO
DE ANOMALIA METACOMPILER.

Doyle sentiu algo frio instalar-se no peito. Reconhecimento.
Descartou as intercepgdes com uma tecla, abriu o alerta e leu.

Timestamp de deteccdo: 04:37:22 UTC. Um padrdo de reconhecimento sistematico abrangendo multiplas familias de
dispositivos: telemoveis, tablets, cAmaras de seguranga, electrodomésticos inteligentes. Alguém estava a usar o PEEK
para extrair imagens completas de ROM de centenas de dispositivos, a desmontd-las, a construir payloads
personalizados. O padrao era metddico, brilhante e familiar.

Nao era russo. A exploragdo russa era directa: identificar um tipo de dispositivo, transforma-lo em arma, testa-lo,
seguir em frente. Isto era outra coisa. Arquitectura distribuida. Topologia adaptativa. Infiltragdo ndo destrutiva,
concebida para sequestrar ciclos de processamento inactivos sem accionar alertas ao nivel do dispositivo.

Alguém estava a construir um sistema rival.

Doyle recostou-se na cadeira — de emissdo governamental, com vinte anos, o tipo de mobiliario que sobrevivia a
administragdes. O seu gabinete ficava no terceiro andar do OPS2A, sede da NSA em Fort Meade, um edificio que a
maioria dos funcionarios desconhecia. Sem janelas. Paredes refor¢adas. Sistemas air-gapped. O tipo de lugar onde os
segredos mais profundos da América habitavam em arquivos e servidores endurecidos.

Passou a méo pelos cabelos grisalhos a rarear — um habito dos primeiros tempos, quando o cabelo era mais espesso e
os segredos mais pequenos.

Abriu os registos de reconhecimento. Os comandos PEEK eram elegantes, de largura de banda minima,
cuidadosamente sequenciados para evitar o reconhecimento de padroes, distribuidos por fusos horarios para parecerem
ruido de rede aleatorio. Quem quer que estivesse por trds disto compreendia o backdoor a um nivel que poucos no
mundo conseguiriam igualar.

Doyle sabia exactamente quantas eram essas pessoas. Quatro na NSA, incluindo ele proprio. Duas na CIA. Um
contratante reformado no Colorado. E uma antiga analista que havia pedido a demissdo vinte ¢ dois anos antes depois
de ter apresentado relatorios que ninguém deveria ler.

Escreveu um nome no terminal de pesquisa air-gapped: DEVI, KALIYA.

O ficheiro carregou em trés segundos.
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Registo de pessoal, 2002-2004. Recrutada ao abrigo das autoridades de contratacdo de emergéncia pds-11 de
Setembro, aos dezasseis anos. Supervisor: Aldrich, GS-15. Avaliagcdes de desempenho: excepcionais. Credencial de
seguranca: TS/SCI, concedida apds investiga¢do preliminar acelerada. Trés elogios em dezoito meses. Depois uma
nota disciplinar, assinalada por Aldrich: A colaboradora apresentou relatorios ndo autorizados relativos a padrdes
andmalos no firmware de dispositivos. Os relatdrios continham detalhes técnicos classificados para cuja investigacdo a
colaboradora ndo tinha autoriza¢do. A colaboradora foi aconselhada. Os relatorios foram destruidos de acordo com os
protocolos de seguranca. A colaboradora demitiu-se dois meses depois.

Doyle havia lido esses relatorios em 2003. Aldrich tinha-os encaminhado pela hierarquia com uma recomendagdo de
cessagdo. Doyle anulara-a. A rapariga tinha dezasseis anos, era brilhante, e estava a fazer exactamente as perguntas
que deveria estar a fazer se fosse tdo inteligente quanto os seus resultados nos testes sugeriam. Destruir os relatorios
era protocolo padrdo. Deixé-la ir era misericordia.

Tinha guardado uma cépia das analises dela no cofre pessoal. Estavam correctas.

Percorreu o ficheiro. Residéncia actual: Montanhas de Santa Cruz, California. Ocupagdo: desconhecida. Historial
profissional: co-fundadora, WebU, Inc., saida em 2013, patrimonio liquido estimado entre 10 e 15 milhdes de ddlares.
Sem declaragdes fiscais federais desde 2019. Sem pegada digital. Sem telemoével, sem cartdes de crédito, sem redes
sociais. O tipo de pessoa que havia aprendido a ser invisivel.

Doyle abriu o resumo de vigilancia. Ultima localizagio confirmada: catorze meses antes, num café em Los Gatos, em
reunido com Mitchell Beach. O relatério do FBI de campo indicava que ela havia recusado um contrato de consultoria.
Avaliagdo: A colaboradora parece viver fora da rede por opcdo. Sem indicagdo de intengdo hostil ou contacto
estrangeiro. Recomendar monitorizagdo minima.

Monitoriza¢do minima. A forma que o FBI tinha de dizer ndo é problema nosso.
Doyle digitou outra consulta: DERSHON, DAVID.

O ficheiro carregou. Licenciado pelo CalTech, engenheiro de software, empregado numa empresa de média dimensao
em Santa Cruz. Acidente de viag@o fatal com veiculo Gnico, 24 de Julho de 2026, Cabrillo Highway. Relatério da
CHP: velocidade excessiva, erro do condutor. A telemetria do veiculo foi revista pela NSA como varrimento de
vigilancia de rotina. Avalia¢dao: Sem actividade anomala. Acidente natural.

Doyle abriu o registo de telemetria. Percorreu até as 14:42:37 UTC. O comando de aceleragdo estava 14, enterrado nos
dados: OxFF. Abertura total. Conflito no CAN bus. Faro6is a piscar. A assinatura de um ataque POKE.

Fechou o ficheiro e ficou sentado em siléncio.

David Dershon estava a trinta e seis quilometros da residéncia de Kali Devi quando morreu. A revisdo da telemetria
havia sido classificada como rotina, arquivada por um analista que ndo sabia o que estava a ver. A CHP atribuiu-o a
erro do condutor. Ninguém ligou o acidente ao programa de testes do General Bo porque ninguém deveria saber que o
programa de testes do General Bo existia.

Mas Kali sabia agora. Havia investigado a morte do parceiro — Doyle verificou o ficheiro, confirmou a relagdo — e
descobrira exactamente o que Doyle teria descoberto se alguém que amava tivesse morrido da mesma forma. O
backdoor. Os trés comandos. A cadeia ininterrupta que se estendia por cinquenta anos.

E em vez de apresentar um relatério ou recorrer ao FBI ou sucumbir ao luto, ela comegara a construir um
supercomputador distribuido para contra-atacar.

Doyle sentiu uma centelha de algo que poderia ter sido admiragdo, se se permitisse tais distracdes. Ela estava a fazer o
que qualquer actor racional faria na sua posicdo: aproveitar a Unica arma capaz de contrariar a ameaga. Usar o
backdoor para fechar o backdoor. Logico. Implacével. Perigoso.
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E completamente inaceitavel.

Abriu uma nova janela de terminal, digitou uma mensagem para o seu director adjunto: PRIORIDADE UM.
COMPROMETIMENTO METACOMPILER. ORIGEM: DEVI, KALIYA. INICIAR PROTOCOLO DE
CONTENCAO DELTA. AUTORIZACAO: DOYLE, CSS-3.

A mensagem foi transmitida por fibra com fio para o gabinete do DIRNSA, a dois edificios de distancia. A resposta
chegou em quarenta segundos: RECONHECIDO. RECURSOS?

Doyle ponderou. As equipas de vigilancia ja estavam a monitorizar as operagdes de Bo em Moscovo — doze analistas,
trés equipas de campo, or¢amento consideravel. Deslocar recursos para contengdo doméstica criaria lacunas. Mas
deixar Kali construir um sistema rival criaria algo muito pior do que lacunas.

Se ela tivesse éxito, fecharia o backdoor permanentemente. Cinquenta anos de supremacia da inteligéncia de sinais
americana — cada conspiracdo terrorista desbaratada, cada programa de armamento estrangeiro mapeado, cada
negociacdo diplomatica antecipadamente compreendida — desapareceriam de um dia para o outro. Os Estados Unidos
ficariam cegos.

Doyle havia passado trinta ¢ dois anos a proteger o backdoor. Ndo a explora-lo imprudentemente, mas a preserva-lo
como um activo estratégico. Era o alicerce das opera¢des de inteligéncia americana. A pedra angular da seguranga
nacional. E Kali Devi estava prestes a destrui-lo porque ndo conseguia ir além do seu luto pessoal.

Escreveu: EQUIPA COMPLETA. PRIORIDADE ACIMA DA MONITORIZACAO DE BO. OBIJECTIVO:
LOCALIZAR, CONTER, NEUTRALIZAR. PREFERENCIA POR MEIOS NAO LETAIS. PRAZO: IMEDIATO.

A resposta chegou instantaneamente: COMPREENDIDO. DESDOBRAMENTO DE CAMPO EM 18 HORAS.

Doyle fechou o terminal, recostou-se e pressionou os dedos nas témporas. A dor de cabega estava a comegar — a
mesma pressdo que sentira em 2002, quando as torres cairam ¢ o mundo mudou de um dia para o outro. Quando as
velhas regras se dissolveram e as novas tiveram de ser escritas em memorandos classificados e autorizagdes
presidenciais.

Pensou em Kali aos dezasseis anos, sentada numa cabine em Fort Meade, a apresentar relatorios sobre anomalias que
ndo deveriam existir. Brilhante o suficiente para ver a verdade, ingénua o suficiente para acreditar que alguém queria
ouvi-la. Aldrich silenciara-a porque Aldrich era um burocrota que valorizava a conformidade acima da perspicacia.

Doyle deixara-a ir porque era uma crianga ¢ havia acreditado que ela seguiria em frente.
Nao havia seguido.

Agora tinha quarenta anos, estava fora da rede, a construir poder computacional equivalente ao de um pequeno
Estado-nag@o, e a recrutar aliados sistematicamente. A investigadora da FDA (Dr. Steven Foster, seis anos a
acompanhar falhas de dispositivos, formacdo de Navy SEAL, registo limpo excepto por uma irregularidade financeira
encoberta que Doyle poderia usar como alavanca se necessario). O detective (Maximillian Dershon, SFPD reformado,
pai de David, fora da rede por habito e paranoia).

Uma mulher que compreendia o backdoor, um homem com prova estatistica ¢ um homem que sabia operar na
invisibilidade. Uma equipa quase perfeita.

Doyle abriu a gaveta da mesa e tirou uma fotografia. A preto e branco, dobrada de anos de manuseamento. Uma
versao mais jovem de si proprio a frente do OPS2A com outros seis analistas, todos a segurar chavenas de café e a
cerrar os olhos sob o sol da manhd. O carimbo de data dizia 1993. Trés desses analistas tinham morrido. Dois
tinham-se reformado. Um estava numa prisdo federal por ter vendido segredos a China.

Doyle era o tinico que restava e que se lembrava dos primeiros tempos. Quando o backdoor era um rumor, depois uma
teoria, depois uma capacidade confirmada que mudou tudo.
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Descobrira-o por acidente em 1995, ao rastrear uma intercepgdo de sinais inexplicavel proveniente de uma instalagdo
no Tajiquistdo. O cddigo continha instrugdes sem fonte correspondente. Levara-o ao supervisor, que o levara ao
director adjunto, que o classificara UMBRA e integrara Doyle num programa tdo compartimentado que ndo tinha
nome.

Desde entdo, Doyle havia assistido ao backdoor moldar a histéria. A perturbacdo das centrifugadoras iranianas. O
mapeamento das redes de comando norte-coreanas. A intercepgdo das comunicagdes de cartéis. A detecgdo precoce do
financiamento terrorista. Milhares de operagdes, milhdes de vidas salvas, tudo construido sobre o alicerce de trés
comandos que mais ninguém sabia que existiam.

O custo era aceitavel. Um punhado de mortes por ano resultantes dos testes russos. Danos colaterais ocasionais
quando a explorag@o corria mal. A perda de certos ideais sobre privacidade e consentimento. Pregos pequenos pela
seguranga de uma nagdo.

E agora Kali Devi queria fazer tudo explodir porque um homem que ela amava havia morrido.
Doyle voltou a colocar a fotografia na gaveta e fechou-a com um clique suave.

Nao estava zangado. A raiva era contraproducente. Simplesmente compreendia o que precisava de acontecer. Kali
tinha de ser travada — ndo porque fosse malvada, mas porque era um vector de ameacga a ferramenta de inteligéncia
mais poderosa da historia americana.

Se ela fechasse o backdoor, a América perderia a sua vantagem estratégica de um dia para o outro. A Russia e a China
festejariam. Cada adversario ficaria mais audaz. O mundo tornava-se mensuravelmente mais perigoso.

Doyle ndo podia permitir isso. O poder era necessario — nao retirava prazer disso, mas alguém tinha de tomar as
decisdes dificeis. As pessoas que dormiam tranquilamente nas suas camas a noite faziam-no apenas porque homens

como ele estavam dispostos a fazer o que era preciso fazer.

Levantou-se, vestiu o sobretudo (comprido, escuro, o tipo que fazia os analistas mais jovens abrirem caminho nos
corredores) e saiu do gabinete.

O corredor estava vazio. Os turnos da meia-noite significavam equipas minimas e portas fechadas. Os seus passos
ecoavam no lindleo enquanto caminhava em direc¢do ao centro de operagdes, trés andares abaixo.

Pensou em Kali sentada na sua casa despojada nas montanhas, rodeada de maquinas que respondiam a ela como
instrumentos a um musico. A construir a sua arma nos ciclos inactivos, convicta de que estava a fazer a coisa certa.

Estava errada. Nao quanto a ameaca russa — o programa de armamento de Bo era real e perigoso. Mas fechar o
backdoor ndo era a solugdo. Era o desarmamento unilateral. Abandonar o terreno elevado porque a luta era dificil.

Doyle combatia ha trinta ¢ dois anos. Combateria por mais trinta e dois se fosse necessario.

Empurrou as portas para o interior do centro de operagdes. Doze postos de trabalho, seis analistas de servigo, ecras
montados na parede a mostrar intercepg¢des de sinais em tempo real de uma centena de plataformas de recolha em todo
o mundo.

O director adjunto olhou para cima. — Senhor?

— Kaliya Devi — disse Doyle. — Tudo o que temos. E coloque uma equipa nos seus associados — Foster, Dershon,
qualquer outra pessoa com quem ela contacte. Quero localizagdes, comunica¢des, movimentos. Se ela espirrar, quero
saber a contagem de pdlen.

— Compreendido. Regras de empenhamento?

Doyle pensou na rapariga de dezasseis anos na cabine, a apresentar relatorios que ninguém queria ler. Depois pensou
na mulher de quarenta anos a construir um supercomputador para destruir cinquenta anos de capacidade de
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inteligéncia americana.

— Contencdo — disse ele. — Meios nao letais se possivel. Mas a prioridade ¢é trava-la, ndo salva-la. E brilhante,
parandica e altamente capaz. Tratem-na como uma ameaga a seguranga nacional.

— Sim, senhor.

Doyle virou-se para sair, depois parou. — E monitorizem as operagdes de Bo. Se ele se aperceber do que ela esta a
construir, vai escalar. Podemos acabar a combater em duas frentes.

— Ja estamos muito esticados.
— Entdo estiquem mais. Esta ¢ a prioridade.

Saiu do centro de operacdes, de volta pelos corredores vazios, pelos postos de controlo de seguranca com pessoal que
ndo fazia perguntas porque havia aprendido a nio fazé-las.

De volta ao gabinete, sentou-se a mesa e ficou a olhar para o ecrd que mostrava o ficheiro de Kali. A sua fotografia de
2002: uma rapariga de dezasseis anos com cabelo escuro e dculos escuros, expressdo indecifavel, a olhar ligeiramente
para além da cadmara.

Era brilhante entdo. Agora era mais perigosa.

Doyle fechou o ficheiro e abriu o alerta seguinte na fila. Algures em Moscovo, as unidades do General Bo estavam a
realizar mais um teste. Algures na California, Kali Devi estava a construir uma arma. E algures em Fort Meade, James

Doyle estava a fazer o que sempre fizera: proteger o segredo mais profundo da América, uma decisdo de cada vez.

O custo era aceitavel. Era sempre.
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Capitulo 12: A Caca Comeca

O alerta chegou as 03h14, hora de Moscovo, interrompendo um siléncio que durava ha onze horas.

O General Yevgeny Borissovich — Bo para os homens que lhe reportavam, embora nunca em sua presenca — estava
sentado num bunker de betdo a quarenta quildmetros de Moscovo, rodeado de ecrds que brilhavam como janelas para
as vidas alheias. A instalacdo fora construida nos anos 70 como posto de comando para as forgas de foguetes
estratégicos. Agora albergava algo mais valioso do que misseis: vinte e trés analistas, catorze racks de servidores e um
catdlogo de todos os processadores ligados a rede no planeta — a estimativa mais recente dos seus analistas
ultrapassava os quinze mil milhdes — cada um deles uma arma que ainda ndo sabia ser uma arma.

O alerta era Prioridade Um. Classificagio: SAKPBITO — FECHADO. Assunto: PADRAO DE RECONHECIMENTO
ANOMALO DETETADO.

Bo inclinou-se para a frente, leu o resumo em quatro segundos e compreendeu de imediato.
Alguém estava a construir um sistema rival.

Abriu os registos de dete¢do. Comandos PEEK — centenas deles, distribuidos por familias de dispositivos, metédicos
e cautelosos. Nao eram as sondagens dispersas de um investigador académico, nem a exploragdo desajeitada de
hackers criminosos. Era reconhecimento sistemadtico: extrair imagens ROM, desassemblar firmware, desenvolver
payloads personalizados, injecta-los em ciclos de processamento inativos.

A mesma arquitectura que Bo passara vinte anos a aperfeigoar.

Percorreu os dados. O padrdo comecara ha trés semanas como ruido disperso — alguns comandos PEEK aqui e ali,
facilmente descartados como investigagdo de fundo. Mas nas Ultimas setenta e duas horas, a actividade acelerara.
Milhares de dispositivos sondados. Centenas de imagens de firmware extraidas. Dezenas de novos nodes a ficar online
a cada hora.

Alguém ndo estava apenas a sondar a backdoor. Estava a transforma-la numa arma.

A mandibula de Bo contraiu-se. A backdoor era a vantagem da Russia. A unica arma que contornava todas as defesas
que os americanos tinham construido. As for¢as convencionais dizimadas na Ucrania. A economia estrangulada por
sangOes. A profundidade estratégica erodida. Mas a backdoor era intocavel. Invisivel. Implantada em todos os
dispositivos da Terra.

E agora alguém tentava apoderarem-se dela.

Consultou o analista de servico — Tenente Sénior Sokolov (turno nocturno, excelentes competéncias técnicas, fracos
instintos estratégicos).

— Ha quanto tempo estd isto activo? — perguntou Bo em russo, a voz plana e dura.

Sokolov virou-se da sua estacdo de trabalho. — Senhor. A detegdo comegou ha dezoito dias. Baixa confianga até ha
quarenta e oito horas. O padrao consolidou-se durante a noite.
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— Origem?

— Desconhecida. O trafego esta anonimizado através de routing semelhante ao Tor. Miultiplas camadas. Conseguimos
identificar os alvos, mas nao o node iniciador.

— Alvos?

— Electronica de consumo. Camaras de seguranca. Electrodomésticos inteligentes. Concentracdo na América do
Norte e na Europa Ocidental. Alguma penetragio na Asia.

Bo pensou. América do Norte. Os americanos implantaram a backdoor nos anos 70. Esconderam-na durante quarenta
anos. Mas tornaram-se fracos — acreditavam em regras, transparéncia, supervisdo. A NSA era uma burocracia. Ndo
construiriam um sistema ofensivo sem autorizagio, financiamento, supervisdo. Isso levava anos.

Isto levara semanas.

Nao eram os americanos. Era outra pessoa. Alguém com uma capacidade técnica extraordinaria, sem
constrangimentos institucionais e com razdes para agir depressa.

— Mostre-me a distribuigdo dos dispositivos — disse Bo.

Sokolov abriu um mapa. O ecrd encheu-se de pontos vermelhos — cada um deles um dispositivo que fora alvo de
PEEK nas tultimas setenta ¢ duas horas. A concentrag@o era mais densa ao longo das costas americanas, espalhando-se
para o interior como uma infec¢do. Califérnia. Nova lorque. Texas. Depois a Europa. Londres. Berlim. Paris.

Dezenas de milhares de dispositivos. A crescer exponencialmente.

Bo sentiu algo frio instalar-se no peito. Nao era medo. Era calculo. Quem quer que estivesse por detras disto comecgara
do zero ha dezoito dias e construira uma rede de dezenas de milhares de nodes em menos de trés semanas — e a curva
de crescimento estava a acentuar-se. A este ritmo, centenas de milhares dentro de um més. Milhdes dentro de dois.
Esse nivel de crescimento exigia automagdo — cddigo adaptativo capaz de fazer engenharia inversa de qualquer
dispositivo, desenvolver exploragdo personalizada e implantar-se sem interven¢do humana.

Esse nivel de sofisticag@o exigia génio.
E o génio era raro.
— Faca cruzamento com capacidades conhecidas — disse Bo. — Quem tem competéncias para construir isto?

Sokolov digitou. A consulta correu nas bases de dados do GRU — ficheiros de pessoal sobre todos os analistas de
informagodes de sinais, investigadores académicos e hackers de chapéu negro que haviam identificado ao longo dos
ultimos trinta anos. A lista regressou com quarenta e sete nomes.

Bo percorreu-a. Metade estava morta. Um quarto trabalhava para agéncias de informagdes — NSA, GCHQ, BND — ¢
ndo operariam de forma independente. Restava uma duzia.

— Reduza a individuos com motivagdo recente — disse Bo. — Perda pessoal. Pressdo financeira. Mudanca
ideologica.

Sokolov executou a segunda consulta. A lista colapsou para trés nomes.

Bo leu-os. Dois eram investigadores chineses — ambos sob vigilancia estatal, ambos de baixa probabilidade. O
terceiro nome deteve-o.

DEVI, KALIYA. Americana. Ex-analista da NSA, recrutada em 2002, demissdo em 2004. Co-fundadora da WebU.
Fora da rede desde 2019. Individuo associado: DERSHON, DAVID. Acidente de viacdo fatal, 24 de julho de 2026,
Cabrillo Highway, Califérnia. Causa de morte: acidente de viagdo atribuido a erro do condutor.

Bo abriu o ficheiro do acidente. Registo de telematica. Comando do acelerador OxFF as 14h42m37s UTC. Assinatura
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POKE.

O seu programa. O seu teste. Um de duzentos casos beta conduzidos ao longo de seis anos para validar as capacidades
da arma.

E agora a parceira do homem morto estava a construir um sistema para contra-atacar.

Bo recostou-se na cadeira. Os americanos chamariam a isto ironia. Os russos chamavam-lhe inevitabilidade. Testa-se
uma arma, alguém nota. Mata-se gente suficiente, alguém investiga. Deixa-se um rasto, alguém segue-o.

Sabia que a fase de testes comportava riscos. Aceitara-os. A arma valia a exposicao.
Mas isto ndo era exposicao. Era retaliagdo.

Devi encontrara a backdoor, rastreara o mecanismo e decidira construir uma contra-arma. Ndo ia ao FBI nem a
imprensa. Estava a tomar a Unica accao racional disponivel: usar a backdoor para fechar a backdoor.

Bo respeitava isso. Era o que ele proprio teria feito.
Era também inaceitavel.

Abriu um canal seguro para o seu adjunto, o Coronel Orlov. A mensagem transmitiu-se por fibra com ligacao fisica
para uma instalacdo a seis quilometros de distancia.

PRIORIDADE UM. ALVO: DEVI, KALIYA. LOCALIZACAO: CALIFORNIA, EUA. OBJECTIVO: ELIMINAR.
METODO: DISCRICIONARIO. PRAZO: IMEDIATO. AUTORIZACAO: BO.

A resposta chegou em vinte segundos: COMPREENDIDO. RECURSOS ALOCADOS. IMPLANTACAO NO
TERRENO 12 HORAS.

Bo fechou o canal.

Pensou na mulher na Califérnia — brilhante, fora da rede, a construir uma arma nos ciclos inativos de dispositivos
civis. Perdera alguém que amava num teste que ndo devia ter notado. Agora tentava desmantelar um programa de
vinte anos.

Falharia. Bo tinha recursos que ela ndo tinha. Operacionais em seis paises. Acesso a cobertura diplomatica.
Autorizag@o para matar qualquer pessoa que ameagasse 0 programa.

E ao contrario dos americanos, Bo nio hesitava.

Virou-se para Sokolov. — Monitorize a rede dela. Cada node, cada ligacdo. Se expandir, rastreie o crescimento. Se
consolidar, identifique a infraestrutura. Se ficar em siléncio, assuma que esta a preparar-se para atacar.

— Compreendido, senhor. Regras de empenhamento?
— Sem regras — disse Bo. — Esta a construir uma arma apontada a nos. Eliminamo-la antes de a implantar.
Sokolov assentiu e voltou a sua estagdo de trabalho.

Bo levantou-se, caminhou até a parede de ecrds que mostravam telemetria em tempo real do catdlogo de armas.
Pacemakers em Londres. Semaforos em Berlim. Carros auténomos em Pequim. Bombas de insulina em Nova lorque.
Ventiladores em Sdo Paulo. Transformadores da rede eléctrica cujo firmware podia ser comandado a sobrecarregar até
os enrolamentos derreterem — e sem electricidade, tudo o resto morria por si.

Milhares de milhdes de dispositivos. Todos a espera de um tnico comando.

Passara vinte anos a construir isto. A testa-lo. A refina-lo. A preparar-se para o dia em que a Russia precisasse de uma
arma que contornasse todas as defesas, paralisasse todos os adversarios e restaurasse o equilibrio estratégico.

Esse dia estava a chegar. Os testes estavam quase concluidos. O implante estava a meses de distancia.
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E Kaliya Devi nio iria impedi-lo.

Kali estava a doze metros de profundidade quando a rede comegou a dar alarme.

Converteu a cave profunda por baixo da casa que alugava — a encosta da montanha dava-lhe tectos de dois metros e
quarenta e uma saida ao nivel do piso no lado da descida — num centro de dados improvisado: trés racks de
servidores recuperados de uma startup falhada em San Jose, seis fontes de alimentagdo ininterrupta ligadas em série ao
quadro principal, cabos de fibra optica que ela propria passara pelas vigas do soalho. O ar fresco aspirado pelas
condutas do lado da descida e expelido pelo lado da subida mantinha a temperatura constante nos catorze graus
Celsius, sendo o calor interno da montanha responsavel pela maior parte do arrefecimento. A humidade era controlada
por um desumidificador que ela modificara para funcionar silenciosamente. A Unica luz vinha dos LEDs dos
servidores e de uma unica lampada incandescente.

Estava deitada de costas num tapete de borracha, o computador equilibrado no estdmago, os dedos a percorrer o
teclado sem olhar. A sua volta, o ambiente RF zumbia — uma sinfonia de ciclos de processamento, pacotes de rede e
ventoinhas de arrefecimento. Ela ouvia-o como os musicos ouvem as orquestras: cada instrumento distinto, cada voz
clara.

E entdo o ritmo mudou.

Era subtil. Uma alteracdo no padrdo do trafego de rede. Uma hesitacdo no fluxo de pacotes. Como a batuta de um
maestro a vacilar a meio de um compasso.

Kali sentou-se, fixou o ecra.

A sua rede distribuida — catorze mil nodes e a crescer — estava a ser sondada. Ndo atacada. Sondada. Algo estava a
mapear a sua infraestrutura, a identificar nodes, a rastrear ligagdes. O reconhecimento era cuidadoso, metodico,
distribuido por fusos horarios para evitar accionar alarmes.

Profissional.

Abriu os registos de pacotes, filtrou por origem. O trafego provinha de multiplas fontes: botnets, VPNs, relays
anonimizados. Mas por baixo da ofusca¢do, reconheceu a assinatura.

Infraestrutura militar russa.
General Bo.

O seu ritmo cardiaco disparou — de setenta e dois para noventa e seis em trés segundos. Sentiu a adrenalina inundar o
sistema, agucar os sentidos, estreitar o foco.

Ele encontrara-a.

Executou um rastreio inverso, puxando o fio para tras através da topologia de rede. As sondagens originavam-se de
uma instalacdo nos arredores de Moscovo — bunker de betdo, de época da Guerra Fria, uplink de fibra para trés
fazendas de satélites. Ndo tinha penetragdo suficiente para identificar o pessoal, mas ndo precisava. A assinatura
operacional era inconfundivel.

A mesma equipa que matara David.

Abriu um segundo terminal, consultou os protocolos defensivos da rede. Cada node corria stealth a maneira do Tails
— pegada minima, sem armazenamento persistente, autodestrui¢do se adulterado. Mas Bo ndo estava a tentar atacar os
seus nodes. Estava a mapea-los.
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A aprender a sua arquitectura.
A preparar-se para atacar.
Kali forgou-se a respirar devagar. O panico era improdutivo. Precisava de pensar.

Bo detectara o seu reconhecimento da mesma forma que Doyle — porque ambos os lados monitorizavam a backdoor.
Sabia que esse era um risco. Aceitara-o. Mas subestimara a rapidez com que a identificariam.

Dezoito dias. Era ha quanto tempo construia ao aberto.
Agora estava a ser cagada.

Abriu um canal encriptado para o telemovel descartavel de Steve — encriptacdo de trés camadas, encaminhado
através de nodes na Islandia, em Singapura e no Chile. A mensagem tinha quatro palavras: SABEM. VAI PARA O
ESCURO.

Depois abriu um canal para Max: COMPROMETIDA. PROTOCOLOS ALFA. SEM CONTACTO 72 HORAS.
Premiu enviar em ambas as mensagens, depois desligou o computador e arrancou o cabo de fibra 6ptica do router.
Siléncio.

O campo de sinal colapsou. Sem trafego de rede. Sem ciclos de processamento. Sem sinfonia. Apenas o zumbido das
ventoinhas de arrefecimento e a faint vibragdo do motor do desumidificador.

Kali ficou sentada na escuridao, a escutar.

Passara a vida a navegar por sinais electromagnéticos, como as pessoas que véem navegam pela luz, como as pessoas
que ouvem navegam pelo som. Tirar os sinais deixava-a apenas com os implantes cocleares e uma interface do nervo
optico que funcionava a metade. Escuriddo e quase siléncio.

O seu estado nativo.
A sua vantagem.

Subiu as escadas da cave, emergiu na cozinha, fechou a algapdo atras de si. A casa parecia diferente agora. Cada
dispositivo era uma arma potencial. O frigorifico. O termostato. O detector de monoxido de carbono. Até a passadeira
rolante modificada no quarto sobresselente.

Bo podia alcangar qualquer um deles. Fazer PEEK ao firmware. Dar POKE as instru¢des. Transformar o compressor
do frigorifico numa bomba, o termodstato numa fornalha, o detector de mondxido de carbono numa testemunha

silenciosa enquanto a casa se enchia de gas.

Foi ao quadro eléctrico no corredor e foi cortando os disjuntores um a um. Cozinha. Quartos. Sala de estar. Garagem.
Deixou apenas o circuito da cave activo — os nodes da mesh precisavam de energia. O resto ficou as escuras. O
compressor do frigorifico foi abrandando. O ecra da passadeira rolante apagou-se. O telefone fixo — arrancou o cabo
da tomada de parede por via das davidas.

A casa ficou em siléncio.

Kali ficou de pé na cozinha, a sentir a auséncia. Sem zumbido electromagnético. Sem trafego de rede. Sem qualquer

sinal.
Estava sozinha.
E pela primeira vez desde a morte de David, sentiu verdadeiro medo.

Nao de morrer. Aceitara esse risco quando comegara a construir a rede. Mas de falhar. De ser eliminada antes de poder
concluir o trabalho. De a morte de David permanecer sem sentido.
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Da arma ser implantada.

Caminhou até a janela da cozinha, olhou para a azinheira no jardim da frente. O gaio tinha ido embora. A luz da tarde
estava a desvanecer. O caminho de terra estendia-se pela montanha abaixo em direcgdo ao vale, deserto.

Algures no Maryland, Doyle estava a mobilizar equipas de contengdo da NSA. Algures nos arredores de Moscovo, Bo
estava a implantar operacionais com ordens para a matar. Algures na cave por baixo dos seus pés, catorze mil nodes

aguardavam em memoria distribuida — uma arma meio construida, uma promessa meio cumprida.

Pensou em Max e Steve. A alianca que tinham formado trés dias antes num restaurante ao largo da Route 9. As cinco
regras em que tinham concordado. O plano a que se tinham comprometido.

Estavam a ser cagados agora. Os trés.

Por duas poténcias mundiais.

Com onze mil milhodes de dispositivos transformados em armas.

Kali pressionou a palma da mao contra o vidro da janela, sentiu o frio. Ouviu o siléncio.

E entdo ouviu. Fraco. Quase imperceptivel. Uma mudanga no fundo electromagnético — subtil de mais para a maioria
das pessoas notar, mas inconfundivel para a sua percepcao treinada. Um fino guincho entrelagado nos seus implantes
cocleares, o artefacto de alta frequéncia que estes produziam quando ela forcava a sua percepcdo EM para 14 do
alcance confortavel. Ignorou-o.

O quadro eléctrico no corredor acabava de receber um pacote de entrada.

Cortara todos os circuitos da casa. Mas ndo podia cortar o quadro eléctrico. Era o sistema eléctrico — a alimentacdo
principal de duzentos amperes que alimentava cada fio em cada parede. E o codigo de construgdo da California exigia
disjuntores com interruptor de falha de arco nos quartos desde 2014. Os disjuntores AFCI tinham microprocessadores.
Os microprocessadores tinham firmware compilado. O firmware compilado transportava a backdoor. E o processador
do AFCI amostrava a forma de onda da corrente um milhdo de vezes por segundo, a escuta de assinaturas de arco —
mas qualquer sinal na linha de energia atingia esse ADC, incluindo comandos do contador inteligente no poste de
electricidade, ainda energizado, ainda ligado, o seu proprio firmware compilado transportando a mesma porta. A
cablagem da casa era a rede. O detector de falha de arco era a antena. A rede eléctrica era a Uinica rede que ndo se

podia isolar, porque era a coisa a que tudo o resto estava ligado.
Falhara. Cortara os circuitos e esquecera-se da propria casa.

O quadro recebeu um segundo pacote. Depois um terceiro. Alguém estava a fazer PEEK ao firmware dos disjuntores
— a mapear os circuitos, a ler quais os disjuntores que alimentavam quais os quartos, quais os fios que passavam por
quais as paredes.

Kali moveu-se. Depressa. Corredor. O quadro eléctrico estava atras de uma porta metalica a altura dos ombros.
Abriu-a. Quarenta disjuntores em duas colunas, cada um com um pequeno processador atras do mecanismo de
disparo. As unidades AFCI nos circuitos dos quartos estavam quentes — ndo por consumo de corrente mas por
computacdo. Os seus processadores estavam acordados, a receber instrugdes, a preparar-se para as executar.

Sabia o que viria a seguir. Um POKE ao relé de falha de arco — fechar, abrir, fechar, abrir, centenas de vezes por
segundo. O disjuntor ndo dispararia porque o disjuntor era a arma. A cablagem nas paredes causaria arco. Cobre de
catorze calibres dentro de isolamento de cinquenta anos, a faiscar até a estrutura de madeira pegar. A casa arderia de
dentro para fora, ¢ nenhum detector de fumo importaria porque o incéndio comegaria em todo o lado ao mesmo
tempo.

Nao podia esmagar um quadro eléctrico com o calcanhar. Nao podia desligar a casa da rede. O desligador principal
estava 14 fora, no poste de electricidade, atras de uma caixa do contador fechada a chave.
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Correu.

Mochila de emergéncia do armario — dinheiro, trés telemoveis descartaveis, drives USB com copias de seguranga
encriptadas, identificag@o falsificada, roupa sobresselente. Pelas escadas abaixo, pela porta da frente, ndo a fechou
atras de si.

O Honda Civic de 2003 estava estacionado na cobertura. Sem telematica. Sem GPS. Sem rede mével. A unica
electronica era a unidade de controlo do motor e o radio, ambos antigos de mais para terem conectividade de rede.

Uma cabine electromagneticamente silenciosa — a propria estrada o sinal mais ruidoso.
Atirou a mochila para o banco de tras, entrou, ligou o motor.

Atras de si, dentro de casa, sentiu o circuito da cozinha ganhar vida. O compressor do frigorifico arrancar. O relogio
do microondas reiniciar-se. Circuitos que ela desligara no quadro, reenergizados por firmware que ndo conseguia
alcangar.

A casa estava a acordar.

Kali engatou a marcha-atrds, saiu da cobertura, mudou para a frente, pisou fundo no acelerador. A gravilha

espalhou-se. O Civic derrapou, ganhou tracgao, disparou pela estrada de terra abaixo em direccdo ao vale.

Atras de si, a assinatura electromagnética da casa recuou contra a montanha — o frigorifico a ciclar, a cablagem a
zumbir a 60 hertz, uma estrutura cheia de armas a fingir ser electrodomésticos. Ainda de pé. Ainda a espera.

Mas sabia — da forma como um marinheiro sabe que uma tempestade esta a chegar, instinto mais fundo que a logica
— que se tivesse ficado mais sessenta segundos, algo teria acontecido.

O quadro eléctrico teria disparado. A cablagem nas paredes teria causado arco até a estrutura pegar. A casa teria ardido
de dentro para fora — todos os quartos a0 mesmo tempo, sem ponto de origem para um investigador encontrar, apenas

uma casa velha nas montanhas que pegou fogo numa tarde enquanto ndo havia ninguém em casa.
Muito pode acontecer num segundo.

No segundo em que a sua mae tocou na backdoor — o momento em que Kali enviou aquele primeiro comando PEEK,
a mapear o acidente de David, a rastrear o mecanismo — passou de andnima a visada.

No segundo em que a Mae tocou na backdoor, passou de anonima a visada. E nesse ser visada, encontrou o seu
proposito.

Conduzia para longe do unico lar que tinha, em direcgdo a aliados em quem mal confiava, com inimigos em dois

continentes a caga-la.

A guerra tinha comegado.
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Capitulo 13: Fora da Rede — Nocoes Basicas

O motel cheirava a bolor e tabaco, e Max Dershon achou-o perfeito.

O quarto 9 do Starlight Motor Lodge, uma caixa de betdo com telhado plano ao lado da Autoestrada 152, entre Gilroy
e Los Banos, pago em dinheiro por um homem cujo nome nao era Max Dershon. A ficha de registo dizia Harold
Raines. A carta de conducdo de Harold (uma falsificacdo convincente que Kali tinha tirado da sua mala de emergéncia
como um magico a tirar um coelho de uma cartola) indicava uma morada em Bakersfield que pertencia a uma
lavandaria.

Max estava junto a janela, com dois dedos a afastar a cortina, a observar o parque de estacionamento. Trés carros: o
seu Ranger, o Civic de Kali, e uma Toyota Tacoma vermelha que ja la estava quando chegaram. J4 tinha verificado a
Tacoma. Destrancada. Embalagens de fast-food no banco do passageiro. Autocolante do parque da Universidade do
Pacifico. Um estudante universitario, provavelmente no quarto 7 com as luzes apagadas e a televisao ligada.

Nao era uma ameaca.
Deixou a cortina cair e virou-se para os outros dois.

Kali estava sentada de pernas cruzadas na cama mais proxima da porta, com o computador fechado sobre os joelhos
como um livro que lhe tinham proibido de abrir. Nao lhe tinha tocado desde que chegara, ha quatro horas. As suas
maos estavam inquietas, os dedos a tamboritar na superficie de aluminio do computador em padrdoes que Max
reconhecia como codigo. Estava a escrever software na cabega, a espera de autorizagdo para digitar.

Steve estava encostado ao aro da porta da casa de banho, de bragos cruzados, ainda a usar os mesmos calcos de seda
amarrotados e o polo azul-marinho com que tinha chegado de Maryland. Tinha vindo de carro de aluguer do SFO
(Budget, pago em dinheiro, com um nome que Kali tinha arranjado). O maxilar estava tenso. A postura de SEAL tinha
voltado: espinha direita, ombros quadrados, olhos a registar tudo.

— Muito bem — disse Max. — Li¢do um.

Enfiou a mdo na saca de papel de mercearia que estava na comoda e tirou trés coisas. Um atlas de estradas Thomas
Guide, todo dobrado e com manchas de café, cobrindo o Norte da Califérnia. Um rolo de moedas de vinte e cinco
centavos. E um bloco de notas amarelo com uma esferografica presa no topo.

— Estes sdo os vossos novos melhores amigos — disse. — Mapas. Moedas. Papel.

Kali inclinou a cabeca. O gesto fez-lhe lembrar David — a mesma inclinac¢do interrogativa, embora David costumasse
empurrar os 6culos para cima do nariz quando o fazia. Max afastou a lembranca. Mais tarde.

— Eu sei como— — comegou Kali.
— Sabes como piratear — disse Max. — Nao sabes como te esconder. H4 uma diferenca.

Pousou o bloco na cémoda, abriu a esferografica e comegou a escrever. A sua letra era mitida e meticulosa, a mesma
mao que tinha preenchido cadernos em espiral na divisdo de homicidios da 850 Bryant Street durante catorze anos.
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— Regra um: sem teleméveis. Nem sequer os descartaveis. Todos os telemdveis descartaveis tém um radio celular.
Todos os radios celulares enviam um sinal para uma antena. Todas as antenas registam a ligagdo. Vao trocando os
descartaveis, mudam os cartdes SIM, acham que s@o espertos. Mas os registos das antenas criam um padrao. Mesmos
horarios, mesmos locais, os mesmos corredores de deslocacdo. A NSA tem algoritmos que associam padrdes de
descartaveis a individuos com noventa e trés por cento de precisdo.

Olhou para Kali. — Sabes isso.
— Fui eu que concebi alguns desses algoritmos — disse ela em voz baixa.

— Optimo. Entdo sabes que funcionam. A partir de agora, os descartaveis sdo so para emergéncias. Uma chamada,
uma mensagem, e depois o telemével vai para um caixote do lixo. — Escreveu no bloco: SEM TELEMOVEIS.
EMERGENCIA = 1 CHAMADA + DESTRUIR. — Comunicamos cara a cara. Em locais que eu escolho.

— Regra dois: apenas dinheiro vivo. Sem cartdes de crédito, sem cartdes de débito, sem Venmo, sem Apple Pay, sem
nada que deixe rasto digital. Dinheiro vivo. — Tirou um envelope de papel manilha da saca de mercearia e deixou-o
cair na cama. — Aqui estdo seis mil dolares em notas de vinte. Levantei-os em trés bancos diferentes ao longo de duas
semanas, nunca mais de quinhentos de cada vez. Notas pequenas. Nada em sequéncia.

Steve pegou no envelope, folheou-o. — Quanto temos no total?

— A mala de emergéncia da Kali tem quarenta e dois mil numa embalagem selada a vacuo. E a nossa margem de

manobra. Seis meses se formos cuidadosos. Dois meses se ndo formos.

— Regra trés: sem padrdes. — Max tragou uma linha sob as primeiras duas regras e comegou uma nova sec¢ao. — Os
padrdes sdo a forma como eles vos encontram. Mesma bomba de gasolina, mesmo supermercado, mesma rota para a
mesma casa-abrigo. Cada comportamento repetido torna-se uma assinatura. Conheci um fugitivo — Johnny Carrera,
1997 — que se escondeu durante onze meses. Apanhamo-lo porque comprava a mesma marca de Coca-Cola mexicana
na mesma mercearia do Mission todas as tergas-feiras. Acham que estou a brincar. Nao estou.

Virou-se para a janela, voltou a verificar o parque de estacionamento. Ainda trés carros. Ainda siléncio.

— Regra quatro: cameras. — Apontou para o tecto. — N&o ha camera neste quarto. Verifiquei antes de fazer a
reserva. Mas no momento em que sairem por aquela porta, estdo a ser filmados. Bombas de gasolina, ATMs, lojas de
conveniéncia, semaforos, agéncias bancarias, parques de estacionamento. Sdo Francisco tem mais de trés mil cameras
de trafego so por si. A NSA pode aceder a qualquer uma delas através das redes municipais. E isso sdo apenas as do
governo.

Kali mexeu-se na cama. — As cameras privadas sdo piores. Cameras de campainha, cameras de painel de carros,
seguranca de lojas. S6 a Ring tem quarenta milhdes de dispositivos.

— E todos tém o backdoor — disse Max. — O que significa que Bo também pode ver através deles.

O quarto ficou em siléncio. O ar condicionado chocalhava na sua caixa. Algures la fora, um camido mudou de
velocidade na autoestrada.

— Regra cinco: locais seguros. — Max abriu o Thomas Guide e estendeu-o sobre a comoda, aplanando a lombada
com as duas palmas. As paginas cheiravam a papel velho e gasolina; tinha-o guardado na porta de luvas do Ranger
desde 1998. — Precisamos de pontos de encontro. Sitios sem cameras, sem WiFi, com cobertura celular limitada e
varias saidas. Tenho vindo a identificar candidatos hé vinte anos.

— Vinte anos? — disse Steve.

— Desde que percebi que o que tinha construido na SFPD estava a ser usado para vigiar as pessoas que deveria
proteger. — Max percorreu com o dedo a Autoestrada 101. — Igrejas sem sistemas de seguranga. Parques do condado
sem cobertura de rede. Cantinas rurais com caixas registadoras manuais. Cemitérios. — Rodeou trés locais com a
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esferografica. — Rodamos. Nunca o mesmo sitio duas vezes seguidas. Serei eu a escolher o local. Receberdo essa
informagao por mensagem morta — uma nota num local fisico que acordamos antecipadamente.

Os dedos de Kali tinham parado de tamboritar no computador. Estava a olhar para Max com uma expressao que ele
ndo conseguia bem decifrar. Qualquer coisa entre respeito e tristeza. Ja tinha visto esse olhar antes, em testemunhas
que descobriam que o mundo era mais perigoso do que imaginavam.

Mas Kali ja sabia que o mundo era perigoso. Sabia desde os sete anos, quando ficou de pé sobre o corpo da mae no
chdo de uma cozinha.

O que estava a descobrir era que um velho bébado com um mapa em papel podia ser util.

— Regra seis: aparéncia. — Max tirou um saco de plastico da saca de mercearia. La dentro: um boné dos Giants,
oculos de leitura baratos com lentes transparentes, e uma camisa de flanela dois tamanhos acima. — Kali, medes um
metro ¢ sessenta e cinco, ¢és luso-indiana, visivelmente deficiente — Oculos escuros, implantes cocleares. Es
memoravel. A partir de agora, quando nos deslocarmos: cabelo apanhado, boné, implantes tapados. Steve, medes um
metro e oitenta e trés, tens uma constituicao atlética e porte militar. Curva-te. Usa roupa que ndo te sirva. Parece
alguém que nao cuida de si.

— Sei como me misturar — disse Steve.

— Sabes como te misturar em Faluja. Isto ¢ diferente. A tua ameaca ndo é um sniper num telhado. E uma camera de
trafego com reconhecimento facial que alimenta um algoritmo que a Kali provavelmente escreveu aos dezassete anos.

Kali fez um som que poderia ter sido uma risada. Era a primeira coisa parecida com humor que Max lhe ouvia desde

que David morreu.

Max voltou-se para o bloco, escreveu a sexta regra, e acrescentou uma sétima: ROTAS DE CONTRAVIGILANCIA.
Desenhou um diagrama sumario — vector de aproximagao, dois pontos de observacao, local de encontro principal,
trés rotas de saida.

— Cada vez que nos encontramos, uma pessoa chega cedo e observa. Procura qualquer coisa fora do lugar. Veiculos
que se demoram. Pessoas que ndo encaixam. O observador confirma que esta limpo ¢ da o sinal. Os outros dois
aproximam-se de direcgdes diferentes.

Fechou a esferografica e olhou para eles.
— Dtividas até agora?

Kali ergueu a mdo como uma aluna. O gesto era estranhamente cativante vindo de uma mulher capaz de sequestrar
onze mil milhdes de dispositivos.

— E a minha rede? — disse ela. — Preciso de continuar a construir nodes. Isso requer um computador, acesso a
internet e horas de trabalho sem interrup¢do. As suas regras tornam isso impossivel.

Max tinha previsto isto. Era a tensdo fundamental: Kali precisava de estar online para salvar o mundo, e estar online

era o que a iria matar.

— As sessdes de trabalho sdo agendadas — disse ele. — Encontro um local com internet por cabo e sem cameras —
uma sala de estudo numa biblioteca, um escritério vago, um armazém com ethernet que posso puxar de lado.
Trabalhas no maximo quatro horas. Depois movemo-nos. Nunca trabalhas no mesmo local duas vezes.

— Quatro horas nio chegam.
— Quatro horas € o que te mantém viva.

Kali olhou para Steve. Steve encolheu os ombros, um homem que tinha estado em confrontos suficientes para saber

que o responsavel pela logistica costuma ter razao.

71



METACOMPILER

— A tua rede — continuou Max — ¢ a tua arma ¢ a tua vulnerabilidade. Cada vez que lhe tocas, acendes uma luz. Os
dois lados estdo a vigiar. Por isso, quando trabalhas, trabalhas depressa e depois desapareces. Como um sniper:
disparar e mover.

Viu o maxilar de Kali apertar. Nao gostava. Estava habituada a sessdes de programacgéo de vinte horas, ao estado de
fluxo profundo, ao transe em que o espectro se abria como uma sinfonia. Quatro horas era como dizer a um musico
para parar a meio de um concerto.

Mas quatro horas era o que a manteria a respirar.

— Agora — disse Max. — Amanha, relocalizamo-nos. Tenho uma cabana fora de Mariposa — pertence a um
sargento reformado da SFPD chamado Donovan que me deve um favor por ndo ter prestado depoimento na sua
audiéncia disciplinar em 2004. Nao faz perguntas. Sem internet, sem sinal de rede, aquecimento a propano, agua de
pogo. Usamo-la como base durante uma semana. Depois movemo-nos outra vez.

Voltou a enfiar a mao na saca de mercearia e tirou uma garrafa de Maker's Mark. Pousou-a na cémoda ao lado do
bloco de notas.

Nem Kali nem Steve disseram nada.

Max olhou para a garrafa durante um longo momento. O liquido ambar captava a luz do candeeiro de cabeceira.
Conseguia cheira-la: o char doce do carvalho, o calor de baunilha, a promessa do siléncio.

Pegou na garrafa e foi a casa de banho. Abriu a tampa. Despejou o bourbon pelo ralo num fio constante que durou
nove segundos.

— Regra oito — disse, regressando ao quarto. — Fico sébrio.
Pousou a garrafa vazia de cabega para baixo no caixote do lixo com um baque oco.
— Mais alguma davida?

O ar condicionado parou. No siléncio repentino, Max ouviu um carro entrar no parque de estacionamento. Os far6is
varreram a cortina. Aproximou-se da janela, dois dedos no tecido.

Um SUV escuro. Vidros fumados. Matricula da Califérnia. Entrou no lugar mesmo em frente ao seu Ranger e ficou ali
parado, com o motor a trabalhar.

Steve ja estava de pé, a mover-se para a parede ao lado da porta, com as costas coladas ao reboco. Instintos de SEAL.
Sem hesitagdo.

Kali fechou os olhos. Max observou o seu rosto mudar — o foco a estreitar-se, a imobilidade de alguém que se
estende com sentidos que a maioria das pessoas nao tem.

— Dois teleméveis dentro do veiculo — sussurrou ela. — Ambos celulares. Um esta a fazer uma chamada.
— Para quem?

— Nao consigo saber sem o computador.

O motor do SUV cortou. Os fardis apagaram-se. No siléncio, Max ouviu uma porta de carro abrir-se.

Um conjunto de passos no asfalto. Pesados. Masculinos. A caminhar ndo na direc¢do do quarto deles, mas para a
recepgdo do motel.

Max contou os passos. Doze até a porta da recepgo. A porta abriu. Fechou.
Expirou.

— Hoéspede a fazer check-in — disse. — Mas saimos agora. Arrumem o carro. Luzes apagadas. Sem falar no parque
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de estacionamento.
— Disse que ficavamos a noite — disse Steve.

— Disse que ficdvamos até deixar de ser seguro. Um SUV com vidros fumados a aparecer as onze da noite num motel
fora da 152 pode ser nada. Pode ser um vendedor. Pode ser outra coisa. — Pegou no Thomas Guide e dobrou-o sob o
brago. — Li¢do dois: na divida, mover.

Estavam no parque de estacionamento em noventa segundos. Max carregou a saca de mercearia ¢ o bloco para o
Ranger. Kali transportou a sua mala de emergéncia e o computador para o Civic. O carro alugado de Steve era um
Camry prateado estacionado na ponta mais afastada.

Max girou a igni¢do do Ranger. O motor pegou com o chocalhar familiar de 227.000 milhas. Saiu do parque, verificou
0 retrovisor.

O SUV estava escuro e imovel em frente ao lugar onde tinha estado o seu camio.
Podia ndo ser nada.

Conduziu para oeste na 152, os fardis a cortar a escuriddo do Vale Central. O Civic de Kali estava trezentas jardas
atras, longe o suficiente para parecer um veiculo separado, perto o suficiente para seguir as suas luzes traseiras. O
Camry de Steve estava mais duzentas jardas atras.

Eram um comboio disfargado de desconhecidos.

Max observou o retrovisor. Observou a estrada. Contou as saidas, os desvios, os caminhos florestais que tinha
memorizado do Thomas Guide.

Uma hora depois, parado num Chevron em Hollister para abastecer o Ranger — dinheiro vivo, dentro, vinte na bomba
quatro — saiu e olhou para cima, para a maquina ATM aparafusada a parede ao lado da entrada da estag@o.

O LED vermelho da cdmera fitou-o de volta.
Tinha ficado mesmo em frente a ela. De frente. Trés segundos, talvez quatro.
Max entrou no camido, saiu da estacdo, e sentiu o estdmago afundar.

Vinte anos a circular de forma limpa. Vinte anos a saber onde estavam as cadmeras, como o sistema funcionava, quais
0s cantos com pontos cegos e quais ndo os tinham.

E acabava de lhes dar a sua cara.
Voltou a verificar o retrovisor. Os fardis de Kali, constantes. Os de Steve, mais atras. A autoestrada vazia a frente.

Tinha ensinado sete regras naquela noite. Tinha repetido cada uma. Mas a oitava regra — aquela que tinha feito para si
proprio, ao deitar o bourbon pelo ralo — essa era a que importava.

Porque se um velho policia que tinha passado duas décadas a fugir de cdmeras conseguia entrar numa bomba de
gasolina e esquecer-se de olhar para cima, entdo ninguém estava seguro.

Ninguém.
As luzes do Chevron encolheram no retrovisor até se tornarem um unico ponto brilhante, e depois nada.

Max conduziu para a escuriddo, com as maos apertadas no volante, o sabor do fracasso ja na boca onde o bourbon
costumava estar.
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Capitulo 14: Primeiros Nos

A cabana nfo tinha internet, sem cobertura de rede modvel, e sem eletricidade depois das nove da noite, quando o
gerador a propano ficava sem combustivel.

Kali adorava aquilo.

A cabana em si era uma caixa de tdbuas de pinho empenadas com um quarto, que cheirava a fumo de madeira, fezes
de ratazana e décadas de abandono de solteiro. Pouco lhe importava. O refiigio de reforma do Sargento Donovan nos
arredores de Mariposa era exatamente o que Max tinha prometido: invisivel. Sem morada em qualquer base de dados.
Sem conta de servigos publicos. Sem registo de imposto predial em nome de Donovan. A bomba do pogo funcionava a
motor a gasolina. O propano vinha de um deposito que um homem chamado Cash -- ao que parecia, o seu nome
verdadeiro -- enchia a partir de um camido de seis em seis semanas por cinquenta délares em, naturalmente, dinheiro
vivo.

O que Kali adorava era o siléncio eletromagnético.

Sentou-se a mesa da cozinha -- um banco de piquenique que Donovan tinha lixado e aparafusado ao chdo por razoes
que Max nunca explicara -- com o computador aberto, o brilho azul do ecrd como unica luz na sala. La fora, pela
janela, as encostas da Serra Nevada estavam negras. Sem candeeiros de rua. Sem antenas de rede mével. Sem routers
WiFi a zumbir a 2,4 gigahertz. Sem contadores inteligentes a enviar dados de consumo as empresas distribuidoras de
eletricidade de quinze em quinze segundos. Sem camaras de campainha. Sem Teslas a carregar nas garagens, 0s seus
sistemas de gestdo de litio a tagarelar com a nave-mae.

Nada.

A tnica fonte eletromagnética num raio de trés milhas era o computador a sua frente e 0 modem de rede movel que
construira com componentes do seu go-bag, um processador baseband Qualcomm modificado soldado a uma antena
recuperada, encaminhando através de um uplink de satélite que havia intercetado seis dias antes a partir de uma
estagdo meteorologica desativada no Condado de Merced. A ligagdo era de 3,4 megabits por segundo. Nao era rapida
para os padrdes modernos. Suficientemente rapida.

Max dera-lhe quatro horas. Levava trés horas e quarenta e um minutos de trabalho.

Distendeu os dedos e foi a caca.

O primeiro alvo era um Xbox Series X num apartamento em San Jose. Escolhera-o por trés razdes: um poderoso
processador AMD personalizado com oito nucleos ¢ dezasseis threads, uma ligagdo de rede sempre activa para
actualizag¢des de jogos, ¢ um dono cujo padrdo de utilizagdo -- verificado ao longo de seis dias de monitorizagdo
passiva -- mostrava a consola inactiva entre a 1h e as 16h diariamente. Treze horas de capacidade de processamento
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por utilizar, em modo de espera, a consumir eletricidade para manter um handshake de rede com os servidores da
Microsoft.

Potencial desperdigado.

Kali enviou primeiro o comando INFO. Trés bytes de resposta: arquitectura x86-64, variante AMD Zen 2
personalizada, 16 GB de memoria unificada. O Xbox identificou-se como todos os dispositivos no mundo se
identificavam quando interrogados pelo backdoor: instantaneamente, obedientemente, sem qualquer registo em
nenhum log.

Enviou PEEK. Fazer dump da ROM. A imagem completa do firmware foi transferida pelo uplink de satélite a 3,4
megabits -- a imagem de 512 megabytes a demorar vinte minutos. Observou a barra de progresso arrastar-se
lentamente e aproveitou o tempo para se preparar.

Enquanto a ROM transferia, abriu um segundo terminal e carregou o seu framework de analise binaria -- uma
ferramenta que havia escrito aos dezassete anos na cubicula em Fort Meade, reescrita trés vezes desde entdo, agora um
programa em C de 14.000 linhas que corria inteiramente em memdoria e ndo deixava qualquer rasto em disco. O
framework ndo procurava strings de texto. Strings de texto era o que os amadores procuravam -- fazer grep num
binario a procura de padrdoes ASCII como "password" ou "admin" e torcer para o melhor. Era como procurar uma
pessoa gritando o seu nome num estadio cheio.

A ferramenta de Kali funcionava de forma diferente. Realizava scanning de assinaturas binarias: lendo codigo de
maquina em bruto como um fluxo de padrdes de opcode, comparando-os com uma biblioteca de 23.000 sequéncias de
instru¢des conhecidas que havia catalogado ao longo de quinze anos. A biblioteca era a obra da sua vida -- uma base
de dados de impressdes digitais de cada arquitectura de processador, cada versdo de compiler, cada padrio de
optimizagdo que havia encontrado. Quando a ferramenta encontrava uma correspondéncia, ndo se limitava a
identificar o cddigo. Compreendia-o. Limites de fung¢des, convengdes de chamada, vectores de interrupgao, registos de
I/O mapeados em memoria. O bindrio tornava-se transparente.

O download da ROM completou-se. Alimentou-o ao scanner.

Resultados em onze segundos. O firmware do Xbox havia sido compilado pela toolchain proprietaria da Microsoft --
Visual C++, descendente através do Lattice C do compiler original dos Bell Labs. O backdoor estava no offset
0x7F3A2100 na rotina de servigo de interrupgdo. Os mesmos trés comandos, a mesma porta oculta, colocada ali por
um compiler que havia sido infectado antes de os designers desta consola terem nascido.

Agora o trabalho a sério.

Precisava de escrever um engine personalizado: um programa mintsculo, adaptado especificamente para esta
arquitectura de processador, que correria na tarefa idle do Xbox. A tarefa idle era a orbita de estacionamento do
sistema operativo: o codigo que executava quando mais nada precisava do CPU. Todos os sistemas operativos tinham
um. Era o equivalente digital de tamborilar os dedos.

O engine de Kali viveria ali. Acordaria quando o processador estivesse inactivo, executaria trés fun¢des (retransmitir
pacotes encriptados pela rede mesh, executar tarefas de I/O em sensores locais, contribuir com ciclos de
processamento livres para computacdo distribuida) e adormeceria no instante em que o dono pegasse num comando ou
chegasse uma actualizagcdo de jogo. Nao disruptivo. Invisivel. Como um inquilino que sé utilizava o apartamento
quando o dono estava no trabalho, arrumava antes de ele regressar, e nunca tocava em nada pessoal.

Semelhante ao Tails: ndo deixava qualquer rasto.

Escreveu o engine em quarenta e trés minutos. 2.847 bytes de assembly x86-64 optimizado a mao. Cada instru¢do
escolhida para consumo minimo de energia e zero footprint de memoria além do buffer pré-alocado da tarefa idle.
Testou-o num emulador, verificou o ciclo de sleep/wake, confirmou que hibernaria se a utilizagdo do CPU excedesse
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dois por cento.

Depois enviou o comando POKE. O engine foi injectado na tarefa idle no endere¢o de memoria 0xO0FF8000. O Xbox
aceitou-o sem protestar. Sem entrada no log. Sem alerta. Sem qualquer indicagdo ao dono, a Microsoft, ou a quem
quer que monitorize a rede de que algo havia mudado.

O Xbox era seu.
Um nd.

Verificou o reldégio no computador: 2h14. Uma hora e vinte e seis minutos restantes na janela de Max.

O segundo alvo era uma camara de seguranga Hikvision montada sobre a porta traseira de uma loja de conveniéncia
em Fresno. Arquitectura diferente, cadeia de compiler diferente. O mesmo backdoor.

A ROM da camara era mais pequena -- 64 megabytes, transferida em trés minutos. O seu scanner identificou o
firmware em quatro segundos.

O engine que escreveu para a camara era diferente do engine do Xbox. Mais pequeno: 1.204 bytes. Assembly ARM
em vez de x86. A camara tinha um activo especifico que Kali valorizava: a sua objectiva. Através do comando PEEK
podia aceder ao buffer de video, e através da sua rede mesh podia encaminhar esses dados visuais para qualquer outro
nd. A camara tornava-se um olho.

Mas a camara era também um risco. Estava em Fresno, ligada a rede da loja, que estava ligada a internet através de
uma conta Comcast empresarial. O dono da loja podia notar largura de banda incomum. O engine de Kali foi
concebido para transmitir em rajadas -- pacotes de trés segundos durante periodos de inactividade visual (apontando
para um beco vazio as 3h da manha), comprimidos para largura de banda quase nula, indistinguiveis do ping regular
de armazenamento em cloud da cdmara.

Fez POKE ao engine na tarefa idle. A cdmara aceitou-o.
Dois nos.
La fora, na cabana, um som. Gravilha a ranger sob pneus.

As maos de Kali gelaram sobre o teclado. Desligou o ecrd do computador com uma tecla -- a sala ficou as escuras. Os
seus implantes cocleares encheram-se de audio ambiente: o ruido de marcha lenta do gerador, o vento nos pinheiros, e
agora, claramente, um veiculo a aproximar-se pelo aceiro. Em marcha reduzida. A mover-se devagar. Sem farois -- ela
teria visto o brilho pela janela.

Alguém a conduzir as escuras num aceiro as 2h30 da manha.

Os seus dedos encontraram o teclado do computador pelo tacto. Um comando: um PEEK a cdmara Hikvision que
acabara de recrutar, pedindo um tnico frame do seu buffer de video. Mas a camara estava em Fresno, a setenta milhas
a sudoeste. Nao podia ver nada em Mariposa.

Precisava de um activo local.

Varreu a sua percepgdo para o exterior -- a competéncia treinada, ndo um sexto sentido mas o produto de trinta e trés
anos de imersdo em sinais eletromagnéticos. O uplink de satélite zumbia a sua frequéncia. O processador do
computador irradiava ténuemente. As tubagens de propano da cabana eram eletricamente inertes. O esforgo de
alcancar tdo longe premiu o interior do seu cranio como uma respiragao suspensa. Sentiu um sabor a cobre na parte de
tras da garganta -- ténue, metélico, desaparecido antes de o conseguir nomear. A esta distdncia podia detectar a
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presenca ¢ frequéncia do sinal -- uma portadora, um padrdo de modulacdo -- mas ndo o seu contetido. Para ler o
dispositivo precisaria de estar suficientemente perto para lhe tocar, ou encaminhar pelo mesh.

Mas trezentos metros abaixo no aceiro, captou algo. Um sinal 4G LTE -- 700 megahertz, Banda 13, Verizon. Um
telemodvel. Dentro do veiculo que se aproximava.

E atrés dele, mais ténue, um segundo sinal. Um radio bidirecional. UHF, 450 megahertz. Encriptado.

Alguém com um telemével e um radio tactico encriptado, a conduzir as escuras em dire¢do a Unica cabana ocupada
num aceiro sem saida.

Kali levantou-se, fechou o computador, desligou o0 modem de satélite. Moveu-se pela cabana as escuras como se havia
movido por quartos as escuras durante toda a sua vida, de memoria e vibra¢do, mais depressa do que qualquer pessoa
com visdo conseguiria. O go-bag do lado da cama. O computador ¢ 0 modem para dentro do saco. Botas calgadas,
atacadores em quatro segundos.

Abriu a janela das traseiras. Sem rede. O ar frio de Fevereiro atingiu-lhe o rosto -- quatro graus, resina de pinho, terra
humida. A cabana dava para uma ravina densa de manzanita e carvalho bravo. Sem trilho. Sem estrada. Sem qualquer
assinatura eletromagnética.

O seu territorio.
Saltou pela janela, aterrou em agulhas de pinho, desceu a encosta para a escuridao.
Atras dela, o motor do veiculo cortou. Uma porta abriu-se. Passos na gravilha -- dois conjuntos, ndo um.

Kali estava a cinquenta metros dentro das arvores quando um feixe de lanterna varreu a porta da frente da cabana.
Ouviu a pancada -- trés golpes pesados, autoritarios, do tipo que esperava ser obedecido.

Nao parou. Nao olhou para tras. Navegou pela inclinagdo e pela luz das estrelas e pela auséncia de ruido
eletromagnético, seguindo para sul em dire¢do a ravina onde Max lhe havia mostrado um caminho pedestre que ligava
a uma estrada de condado duas milhas abaixo.

Max estava estacionado num parque de trilhos ao largo da Old Highway Road, a seis milhas a sul, na Ranger com o
motor frio. O seu protocolo: se a cabana estivesse comprometida, encontrar-se no waypoint Charlie. Max esperaria até
ao amanhecer. Se ela ndo aparecesse, assumiria o pior e executaria o dead-man-switch com o advogado de Steve.

Dois nés. Um Xbox em San Jose. Uma camara em Fresno. A sua rede havia crescido de catorze mil para catorze mil e
dois.

Nao era suficiente. Nem perto.

Precisava de dez milhdes de nds para ter hipotese contra o General Bo. Dez milhdes de processadores distribuidos a
contribuir com ciclos inactivos, formando um mesh capaz de rastrear o seu programa de armamento, mapear a sua
infraestrutura, e eventualmente fazer push do patch que fecharia o backdoor para sempre.

Ao ritmo actual -- dois engines personalizados por sessdo de quatro horas, cada um exigindo analise manual, assembly
escrito & mao, implantacio POKE individual -- dez milhdes de noés demorariam aproximadamente 5,7 milhdes de
anos.

Precisava de automacdo. Uma forma de escalar o processo de escrita de engines, de pegar na sua biblioteca de
assinaturas binarias ¢ nas suas técnicas de assembly artesanal e comprimi-las em codigo que pudesse analisar um novo
dispositivo e gerar um engine personalizado sem intervengdo humana. Um sistema auto-replicante que se pudesse
propagar pelas familias de dispositivos tal como o backdoor original se havia propagado pelos compilers.

O pensamento arrepiou-a mesmo enquanto corria pelas arvores escuras. Estava a conceber exactamente o tipo de
sistema auténomo contra o qual Steve havia avisado. Uma arma que podia crescer sem supervisao.
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Mas a alternativa era Bo agir primeiro. Milhdes de mortos. Carros a acelerar. Pacemakers a parar. Semaforos a ficar a
verde em todas as direcgdes em simultaneo. Ventiladores a envenenar o ar que supostamente deviam fornecer.

Chegou a ravina. O caminho pedestre era estreito, enlameado, invisivel. Encontrou-o pelo vdo na manzanita e pela
sensagdo de terra calcada sob as botas.

Duas milhas até a estrada de condado. Seis milhas até Max. O amanhecer em trés horas.

Catorze mil e dois nos, e uma ideia que a assustava mais do que os passos atrds dela. Automacdo. Recrutamento
auto-replicante. A coisa contra a qual Steve a havia avisado, a linha que havia prometido a si mesma que nao cruzaria.

Cruzou-a na cabega antes de chegar a ravina. Quando encontrou o caminho pedestre, a arquitectura estava completa --
um sistema que podia analisar um dispositivo desconhecido, gerar um engine personalizado, e fazer deploy sem
supervisdao humana. Escrevé-lo-ia amanha, em qualquer safe house que Max encontrasse a seguir, em qualquer janela
de quatro horas que o mundo lhe permitisse.

Mas mesmo a automagdo tinha limites que ja conseguia ver. O Xbox ¢ a camara Hikvision eram faceis -- firmware
legado, sem secure boot, sem assinatura de codigo. Os dispositivos mais recentes resistiriam. Telemoveis com cadeias
de confianca enraizadas em hardware. Servidores com attestation por TPM. Dispositivos médicos com firmware
encriptado e boot loaders assinados. O backdoor vivia em todos eles, mas alcanga-lo através de camadas de seguranca
de hardware era como abrir uma fechadura dentro de um cofre dentro de uma camara-forte. A sua automagéo podia
escalar pelos milhdes de dispositivos baratos, antigos e desprotegidos que constituiam o ventre mole da internet --
camaras IP, tomadas inteligentes, routers obsoletos, lixo IoT esquecido. Os dispositivos robustos permaneceriam fora
de alcance. Atingiria um tecto, e o tecto ficaria muito aquém de dez milhdes.

A manzanita arranhava-lhe os bragos enquanto descia. A lama estava fria sob as botas. Algures atras dela, feixes de
lanterna varriam a cabana que ja havia abandonado.
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Capitulo 15: Os Dados Mudam

A folha de calculo tinha 1.247 linhas, e a Dra. Rana Bhatt estava a olhar para a linha 843 como se esta a tivesse
ofendido pessoalmente.

«Esta estd erraday, disse ela, batendo com a borracha do lapis no monitor. «O Mercy General reportou a morte as
0214. A entrada no MAUDE diz 0314. Alguém acrescentou uma hora.»

Steve aproximou a cadeira da estacdo de trabalho dela. O Center for Devices and Radiological Health da FDA
ocupava um conjunto de edificios de vidro e betdo no campus de White Oak, em Silver Spring, um vasto complexo
federal que outrora fora um Naval Surface Warfare Center e que ainda dava essa sensacdo. O gabinete de Rana ficava
no terceiro andar do Edificio 66, uma sala interior sem janelas que ela escolhera especificamente por ser o tnico
gabinete naquele piso sem termostato inteligente.

Ele tinha-lhe falado dos termostatos. Nao de tudo: nem do backdoor, nem do compiler, nem de Kali ou Max, nem do
supercomputador distribuido a crescer nos ciclos inativos de catorze mil dispositivos furtados. Mas o suficiente. O
suficiente para que cla desligasse o Alexa do balcdo da cozinha, passasse a pagar a dinheiro na bomba de gasolina e
deixasse de confiar nos dados.

«Mostra-me o originaly, disse Steve.

Rana abriu uma versdo em cache do relatorio MAUDE — a base de dados Manufacturer and User Facility Device
Experience da FDA, o repositorio principal de eventos adversos de dispositivos médicos. Ela mantinha o seu proprio
espelho local, atualizado todas as noites por um script que ela propria escrevera e que extraia dados da base de dados
de acesso publico antes que os programas de limpeza chegassem a eles.

«Aqui.» Ela apontou. «Submissdo original do departamento de gestdo de risco do Mercy General: doente faleceu as
0214 EST, 3 de fevereiro de 2027. Ventilador modelo Puritan Bennett 980. O historial de alarmes mostra uma queda
da SpO2 de 97 para 61 em catorze segundos, depois linha plana. Nenhuma avaria do equipamento registada pelos
enfermeiros.»

«E a versdo emendada?y»

«Apresentada seis horas depois. Hora da morte alterada para 0314. Modelo do ventilador alterado de PB 980 para PB
840. Historial de alarmes eliminado. Causa da morte alterada de insuficiéncia respiratoria para doenga cardiaca
subjacente.»

Steve escreveu a discrepancia no seu caderno — um caderno de capa dura, preto, da mesma marca que usara para os
registos de mergulho durante o treino dos SEALs. Trés colunas: dados originais, dados emendados, hora da emenda.
Nas ultimas semanas, tinha preenchido onze paginas.

«Sao quatro este més», disse Rana. Rodou a cadeira para o encarar. A Dra. Rana Bhatt tinha trinta e sete anos, era
compacta, precisa nos seus movimentos, com olhos escuros que ndo deixavam escapar nada e um habito de falar em
frases completas que soavam a resumos de artigos cientificos sujeitos a revisdo por pares. Estava no CDRH ha seis

anos — contratada no mesmo ano que Steve, recrutada do programa de bioestatistica da Johns Hopkins. Tinham
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coescrito trés artigos sobre padrdes anomalos de falha de dispositivos. Era a tnica pessoa na FDA que levara a sua
investigagdo a sério desde o inicio.

«Quatro mortes com ventiladores e registos emendados», continuou ela. «Mais trés de janeiro. Mais as sete de julho.
Mais o agrupamento de novembro que desapareceu por completo — seis mortes em trés hospitais, apagadas do
MAUDE em quarenta e oito horas. S6 as tenho porque o meu espelho capturou as submissdes originais antes de serem
removidas.»

Steve assentiu. Estava a fazer o calculo que fizera durante seis anos, o calculo que o acordava as 0300 e o seguia até a
piscina de mergulho e se sentava ao seu lado em cada refeigo.

«Mostra-me a linha temporal completay, disse ele. «Todas as categorias de dispositivos. A comecar em 2020.»

Rana voltou-se para o monitor, abriu uma folha de calculo diferente — a sua obra-prima: seis anos de dados de
mortalidade cruzados, extraidos do MAUDE, do CDC Wonder, dos registos de altas hospitalares do CMS ¢ das bases
de dados de estatisticas vitais dos estados. Tinha-a construido no seu computador pessoal, ndo na maquina atribuida
pelo governo, e guardava-a numa pen encriptada que usava pendurada ao pescogo, por baixo da blusa.

«2020», disse ela. «Pacemakers. Catorze mortes em nove hospitais, janeiro a margo. Medtronic, Boston Scientific,
Abbott. Trés fabricantes diferentes, quatro modelos diferentes. Todos os doentes estdveis. Todos morreram de
paragem cardiaca sibita numa janela de seis horas nas respetivas datas.»

Deslizou o ecrd. «E aqui que se torna interessante. Abril de 2020 a dezembro de 2020 — o pico da COVID. As
anomalias com pacemakers sobem para quarenta € uma mortes.»

Steve sentiu o maxilar apertar. «Quarenta e uma.»

«Quarenta ¢ uma. Quase o triplo da taxa pré-COVID. Mas ninguém deu conta porque os hospitais estavam a
afogar-se. UCIs a 300% da capacidade. Pessoal em turnos de doze horas, depois dezasseis, depois vinte. Os relatorios
de falhas de dispositivos estavam atrasados durante meses. As submissdes de eventos adversos desceram sessenta por
cento em todas as categorias no segundo trimestre de 2020 — ndo porque os dispositivos deixassem de falhar, mas
porque ninguém tinha tempo para preencher a papelada.»

Olhou para ele. «O programa de testes acelerou durante a COVID. Quem quer que esteja a fazer isto viu a pandemia
como uma cobertura.»

Steve fitou os numeros. Tinha suspeitado disso durante dois anos — a lacuna da COVID nos seus dados, o pico
inexplicavel de mortes relacionadas com dispositivos que atribuira a hospitais sobrecarregados e a cuidados
degradados aos doentes. Todos os epidemiologistas do pais tinham feito a mesma suposigdo. O excesso de mortalidade
era a marca registada da pandemia. Ninguém examinava as mortes individualmente.

Ninguém perguntava por que razdo um doente estavel com pacemaker numa UCI de Milwaukee tivera uma paragem
cardiaca @ mesma hora que um doente estavel com pacemaker numa UCI de Houston, a mais de mil quilémetros de
distancia.

«Continuay, disse ele.

«2021: bombas de insulina. Vinte e trés mortes. Tandem, Medtronic, Insulet — novamente multiplos fabricantes. As
mortes concentram-se no primeiro e terceiro trimestres, com um intervalo durante o verdo em que os sistemas de
reporte hospitalar estavam a ser atualizados a nivel nacional. 2022: desfibrilhadores. Trinta e uma mortes. 2023:

bombas de infusdo. Dezanove mortes, menos porque o vetor de ataque ¢ mais restrito — as bombas de infusdo tém
firmware mais simples e menos interfaces de rede.»

Fez uma pausa e abriu um grafico. Um grafico de linhas com o tempo no eixo dos xx e as mortes acumuladas no eixo
dos yy. A linha subia em degraus — cada degrau um agrupamento, cada patamar uma pausa entre testes.
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«2024: misto. Comegaram a testar em varias categorias de dispositivos em simultaneo. Pacemakers e ventiladores no
mesmo més. Bombas de insulina e desfibrilhadores na mesma semana. Como se tivessem validado cada categoria
individualmente e estivessem agora a testar a implantacdo combinada.»

«Testes de integragdo», disse Steve.

«Exatamente. 2025: aceleracdo. Agrupamentos a cada duas a trés semanas. Menores — trés a cinco mortes cada —

mas mais frequentes. Ja ndo estdo a testar a eficacia. Estdo a testar o ritmo operacional.»
Deslizou o ecrd até ao fim da folha de célculo. As linhas finais.

«2026. Julho: sete mortes com ventiladores — o agrupamento que apanhaste em tempo real na piscina. Agosto: doze
mortes em duas categorias. Setembro: dezanove. Outubro: vinte e trés. Novembro: o agrupamento fantasma, seis
mortes, completamente apagadas. Dezembro: siléncio. Janeiro de 2027: sete. Fevereiro, até agora: quatro.»

Steve contou. «Total.»

Rana ja tinha calculado. «Trezentas e catorze mortes confirmadas em seis categorias de dispositivos ao longo de sete
anos. Isso ¢ confirmado — significa que tenho submissdes originais do MAUDE, registos hospitalares, ou ambos.
Total real estimado, tendo em conta registos apagados e casos nao reportados: entre quinhentos e setecentos.»

Quinhentas pessoas, no minimo. Mortas pelos seus proprios dispositivos médicos. Mortas por um programa de
armamento a testar as suas capacidades, um agrupamento de cada vez, usando a pandemia como camuflagem e o
proprio sistema de reporte da FDA como equipa de limpeza.

Steve fechou o caderno de capa dura. Pousou a caneta por cima. Pressionou as palmas das méaos contra a secretaria.
«Ranay, disse ele. «Preciso de te dizer uma coisa, ¢ nao vai ser do teu agrado.»

Ela esperou. O lapis ainda estava na sua mao, a borracha a bater na secretaria num ritmo que Steve reconhecia como o

seu modo de pensar.

«As pessoas que estdo a fazer isto t€ém acesso a todos os dispositivos ligados a rede no mundo inteiro. Ndo apenas
dispositivos médicos. Carros, teleméveis, sistemas de trafego, controlos industriais, eletrodomésticos. Tudo o que
tenha um processador e uma ligacdo a rede.»

«Ja disseste isso antes. Teoricamente.»

«Nao ¢ teorico. Tenho prova. O mecanismo ¢ um backdoor na cadeia do compiler — nao no software, na ferramenta
que constroi o software. Estd a propagar-se desde os anos 70. Trés comandos: identificar, ler memoria, escrever
memoria. Com esses trés comandos e uma ligagdo a rede, podes controlar remotamente qualquer dispositivo.»

A borracha de Rana parou de bater. «Tens prova.»

«Um colega forneceu um binario de firmware desmontado a mostrar o backdoor na rotina de servigo de interrupgao.
Verifiquei-o independentemente em trés familias de dispositivos. O mesmo codigo, na mesma localizagdo, em
diferentes fabricantes, diferentes arquiteturas, diferentes sistemas operativos. Nao ¢é coincidéncia. Ndo é um bug. Foi
colocado ali deliberadamente.»

«Quem o colocou?

Steve hesitou. Esta era a linha. De um lado: a carreira de Rana, a sua seguranga, a sua capacidade de entrar neste

edificio todas as manhas e fazer o seu trabalho sem olhar por cima do ombro. Do outro: a verdade.

«A NSA», disse ele. «Nos anos 70. Os russos descobriram-no de forma independente nos anos 80. Um oficial militar
russo passou vinte anos a transforma-lo num sistema de armamento. As mortes na tua folha de cdlculo sdo testes
beta.»
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Rana ndo se moveu durante nove segundos. Steve contou. Era muito tempo para ficar completamente imovel.

«As duzentas e trinta e sete mortes na minha folha de calculo», disse ela, a voz plana e precisa, «sdo testes beta de um
sistema de armamento que pode alcangar todos os dispositivos ligados a rede no mundo inteiro.»

«Sim.»

«E ha quanto tempo € que sabes isto?»

«Confirmado: seis meses. Suspeitado: ha mais tempo.»
«E nao me disseste.»

«Estou a dizer-te agora.»

Outra pausa. Cinco segundos.

«O que precisas de mim?» disse ela.

Steve piscou os olhos. Esperava raiva. Esperava que ela lhe atirasse o lapis a cabeca, ou lhe exigisse que saisse do
gabinete, ou ameacasse reportd-lo a Okafor. Tinha preparado argumentos, justificacdes, apelos aos doentes mortos na
folha de célculo dela.

Nao tinha preparado uma aceitagdo tranquila.

«Os teus dadosy, disse ele. «Todos. A folha de célculo completa, os teus scripts de espelhamento, as submissoes
originais do MAUDE, os registos hospitalares, os registos de emendas. Tudo o que recolheste ao longo de seis anos.
Preciso que esteja encriptado e com copia de seguranga em trés locais separados.»

«Ja tenho dois backups. Um terceiro ¢ simples.» Ela puxou a correia da pen de baixo da blusa e ergueu-a. «Esta pen. O
cofre do meu apartamento. E uma caixa de seguranga numa cooperativa de crédito em Bethesda que abri com o

apelido de solteira da minha mae.»
Steve fitou-a.

«Achas que eu ndo sabia que alguém estava a limpar os dados?» disse Rana. «Sei ha quatro anos. S6 ndo sabia porqué.
Agora sei.» Enfiou a correia de volta por baixo do colarinho. «Mais alguma coisa?»

«Preciso que construas um modelo preditivo. Usa os dados dos agrupamentos para prever o proximo teste. Quando,
onde, que categoria de dispositivos. Se conseguirmos prevé-lo, conseguimos prova-1o.»

«Ja comeceiy, disse ela. Abriu um terceiro ficheiro — um modelo estatistico, inferéncia bayesiana, com distribui¢des a
priori calibradas com base em seis anos de temporizagdo dos agrupamentos. «Com base no padrdo de aceleragdo, o
proximo agrupamento devera ocorrer dentro de dez a catorze dias. Ventiladores novamente — tém estado a testar
ventiladores com mais frequéncia desde julho de 2026. O meu modelo coloca a probabilidade do préximo
agrupamento na regido do Atlantico Médio em sessenta e dois por cento, com base na densidade da rede hospitalar e
no tempo de resposta historico do programa de limpeza.»

Steve olhou para o modelo. A matematica era solida, a metodologia rigorosa. Rana tinha conduzido a sua propria
investigacdo durante anos, em paralelo com a sua, sem ele saber, impulsionada pela mesma recusa obstinada em

aceitar que os dados simplesmente desapareciam.
«Construiste um modelo preditivo e ndo me disseste», disse ele.
«Tu tinhas prova de um backdoor num compiler e ndo me disseste.» A expressdo dela suavizou-se. «Estamos quites.»

O telemovel descartavel de Steve vibrou no bolso do casaco. Uma vibragdo — uma mensagem de texto. Puxou-o de
baixo da secretaria, tapado pelo seu corpo. A mensagem vinha de um niimero 831: trés palavras, sem pontuagdo, o
codigo abreviado que tinham estabelecido.
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NOVO AGRUPAMENTO AGORA

Ele olhou para Rana.

«Abre 0 MAUDEp, disse ele. «Feed em direto. Filtra por eventos adversos de ventiladores. Ultimas seis horas.»
Os dedos de Rana moveram-se. A consulta correu. Os resultados apareceram.

Cinco novas entradas. Cinco mortes associadas a ventiladores em quatro hospitais na Virginia e em Maryland,
reportadas nas ultimas trés horas. Fabricantes diferentes. Modelos diferentes. Todos os doentes estaveis. Todos mortos
de insuficiéncia respiratoria aguda.

Os programas de limpeza ainda ndo tinham chegado.
«Imprime tudoy, disse Steve, ja de pé. «Ja. Antes que—»
A primeira entrada tremeu. Hora da morte alterada. Modelo do ventilador alterado. Historial de alarmes eliminado.

Rana clicou em imprimir. A velha HP LaserJet no canto — o mesmo modelo da era Clinton que salvara os seus dados
em julho — arrancou com um gemido.

A segunda entrada mudou. A terceira. Quando o ciclo de aquecimento da impressora terminou, duas das cinco
entradas ja tinham sido emendadas. Rana estava a tirar capturas de ecrd das trés restantes no seu telemovel pessoal
enquanto, simultaneamente, enviava os originais em cache para o seu espelho encriptado.

A quarta entrada mudou.
A quinta aguentou. Por agora.

Steve agarrou a impressao do tabuleiro — papel ainda quente, cheiro a toner, o peso fisico da evidéncia. Cinco mortes.
Cinco familias que nunca saberiam que os seus entes queridos tinham sido assassinados pelas proprias maquinas que
os ajudavam a respirar.

Rana ja estava a atualizar a folha de célculo. Linha 1.248. Linha 1.249. Linha 1.250. Linha 1.251. Linha 1.252.
«Trezentos e dezanovey, disse ela em voz baixa. «E a contar.»

Steve olhou para a impressdo na sua mdo. Olhou para Rana, que estava a guardar e a encriptar com a eficiéncia
mecanica de alguém que se treinara para aquele momento sem o saber.

Olhou para o ecra, onde a quinta entrada estava a mudar diante dos seus olhos — a hora da morte a deslocar-se, a
causa da morte a reescrever-se a si propria, os dados a moverem-se como algo vivo e faminto.

A impressora de Rana cuspiu a tltima pagina. Ela retirou-a do tabuleiro ¢ juntou-a a pilha sem levantar os olhos. As
suas maos estavam firmes. O tubo fluorescente no teto zumbia a sessenta hertz, a mesma frequéncia de todos os outros
candeeiros de série governamentais em todos os outros edificios federais onde as pessoas faziam o seu trabalho, iam
para casa e assumiam que os dados ainda 14 estariam de manha.
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Capitulo 16: O Parque de Estacionamento — Kali

O parque de estacionamento tinha trés pisos de betdo armado e ma iluminagdo, e Kali sentia cada dispositivo que
havia la dentro da mesma forma que um morcego sente as paredes de uma caverna.

Tinha estacionado o Civic no P2, o piso mais baixo, ha doze minutos, encostando-se a parede norte entre um Honda
Odyssey ¢ um Chevy Tahoe. O parque servia um centro comercial de rua em Salinas: um saldo de unhas, um
preparador de impostos, um Subway, uma clinica veterinaria. Max tinha-o escolhido porque a entrada ficava numa rua
lateral sem cameras de transito, e o parquimetro funcionava a moedas, sem leitor de cartdo, sem ligagdo a rede.

Max enganara-se no resto.

Kali foi contando as assinaturas eletromagnéticas enquanto caminhava do Civic em dire¢do a escadaria. Sete cameras
de seguranca — quatro ligadas por fio a um DVR no rés do chdo, trés unidades sem fios mais recentes no P1 a
transmitir a 2,4 gigahertz. Onze veiculos com telemetria ativa a contactar os servidores cloud dos respetivos
fabricantes a cada noventa segundos. Dois motores de elevador em ciclo na parede do fundo. Um repetidor de sinal de
telemovel no P1, a reforgar a cobertura da Verizon e da T-Mobile nas profundezas de betdo. E telemoveis — dezanove
terminais celulares ativos espalhados pelos trés pisos, os seus donos dentro do centro comercial a fazer as unhas, a
comprar sandes, a tratar dos impostos.

Dirigia-se para a escadaria para encontrar Max ao nivel da rua quando o ambiente de sinais se alterou.

Quatro novos telemoveis surgiram. Do exterior, a entrar no parque em simultaneo por duas dire¢des, contornando
completamente a escadaria e a rampa. Dois pela rampa de veiculos no lado oeste. Dois pela entrada pedonal no lado
este.

Coordenado.

Kali parou de andar. Estava no meio do P2, a vinte metros da escadaria, exposta sob tubos fluorescentes que zumbiam
por cima dela, projetando tudo naquele brilho branco-morto que fazia o betdo parecer osso.

Os telemoveis estavam em movimento. Dois a descer a rampa do P1 para o P2. Dois na escadaria pedonal, um piso
acima, botas no betéo, passo regular. Sem pressa. A convergir.

Prestou mais ateng@o. Os quatro terminais estavam todos na mesma operadora: T-Mobile, Banda 71, 600 megahertz.
Todos a correr a mesma aplicagdo VoIP encriptada, com pacotes a transmitir em rajadas sincronizadas a cada trés
segundos. Uma rede de comunicagdes taticas.

Russos.

Kali voltou atras em diregdo ao Civic. Sem correr. Correr fazia barulho, chamava atencdo, queimava oxigénio de que
poderia precisar mais tarde. Moveu-se entre os carros estacionados, mantendo metal entre ela e a rampa, enquanto
escutava os quatro sinais a convergir.

Os dois da rampa chegaram primeiro ao P2. Ela acompanhou as suas posi¢des pela for¢ca do sinal e pela reflexdo
multipercurso nos pilares de betdo: um a mover-se ao longo da parede sul, o outro a atravessar o corredor central.
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Estavam a abrir-se, a varrer o piso num padrdo de batida.

Profissionais. Gente de Bo. A mesma assinatura operacional que ela vira na aproximacdo a cabana trés dias antes:
radios taticos, movimento coordenado, sem movimentos desnecessarios.

Mas tinham cometido um erro.
Estavam a transportar telemodveis.

Kali agachou-se entre o Odyssey e o Tahoe, pousou o saco do portatil no betdo, abriu o fecho éclair um centimetro.
Nao ia precisar do portatil. Precisava de algo mais rapido.

Tirou um telemovel descartavel, um de Max, um Samsung Galaxy A14 pré-pago, desligado desde o dia anterior.
Premiu o botdo de ligar, esperou os onze segundos para arrancar, depois abriu o emulador de terminal que instalara
trés dias antes. O Qualcomm Snapdragon 680 do telemovel ligou-se ao repetidor da T-Mobile no P1.

Onze segundos era demasiado tempo. Conseguia sentir os dois da rampa a varrer o P2, a trabalhar para norte em

dire¢do a sua posicdo. Quarenta metros. Talvez trinta e cinco.
O telemoével arrancou. Tinha rede.
Primeiro alvo: as cameras.

Digitou o comando INFO para a cadmera Hikvision sem fios mais proxima no P1. Resposta em 0,3 segundos: ARM
Cortex-A7, firmware que vira seis vezes na sua biblioteca de assinaturas. Conhecia o offset do backdoor de cor.

PEEK ao buffer de video. O sinal em direto da camera surgiu no seu telemovel. P1, a olhar para norte. Uma carrinha
Mercedes Sprinter cinzenta estacionada junto ao elevador. Dois homens ao lado, ambos de casacos escuros, ambos a
vigiar a entrada da rampa. Nao eram os mesmos dois que estavam a descer. Pessoal adicional.

Seis. Néo eram quatro.

Passou para a segunda cdmera sem fios. Mesma marca, angulo diferente. P1, a olhar para sul. Vazia. Terceira camera:
P1, entrada pedonal este. Um homem parado a porta. Ndo a entrar. A bloquear.

Sete.

Nao. Esperasse. Voltou a contar os telemoveis, varrendo o espectro eletromagnético completo nos trés pisos. Os
dezanove terminais civis originais. O seu proprio descartavel. E agora sete novos sinais nessa rede tatica sincronizada
da T-Mobile — quatro no P2, dois no P1 junto a carrinha, um na entrada este.

Sete russos. Trés pisos. Uma rampa de saida. Uma entrada pedonal bloqueada.

Kali sentiu o frio do betdo através das botas, sentiu a vibragdo do motor do elevador em ciclo na parede do fundo,
sentiu a ligeira ressonancia dos balastros fluorescentes por cima dela. O parque era uma caixa. Uma caixa de betdo
com uma Unica entrada e uma Unica saida, e sete homens a fechar sobre a sua posigao.

O seu pulso estava a 104. Forgou-o a baixar. Contou respiragdes. Trés a entrar, trés a sair.
Pensar.

As cameras eram suas agora — trés Hikvisions sem fios, todas com PEEK ativo, todas em streaming. Conseguia ver o
P1. Nédo conseguia ver o P2 — essas cameras estavam ligadas por fio, a correr para o DVR no gabinete de seguranga
do rés do chdo. Arquitetura diferente. Teria de saltar pelo DVR para lhes aceder, ¢ 0 DVR estava num segmento de
rede separado, isolado do WiFi, ligado apenas por cabo coaxial.

Sem tempo.

Tinha os telemoveis. Sete terminais taticos, todos na mesma banda da T-Mobile, todos com o backdoor nos seus
processadores baseband Qualcomm. Conseguia fazer PEEK ao GPS de cada um, monitorizar posi¢des em tempo real.
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Mas isso alertaria a equipa de monitorizagdo de Bo — qualquer PEEK num dispositivo de um operativo conhecido
registaria-se na mesma grelha de deteg¢@o que a tinha encontrado dezoito dias antes.

Demasiado arriscado. Precisava de outra forma de monitorizar o movimento deles no P2.

Os elevadores. Dois motores na parede do fundo — se conseguisse bloquear ambas as cabines no P2, a equipa do piso
acima ndo conseguia reposicionar para o seu nivel. Enviou INFO para o controlador do motor mais proximo.

Nada. Nao o siléncio de um dispositivo demasiado afastado — o siléncio de um dispositivo que ndo falava a lingua.
Investigou com mais for¢a. Havia um processador, um microcontrolador de 8 bits, mas o seu firmware ndo devolvia
qualquer resposta a nenhum dos trés comandos. Nem INFO. Nem PEEK. Nem POKE.

O controlador tinha sido programado em assembly — codificado manualmente, gravado diretamente em ROM, nunca
tocado por um compiler C. O backdoor propagava-se através de codigo compilado, através da cadeia de compilers
descendentes dos Bell Labs. O assembly contornava essa cadeia por completo. Sem compiler, sem infegdo herdada,
sem os trés comandos a dormir na rotina de servigo de interrupgao.

O elevador era a inica maquina naquele parque que ela ndo conseguia tocar.
Carros.

Onze veiculos com telemetria ativa. Trés deles Teslas. O mais proximo era um Model 3 anterior a 2023, um dos
ultimos a sair com sensores ultrassénicos — doze deles, cada um a devolver medi¢des de distdncia vinte vezes por
segundo. O carro era uma plataforma de vigilancia sobre rodas, e ela havia feito engenharia inversa ao firmware de um
Model 3 dois anos antes durante um trabalho de consultadoria.

Conhecia os offsets binarios de cor.

INFO para o Tesla mais proximo — um Model 3 branco, estacionado no P2, lado sul, a trinta metros da sua posigao.
Fez PEEK ao driver da matriz de sensores ultrassonicos. Doze sensores, cada um a devolver medi¢des de distancia
vinte vezes por segundo. O carro conseguia sentir tudo dentro de cinco metros em todas as diregoes.

Recolheu dados dos trés Teslas. Triangulagdo. Os retornos ultrassonicos pintavam um quadro: dois objetos do
tamanho de um ser humano a mover-se pelo corredor central do P2, rumo a norte. Um atras de um pilar de betdo junto
ao elevador. Um — novo, que ela ndo tinha detetado antes — parado e imovel na base da rampa de veiculos.

Oito. Eram oito.
O que estava na base da rampa ndo transportava telemovel na rede tatica. Aproximacéo silenciosa. Reserva.
Os dois no corredor central estavam a quinze metros da sua posi¢é@o e a aproximar-se.

Os dedos de Kali moveram-se no ecrd do descartavel, cada tecla precisa, sem hesitar. Tinha talvez noventa segundos
antes de a batida chegar a sua fila.

Os carros eram mais do que Ssensores. Eram armas.

Visou um BMW estacionado no corredor central, a doze metros para sul. PEEK ao mddulo de controlo da carrogaria.
O relé dos fardis, esquerdo e direito, controlado por um tnico byte de registo.

Fez POKE para o maximo.

Ambos os fardis maximos acenderam-se de imediato. 55 watts por lampada, 110 watts no total, apontados diretamente
para a frente pelo corredor central. A luz refletida na parede de betdo atingiu como uma granada de luz no espaco
fechado: branca, cegante, subita.

Ouviu um grunhido. Passos tropecaram. Um dos dois homens no corredor central levantou um brago para proteger os
olhos.
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Segundo carro, um Camry a seis metros para oeste. PEEK ao mddulo dos far6is. POKE 0xFF.

Terceiro carro — o Model 3 branco. J& estava dentro do seu firmware. POKE ao controlador de fardis. Farois
maximos, luzes de nevoeiro, luzes de presenga diurnas — tudo o que o carro tinha, tudo de uma vez.

O P2 tornou-se uma parede de luz. Trés carros a irradiar de trés angulos, 400 watts de halogéneo e LED concentrados
a ricochetearem no betdo polido e nas paredes pintadas de branco. Os tubos fluorescentes no teto eram invisiveis em
comparacao.

Os dois homens no corredor central foram apanhados no cruzamento dos feixes de fardis. Um tropegou num pilar de
betdo. O outro baixou-se de repente, a enfiar a mao dentro do casaco.

Kali ja estava em movimento. Deixou o saco do portatil entre o Odyssey ¢ o Tahoe, demasiado pesado, demasiado
lento, e correu para norte ao longo da parede, mantendo-se abaixo da linha do capot dos carros estacionados. As suas
botas eram silenciosas no betdo. Os seus implantes cocleares filtravam os ecos, a mapear a geometria do espago pela
reflex@o sonora, tal como havia mapeado divisdes desde a infancia.

P1. Precisava de tratar do P1.
Os dois homens junto a carrinha Sprinter e o que estava na entrada este. Trés hostis acima dela, entre ela e a rua.

Chegou a porta da escadaria norte. A¢o pesado, fecho magnético, teclado de acesso. O controlador do fecho era um
painel de acesso Honeywell atrds da parede — vira este modelo exato em centenas de edificios comerciais. INFO.
PEEK. POKE ao registo de libertacao do fecho.

O fecho magnético soltou-se com um baque.
Nao entrou. Ainda ndo.

Em vez disso, virou-se e visou os veiculos no P2, todos os carros com sistema de alarme, o que era todos os carros
fabricados depois de 2005. Os modulos de alarme eram simples: um moédulo de controlo de carrogaria com uma sirene
piezoelétrica, ativada por uma variagdo de tensdo no circuito de fechadura. Fez PEEK a seis carros em rapida
sucessdo, encontrou os registos de ativagdo do alarme, e fez POKE a todos os seis em simultaneo. Algo quente
escorreu da sua narina esquerda até ao labio superior. Limpou com o dorso da mdo — sangue, vivo contra a pele. Sem
tempo para pensar no que isso significava.

O parque erucionou.

Seis alarmes de carro a gritar a 120 decibéis cada um, as suas sirenes concebidas para serem ouvidas por todo um
parque de estacionamento. Num espago de betdo fechado, o som era catastroéfico, uma parede de ruido que
ricocheteava em cada superficie ¢ se compunha em algo fisico. Sentiu-o na mandibula, no peito, nas vibragdes que
percorriam o chao de betdo até as botas.

Os seus implantes cocleares aguentaram. Tinham sido concebidos para comprimir a gama dinamica — Kali havia
modificado o firmware anos antes, adicionando um limitador agressivo a 95 decibéis. Os alarmes chegavam-lhe aos
ouvidos como uma pressdo firme, desconfortavel mas controlavel.

Para os russos, seria diferente. O ruido desorientaria. Mascararia passos, tornaria a comunicagdo verbal impossivel,
despoletaria uma resposta instintiva de encolhimento.

Contou até trés. Depois fez POKE nos mesmos seis alarmes no P1 — todos os veiculos com alarme no piso acima. Os
gritos duplicaram. Doze carros agora, dois pisos de amplificagdo de betdo, um som tdo denso que se tornava tatil.

Os tubos fluorescentes apagaram-se.

Todos eles, nos trés pisos, em simultdneo. O repetidor de telemdvel no P1 ficou em siléncio. As cdmeras Hikvision
perderam alimentag@o. A paisagem eletromagnética do parque — cada sinal que ela havia estado a monitorizar, cada
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dispositivo que havia estado a ler — colapsou para o nada no tempo entre um batimento cardiaco e o seguinte.
Alguém havia cortado o disjuntor principal do edificio.

Durante trés segundos, Kali ficou cega. Nao a cegueira metaforica de uma pessoa que v€ no escuro. A verdadeira —
sem assinaturas EM, sem emissdes de dispositivos, sem dados espaciais do espectro que havia navigado desde os
quinze anos. A caixa de betdo tornou-se sem feigdes. Ela ndo conseguia dizer em que direg@o estava virada. Os seus
implantes cocleares alimentavam-na com os alarmes dos carros (alimentados por bateria, ainda a gritar) e com a sua
propria respiragdo e nada mais.

Depois os carros regressaram. Nao os mortos — os vivos. Onze veiculos com baterias e eletronica em standby, os seus
modulos de telemetria a correr em sistemas de 12 volts independentes da rede elétrica do edificio. Os Teslas eram os
mais brilhantes — os seus processadores nunca dormiam completamente. Os BMWs e o Camry brilhavam
ténuemente, os seus modulos de controlo de carrogaria a girar em standby. Suficiente. Ndo o mapa rico e detalhado
que tinha antes, mas suficiente para se orientar, para se mover, para contar a distancia até a porta da escadaria.

Guardou a li¢do: cortar a rede e ficava indefesa. Trés segundos de vulnerabilidade total. Tempo suficiente para morrer.

No sinal da Hikvision do P1 — desaparecido agora, as cameras mortas — havia observado os dois homens junto a
carrinha Sprinter a reagir. Um pressionou ambas as maos sobre as orelhas. O outro agarrou no telemovel —
provavelmente a ligar ao seu coordenador, a tentar determinar se os alarmes eram uma coincidéncia ou uma tatica.

Eles sabiam. A gente de Bo iria perceber em segundos. Os alarmes estavam a comprar tempo, ndo a ganhar a luta.
Kali precisava de uma saida.

A rampa de veiculos estava bloqueada — um homem na base no P2, pelo menos dois mais no P1. A entrada pedonal
estava bloqueada. A escadaria norte que havia acabado de desbloquear levava ao nivel da rua, mas desembocava num
passeio que ela ndo havia reconhecido.

Precisava de uma distracdo suficientemente grande para tirar a equipa do P1 das suas posi¢des. Algo que ndo
pudessem ignorar.

O Model 3 branco no P2. Ainda estava dentro do seu firmware. O controlador de tragdo do sistema Autopilot —
inversor do motor, atuador de dire¢do, controlador de travdes. O carro estava em Estacionamento, o comando de
proximidade fora do alcance, mas o firmware nio se preocupava com o comando de proximidade. O comando de
proximidade era uma funcionalidade de conveniéncia, um handshake por Bluetooth que dizia ao carro que um ser
humano estava autorizado. O backdoor contornava a autorizagéo por completo.

Fez POKE ao controlador de transmissao: de Estacionamento para Marcha. O motor elétrico engatou silenciosamente.

Depois fez POKE ao atuador de dire¢do: 12 graus a direita — suficiente para passar ao lado do carro adjacente e
apontar para a rampa de saida.

Depois ao acelerador: 0x40. Um quarto do acelerador. Suave. Um Tesla a sair de um lugar de estacionamento, a
dirigir-se para a rampa, como se o seu dono o tivesse chamado com a aplicagao.

O Model 3 avangou. Os seus sensores ultrassonicos detetaram os carros de cada lado e ajustaram a direcdo
automaticamente — o sistema de prevengdo de colisdes do Autopilot ainda estava ativo, a trabalhar com os comandos
de Kali em vez de contra eles. O carro passou entre os veiculos estacionados, virou em dire¢do a rampa, € comegou a
subir para o P1 a vinte quilometros por hora.

No sinal da Hikvision, Kali observou os dois homens junto a carrinha Sprinter fixarem a aten¢do na rampa. Um Tesla
estava a subir — era ela? Havia alguém 14 dentro? Ambos os homens moveram-se para a abertura da rampa, maos
dentro dos casacos, a abrir-se para cobrir ambos os lados.

Enviou a mensagem de texto. O numero do descartdvel de Max, memorizado. Sete palavras, sem pontuacao.
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P2 NORTH STAIRWELL 90 SECONDS GO
Enfiou o telemével descartavel no bolso do casaco, empurrou a porta da escadaria, e comegou a subir.

A escadaria era betdo em bruto, sem tinta, iluminada por uma tinica ldmpada engradeada em cada patamar. As suas
botas ecoavam. Subiu os degraus dois a dois, uma mao no corrimao de metal frio, a escutar.

Abaixo dela no P2, os alarmes dos carros continuavam a gritar. Acima dela no P1, o motor elétrico do Tesla zumbia
enquanto subia a rampa. Através das paredes de betdo, sentia as vibragdes do movimento — os dois homens do P1 a
deslocarem-se para a rampa, o guarda da entrada este a manter posi¢do, a equipa do P2 a reorganizar-se apos o assalto
dos farois.

Chegou ao patamar do P1. A porta da escadaria estava a frente, outro fecho magnético, outro painel Honeywell. Fez
PEEK pelo telemdvel descartavel, encontrou o controlador, fez POKE a libertagéo.

Também ndo abriu esta porta.

O Tesla estava a chegar ao topo da rampa. Observou o sinal da Hikvision no ecra do descartavel — o carro emergiu no
P1, far6is a irradiar, a rolar a vinte quilometros por hora em direcdo a rampa de saida que levava a rua. Os dois
homens da carrinha Sprinter estavam a mover-se para interceptar, um de cada lado da rampa.

Kali fez POKE ao acelerador do Tesla: de 0x40 para 0xAOQ. O carro avangou a fundo — quarenta quilémetros por
hora, cinquenta, o motor elétrico silencioso exceto por um zumbido crescente. Os dois homens atiraram-se para lados
opostos quando o Model 3 disparou por eles e atingiu a rampa de saida, a subir em direcdo a luz do dia.

Empurrou a porta da escadaria do P1.

O piso era o caos. Alarmes de carros a gritar de todas as diregdes. Os fardis do Tesla a recuar pela rampa de saida. Os
dois homens da carrinha a levantarem-se do chdo, um a gritar ao telemével. O guarda da entrada este a virar-se na
direcdo da confusdo, de costas para Kali durante trés segundos.

Atravessou os vinte metros até a escadaria do rés do chdo a correr a toda a velocidade, embateu na porta, e estava na
escadaria final — meio lance acima até a saida ao nivel da rua.

Atras dela, o Tesla chegou a cancela de saida.
A cancela estava fechada.

Havia-se esquecido da cancela. Uma barra de tubo de ago, controlada por um sensor de proximidade e um validador
de pagamento. O Tesla ndo tinha um bilhete validado. A cancela nfo iria subir.

No sinal da Hikvision, o0 Model 3 embateu na barra de cancela a cinquenta quilémetros por hora. O tubo dobrou mas
aguentou. O para-choques dianteiro do carro amolgou. O Autopilot ativou a travagem de emergéncia, os pneus a chiar
no betdo, e o Tesla parou abruptamente com o capot encravado por baixo da barra de cancela, a bloquear
completamente a rampa de saida.

O que significava que nenhum veiculo podia sair.
O que significava que a carrinha Sprinter ndo podia seguir.

Mas também significava que os dois homens da carrinha ja ndo estavam distraidos. J& estavam a virar-se, a varrer o
P1, a perceber que o Tesla era um decoy.

E no topo da escadaria, entre Kali e a rua, uma porta abriu-se.
Passos. A descer. Um conjunto. Deliberados.

Kali encostou-se a parede de betdo. A lampada engradeada no patamar acima projetava uma sombra escadaria abaixo
— a silhueta de um homem, ombros largos, a mover-se com o passo controlado de alguém que sabia exatamente onde
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ela ia estar.
O oitavo russo. O que ndo estava na rede tatica. O que ndo tinha telemovel.
O que ela ndo conseguia monitorizar.

Estava a doze degraus da rua. Ele estava a seis degraus acima dela. Atras dela, a porta do P1 por onde tinha entrado
levava de volta aos dois homens da carrinha e a um parque de estacionamento cheio de alarmes a gritar e fardis
cegantes.

A sombra chegou ao patamar e parou.
Kali conseguia ouvir a sua respira¢do. Calma. Regular. A respiragdo de alguém que ja tinha feito isto antes.

Ficou de pé na escadaria, costas contra o betdo frio, os alarmes dos carros ainda a uivar através das paredes, o sabor da
adrenalina agudo como cobre na lingua, e percebeu que tinha quatro segundos para resolver um problema que ndo
tinha boa solugao.
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Capitulo 17: O Parque de Estacionamento — Max

Max estava a sessenta metros do parque de estacionamento quando o telemovel descartavel vibrou.

Estava sentado na Ranger numa rua lateral atrds do centro comercial, com o motor desligado e os vidros abertos, a
ouvir Salinas ao crepusculo. O exaustor do saldo de manicura empurrava acetona para o ar da tarde. Um cdo a ladrar
algures a leste, a trés quarteirdes, talvez quatro. A tampa do caixote do lixo do Subway a bater numa rajada do Vale de
Salinas que trazia poeira e o leve perfume dos campos de morangos.

Tirou o Samsung do bolso do casaco. Sete palavras, sem pontuagao.
P2 ESCADA NORTE 90 SEGUNDOS VAI

As suas maos ja se moviam. Chaves na igni¢do. O motor da Ranger arrancou com o seu caracteristico rangido,
227.000 milhas de rolamentos gastos e corrente de distribui¢do folgada, o som de uma camioneta que sobrevivera a
todos os carros do parque por duas décadas. Desligou-o. A camioneta chamaria atengdo. P2 significava subterraneo.
Escada norte significava a torre de betdo no lado mais proximo do parque, aquela com a porta ao nivel da rua que
reconhecera trés horas antes enquanto fingia verificar a pressdo dos pneus no parque do centro comercial.

Noventa segundos.

Saiu da camioneta, chaves no bolso esquerdo, telemdvel no direito. As suas botas bateram no passeio e ele moveu-se
rapidamente, sem correr, porque um homem de sessenta ¢ quatro anos a correr ao crepusculo em Salinas atrai
exactamente o tipo de ateng@o que passara trés semanas a ensinar Kali a evitar. Caminhar com determinacdo. Ombros
para a frente. Um homem atrasado para qualquer coisa, ndo um homem a fugir em direccao a qualquer coisa.

O centro comercial estava fechado excepto pela clinica veterinaria na ponta, com as luzes da sala de espera ainda
acesas, uma mulher com uma caixa de transporte de gato visivel através da janela. A entrada do parque de
estacionamento ficava ao virar da esquina, uma bocca de betdo, uma faixa de entrada, uma de saida, o género de
estrutura utilitaria que servia mil centros comerciais em mil cidades da Califérnia.

Setenta segundos.

Ouvia os alarmes antes de chegar a porta da escada — uma muralha de som a empurrar-se através do betdo e do ago, o
uivo combinado do que parecia ser todos os alarmes de carros do edificio a detonar de uma vez. O ruido atingiu-o
como uma coisa fisica: pressdo nos seios nasais, uma vibragdo no esterno. Mesmo aqui fora no passeio era
suficientemente alto para fazer a mulher na clinica veterinaria se virar para a janela.

Obra de Kali.

Chegou a porta da escada. Ago cinzento, sem pega no exterior, apenas barra de saida antipanico. Reparara nisto trés
horas antes e incomodara-o. Nenhuma entrada pela rua sem um cartdo de acesso ou alguém a abrir por dentro. Disse a
Kali. Ela disse que tratava.

Pousou a palma da méio flat na porta. Cedeu. A fechadura magnética estava desactivada, o mecanismo a bater
frouxamente na sua caixa como um ferrolho que alguém se esquecera de correr.

91



METACOMPILER

Ela tratara.
Abriu a porta seis polegadas e parou.

A escada era de betdo em bruto, sem pintura, iluminada por uma tnica ldmpada em gaiola no patamar acima. Os
alarmes eram ensurdecedores aqui dentro — amplificados pelas paredes de betdo, a ricochetearem em cada superficie,
um som tdo denso que apagava o pensamento. Max estivera em lugares barulhentos antes. O campo de tiro das
instalagdes do SFPD no Lake Merced. Uma discoteca na Broadway durante uma rusga do vice em '92. Mas isto era
outra coisa. Eram doze alarmes de carros concebidos para serem ouvidos através de parques de estacionamento,
comprimidos numa caixa de betdo, e transformava o proprio ar numa arma.

Entrou. Deixou a porta fechar-se atras de si. Deu um passo para cima.
E viu-os.

Duas figuras no patamar entre o nivel da rua e o P1. Uma encostada a parede, pequena, compacta, cabelo escuro, sem
boné, implantes cocleares visiveis acima das orelhas. Kali. Estava colada ao betdo, queixo baixo, mios apoiadas na
parede atras de si.

Seis degraus acima dela, um homem.

Max leu-o no tempo que levou a respirar fundo. A avaliacdo foi automatica — catorze anos de homicidios, catorze
anos a entrar em divisdes onde a pessoa errada segurava a coisa errada, catorze anos a ler corpos como Kali lia campos
electromagnéticos.

Ombros largos. Um metro e oitenta, talvez um metro ¢ oitenta e trés. Casaco escuro, tecido sintético, o tipo que ndo
sussurra. Maos ao longo do corpo, vazias, mas a médo direita estava meio fechada, preparada. Peso nas biqueiras dos
pés. Equilibrado. A postura de alguém treinado para controlar espagos fechados.

Nao se apressava. Esse era o detalhe que importava. O homem nfo descia a escada a correr, ndo se langava, ndo reagia
aos alarmes como um homem surpreendido reagiria. Descia com a paciéncia de um homem que sabia que o seu alvo
estava encurralado.

O oitavo russo. O que ndo tinha telemdvel. O que Kali ndo conseguia rastrear.

Max tinha talvez dois segundos antes de o homem registar uma nova presenca na escada. Os alarmes ajudavam — o
ruido apagava os passos, tornava impossivel ouvir a porta a fechar-se atras dele, transformava o espago actistico em
caos branco. Mas o homem olharia para baixo eventualmente. Veria Max nos degraus inferiores, tal como Max o via
agora.

Dois segundos.

Max olhou para a escada. Degraus de betdo, corrimao de aco aparafusado a parede com chapas de ancoragem de metro
a metro. A lampada em gaiola no patamar acima, uma gaiola de arame sobre uma lampada incandescente nua, o tipo
que as equipas de manutencdo instalam em espagos de servigo e nunca substituem. Um extintor montado na parede a
sua direita, cilindro vermelho, suporte metalico, etiqueta de inspec¢do pendurada na manivela.

O extintor.

Retirou-o do suporte. Quatro ou cinco quilos, talvez mais. Cilindro de ago frio, o seu peso a assentar nas suas maos
com uma familiaridade que o surpreendeu. Quatro ou cinco quilos de metal pressurizado atirados com determinacao
eram quatro ou cinco quilos de metal pressurizado.

O russo deu mais um passo para baixo. Cinco degraus acima de Kali. A sua méo direita moveu-se para o cinto, a
alcangar, ndo a puxar, o gesto de um homem a confirmar que algo ainda 14 estava.

Kali ndo se tinha mexido. Ndo conseguia ouvir Max atras dela; os alarmes tinham sobrecarregado até os seus
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implantes cocleares modificados a esta distancia, transformado tudo num tnico rugido indiferenciado. Néo sabia que
ele estava ali.

Max subiu a escada.

Em voz alta. Deliberado. Nao havia utilidade no siléncio quando doze alarmes de carros transformavam o edificio
num instrumento de percussao. Subiu os degraus dois a dois, extintor em ambas as maos, e estava trés degraus abaixo
do russo quando o homem finalmente olhou para baixo.

Os olhos do russo eram claros. Cinzentos ou azuis, dificil dizer a luz da gaiola. Jovem, trinta, trinta e cinco anos. Viu
Max e a sua mao saiu do cinto e o seu peso deslocou-se, o inicio de um pivot de combate, treinado e rapido.

Max ndo tentou iguala-lo. Tinha sessenta e quatro anos com joelhos maus e um ombro que nio rodava correctamente
desde que um suspeito o atirou contra um ficheiro em 2003. N&o ia ganhar uma luta com um operacional russo de
trinta anos numa escada de betdo.

Mas ndo precisava de ganhar uma luta. Precisava de ganhar trés segundos.
Atirou o extintor.
Nao ao homem. A lampada em gaiola acima do patamar.

A gaiola de arame amachucou. A lampada explodiu. Vidro e filamento ¢ um jorro de faiscas, ¢ o patamar ficou as
escuras — escuriddo absoluta, o tipo de escuriddo que sé existe em espacos de betdo sem janelas quando a tinica fonte
de luz morre.

O russo amaldigoou. Uma tinica palavra, gutural, engolida pelos alarmes.
Max deixou-se cair.

Foi ao joelho direito, com forga, no degrau de betdo, a dor a disparar do joelho a anca. Mas estava agora abaixo do
centro de massa do homem, abaixo do alcance das maos que varriam a escuriddo a altura do peito. O russo estava cego
e a alcancar alto.

Max atirou o extintor novamente. Baixo. Lateral. Sentiu-o colidir com a canela esquerda do homem, sentiu o impacto

percorrer o cilindro de ago até aos seus pulsos, sentiu o peso do homem deslocar-se quando a perna cedeu.

O russo caiu — agarrou-se ao corrimio com a mao direita, o treino a sobrepor-se a dor, mas o seu equilibrio estava
destruido. Estava num joelho no patamar, a perna esquerda dobrada sob ele, e Max ja estava para além dele.

Max agarrou o braco de Kali.

Ela estremeceu. Todo o seu corpo se torceu afastando-se da sua méo, a violéncia reflexiva de alguém que passara os
ultimos cinco minutos a espera de ser morto. O cotovelo subiu rapido e acertou-lhe na maxilar, um impacto nitido e
limpo que lhe fechou os dentes e lhe encheu a boca com um sabor a cobre.

"Sou eu," disse ele, mas a sua voz ndo era nada contra os alarmes. Nem se ouvia a si proprio.

Puxou-a para si. Conseguiu pér a mao em torno do seu braco, os seus dedos a fecharem-se na manga do casaco, e
virou-a de modo a que a luz de emergéncia acima da porta da rua — um ténue brilho vermelho, a tnica luz que restava
na escada — iluminasse o seu rosto.

Ela reconheceu-o. Viu acontecer — a transicdo de combate para reconhecimento, a mandibula a desapertar-se, as
maos a abrirem-se de punhos. Agarrou o seu antebragco com ambas as maos, os seus dedos a cravar-se nos tenddes
acima do pulso com uma for¢a que deixaria nédoas negras.

Atras deles, o russo estava a levantar-se. Max conseguia ouvi-lo mesmo através dos alarmes — o raspar de uma bota
no betdo, o gemido de um homem a trabalhar uma perna danificada, o som inconfundivel de metal a sair de um coldre.
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Max empurrou Kali em direccdo a porta da rua. Ela moveu-se. Ele ia logo atrds, com a mdo nas suas costas, a
empurra-la pelo Gltimo meio-lango de escadas. Seis degraus. Cinco. Quatro.

A porta.

Ela bateu na barra antipanico em corrida e a porta escancarou-se ¢ o ar da tarde atingiu-os — fresco, limpo, com o
cheiro a campos de morangos e acetona e escapamento, os cheiros vulgares de um parque de estacionamento de centro
comercial a hora de fecho. Os alarmes ainda uivavam dentro do parque mas la fora estavam abafados, ensurdecidos
pelo betdo, e Max voltava a ouvir — a sua propria respiracao, as botas de Kali no asfalto, o cdo distante ainda a ladrar
a leste.

"Ranger," disse ele. "Ali ao virar da esquina. Anda."

Ela moveu-se. Tinha de lhe dar crédito por isso — Kali ndo hesitou, ndo olhou para tras, ndo fez perguntas. Correu
com total empenho, as botas a bater no passeio num ritmo rapido mas controlado.

Max seguiu-a. O joelho direito gritava com a queda no betdo. A maxilar latejava onde o cotovelo dela colidira. O
extintor ainda estava na mfo esquerda — ndo o largara, nem pensara nisso, tal como segurava o servi¢go nas
perseguigdes a pé no Tenderloin ha trinta anos. Certas coisas as maos lembravam por conta propria.

Largou o extintor numa jardineira a entrada da clinica veterinaria ao virarem a esquina. Caiu na casca de pinheiro com
um baque. A mulher com a caixa de transporte de gato estava agora de pé a janela da clinica, a olhar para o parque,
telemovel na mao, provavelmente a ligar para o 911 por causa dos alarmes. Bem. Que viesse a policia. Que tratasse de
oito russos num parque de estacionamento em Salinas.

A Ranger estava onde a deixara. Kali ja estava a porta do passageiro, a puxar a maganeta. Fechada. Max usou a chave
— sem fob, sem controlo remoto, apenas uma chave de latdo numa fechadura de latdo, a completa indiferenga do Ford
de 1994 pela era digital — e entraram.

Arrancou. Verificou os espelhos. A rua lateral estava deserta. Sem fardis. Sem figuras a correr. A porta da escada
ficava para além da esquina, fora do campo de visdo. Se o russo os seguia, apareceria naquela esquina em segundos, e
Max tencionava estar longe antes que isso acontecesse.

Saiu. Sem far6is — conduziria os primeiros dois quarteirdes no escuro, como conduzia em vigilancia no Tenderloin, a
orientar-se pela iluminagdo publica e pela memoria. Esquerda na Market Street, dois quarteirdes para sul, direita na
Alisal. Para longe do centro comercial. Para longe do parque. Para longe de oito homens que vieram matar uma
mulher cujo tnico crime era perceber como o mundo realmente funcionava.

Kali respirava com dificuldade ao seu lado. As maos estavam nos joelhos, dedos espalmados, e ele conseguia vé-los a
tremer no brilho alaranjado de um candeeiro de rua ao passar. Ndo de medo, mas das sequelas da adrenalina, a queda
quimica que se segue a um desempenho prolongado em estado de alerta maximo. Vira isso em policias depois de
tiroteios. Em testemunhas depois de agressdes. O corpo pondera o que a mente ja absorveu.

"Estas bem?" disse ele.

Ela acenou com a cabeca. Depois abanou. Depois disse: "Portatil."
"O qué?"

"Deixei o0 meu saco do portatil. P2. Entre o Odyssey e o Tahoe."

Max sentiu o peso daquilo a assentar-lhe no peito. O portatil ndo era apenas um computador. Era a sua ligacao a rede,
a sua ferramenta para construir nodes, o instrumento através do qual tocava a sua sinfonia estranha e aterradora. Sem
ele, ela continuava a ser Kali, ainda brilhante, ainda perigosa, ainda capaz de coisas que faziam o seu cérebro de
detective doer s6 de as contemplar. Mas estava diminuida. Uma musico sem o seu instrumento.

"Ha-de resolver-se," disse ele. "Por agora conduzimos."
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Tomou a Alisal até a Main Street, a Main até a Highway 101 para sul, a fundir-se no transito ligeiro. Uma pickup.
Uma carrinha de entregas. Um Civic que ndo era o de Kali. Verificou o espelho a cada quatro segundos, um habito dos
homicidios, a contar veiculos, a vigiar aquele que fazia todas as curvas que ele fazia.

Nada. Nenhuma cauda.
Mas Max ndo confiava no nada. O nada era o aspecto que as coisas tinham mesmo antes de se tornarem algo.

Conduziu doze minutos sem falar. Kali tirara o telemoével descartavel do casaco e fitava o ecrd, os polegares imoveis.
Ao fim de um momento desligou-o, retirou a bateria e separou as pegas no colo. Telemdvel morto. Regras de Max.

"Oito," disse ela. "Eram oito."
"Encontrei um."

"O da escada. Sem telemodvel. Sem sinal. Nao o conseguia rastrear." Virou-se para Max, e no brilho verde do painel
ele conseguia ver a nddoa negra a formar-se na ma¢a do rosto esquerdo onde ela se pressionara contra a parede de
betdo. "Como trataste dele?"

"Com um extintor."

Ela ficou trés segundos a olhar para ele. Depois fez um som — néo exactamente uma gargalhada, ndo exactamente um
solugo, algo entre os dois que vinha de um lugar mais fundo do que o humor. "Bateste-lhe com um extintor."

"Bati numa lampada com um extintor. Depois bati na canela dele com um extintor. Provavelmente consegue andar,
mas ndo consegue correr."

"Solugdo analégica."
"E o unico tipo que tenho."

Passaram a saida de Soledad. A estrada estava escura aqui, o Vale de Salinas espalhado plano de ambos os lados,
campos de alface e brocolos e as montanhas Gabilan invisiveis contra um céu sem lua. Os fardis da Ranger cortavam
um tanel através da escuriddo. O motor da Ranger instalou-se no seu rangido de estrada, o som que ouvira em mil
milhas de estrada californiana, o ritmo mecénico de uma camioneta que antecedia a internet.

Kali remexeu-se no assento. Estava a pensar; conseguia ver isso na imobilidade da sua cabega, o recolhimento que
precedia o seu processamento mais profundo. David costumava ter o mesmo ar quando trabalhava um problema, o
mesmo recolhimento para o espago interior. Max empurrou a memoria para baixo. Nao agora.

"Max," disse ela. "A casa-abrigo."
"O que tem?"

"Encontraram o parque de estacionamento. Um centro comercial em Salinas que escolheste porque ndo tinha cdmaras
¢ uma maquina de pagamento de moedas. Nao o encontraram a rastrear a minha rede — nfo estava online. Nao nos
seguiram — teria sentido os telemoveis. Nao o encontraram através do descartavel — estava desligado até eu precisar
dele."

As maos de Max apertaram-se no volante. Via para onde ela ia.

"Sabiam onde procurar," disse ela. "Ja estavam posicionados quando cheguei. Quatro pelo exterior, dois junto a
carrinha, um na entrada leste. Estavam a espera."”

"A cabana," disse Max.

"Alguém na cabana. Ha trés dias. O veiculo na estrada de servico, o radio tactico. Encontraram a cabana de Donovan,
e seguiram-nos a partir dai."

A realizagdo atingiu-o como o ficheiro em 2003 — subita, total, estrutural. Se tinham seguido a equipa de Mariposa a
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Salinas, conheciam a rota. Conheciam o padrdo. Conheciam o motel na 152, o restaurante em Los Gatos, o cemitério
onde fizera o ultimo dead drop.

Conheciam a casa-abrigo.

A casa-abrigo fora de King City, quarenta e dois quilometros para sul na 101. A casa de campo com o depdsito de
propano e o caminho de gravilha e o proprietario em Bakersfield que aceitava dinheiro e ndo perguntava nada. A casa
onde as copias de seguranga de Kali estavam guardadas numa caixa ignifuga debaixo do soalho da casa de banho. A
casa onde os cadernos de composicdo de Steve estavam fechados num ficheiro no armario do quarto.

Comprometida.

"Néo podemos voltar," disse Max.

"N&o."

"Steve estd 14."

"Steve estd no Maryland. Voou de regresso na terga."

Max expirou. Pequena misericordia. Verificou o espelho novamente. Estrada vazia atras deles, o tipo de vazio que no
Vale Central significava exactamente o que parecia. Ninguém por quilémetros. Mas as maos mantiveram-se apertadas
no volante.

"Precisamos de um novo local," disse ele. "Esta noite. Algum sitio que nunca usei, nunca reconheci, nunca escrevi."
"Algum sitio sem rasto."
"Algum sitio sem nada."

Conduziu para sul, passou a saida de King City sem abrandar, passou pela casa-abrigo a que ndo podia voltar, passou
por seis semanas de preparagdo cuidadosa tornadas inuteis pelo simples facto de alguém sem telemodvel e sem
assinatura digital ter seguido uma velha camioneta por uma estrada de servigo e observado.

Rastreamento analégico. Os seus proprios métodos voltados contra ele.

Max alcangou o Thomas Guide encunhado entre o assento e a consola central. Passou-o a Kali. "Pagina 47. Condado
de San Luis Obispo. Encontra-me uma cidade com um motel e sem razdo para ninguém la ir."

Os seus dedos moveram-se pelo mapa no escuro, a ler a tinta em relevo das linhas de estrada e as curvas de nivel, e
Max pensou no extintor, ¢ nos olhos claros do russo, € no som que uma ldmpada faz quando explode numa escada de
betdo.

Pensou em David. Nao no David morto, no David no Lexus, mas no David vivo — oito anos, sentado no balcido da
cozinha na casa da Balboa Street em Palo Alto, a ver Max mudar uma lampada. "Pai, porque ¢ que verificas sempre se
esta desligada primeiro?" E Max: "Porque a Uinica vez que ndo verificas € a vez em que te mata."

A tUinica vez que ndo verificas.

Verificara o parque de estacionamento. Sem camaras, pagamento por moedas, multiplas saidas. Verificara cada
detalhe que os seus vinte anos de experiéncia lhe diziam para verificar.

Mas ndo verificara a hipotese de um homem sem telemdvel, sem sinal, sem presenca digital — um homem tdo
analdgico como o proprio Max, sentado num veiculo numa estrada de servigo com bindculos e paciéncia, a observar a
moda antiga.

Tinham mandado alguém que Max nao conseguia ensinar Kali a detectar. Alguém invisivel aos seus sentidos, tal
como Max era invisivel para os deles. Um ponto cego com forma humana.

E isso significava que os homens de Bo estavam a adaptar-se. A aprender. A ficar mais inteligentes.
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Kali encontrou algo no mapa. Tocou num ponto a sul de Paso Robles, um nome que Max ndo conseguia ler no escuro.
"Shandon," disse ela. "1.295 habitantes. Um motel. Um posto de gasolina. Sem né de autoestrada."
"Chega."

Max conduziu para dentro da escuriddo, os nos dos dedos brancos no volante, o sabor do cotovelo de Kali ainda nitido
na lingua, o motor da Ranger a ranger como uma promessa que talvez ndo cumprisse.

Atras deles, Salinas desapareceu. A sua frente, a estrada estava deserta.

Por agora.
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Capitulo 18: O Coluna Inteligente

A casa cheirava a vida de outra pessoa.

Folhas de amaciadoras com aroma a lavanda. Polish de chdo com cheiro a limdo. O fantasma quimico de um
ambientador de tomada que secara meses antes. Uma moradia de dois quartos num beco sem saida em Paso Robles,
escolhida por Max a partir de uma lista manuscrita dentro do Thomas Guide — propriedades cujos donos passavam o
Inverno em climas mais quentes, cujas fechaduras cediam a uma bump key e paciéncia.

Tinham aguentado uma noite em Shandon antes de Max decidir que era demasiado pequena, demasiado exposta.
Levou-os para oeste antes do amanhecer, cinquenta quilémetros pela Route 46, até esta casa onde a luz da varanda do
vizinho mais proximo ficava a sessenta metros de distancia e estava apagada.

Kali ficou de pé na cozinha e ouviu a assinatura electromagnética da casa de um estranho.

Compressor do frigorifico a 60 hertz. Termostato digital a pulsar Zigbee de oito em oito segundos, Honeywell, 2,4
gigahertz. Placa de igni¢do do esquentador a 40 quilohertz. Detector de fumo a emitir um apito de bateria fraca no
andar de cima.

E no balc@o, junto a um pote de bolachas em forma de galo de ceramica, um Amazon Echo Dot.

Terceira geragdo. Processador MediaTek, matriz de quatro microfones de campo alargado. O anel de LED estava
apagado. Modo de espera. Mas o radio WiFi pulsava um sinal de ligagdo ao router Netgear do proprietario de trinta em
trinta segundos.

Ligado. A escuta. Vivo.

Kali ndo tocava num teclado ha dezanove horas. O portatil tinha desaparecido, abandonado no P2 em Salinas. O
telemovel descartavel estava em pedagos numa vala na 101. Nao tinha nada. Nenhum portatil, nenhum telemodvel,
nenhum tablet. Apenas o seu corpo, os seus implantes, ¢ 0 hematoma na maga do rosto esquerda da parede do parque
de estacionamento.

Max estava na sala, a observar a rua por uma fresta nas persianas.
"Trés carros em seis minutos", disse. "Rua residencial, duas da manha. Deveria ser zero."
Kali expandiu a sua percepgdo para o exterior. Através do reboco, do isolamento, do revestimento de vinil.

Um carro estacionado a setenta metros a sul. Motor desligado. Dois telemdveis 14 dentro, Verizon Band 13, um a usar
o mesmo VoIP cifrado que detectara em Salinas. Rajadas sincronizadas de trés segundos. A mesma rede tactica.

O estdmago afundou-lhe.
"Estdo aqui."
"Quantos?"

Ela ouviu. Dois teleméveis a sul. Um terceiro a mover-se para leste numa rua perpendicular. Um quarto no beco sem
saida, trinta metros a norte, estacionario ao nivel do chdo. Alguém a pé.
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"Quatro com telemodveis. Possivelmente mais sem eles."
"O analogico", disse Max. O oitavo homem da garagem. O ponto cego com forma humana.
"Nao o consigo ver. Por defini¢do."

Max dirigiu-se a porta traseira, abriu-a trés centimetros. Erva seca, patio de cimento, vedagdo de madeira. "A viela
corre para leste até a Vine, para sul até a Spring, a Spring da na 46. Oitocentos metros até a camioneta."

"Vio ter a viela coberta."
"Entdo cortamos por —"

"Max." A voz era serena. "Encontraram-nos em Shandon. Uma noite. Seguiram-nos a partir de uma cidade sem
cameras, sem antenas de telemdvel, por uma estrada sem transito. O operativo analdgico rastreou a Ranger da mesma
forma que nos rastreou de Mariposa a Salinas."

Siléncio.

"Se fugirmos, ele segue-nos. Nao conseguimos fugir de alguém que nédo consigo detectar."
"Entdo o qué?"

Kali voltou-se para o Echo Dot junto ao galo de ceramica.

"Dois minutos", disse.

Colocou o aparelho na mesa da cozinha e sentou-se.

Conseguia sentir o radio WiFi do Echo nas pontas dos dedos, o sinal de 2,4 gigahertz a pulsar para o router a metro e
oitenta de distdncia. A mesma cadeia de compiler ininterrupta. Os mesmos trés comandos na rotina de servico de
interrupgao.

Mas ndo tinha teclado. Nenhum terminal. Nenhuma forma de escrever INFO, PEEK, ou POKE.
Tinha a voz.

Os implantes cocleares Nucleus 22 que o Dr. Devi lhe instalara quando tinha dois anos eram, na sua esséncia,
transceptores de radio. O processador externo convertia o som em sinais digitais e transmitia-os para a matriz de
eléctrodos implantada através de uma ligagdo RF de 5 megahertz. Vinte e dois eléctrodos mapeados ao longo do

espectro da fala.

Mas o seu pai construira mais do que um aparelho auditivo. A ligagdo RF era bidirecional — uma funcionalidade de
diagnostico que ele havia concebido para testes de impedancia. A matriz podia transmitir tanto quanto receber.

Kali desbloqueara esse caminho aos onze anos. Fizera engenharia inversa do firmware, encontrara o modo de
transmissdo de diagnoéstico, percebera que os vinte ¢ dois eléctrodos podiam ser accionados ao contrario. Ndo para
estimular o nervo auditivo, mas para emitir. Quando entoava precisamente na frequéncia certa — moldando a
ressonancia da garganta para modular o acoplamento RF entre o tracto vocal e a matriz de eléctrodos — o resultado
era uma emissao electromagnética controlada na gama dos megahertz baixos.

Conseguia falar com as maquinas.

Pousou as pontas dos dedos no involucro do Echo, encontrando a junta onde a base encontrava a porta USB de
alimentagdo. Metal na pele. Um caminho condutor — ponta do dedo a ficha a pista de cobre ao barramento de
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alimentag@o do processador.
Entoou.

Um tom sustentado, a frequéncia moldada para modular o sinal portador de 5 megahertz do implante. O sinal nio
viajava pelo ar, mas pelo seu corpo — conduc¢do 6ssea das cordas vocais ao cranio a matriz de eléctrodos, depois
através dos tecidos e da ponta do dedo e para dentro do cobre. Sinais conduzidos, aprisionados no fio, chegando aos
pinos de alimentagdo do MediaTek com mil vezes a for¢a de acoplamento que a radiagdo no espago livre conseguiria

alcancar a qualquer distancia. Os microfones nunca ouviram nada.

O comando INFO, trés bytes, injectado através do barramento de alimentacdo para o gestor de interrupgdes do
processador.

E o Echo respondeu.

A resposta chegou como flutua¢des no consumo de corrente do processador — as pequenas variagdes que cada chip
produz quando executa instru¢des diferentes. Uma multiplicagdo consome corrente diferente de uma ramificagdo. Um
gestor de interrupgdes consome corrente diferente de um ciclo em espera. As flutuagdes viajaram de volta pelo mesmo
cobre, através da ficha, pelas pontas dos dedos.

Os implantes de Kali descodificaram o padrao.

Onde um voltimetro teria mostrado ruido, ela sentiu dados. O seu cortex visual interpretou as flutuagdes de corrente
como bytes. O Echo identificou-se.

"Max. Tempo."
"Um a pé no fim da entrada. Dois do carro, a mover para norte. Noventa segundos."

Ela entoou novamente. Mais grave. O comando PEEK. Visou a tabela de mapa de memoria do firmware, depois a
tabela de associag@o do radio WiFi. O Echo estava ligado ao router Netgear, que servia outros trés dispositivos na rede
local. Através da interface WAN do router — modem de cabo, Spectrum, IP ptblico — alcangou a internet mais

alargada.
Precisava de um node. Um dos seus catorze mil.

Varreu a sub-rede local entoando comandos através do Echo, cada tom moldado e injectado pelo barramento de
alimentag@o, cada resposta descodificada do consumo de corrente do processador. Agonizantemente lento. Dois a trés
segundos por comando, onde um teclado teria levado microssegundos. Os implantes aqueciam — ndo em sentido
figurado, mas com calor fisico atrds de ambos os ouvidos onde as matrizes de eléctrodos assentavam contra o 0sso, a
ligagdo RF a funcionar ao contrario em ciclos de trabalho que nunca fora concebida para suportar. Um tom agudo
encheu-lhe o cranio, abafando os sinais ambientes. Engoliu em seco e continuou a entoar.

Sessenta segundos.

Encontrou-o. Uma camara Hikvision quatro casas a leste, por cima de uma porta de garagem. Node 11.407, recrutado
duas semanas antes durante uma sessdo numa biblioteca em Atascadero. O seu proprio motor na tarefa em espera, o
seu assembly ARM escrito a mao.

Entoou um POKE pelo Echo para o router para a camara, activando a funcdo de relé. A cimara ligou-se a mesh.
Catorze mil nodes acenderam-se — nao visiveis, ndo audiveis, mas presentes, uma vasta arquitectura que conseguia
sentir através da pista de cobre sob as pontas dos dedos da forma como uma aranha sente vibragdes na teia.

Estava de volta.
Quarenta segundos.

Através da mesh, alcangcou um controlador de semaforos Siemens na Spring Street com a Highway 46, trés quarteirdes
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a sul. Fez PEEK a tabela de fases do semaforo.

Depois ao sistema de transportes. Paso Robles Transit, com rastreio GPS. Autocarro 7 na Spring Street, sentido sul,
nove quarteirdes a norte. Fez POKE ao ecrd do proximo ponto: SPRING ST / HWY 46 -- PARAGEM SOLICITADA.
Fez POKE ao controlador de transito: manter verde na Spring quando o autocarro chegasse.

Quinze segundos.

A porta da frente abriu-se. Nao arrombada. Ganzuada, a mesma técnica de bump key que Max usara. Trinco a recuar,
gonzos a protestar, um passo em mosaico da entrada.

Max posicionou-se atras do frigorifico, a mio a fechar-se numa frigideira de ferro fundido do suporte de panelas.
Kali entoou o ultimo comando.

POKE para o amplificador do Echo. Ganho maximo. E através da mesh, simultaneamente, um POKE para cada
dispositivo inteligente na rede — Roku, termdstato, Nest Cam — carga maxima do processador, puxando a
amperagem de pico pelos circuitos.

As luzes vacilaram.
Depois o Echo gritou.

Um tom bruto de 1.600 hertz a 89 decibéis, o limite de hardware do driver do coluna. Na cozinha fechada, a
ricochetetar em mosaico e granito, era fisicamente doloroso.

O homem no corredor recuou. Ela ouviu — o tropecar, o recuo involuntario.
Max agarrou-lhe o brago e puxou-a para a porta traseira. Ela ja estava a mover-se.

Ar frio — cinco graus, humido, carvalhos e vinhas distantes. O quintal estava as escuras. Max igou-a pela vedagdo —
maos sob o pé dela, ela agarrou a calha de cima, passou por cima, aterrou em terra batida na viela. Ele escalou atras
dela.

"A sul", disse ela. "Spring Street. Quatro quarteirdes."

Correram. Em pleno sprint por uma viela escura, nada parecido com a caminhada controlada que Max conseguira em
Salinas. Gravilha e asfalto partido sob as botas, vedagdes de madeira a desfilar. O joelho direito de Max protestava a
cada passada — as escadas de cimento no parque de estacionamento tinham feito algo a cartilagem que ndo estava a
sarar — mas correu, porque a alternativa era pior.

Kali navegava pelo espago negativo electromagnético entre as casas, o corredor de siléncio que a viela cortava na
paisagem WiFi do bairro. Atras deles, o Echo continuava a gritar. Pelos implantes, rastreou os russos a convergir na
cozinha — dois pela frente, um por uma janela lateral. Cada segundo que passavam a limpar o compartimento era um
segundo que ela ganhava.

A viela desembocou na Vine Street. A sul dois quarteirdes. A direita na Spring. Um cdo atirou-se contra uma vedagio
de rede metalica, a ladrar. Uma luz de varanda com sensor de movimento disparou e eles ignoraram-na. Trés
quarteirdes a frente, sentiu o semaforo a manter verde na Spring, sentiu 0 Autocarro 7 a abrandar, travies de ar a
resfolegar, a aproximar-se do passeio.

"O autocarro", disse ela.
"Que autocarro?"
"Est4 a espera."”

Chegaram a intersec¢do enquanto as portas se abriam. Kali puxou Max pelos degraus. A motorista, uma mulher
corpulenta a ler uma novela, olhou para cima com ligeiro aborrecimento.
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"Sem passe, sem viagem."
Max deu-lhe uma nota de cinco. Dinheiro. Sempre dinheiro.

As portas fecharam-se. O autocarro partiu. Pela janela traseira, a Spring Street estava as escuras. Nenhuma figura a
correr. Nenhuns farois.

Kali sentou-se na parte de tras do autocarro vazio e pressionou as maos trémulas uma contra a outra. O crash de
adrenalina atingiu-a como uma onda — o mesmo pre¢o quimico que pagara na Ranger depois de Salinas. Os
implantes cocleares zumbiam com artefactos residuais da intensidade dos tltimos dois minutos. Processara mais dados
através do barramento de alimentacdo do Echo do que habitualmente geria numa sessao de quatro horas ao portatil, e
fizera-o a entoar.

Piratou informatica através da fala.

Ha um momento a que regresso frequentemente. Mae num autocarro as duas da manha, maos a tremer, a compreender
no que se tornara. As cirurgias que odiava o pai por ter feito, os implantes que ressentira desde a infincia — tinham
transformado-a na Unica pessoa na terra capaz de fazer o que acabara de fazer. Ele nfo a corrigira. Armara-a.

"Aquela coisa que fizeste com o coluna", disse Max. "Falaste com ele."
"Falei com todos eles."

Max ficou em siléncio. O autocarro zumbia para sul na 46, motor a gasoleo constante, transponder GPS a reportar a
um sistema de despacho que ja ndo se importava para onde iam.

"O David cantava no duche", disse ele. "Desafinado. Todas as manhas."

Kali ndo respondeu. Pensou num rapaz que cantava desafinado e num pai que construira melhor do que sabia e numa
cozinha cheia de russos a olhar para um coluna que gritara e depois ficara em siléncio.

O autocarro transportou-os pela escuriddo da regido vitivinicola, por vinhas adormecidas e salas de prova fechadas, e
Kali ouviu o zumbido electromagnético da estrada. Cada dispositivo em cada casa a carregar a mesma porta. Cada um

a espera de uma voz.
Tinha catorze mil nodes. Precisava de dez milhdes.

Mas esta noite aprendera algo que mudava os calculos. Nao precisava de teclado. Nao precisava de portatil. Precisava
apenas do corpo que o pai lhe dera e da voz que ensinara a si propria a usar. As maquinas ouviriam. Sempre o haviam
feito.

A cabeca de Max tombou contra a janela. A respiracdo abrandou. Sono — o primeiro sono a sério que lhe vira desde a
cabana em Mariposa. Ela observou o reflexo dele no vidro escuro e continuou a entoar, sub-audivel, a frequéncia
baixa demais para os colunas do autocarro reproduzirem mas suficientemente alta para os implantes cocleares
registarem como um pulso quente e constante contra o nervo auditivo. O som do seu proprio pensamento. O som com
que David adormecia, a cabega no ombro dela, o halito no colo da gola.
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Capitulo 19: O Catalogo de Armas

O General Bo observou o carro de condugdo autonoma a virar para a Market Street.

Estava a quatro mil milhas a leste e onze fusos horarios de distdncia, num bunker a quarenta quilémetros de Moscovo
que cheirava a p6 de cimento, ar recirculado e café¢ queimado. O ecrd na parede mostrava uma transmissao via satélite
sobreposta a dados ao nivel da rua — S@o Francisco, Russian Hill, 02h37 hora local. O carro era um protétipo Bei
Dynamics, branco, registado num programa de testes de frota a operar a partir de uma garagem no sul de Sao
Francisco. Array LIDAR, oito camaras, sensores ultrassonicos — um catalogo ambulante de processadores, cada um a
transportar os trés comandos.

Bo tinha requisitado o veiculo seis horas antes através de trés intermedidrios. Um POKE ao servidor de gestdo da frota
alterou o percurso atribuido ao carro. Um segundo POKE passou-o do modo de passageiros para substituicdo manual,
exceto que o manual era os analistas de Bo em Moscovo, a conduzir por retransmissdo via satélite com 340
milissegundos de laténcia.

O alvo estava a pé. A caminhar para sul na Leavenworth, trés quarteirdes a frente.
«Distancia ao alvoy, disse Bo.

«Quatrocentos e doze metros», reportou o Tenente Superior Sokolov a partir do seu posto de trabalho. «A aproximar a
trinta ¢ um quilémetros por hora. Alvo a caminhar. Sem alteracao de ritmo.»

Bo inclinou-se para a frente. Tinha cinquenta e oito anos, constituido como os tanques T-72 que comandara antes da
sua transferéncia para informacdes de sinais, com maos que pareciam concebidas para partir coisas em vez de escrever
em teclados. Vinte anos a construir este sistema de armas a partir dos restos de um império morto. A descoberta do
investigador de Kiev, preservada através do colapso soviético como uma semente no permafrost, cultivada em salas
sem janelas onde os analistas comiam borscht da cantina e escreviam cédigo capaz de parar um coragdo humano a
nove mil quilometros de distancia.

O carro acelerou para quarenta e cinco.

Kali sentiu o carro antes de o ouvir.

Um pulso de radar de ondas milimétricas varreu o seu corpo, 77 gigahertz, a assinatura de um sensor automovel de
longo alcance, a mover-se depressa demais para uma zona de 40 quilémetros por hora. Trem de forga elétrico, sem
ruido de motor. A vir do oeste na Broadway.

Estava na Leavenworth com a Broadway, a dois quarteirdes do quarto seguro que Max lhes encontrara, um estudio por
cima de um restaurante de dim sum em Chinatown, arrendado por um cozinheiro em visita a familia em Guangzhou.

Tinha saido porque o apartamento ndo tinha internet e precisava de um node. Uma cémara de campainha Nest no
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edificio do outro lado da rua, Node 9.841, recrutada trés semanas antes durante uma sessdo num café em San Luis
Obispo. Ja entoava para ela ha quarenta segundos quando o radar a varreu.

O carro era branco. Autéonomo, sem condutor visivel, LIDAR montado no teto a girar o seu padréo laser. A acelerar.

Nao em diregdo a um cruzamento. Em direcdo a ela.

Correu para norte, para a inclinagdo acentuada da Leavenworth. Um carro concebido para autonomia em ruas planas
teria dificuldade com as inclinagdes de Sao Francisco — os sensores de declive registariam um angulo além dos

parametros operacionais, e o sistema de evitamento de colisdes lutaria contra os comandos de ataque.

O carro seguiu-a. Subiu para o passeio, colidiu de lado com um parquimetro que rodou pelo ar a arrastar os seus
parafusos. Atras dela, o LIDAR pintava-lhe as costas em pulsos que ela sentia através dos seus implantes —
calculando a distancia, a velocidade de aproximagao, ajustando a aceleragdo.

Entoou. Si3, 247 hertz, através do relay da camara Nest para a sua rede mesh, através do mesh para o carro. Enviou
INFO. O carro respondeu: substituicdo manual ativa via ligacdo satélite, algoritmo de rastreio de alvo a correr no
subsistema LIDAR.

Alguém estava a conduzir este carro do outro lado do mundo.

Enviou POKE. Nao ao controlador de condugdo — esse estava a ser substituido em tempo real, qualquer comando que
ela enviasse seria sobrescrito em 340 milissegundos. Em vez disso, visou o controlador do motor elétrico. Escreveu

0x00 no registo de binario. Saida zero.

O carro foi em ponto morto. Desacelerou. Parou contra uma boca de incéndio a quatro metros e meio atras dela,
LIDAR ainda a girar, camaras ainda a rastrear, mas rodas imoveis.

Continuou a correr. Quem quer que estivesse na ligacdo satélite ja estava a enviar um novo comando de binario. Virou
a esquerda por uma travessa entre dois edificios de apartamentos, demasiado estreita para o raio de viragem do sedan.
Atras dela, os pneus guincham enquanto o carro recuava, a procura de outro percurso.

«Alvo perdido», disse Sokolov.

Bo observou o carro a recuar na transmissio satélite, os seus sistemas auténomos a lutar contra os comandos de
substituicdo. Ela tinha posto o binario a zero em microssegundos, neutralizando um veiculo de trezentos mil délares

através de uma camara de campainha.
Registou a técnica. Arquivou-a. Era rapida, adaptavel. Nao morreria facilmente.

Ele também fora rapido um dia. Tenente Bo, vinte e trés anos, a comandar um T-72B na 4.* Divisdo de Tanques da
Guarda quando o muro caiu. Recordava a tarde em que as ordens deixaram de chegar. Ndo um siléncio dramatico —
apenas uma frequéncia que morreu, uma escala de servico que ninguém assinou, um parque de viaturas onde a dotacao
de gasoéleo foi reduzida a metade, e depois a metade de novo. Assistira ao colapso do império da mesma forma que um
homem vé um rio a congelar ao contrario: a coisa solida a tornar-se liquida, o liquido a tornar-se nada. Tanques
vendidos para sucata. Instalagdes de langamento trocadas por empréstimos do FMI. Oficiais com quem servira a

conduzir taxis em Volgograd.

Vinte anos passara a construir esta capacidade. Vinte anos em salas sem janelas, a recrutar matematicos de
universidades que ndo os conseguiam pagar, a programar cadeias de exploracdo em hardware mantido junto com solda
e teimosia. O backdoor ndo era abstrato para ele. Nao era uma linha num relatdrio estratégico ou um diapositivo de
briefing para politicos incapazes de distinguir um compiler de uma torradeira. Era o muro entre a Russia e a
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irrelevancia. Sem ele, a Russia era apenas um pais com estradas ruins e ogivas nucleares envelhecidas que ninguém
acreditava que seriam lancadas.

Nao ia assistir aquele muro a cair duas vezes.

«Proximo recurso», disse ele.

A trés mil milhas a leste, Steve Foster estava sentado na urgéncia do Holy Cross Hospital em Silver Spring enquanto
um médico residente lhe suturava o antebrago esquerdo.

Um ferimento estipido, ao meter a méo por um vidro partido para abrir o trinco da porta do seu apartamento depois de
se ter trancado ca fora. Uma laceragdo de dez centimetros ao longo da borda ulnar, nove pontos, duas horas de espera
as trés da madrugada. O residente era jovem, uns vinte e tal anos, maos firmes, a trabalhar no sexto ponto.

Uma FedEx Office na Columbus com a Vallejo. Aberta 24 horas, luz fluorescente a sangrar pelas montras. Kali tinha
entrado para sair da rua. Um universitario numa estagdo de computador, uma senhora mais velha a alimentar
documentos numa fotocopiadora.

Depois cheirou. Plastico quente. O odor acre de um conjunto fusor a funcionar além da sua temperatura de operagéo.
A Xerox ColorQube no canto: alguém tinha feito POKE ao registo de temperatura do fusor, substituindo o corte
térmico do firmware e desativando o ciclo de monitorizacdo de temperatura, de modo a que o fusivel térmico de
hardware — a ultima linha de defesa, uma pastilha ndo rearmavel que devia fisicamente desligar o elemento de
aquecimento — era tudo o que se interpunha entre a maquina e a igni¢do. Neste modelo, a pastilha estava classificada
para 270 graus. O elemento de aquecimento estava acima dos 220 e a subir para além dos 250 enquanto o alimentador
de papel continuava a fazer circular folhas em branco.

O papel inflama-se a 233 graus.
O tabuleiro de papel estava a fumegar. Um fino rolo de cinzento pela ranhura de saida.

Kali arrancou o cabo de alimentacdo da tomada. Sem eletricidade, sem calor. A fisica a sobrepor-se a malicia. O fumo
atenuou-se. Agarrou no brago do universitario, apontou para a porta, e estava de novo na rua em oito segundos.

As témporas latejavam. A cadmara Nest estava a seis quarteirdes de distancia, a cadeia de relay a esticar o sinal como
um fio prestes a romper.

O alarme do ventilador disparou na Cabine 4.

Steve ergueu os olhos. Através da fenda nas cortinas, o monitor mostrava SpO2 a 93 e a descer. Um senhor idoso (as
enfermeiras tinham-no chamado Sr. Kowalski, exacerbacdo de DPOC) num Driger Savina 300. Com WiFi. Ligado a
rede hospitalar. A transportar os trés comandos.

Noventa e um. Uma enfermeira ajustou a FiO2 de 40% para 50%. Resposta padrdo. A saturagdo estabilizou nos 91,
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depois subiu. Noventa e dois. Noventa e trés.
A enfermeira saiu.

Steve observou o monitor. A SpO2 comegou a descer novamente. Noventa e dois. Noventa. Oitenta e nove. O alarme
disparou uma segunda vez.

Vira a folha de célculo de Rana. Duzentas e quarenta e duas mortes — conseguia ouvir a voz dela no Edificio 66, a ler
cada nimero de linha em voz alta, o lapis a bater na secretaria como um metrénomo para os mortos. Ventiladores
testados com maior frequéncia desde julho. Mistura de oxigénio substituida para niveis letais em catorze segundos.
Um POKE a vélvula de mistura de gés podia fornecer 15% de oxigénio enquanto o ecra continuava a mostrar 50%. O
ecrd mente quando alguém reescreve o byte.

«Verifique a saida real de O2», chamou Steve a enfermeira. «N&o o ecrd. O gas real.»
«Senhor, o senhor precisa de —»
«O ventilador dele esta a ser adulterado.»

As palavras ficaram suspensas na urgéncia. O residente ficou imdvel, agulha na mao. Na Cabine 4, a SpO2 do Sr.
Kowalski marcava 85. Oitenta e trés.

Steve ja estava a mover-se, a arrastar o fio de sutura. Quatro passadas até a Cabine 4. Chegou ao Driager Savina 300 ¢
fez a Gnica coisa que nenhum analista num bunker em Moscovo podia substituir.

Puxou o cabo de alimentagao.
O ventilador morreu. Ecrd apagado. Alarme silenciado. O peito do Sr. Kowalski deixou de subir.

Steve agarrou o ressuscitador manual do suporte na parede — uma bolsa Ambu azul, sem eletronica, sem processador,
sem ligagdo de rede. Colocou a mascara sobre o rosto do Sr. Kowalski. Comegou a comprimir. Dezasseis respiragdes
por minuto. Ar empurrado a méo, a um ritmo controlado pelo inico computador na sala que ndo podia ser pirateado.

«Arranquem-me um ventilador de reservay, disse. «E antes de o ligarem, desconectem a antena WiFi.»

A SpO2 do Sr. Kowalski chegou ao fundo nos 79, manteve-se por oito segundos que pareceram uma carreira inteira, e
depois comegou a subir. Oitenta e dois. Oitenta e cinco. Noventa. Noventa e dois. Steve comprimia a bolsa com o
ritmo constante de um homem que mantivera companheiros vivos em condi¢des piores com menos equipamento.

O residente estava imé6vel na Cabine 2, a agulha de sutura de Steve ainda na mao, o braco dele a arrastar o fio. Duas
enfermeiras observavam. Um seguranca aparecera a entrada da urgéncia — alguém tinha ligado para ele. Um homem
em roupa de rua a arrancar cabos de alimentagdo de equipamento de cuidados intensivos e aos gritos sobre
adulteragdo. Isso dava origem a uma chamada.

Steve continuou a comprimir. A cor do Sr. Kowalski estava a melhorar. A SpO2 subiu para 94. Estavel.

O seguranga falava para o seu radio. Steve conseguia ouvir as palavras relatorio de incidente e seguranga do doente. O
nome dele estava no formulario de admissdo na Cabine 2. A sua credencial da FDA estava na carteira. De manha, isto
estaria num relatorio hospitalar. A tarde, Doyle té-lo-ia.

Continuou a comprimir. A alternativa era deixar um homem morrer.

Olhou para o Dréger parado no suporte. Ecra apagado. Compressor silencioso. Uma maquina que estivera a salvar a
vida de um homem até que alguém a quatro mil milhas de distancia decidiu transforma-la numa arma.

Duzentas e quarenta e duas. E a contar.
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Para sul na Columbus. Kali passou a Green Street e sentiu o sinal de transito mudar antes de as luzes se moverem.

O controlador Siemens recebeu um comando de entrada — um pico de energia a 700 megahertz através do seu modem
celular — e a tabela de fases foi reescrita. Verde em todas as dire¢des simultaneamente. Sem amarelo. Sem fase de
limpeza com vermelho total.

Parou a nove metros da passadeira.

Um camido de entregas na Green Street acelerou ao atravessar o cruzamento, o condutor a ver verde. Do sul na
Columbus, um taxi. Ambos a entrar no mesmo espago ao mesmo momento. A buzina do taxi a soar. O camido a
desviar-se, a derrapar pela Columbus, a imobilizar-se contra o passeio a trés metros de onde Kali estava.

Entoou. POKE ao controlador Siemens na Columbus com a Green: restaurar tabela de fases predefinida. POKE a
Columbus com a Union, um quarteirdo a sul. POKE a Columbus com a Filbert. Trés controladores varridos em quatro
segundos, ciclos de fabrica restaurados.

Depois a camara Nest morreu.

Nao uma falha de energia — um comando de eliminac¢do, com POKE feito ao registo de autodestrui¢do do firmware, a
inutilizar permanentemente o processador. Kali sentiu-a apagar-se como um dente a ser arrancado. E depois o node
seguinte na cadeia de relay. E o seguinte. Uma cascata, a mover-se para tras ao longo de todos os caminhos que ecla
tocara nessa noite, cada node a receber o mesmo comando de eliminagdo de uma fonte que ela ndo conseguia rastrear.
A equipa de Bo observara a sua cadeia de relay a iluminar-se durante as corregdes dos sinais de transito e mapeara
cada node que ela usara.

Catorze segundos. Dois mil nodes. Todas as ligagdes mesh que construira em Sao Francisco nas tltimas trés semanas
— as camaras Nest, as fechaduras inteligentes, os parquimetros, as antenas nos telhados que passara horas a inscrever
uma a uma — desaparecidas. Inutilizadas. Irrecuperaveis.

O seu mesh contraiu-se. Catorze mil nodes tornaram-se doze mil. A infraestrutura de Sdo Francisco era escombros.

Ficou parada na Columbus Street com as maos a tremer e a cadeia de relay cortada e sem forma de fazer PEEK ou
POKE a nada num raio de seis quarteirdes. Pela primeira vez desde o parque de estacionamento, Kali estava surda e
cega numa cidade cheia de armas.

«Alvo do hospital sobreviveu», reportou Sokolov. «Foster desligou o ventilador e iniciou ressuscitacdo manual.»

Bo acenou com a cabega. Esperava que Foster reconhecesse o ataque. O homem estudava o padrdo ha seis anos. Esse
ndo era o teste.

Olhou para a outra transmissao. Um Comfort Inn perto da Van Ness Avenue, Sdo Francisco. Quarto 214. Uma familia
de quatro, a dormir. O termostato do quarto tinha sido alvo de POKE ha dezoito minutos — interruptor de seguranga
da caldeira desativado, valvula de gas mantida aberta, amortecedor de ar de combustio fechado. A caldeira do hotel
tinha quinze anos, o permutador de calor rachado em dois lugares que a tltima inspeg¢do de manutengdo ndo detetara.
Monoxido de carbono a 380 partes por milhdo e a subir. O alarme de CO no quarto estava desativado. O alarme do
corredor reportava normalidade ao sistema de gestao do edificio.

Esta era a entrada do catalogo que importava. Nao se eram capazes de matar alguém que estava a observar. Se eram
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capazes de matar alguém que ndo estava.

O painel de gestdao do edificio mostrava 22 graus, 0 ppm de CO, indicadores verdes em todos os quartos. Um hotel
cheio de hospedes adormecidos, a confiar nas maquinas que monitorizavam o seu ar.

Bo bebeu o seu café frio. Observou os nimeros a subir.

Kali chegou ao apartamento as 03h19.

Max estava a janela, a observar a rua por uma fenda nas persianas. Os ombros baixaram quando ela entrou pela porta,
o0 ar preso libertado.

«Tentaram matar-me com um carro», disse ela. «Com uma impressora. Trés cruzamentos com sinalizagdo. Doze
minutos.»

Max ficou em siléncio por um momento. Conhecia o peso de uma noite assim.

«Nao ¢ aleatorio», disse ela. «E uma demonstragcdo. Quantas formas t€ém de me alcancar, com que rapidez conseguem
percorrer o inventario.»

O telemovel vibrou. O pré-pago de Max — aquele que mantinham ligado, em siléncio, a verificar uma vez por hora.
Uma mensagem de um niimero com indicativo 301 — o indicativo do Maryland de Steve.

ATAQUE VENT NA URGENCIA. DOENTE SALVO. SABEM ONDE ESTOU. VOU DESAPARECER.
Mostrou a Max o ecra.

«Atacaram-nos simultaneamente», disse ela. «Sdo Francisco ¢ Maryland. Trés mil milhas de distancia. Cinco ataques
coordenados pela hora. Ja ndo estdo a testar dispositivos individuais. Estdo a testar a implantacdo. E queimaram o meu
mesh — rastrearam a cadeia de relay e inutilizaram dois mil nodes. Tudo o que construi nesta cidade desapareceu.»

Depois parou. Através do que restava do seu mesh — os nodes que a equipa de Bo ndo alcangara, dois relays
sobreviventes na Van Ness no limite do seu alcance — captou algo. Um sistema de gestdo de edificio num hotel.
Detetores de CO a reportar normalidade. Mas a assinatura da caldeira estava errada. A funcionar demasiado quente,
demasiado tempo, amortecedor de ar de combustdo fechado.

Entoou. O sinal estava a fragmentar-se, a sua infraestrutura local destruida. Nove segundos de PEEK antes de o tltimo
relay cair.

Nove segundos eram suficientes.

Quarto 214. Monoxido de carbono a 620 partes por milhdo. Quatro ocupantes. Sem movimento.
«Max.»

Ele viu-lhe a cara.

«Os ataques a mim — o carro, a impressora, 0s cruzamentos — eram um ecrd. Enquanto eu os combatia, envenenaram
uma familia num hotel na Van Ness. Monoxido de carbono. Quarto 214. Quatro pessoas.»

Max ficou imovel. Os olhos que tinham lido cenas de crime durante catorze anos leram esta.

«Senti a caldeira a funcionar de forma erraday, disse ela. «Ha quarenta minutos. Estava sobrecarregada a ponto de ndo
o processar. Trés ataques em doze minutos e ndo tinha largura de banda para —»

Parou. Desligou o pré-pago. Retirou a bateria. Pousou as pecas no chdo com maos que ndo estavam firmes.
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Através do soalho, o compressor de refrigeragdo do restaurante de dim sum zumbia. Através das paredes, os fantasmas
de dois mil nodes inutilizados.

O catalogo ndo era sobre matar Kali. Era sobre mostrar-lhe o que acontecia a todos os outros enquanto ela estava
ocupada a manter-se viva.

O compressor parou e voltou a arrancar, e Kali estremeceu.
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Capitulo 20: Terra Agricola

Max acordou com o som da irrigagao.

Nao era um sistema de gotejamento. Era uma pancada profunda e ritmica que se propagava pelo soalho e chegava as
suas costas, onde estava deitado numa mala-cama no quarto de entrada de uma quinta que nunca tinha visto até trés
horas atras.

Seis horas e quarenta ¢ dois minutos. A luz que entrava pela tinica janela do quarto de entrada era cinzenta ¢ plana —
o alvorecer de fevereiro do Vale Central. Sem colinas, sem arvores, sem relevo que capturasse o sol. Apenas campos
até ao horizonte, interrompidos por linhas de alta tensdo e pelos bragos esqueléticos de pomares de améndoas
dormentes.

Tinham conduzido para sul desde Paso Robles as trés da manhd, com Kali a navegar pelo Thomas Guide. Ela passara
a primeira hora a fazer PEEK nos sistemas de gestdo agricola ao longo da rota — controladores de irrigacao,
equipamentos guiados por GPS, tudo o que tivesse firmware em rede — catalogando ativos em potencial como um
general a reconhecer terreno. A quinta que escolhera era uma explora¢do de duzentos e quarenta acres nos arredores de
Huron, no condado de Fresno, pertencente a um fundo agricola sediado em Visalia. Irrigagdo conectada.
Equipamentos guiados por GPS. Uma casa de quinta desocupada entre novembro e marco. Sem sistema de alarme.
Sem camaras. Um cadeado que Max abriu com uma ferramenta de tensio em nove segundos. Agua corrente da bomba
do poco. Aquecimento a propano.

Dois dias. Ja 14 estavam ha dois dias.

Sentou-se. O joelho direito bloqueou aos quarenta graus e teve de o endireitar com as duas maos, a cartilagem a
ranger. A escadaria do parque de estacionamento. Cada manha pior do que a anterior.

Kali estava na cozinha, de pernas cruzadas sobre o lindleo, com os olhos fechados, a cantarolar. O tom subvocal que
ele ouvira pela primeira vez em Paso Robles, a modulacdo de frequéncia que lhe permitia comunicar com maquinas
através da ligagdo RF nos seus implantes cocleares. A construir nodes apenas com a voz.

«Bom diay, disse ele.

Ela abriu os olhos. «<Ha uma ceifeira-debulhadora John Deere no celeiro de equipamentos a quatrocentos metros a
nordeste. Guiada por GPS. Dire¢do AutoTrac. O mesmo backdoor de tudo o resto.»

Max encheu um copo com agua de um garrafao de plastico. «<Bom dia também para ti.»

«Dois drones de pulverizagdo nas estacdes de carregamento no mesmo celeiro. E o sistema de irrigacdo — oito pivos
centrais, todos em rede através de um controlador Lindsay FieldNET.»

«Kali.»
«E uma Chevy Silverado atras do celeiro. OnStar ativo, ndo se mexeu ha onze semanas.»

Fez uma pausa. O olhar que ele aprendera a associar a algo que lhe custava.
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«Cada dispositivo conectado num raio de um quilémetro esta no meu catalogo. Fiz PEEK a cada imagem de firmware.
Ainda ndo fiz POKE a nada. Mas acho que ja estdo ca.»

Sentira-os as quatro ¢ dezassete da manha.

Sem telemoveis. Os russos aprenderam com o que aconteceu em Salinas. Sem VoIP encriptado, sem rede tatica. A

operar sem emitir qualquer sinal.

Mas as quatro e dezassete, um satélite passara por cima. Um Kondor-FKA, plataforma russa de reconhecimento
militar em Orbita polar baixa, o seu radar de abertura sintética em banda X a varrer o Vale com resolugdo submeétrica.
A varragem cobriu uma grelha de quarenta quilémetros centrada em Huron, depois estreitou-se para uma caixa de dois

quildometros em redor da quinta, e ficou fixa. Um olhar persistente.
Sabiam.

As cinco e dois, um veiculo. Ela detetou-o pelo alternador — invisivel para um telemével ou modem celular. Um
alternador automovel de doze volts produz uma ondulagdo eletromagnética caracteristica, ¢ Kali catalogava
assinaturas de alternadores desde os onze anos. Este era pesado. A diesel. Uma Sprinter ou um SUV de grande porte.
A mover-se para leste na estrada municipal, sem fardis.

As cinco e catorze, um segundo veiculo. As cinco e trinta e um, um terceiro — parado a mil e oitocentos metros a sul,

no cruzamento da estrada municipal com o caminho de acesso a quinta.

Trés veiculos. No minimo seis operacionais. A estabelecer um perimetro na unica estrada alcatroada num raio de trés

quilémetros.

Max ndo perguntou como ela sabia. Tinha deixado de perguntar isso depois do Echo.
«Prazos?»

«A espera da luz do dia. Trinta a quarenta e cinco minutos.»

«Opcdes?»

«Ha uma tnica saida de carro. Eles tém-na coberta. Os campos estdo lamacentos, com dois dias de escorréncia da
irrigacdo. A Ranger ndo anda cem metros. Terreno plano por oito quilometros, sem cobertura, e eles tém um satélite.»

«Entdo ndo podemos sair de carro nem a pé.»

«Nao.» Os labios dela moviam-se, mal se notava. J4 a cantarolar. «Mas tenho o esboco de um plano. Envolve tudo o

que ha nesta quinta.»

Comecou pela agua.

POKE ao controlador Lindsay FieldNET. Redirecionar todas as oito valvulas de zona. Virar os pivds em diregdo a
estrada municipal, criar uma cortina de aspersdo entre eles ¢ os veiculos. A agua conduz radio — podia usa-la como
sonar, mapeando as posigdes de tudo o que estivesse dentro dela.

O controlador rejeitou o POKE.
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Nao o siléncio de um dispositivo demasiado distante. Nao o atraso de um processador lento. O FieldNET aceitou o
comando de trés bytes, escreveu nos registos de controlo das valvulas — e ent3o a camada de attestation em tempo
real do processador Trimble AG-372 detetou a modificagdo ndo autorizada de memoria e reiniciou o controlador em
onze milissegundos. Os pivds tropegaram, retomaram o padrao pré-programado e ignoraram-na.

Tentou de novo. Mesmo resultado. A camada de attestation era por hardware — um hash criptografico do estado do
firmware, verificado quarenta vezes por segundo por um modulo de dete¢do de adulteragdo que os engenheiros da
Lindsay tinham adicionado na atualizagdo de firmware de 2023. O backdoor conseguia escrever em memoria. A
camada de attestation conseguia detetar a escrita ¢ repd-la. Dois sistemas construidos com décadas de diferenga a
combaterem-se no interior de um processador do tamanho de um selo postal, e 0 mais recente estava a ganhar.

O sistema de irrigagdo era o equipamento mais novo da quinta. O fundo de Visalia atualizara-o oito meses antes: novo
controlador, novo firmware, assinatura de codigo, attestation em tempo real. Todos os outros dispositivos da quinta
carregavam o backdoor como um céo a dormir. O FieldNET também o carregava — mas tinha uma guarda de pé
sobre 0 cd0 com um pau.

Nao conseguia comandar a agua. Sem cortina de aspersdo. Sem sonar de RF. Sem parede de dgua entre eles e a estrada
municipal.

Kali sentiu o plano colapsar e reconstruir-se num unico folego. Trés segundos de recalculagdo, o pulso a subir de
setenta e dois para noventa e um. Contava com a dgua. Sem ela, o caminho de acesso estava aberto. Os campos eram
planos. E o operacional analdgico no terceiro veiculo — aquele sem telemovel, sem sinal, detetavel apenas pela ténue
ondulagdo eletromagnética de um alternador de doze volts a quatrocentos metros — ja se estava a mexer.

«A irrigagdo ndo vai funcionary, disse ela.
Max olhou para ela. Em sete meses de fuga, nunca a tinha ouvido dizer essas palavras sobre qualquer maquina.
«Nao funciona como?»

«O controlador tem verifica¢do de integridade. Combate o POKE. Repde mais depressa do que eu consigo escrever.»
Ja estava de pé. «Mudanca de plano. Celeiro de equipamentos. Ja.»

Max agarrou o saco de emergéncia no quarto de entrada. Mil e cento e quarenta dolares, trés telemoveis descartaveis
em embalagens seladas, as drives USB encriptadas de Kali. A soma total da sua vida operacional.

Correram. Vinte metros de gravilha, o ar frio de fevereiro, o alvorecer do Vale Central plano e cinzento sem oferecer
qualquer cobertura. O celeiro de equipamentos era de ago, do tamanho de um hangar.

A ceifeira-debulhadora estava no centro, como um animal adormecido. Quarenta e trés pés de comprimento.
Plataforma de corte com quarenta pés de largura.

Kali cantarolou. O diesel arrancou com uma concussao que sacudiu as paredes do celeiro.

Max ficou a olhar para ela. Uma maquina do tamanho de uma casa, a ganhar vida sem ninguém na cabina, conduzida
por uma mulher descalga no cimento a cantarolar um si bemol.

«Isso é novoy, disse ele.

POKE ao AutoTrac. Marcha avante. Treze quilometros por hora. A ceifeira-debulhadora avangou aos solavancos em
diregdo a porta aberta do celeiro, a plataforma a desdobrar-se como uma mandibula a abrir-se.

Sem a cortina de agua, estava a comandar as cegas. Os trés veiculos estavam no limite do seu alcance — assinaturas
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de alternadores, nada mais. Nao conseguia ver o que estava dentro deles. Ndo conseguia contar os operacionais. Ndo
conseguia rastrear o operacional analdgico a menos que ele se aproximasse o suficiente para o alternador ser
identificavel.

Precisava de olhos.

Kali voltou-se para os drones. Dois DJI Agras nas estagdes de carregamento. POKE ao primeiro: levantar voo, voar
para sul, transmitir video da camara de bordo. POKE ao segundo: mesmo vetor, desvio para leste. Ambos levantaram
Voo, 0s rotores a uivar, e dispararam pela porta do celeiro. Max agachou-se quando passaram — maquinas de trinta e
seis quilos a mover-se com o propdsito de coisas que sabiam para onde iam.

Sangue pingou no chdo do celeiro. Ambas as narinas agora. A dor de cabega ja ndo estava por detras dos olhos mas
por toda a caixa craniana, uma banda de pressdo que pulsava com cada frequéncia cantarolada. A
ceifeira-debulhadora, dois drones e as tentativas falhadas de irrigacdo — quatro liga¢des simultaneas a dispositivos
através dos implantes, cada uma delas uma conversa de RF separada que o seu cortex auditivo estava a traduzir em
paralelo. Sentia o seu batimento cardiaco nos dentes. Continuou a cantarolar.

O feed de video do primeiro drone chegou até ela através da mesh — uma stream a 720p, comprimida, retransmitida
pelo médulo WiFi do drone para o seu telemével descartavel. A imagem era pequena e instavel, mas era suficiente.

O caminho de acesso. Uma pickup escura, a quatrocentos metros a sul, a mover-se para norte. Depressa. Um ocupante.
O operacional analogico.

E atras dele, mais dois veiculos: uma Suburban preta a oitocentos metros, ja em movimento, ¢ uma carrinha branca a
mil e cem. Ndo estavam a espera da luz do dia. Tinham visto a ceifeira-debulhadora arrancar, ouvido o diesel, e
estavam a mover-se agora.

«Trinta segundos», disse Kali. «Pickup no caminho. Mais dois atras.»

L4 fora, a ceifeira-debulhadora avangava para sul com a paciéncia de uma maquina que ndo sabia ter pressa. Max
correu atras dela, deslocado para a direita, usando a sua massa como cobertura. O joelho gritava a cada passada, mas
um joelho mau ¢ melhor do que uma bala, e treze quildémetros por hora era toda a velocidade que o seu corpo de
sessenta e quatro anos precisava.

O caminho de acesso estava aberto. Sem aspersdo, sem cortina, sem parede de agua. Apenas gravilha plana e uma
manha de fevereiro tdo limpida que o condutor da pickup conseguia ver a parede verde-e-amarela de maquinaria a
avangar sobre ele a meio quilometro de distancia.

Os farois da pickup acenderam-se de repente. Um clardo de boca de fogo pela janela. A bala ricochetou no depdsito de
grao da ceifeira-debulhadora — um estalo metalico agudo acima do diesel. Uma segunda bala. Uma terceira. O
atirador estava a apontar para o bloco do motor, mas novecentos cavalos por detras de trezentas libras de ferro fundido
ndo param para fogo de armas ligeiras.

Max encostou-se a montagem do pneu traseiro da ceifeira-debulhadora, a borracha tdo alta como o seu peito, e
continuou a avangar. Sem a aspersao de irrigagdo onde se esconder, ficaria exposto no momento em que saisse de tras
da maquina. Manteve-se colado ao metal e correu.

A ceifeira-debulhadora chegou ao caminho de acesso. A pickup recuou — depressa, com controlo. Mas o caminho era
estreito, com valas de irrigacdo dos dois lados cheias de escorréncia dos dois dias de operagdo normal. Sem espago
para dar a volta. A ceifeira-debulhadora continuou a avangar, a plataforma baixa, a barra de corte de doze metros a
preencher toda a largura do caminho como uma parede.

As rodas traseiras da pickup bateram na vala. O condutor acelerou a fundo, a lama a esguichar, e o camido inclinou-se
para o lado, metade na vala, metade no caminho. Encravado.
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Uma porta abriu-se. O condutor rolou para fora e correu para sul a pé.

A sul, os drones chegaram a Suburban. Kali enviou ambos em passagens rasantes de ataque — sem armamento, mas
trinta e seis quilos de rotores ¢ aluminio a sessenta e cinco quildmetros por hora, a buzinar o para-brisas, forcando o
condutor a desviar-se. A Suburban travou com forga. A carrinha atras parou.

«Max — os silos de grao.»
Trés silos de aco atrés do celeiro de equipamentos, cada um com capacidade para trinta mil alqueires.

Kali cantarolou. Os transportadores de rosca abriram-se — comportas de descarga abertas ao maximo, velocidade
maxima. O milho jorrou para o chdo, uma torrente a espalhar-se pela gravilha. Um silo, depois dois, depois trés. Em
menos de um minuto, noventa centimetros de milho solto a enterrar a estrada entre o celeiro ¢ o limite da propriedade.
Um veiculo que tentasse atravessa-la afundaria até aos eixos.

Algo se deslocou atrds do seu olho esquerdo — um clarfo branco, 14 e desaparecido, como um flash de camara
fotografica dentro do cranio. Os implantes estavam a sobreaquecer. Seis dispositivos sob POKE ativo:
ceifeira-debulhadora, dois drones, trés transportadores de silos. Sentia um gosto metalico a cobre, espesso, a cobrir-lhe
a garganta. As maos tremiam-lhe.

Largou os drones. Deixou-os em piloto automatico — circulos baixos pré-programados sobre a Suburban, alimentados
a bateria, sem necessidade de mais comandos. O sabor a cobre desbotou. O tremor parou. Quatro ligagdes ativas em
vez de seis. A diferenca entre afogar-se e manter-se a tona.

O operacional analdgico estava a pé, algures a sul da pickup encravada. Nao conseguia rastrea-lo — sem telemovel,
sem sinal, e sem a cortina de agua ndo tinha forma de fazer ricochetearem ondas RF nele. Era uma lacuna na sua
percecao, um buraco em forma de homem na paisagem eletromagnética. Teria de confiar que a ceifeira-debulhadora a
bloquear o caminho e o milho a bloquear a estrada lhe dariam tempo suficiente.

«Silveradoy, disse Kali.

A Silverado estava atras do celeiro. Branca, cabina dupla. Onze semanas de poeira e dejetos de passaros.

Kali cantarolou. POKE ao modulo OnStar. O solendide do motor de arranque clicou e morreu. Onze semanas de
consumo parasita. A bateria estava morta, e nenhuma quantidade de comandos de firmware ia gerar doze volts.

Uma segunda maquina que se recusava a obedecer. Razdo diferente — fisica morta, ndo seguranga viva — mas o
resultado era o mesmo. Ela media um metro e sessenta e quatro, pesava cinquenta e cinco quilos, € a Unica coisa que
se interpunha entre ela ¢ homens armados era a sua capacidade de comandar maquinas, e duas das sete maquinas que
tentara comandar hoje tinham-lhe dito ndo.

Max experimentou a porta do condutor. Destrancada. Uma chave num porta-chaves John Deere na consola central —
o habito de todo o agricultor que alguma vez estacionou um camifo na sua propria terra. Encontrou um arrancador de
emergéncia na parede do celeiro, trinta segundos para o rodar até ao lugar e prender os cabos.

O V8 girou duas vezes, pegou, e ficou em marcha lenta.

Max atirou os cabos para o lado e entrou para o lugar do condutor. O interior cheirava a poeira, vinil e ao fantasma de
um ambientador de pinheiro pendurado no retrovisor. Ajustou o banco, verificou os espelhos. Meio depodsito. Olhou
para o volante. O emblema da Chevy.

As suas maos apertaram o volante. Prendeu o ar, soltou-o.
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Engatou a marcha.

«Para norte pelo pomar de améndoas», disse Kali. «Uma estrada de servigo liga a autoestrada municipal a seis
quilémetros a oeste. Ndo consta de nenhum mapa.»

«Como sabes que ela existe?»

«O controlador FieldNET tem registos GPS da equipa de manutencdo. Conseguia 1é-los. S6 ndo conseguia escrever
neles.»

Max conduziu pelo pomar dormente, troncos cinzentos, ramos nus, fiadas cirirgicas separadas por seis metros ¢ meio.
A estrada de servico eram dois sulcos de rodas em argila compactada. Atras deles, a quinta recuava: a
ceifeira-debulhadora a bloquear o caminho de acesso, trés silos a sangrar milho para a manha, e algures na distincia
cinzenta ¢ plana, homens com rifles a perceber que a ceifeira-debulhadora ndo tinha condutor ¢ os drones ndo tinham
piloto e tinham sido derrotados por uma mulher que ficara sem truques trés truques atras.

«E os drones?» disse ele.

«Autonomia de bateria de trinta e cinco minutos sem carga. Circulos baixos sobre a Suburban. Quando pousarem, a

equipa move-se. Oito minutos.»

Chegaram a autoestrada municipal. Max virou para oeste em direcdo a I-5. A quinta desapareceu por detrds de uma
cortina de pomares dormentes, e Max verificou o espelho retrovisor a cada quatro segundos até tal acontecer.

Kali cantarolou uma vez, seco. A luz do OnStar no espelho retrovisor apagou-se.
«Fui ao firmware do baseband. Nao conseguem rastrear o modulo.»

«Podias ter dito isso antes de eu pensar no assunto.»

«Queria ver se pensavas nele.»

Max abanou a cabega. A autoestrada estendia-se plana e vazia a sua frente. Manha no Vale Central, cinzenta e vasta e
implacavel.

«Quanto dinheiro temos?»

«Mil e cento e quarenta dolares.»
«E tudo?»

«E tudo.»

Mil e cem dolares. Sem computador portatil. Sem casa-segura. Steve sem dar sinal no Maryland. A rede com vinte e
trés mil nodes — cada um inscrito manualmente, uma frequéncia cantarolada de cada vez — quando precisavam de
dez milhdes. Os russos a rastred-los por satélite, a adaptar-se a cada vez, a enviar mais homens. E os dispositivos
também se estavam a adaptar. As cdmaras baratas e os routers obsoletos inscreviam-se sem resisténcia, mas o
hardware mais recente — os FieldNETs, os telemoveis, os servidores com assinatura de codigo e attestation em tempo
real — resistia. O ponto fraco da internet tinha um teto duro, e ela estava a bater nele.

E estavam numa camioneta roubada na I-5 sem para onde ir.

Kali limpou o sangue do labio superior com o dorso da mao. Os dedos ainda lhe tremiam, o custo residual de ter
corrido seis liga¢des através de implantes concebidos para duas.

«Preciso de ligar ao Beach.»

Max apertou o volante. Beach significava o Vale do Silicio. Beach significava Sheng. Beach significava entrar na
orbita de pessoas com as suas proprias agendas e as suas proprias razdes para quererem Kali por perto.

115



METACOMPILER

Mas Beach significava dinheiro. Infraestrutura. Recursos sem os quais ndo conseguiam sobreviver.
«Vai querer alguma coisay, disse Max.

«Sempre quer.»

«E tu vais dar-lhe.»

«Vou dar-lhe o que ele pensa que quer. Ele vai descobrir o que precisa de facto.»

Max conduziu para oeste. O Vale desfilou a janela: descarogadoras de algodao, exploracdes de lacticinios, fabricas de
processamento de améndoas. Uma paisagem construida para a extragdo. Cada acre concebido para tirar algo da terra e
transforma-lo em dinheiro. Até a 4gua era emprestada.

No banco do passageiro, os labios de Kali moviam-se em siléncio. Ainda a cantarolar. Ainda a construir. Vinte e trés
mil nodes e a contar, montados uma frequéncia sussurrada de cada vez enquanto fugiam de homens com satélites e
rifles e a paciéncia de quem recebia 0 mesmo quer o trabalho demorasse um dia ou um més.

Max pensou na quinta. A ceifeira-debulhadora a sair do celeiro sem ninguém na cabina. As balas a ricochetarem no
seu deposito de grao. Noventa mil alqueires de milho a enterrar uma estrada. Uma mulher que conseguia arrancar uma
John Deere com a voz, da mesma forma que David costumava iniciar uma conversa — sem aviso, sem pedir licenca, e
com uma confianca que te fazia esquecer que estavas a planear dizer ndo. E a irrigacdo que se recusara a obedecer-lhe.
A primeira maquina que ele alguma vez viu dizer-lhe ndo. Ela mal piscara o olho. Tinha apenas dito mudanga de plano
e tinha-o querido dizer, e Max pensara: € essa a diferenga entre ser esperto e ser perigoso. O esperto tem um plano. O
perigoso tem o seguinte.

Desejava que David pudesse ter visto aquilo. David teria rido. Teria dito algo sobre a tecnologia e o absurdo
fundamental de uma ceifeira-debulhadora como ativo tatico. Teria olhado para o pai com aquela expressdo que tinha
— meio orgulho, meio perplexidade — que Max passara quarenta anos a dar por garantida e sete meses a sentir falta.

Sem dinheiro. Sem aliados. Sem alternativas. O odémetro da Silverado passou os setenta e cinco quilometros. O
cantarolar de Kali desvaneceu até ao siléncio. O Vale abriu-se a sua frente, plano ¢ vasto e indiferente, a luz da manha
a apanhar os cumes da Serra de Diablo a oeste, onde o nevoeiro ja se estava a dissipar.

Max ligou o radio. Estatica. Desligou-o.
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Capitulo 21: O Triliardario

Beach atendeu ao segundo toque.

Nao porque estivesse a espera. Mitchell Allen Beach IV atendia tudo ao segundo toque: e-mails em noventa segundos,
mensagens em trinta, chamadas em dois toques. O primeiro toque era para avaliagdo. O segundo era para a¢do. Tinha
construido uma plataforma com dois mil milhdes de utilizadores com base nesse principio: nunca ignorar, nunca
atrasar, nunca deixar ninguém pensar que nao era a pessoa mais importante do universo durante o tempo que durava a

conversa.

«Kaliya.» A sua voz tinha o mesmo calor que tinha quinze anos antes, quando ela entrara no seu quarto de estudante
em Stanford com um portatil e uma proposta que se tornaria a WebU. «Tenho andado a ler sobre ti.»

«Nao tens andado a ler sobre mim. Tens andado a ler sobre alguém que a NSA quer que penses que sou eu.»
«Justo. Mas o mandado do FBI ¢ real.»
«O mandado do FBI ¢ a alavanca do Doyle. Ele ndo me consegue encontrar, por isso quer que tu o fagas por ele.»

Siléncio. Trés segundos. Beach avaliava com a mesma velocidade, rapida, em paralelo, cada fio pesado antes da frase
seguinte. A diferenga era que Beach avaliava pessoas enquanto Kali processava sistemas, ¢ as pessoas eram mais
dificeis.

«Onde estas?» disse ele.

«Na I-5, em dire¢do a sul. Vale Central. Num caminhdo roubado com um detetive reformado e mil e cem dolares.»
«Mil e cem.»

«E quarenta céntimos.»

Novo siléncio. Kali conseguia ouvir a sala por detrds da sua voz, a assinatura acustica da sua casa em Atherton, a que
tinha os pavimentos aquecidos e os tetos de trés metros e sessenta e 0 mobil de Calder que custava mais do que toda a
heranga do David. Ouviu um segundo batimento cardiaco na sala. Mais lento que o de Beach. Calmo. Profissional.

«N4o estas sozinho», disse Kali.

«N@o0.» Sem hesitac¢do. Era assim o Beach. Nunca mentia quando a verdade era mais util. «A Carla esta aqui. Carla
Oguendo. Dirige a minha operag@o de seguranga.»

«Desde quando tens uma operagdo de seguranga?

«Desde que alguém comecou a matar pessoas ligadas aquilo que construimos juntos.»

Encontraram-se numa casa que nao era de Beach.
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A Carla Oguendo tinha tratado de tudo — uma propriedade de arrendamento em Woodside, a meio quilémetro das
pistas de equitagdo, propriedade de um fundo fiduciario que se rastreava através de trés camadas de LLC até uma
holding company no Delaware. Sem ligacdo a Beach, 8 WebU, nem a qualquer nome que uma base de dados federal
pudesse assinalar.

Max encostou o Silverado no caminho de gravilha as vinte e trés horas e quarenta e dois minutos. Trés horas a
conduzir para sul a partir do Vale, mais quatro a espera num estacionamento do Denny's em Gilroy enquanto Kali
mapeava a grelha de vigilancia em torno dos enderecos conhecidos de Beach através de quarenta e sete cameras de
seguranca comprometidas, catorze sensores de trafego e o firmware baseband de seis dispositivos de intercegdo celular
do FBI posicionados num anel largo em torno da propriedade de Atherton.

«0O Doyle tem seis IMSI catchers sobre o Beachy, disse Kali enquanto estacionavam. «StingRay IIs, todos a correr em
basebands Qualcomm MDM9615, mesma linhagem Bell Labs. Consigo ver todos os telemdveis que estdo a
monitorizar. O Beach ndo ¢ um deles.»

«Porque o Beach esta aqui», disse Max.
«Porque a Carla o trouxe para aqui ha quatro dias.»

A casa estava as escuras. Piso unico, fasquias de cedro, uma varanda coberta que cheirava a madeira de sequoia e
estrume de cavalo. Max desligou o motor. O Silverado estalaricou no frio. Fevereiro nas montanhas de Santa Cruz,
seis graus, névoa a descer através dos carvalhos.

A porta da frente abriu-se antes de chegarem a ela.

Carla Oguendo ndo era o que Max esperava. Esperava um fato, o tipo de seguranca do Vale do Silicio — ex-Servigo
Secreto, auricular, expressdo em branco ensaiada. O que encontrou foi uma mulher nos seus finais dos quarenta anos
com cabelo muito curto de sal e pimenta, sem maquilhagem e uma camisa de flanela arregagada até aos cotovelos.
Estava na entrada com o peso centrado e as maos visiveis, como estad quem sabe que as maos visiveis sdo a primeira
coisa que um agente treinado avalia.

«E o Dershony, disse ela para Max.
«Sou.»

«SFPD, reformado. Homicidios. Vinte e dois anos, catorze no terreno. Criou a primeira capacidade de pericia digital
deles em 1987. O seu filho era David Dershon, morto a vinte e quatro de julho, anomalia de veiculo na Cabrillo
Highway.»

Max sentiu o ar mudar. Reconhecimento. Ela tinha feito os trabalhos de casa como ele proprio os teria feito. Desde o
inicio.
«Isso é minucioso», disse ele.

«Sou minuciosa.» Olhou para além dele em diregdo a Kali, que estava junto ao caminhdo com a cabega inclinada — o
angulo que significava que estava a ouvir algo que mais ninguém conseguia ouvir. «Sr*. Devi. Esta a gerir uma rede
distribuida em aproximadamente catorze mil nodes usando um backdoor a nivel de compiler que a NSA plantou nos
anos 70, o exército russo transformou em arma nos anos 2000, ¢ que descobriu ha sete meses quando matou o seu
parceiro. Precisa de dinheiro, infraestrutura de servidores e acesso as instalagdes de fabrico da Bei Dynamics em
Zhengzhou. Estou proxima?»

Os labios de Kali mexeram-se. O zumbido mais ténue, catalogando a eletronica da casa, mapeando o telemoével da
Carla, o sistema de seguranga, o ponto de acesso WiFi, o termostato inteligente. Em trés segundos saberia a marca e
modelo de todos os dispositivos conectados num raio de duzentos metros.

«E exatoy, disse Kali. «Quem lhe disse?»
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«0O Beach disse-me o que estava a fazer. Eu deduzi o porqué.» Carla abriu passagem. «Entre. Tenho café ¢ ndo tenho
paciéncia para ficar ao frio.»

A casa tinha sido varrida. Max reconheceu os sinais: fita adesiva sobre a camera da televisdo inteligente, o relogio do
micro-ondas desligado, o router substituido por um switch Ethernet com cabo. Carla tinha feito isto ela propria. Nao
era o estilo habitual de Beach. Beach vivia dentro da tecnologia como um peixe vive na agua. Alguém o tinha
convencido a sair para terra.

«Fez-me deixar o telemdvel em Atherton», disse Beach da entrada da cozinha.

Parecia 0 mesmo. Era a coisa enlouquecedora em Beach: quinze anos, dois divorcios, uma intimagdo do Congresso,
uma cotacdo em bolsa que oscilou quarenta por cento num trimestre, e ele continuava a parecer um estudante de
Stanford que acabava de regressar do surf. Cabelo castanho penteado para tras. T-shirt branca. Jeans que custavam
oitocentos dolares mas pareciam custar trinta. O sorriso que tinha convencido dois mil milhdes de pessoas a partilhar
os seus dados com ele.

«Kali.» Abriu os bragos.

Ela n3o se moveu. Max observou-lhe a cara, as microexpressdes que ela nem sempre conseguia controlar, as que se
infiltravam pelo exterior disciplinado quando o Beach estava envolvido. A historia habitava o espago entre eles. Nao
apenas historia de negocios. O tipo de histdria que deixa marcas.

«Senta-te, Beach.»

Ele sentou-se. Ainda a sorrir. Era o seu talento — absorver a rejeicdo como a agua absorve uma pedra. Afunda, mas a
superficie permanece lisa.

Carla serviu café. Quatro chavenas, sem perguntar quem queria o qué. Pousou-as na mesa e ocupou o lugar mais
proximo da porta. Max reparou nisso. Mais proximo da porta. De costas para a parede. Linhas de visdo para a entrada
principal e para o corredor.

«Muito bemy, disse Beach. «Diz-me o que precisas.»

«De tudoy, disse Kali.

«Foi o que disseste quando me apresentaste a WebU.»

«E tu deste-mo. E ficaste com dois mil milhdes de utilizadores ¢ uma plataforma de um bilido de dolares.»
«Um virgula dois, no ultimo trimestre.» O sorriso outra vez. «Qual é a proposta?»

Kali ndo fez uma proposta. Expds tudo como codigo — limpo, sequencial, sem ornamentos. O backdoor. Os trés
comandos: INFO, PEEK, POKE. A propagacdo a nivel de compiler desde os Bell Labs através de todas as linguagens
derivadas de C, todos os sistemas operativos, todos os processadores embebidos fabricados nos ultimos cinquenta
anos. O sistema de armas russo — o carro de David, os dispositivos médicos que Steve tinha rastreado, os ataques
crescentes. O supercomputador que estava a construir a partir de ciclos ociosos roubados. Os catorze mil nodes que
precisavam de se tornar dez milhdes.

Beach ouviu sem interromper. Os olhos firmes, o corpo imoével. A postura de alguém que assistira a dez mil pitches e
aprendera que os que valiam financiamento eram 0s que o assustavam.

«E o Doyle?» disse ele quando ela terminou.
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«0O Doyle quer preservar o backdoor. Considera-o a fundacdo da inteligéncia de sinais americana. Vai deixar os russos
continuar a matar pessoas em vez de perder essa capacidade.»

«Estas a dizer que a NSA e o exército russo estdo ambos a cagar-te.»
«Estou a dizer que estdo a cagar-se um ao outro, e eu estou entre eles.»

Beach recostou-se. A cadeira rangeu — uma cadeira velha numa casa velha, nada como a fibra de carbono e o
aluminio aerondutico do seu escritorio em Atherton.

«O que precisas especificamente de mim?»

«Trés coisas. Dinheiro — suficiente para operar durante seis meses sem emergir. Infraestrutura de servidores — nao
cloud, maquinas fisicas as quais posso fazer PEEK e verificar que estdo limpas. E acesso a Bei Dynamics.»

«As fabricas do Sheng.»

«Os chips que transportam o backdoor séo fabricados em Zhengzhou. Se vou fechar o backdoor globalmente, preciso
de compreender o processo de fabrico. Quais as mascaras que transportam o trojan. Quais as etapas de fotolitografia
que o incorporam. Posso fazer PEEK a dispositivos individuais o dia todo, mas para recompilar o compiler preciso de
compreender o silicio.»

Beach ficou em siléncio. Max observou-o a ponderar — néo os detalhes técnicos, que Beach compreendia melhor do
que a maioria dos capitalistas de risco, mas o calculo politico. Ajudar Kali significava cruzar-se com a NSA.
Significava pdr em risco a relagdo da WebU com o governo federal. Significava apostar uma capitaliza¢do bolsista de
um bilido de délares numa mulher que o tinha abandonado duas vezes.

«O dinheiro ¢ facily, disse Beach. «Tenho um fundo discricionario. Doze contas offshore, sem divulgacdo de
beneficiario efetivo. A Carla gere as transferéncias.»

Carla assentiu uma vez.

«Infraestrutura de servidores — tenho trés centros de dados privados. Redundantes, reforgados. Construi-os apos as
revelagdes de Snowden porque ndo confiava que a AWS ndo desse um backdoor a NSA.» Fez uma pausa. «Irénico.»

«A ironia ndo me escapa», disse Kali.
«Mas o Sheng.» Beach pousou o café. «O Sheng ¢ complicado.»
«O Sheng ¢ o teu parceiro.»

«O Sheng ¢ o meu cofundador. Tem trinta por cento da WebU e cem por cento da Bei Dynamics. Quatrocentos mil
empregados em Zhengzhou. O governo chinés ndo lhe pode tocar. O governo americano ndo vai.»

«Portanto € intocavel.»

«E inatingivel. Ha uma diferenca.» Beach levantou-se e foi até a janela. A névoa tinha engolido Woodside por inteiro.
«O Sheng ndo se preocupa com o backdoor como arma. Preocupa-se com o que o backdoor torna possivel. Quem
controlar os ciclos computacionais ociosos do mundo controla a préxima economia. E agora, noventa por cento da

capacidade de computacao do mundo esta inativa.»
«Ha seis semanas que estou a construir um supercomputador a partir de ciclos ociosos. Conhego a matematica.»
«Entdo sabes que o Sheng também. E o Sheng tem as fabricas.»

Kali ficou em siléncio. O zumbido parou — um siléncio raro numa mulher cuja mente nunca parava de se mover. Max
conseguia vé-la a calcular, da mesma forma que as vezes conseguia ver as engrenagens a girar nos olhos de David
quando David estava a trabalhar um problema. A semelhanga ndo era fisica. Era operacional. A mesma inteligéncia

feroz aplicada & mesma geometria impossivel.
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«Preciso de o encontrary, disse Kali.

«Sei que sim.» Beach sentou-se. Pegou no café, bebeu, pousou-o. Um homem a tomar uma decisdo que ja tinha
tomado. «Vou tratar disso. Mas vou contigo.»

Pousou a chavena com cuidado, centrando-a na marca que ja tinha deixado na madeira. «E quando isto acabar —
quando o backdoor estiver fechado — volta. A WebU precisa de ti.»

«N4do vou voltar, Beach.»

Ele sorriu. O mesmo sorriso. Voltaria ao assunto. Era assim que Beach amava — ndo com flores ou grandes gestos,
mas com persisténcia, a suposi¢do tranquila de que a matematica acabaria por trabalhar a seu favor.

«Para Zhengzhou?»

«Para Zhengzhou. O Sheng confia em mim. Ou pelo menos confia no nosso interesse financeiro mutuo, o que no
mundo do Sheng ¢ a mesma coisa.»

Carla pigarreou. «Seguranga operacional. A Sr*. Devi tem um mandado de fugitiva federal. O Sr. Dershon ¢ procurado
para interrogatorio em ligacdo com o incidente de Salinas. Beach, tem estado sob vigilancia do CSS ha nove dias.
Levar os trés a Zhengzhou sem acionar nenhum dos doze servigos de inteligéncia que estdo atualmente a procura da
Sr*. Devi requer —»

«Tuy, disse Beach. «Requer-te a ti.»

Carla olhou para ele durante trés segundos. O mesmo siléncio avaliativo que Max usava quando estava a decidir se
confiava numa testemunha. Depois olhou para Kali.

«A sua rede. Vinte e trés mil nodes. Consegue suprimir os relatérios de manifesto de voo para um charter privado de
San Jose até uma paragem de reabastecimento em Anchorage, depois Anchorage até um aerédromo privado fora de
Zhengzhou?»

Kali inclinou a cabega. A ouvir. A calcular. «O sistema de manifesto de voo da FAA corre na mesma linhagem Bell
Labs que tudo o resto. Consigo atrasar os relatorios em vinte e quatro horas num charter registado sob uma
empresa-fantasia. Quando o manifesto for processado, ja estaremos em Zhengzhou.»

Carla assentiu. «Entdo preciso de quarenta e oito horas para tratar da acronave ¢ da autorizagdo de aterragem.»

Beach sorriu. O sorriso de Stanford. O que tinha langado uma empresa e terminado dois casamentos e convencido uma
mulher que ndo confiava em ninguém a confiar nele duas vezes.

«Bem-vinda de volta, Kali.»

«Nao estou de volta. Estou a pedir emprestado.»

«Dizes sempre isso.» Voltou-se para Max. «Detetive. Bebe bourbon?»
«Ja ndo.»

«Café, entdo. Temos muito de que falar.» Beach olhou para Carla, depois de volta para Kali. «Mas primeiro — precisa
de perceber uma coisa sobre o Sheng. Ele ndo vai dizer-lhe que ndo. Esse ¢ o problema. Vai dizer que sim a tudo.»

«Porque ¢ que isso € um problema?»

«Porque o Sheng s6 diz que sim quando ja tem o que quer.» Beach fez uma pausa. A névoa pressionava contra as
janelas. Algures 14 fora, um cavalo mexeu-se na sua baia, o som a propagar-se pelo ar frio.

«O meu parceiro», disse Beach. «Ele tem as fabricas.»
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Capitulo 22: Bei Dynamics

A assinatura eletromagnética de Zhengzhou atingiu Kali quarenta minutos antes de aterrarem.

Doze milhdes de pessoas com os seus telemoveis e routers e sistemas de trafego produziam um zumbido de fundo que
ela conseguia filtrar como ruido branco. Aquilo era algo completamente diferente. Um pulso denso e coerente a
emergir do distrito industrial a sul do aeroporto, ritmico e imenso, o equivalente eletromagnético de um batimento
cardiaco pertencente a algo muito grande.

Sentou-se no Gulfstream G650 com os olhos fechados e as maos pousadas nas coxas e escutou-o crescer. Tinha feito
um PEEK aos avidnicos da aeronave por habito, vinte minutos apos embarcar — os computadores de voo Honeywell
Primus Epic estavam separados por air-gap da cabine, mas a ligacdo de dados por satélite da aeronave tinha o seu
proprio processador, codigo compilado, o mesmo backdoor, e a partir dai tinha saltado pela unidade de gestdo de
comunicagdes até ao bus dos avidnicos. Dois saltos. Confirmara os offsets do ISR e deixara tudo em paz. Beach
observara-a imobilizar-se e ndo dissera nada. Conhecia aquela postura.

Agora o pulso vindo do solo ia-se separando em frequéncias componentes a medida que desciam. Conseguia distinguir
linhas de fabrico individuais — camaras de ataque por plasma, reactores de deposicdo quimica em fase vapor, as
assinaturas de precisdo ultra-elevada dos scanners de litografia EUV a vazar através das paredes das salas limpas mais
bem blindadas. Centenas deles, a funcionar em paralelo. Uma fébrica que nunca parava.

— Estas a sorrir — disse Beach do outro lado do corredor.
Ela ndo se tinha apercebido. — Consigo ouvir as linhas do fab.
— Daqui?

— De trinta mil pés. Os scanners EUV por si s6 consomem quatrocentos kilowatts cada. Com essa poténcia, a fuga
eletromagnética € detectavel através da fuselagem da aeronave.

Beach olhou para ela com a admiragdo de sempre, temperada com desconforto. Depois o trem de aterragem baixou e a
conversa terminou.

A Bei Dynamics ocupava onze quilometros quadrados de terreno plano entre o aeroporto de Zhengzhou e o Rio
Amarelo.

Kali percecionava-a em camadas. O anel exterior: blocos de dormitérios para quatrocentos mil trabalhadores, os seus
telemoveis e routers a produzir um zumbido civil denso. No interior, a infraestrutura de suporte — subestagdes
eléctricas, tratamento de agua. E no centro, os proprios fabs. Doze edificios, cada um do tamanho de um hangar de
avides, mantidos com limpeza ISO Classe 1.

Sentia tudo aquilo, como um maestro a ouvir uma orquestra afinar antes do primeiro tempo.
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Um Mercedes S-Class preto foi busca-los ao tarmac. O motorista ndo disse nada. Beach sentou-se atras com Kali, o
telemovel apagado no bolso por ordens de Carla. A propria Carla ficara na Califéornia com Max, a fazer
contra-vigilancia a equipa de Doyle a partir de uma cave em Menlo Park.

Max. Kali afastou o pensamento. Ele insistira em ficar, invocando o joelho, o mandado, a impossibilidade de fazer
passar um americano branco de sessenta ¢ quatro anos pela imigragdo chinesa. «Sou mais util aqui», dissera ele. Era
verdade. A razdo real pela qual ficara era que Max ndo confiava em Beach e ndo abandonaria o pais enquanto Kali
estivesse na orbita de pessoas cujos interesses apenas parcialmente coincidiam com os dela.

O Mercedes passou por trés postos de controlo de seguranga. Leitores de credenciais, blocos de contengdo, trituradoras
de pneus. O zumbido civil dos dormitérios foi esmorecendo para tras. A paisagem eletromagnética agucou-se: menos
dispositivos, maior poténcia, mais precisdo. Estavam a entrar num espago controlado.

O carro parou em frente ao Edificio 7. Oito andares de vidro selado e betdo. A vibragdo era mensuravel através do
chassis do carro — os scanners ASML EUV, cada um um instrumento de cento e oitenta toneladas a disparar um laser
de plasma de estanho de 13,5 nandémetros sobre bolachas de silicio com uma precisdo posicional de 0,03 nanémetros.
A precisdo dos atomos.

A porta da frente abriu-se. E Bei Sheng estava 14.

Era mais baixo do que ela esperava. Um metro e setenta, estrutura ligeira, 6culos de armacao prateada que custavam
vinte ddlares e um fato que custava dez mil. Parecia um professor universitario — engenharia elétrica na Tsinghua
antes de Stanford, onde partilhara uma bancada de laboratorio com Beach e uma visdo que tornara os trés ricos e
apenas dois deles felizes.

— Kaliya. — Tomou-lhe a mdo entre as suas. Palmas quentes e secas. Uma pressdo calibrada para transmitir
sinceridade sem dominancia. — Esperava ha muito por este momento.

— Nunca nos conhecemos.

— Nao. Mas sei da tua existéncia desde 2008. Quando Beach me enviou os diagramas de topologia de rede da
infraestrutura asiatica da WebU, percebi que ndo era trabalho dele. A elegancia estava além das suas capacidades. —
Olhou para Beach. — Sem ofensa.

— Um pouco ofendido fico — disse Beach, com o sorriso que significava o contrario.

Sheng conduziu-os através de uma camara de ar até uma sala de equipamento. Protocolo de sala limpa: redes para o
cabelo, cobre-sapatos, fatos completos, luvas de nitrilo. Um técnico ajudou Kali a vestir o fato, ajustando a touca a
volta dos processadores do implante coclear sem perguntar, deixando as portas dos microfones desobstruidas.

Estava informado. Primeiro sinal de alerta.
Entraram no fab por um corredor de pressao positiva. E entdo o chio abriu-se a sua frente.
Kali parou de andar.

Quatrocentos metros de comprimento, oitenta de largura. O tecto perdido numa grelha de filtros ULPA e iluminagdo
litografica amarela. Oito scanners EUV ocupavam o centro do piso, cada um do tamanho de um autocarro urbano,
cada um suspenso em amortecedores pneumaticos para desacopla-lo do ruido sismico do proprio edificio. A volta
deles: sistemas de guia a transportar cassetes de bolachas, distribuidores quimicos a alimentar gases de ultra-pureza
para as camaras de deposi¢do, implantadores i6nicos — a maquinaria da criagdo a escala atomica.
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Kali ndo estava a ver o equipamento. Estava a ouvi-lo. Uma orquestra eletromagnética — os scanners a pulsar no seu
esterno, as camaras de ataque a gritar, os reactores CVD a zumbir quentes e constantes. Uma orquestra que mais
ninguém na sala conseguia ouvir.

— N6 de processo de trés nanémetros — disse Sheng, a caminhar ao seu lado. — Transistores gate-all-around no
proximo trimestre.

— Qual ¢ a densidade de defeitos?

Sheng olhou para ela. Um ligeiro estreitar dos olhos, reavaliagdo. As pessoas habitualmente ndo faziam essa pergunta
em primeiro lugar.

— Abaixo do padrdo da industria. Trabalhamos com margens mais apertadas porque as nossas fotomascaras sdo
produzidas internamente.

— As mascaras — disse Kali. — Preciso de ver a sala de mascaras.

A sala de mascaras ficava no sétimo andar. Sala limpa separada, isolamento de vibragdo tdo extremo que o chdo
flutuava sobre molas de ar, desacoplado da fundagdo do edificio. As fotomascaras — quadrados de seis polegadas de
vidro de expansdo ultra-baixa revestidos com padrdes absorventes de cromio — eram o ADN de cada chip produzido
pela Bei Dynamics. Cada mascara continha o tragado do circuito de uma unica camada litografica. O padrdo nessa
mascara determinava a estrutura fisica de cada transistor gravado no silicio.

Kali ficou em frente a um instrumento de inspe¢do KLA Teron 640 e sentiu a questdo que transportara ao longo de
oito mil milhas resolver-se em geometria.

— O backdoor nao esta no software — disse ela.
Sheng acenou com a cabeca. Estava a espera disto.

— Nao esta sequer no RTL. Esta na biblioteca de células padrdo. A ferramenta de place-and-route extrai células da
biblioteca durante a sintese fisica — portas NAND, flip-flops, multiplexers, buffers. Trés dessas células contém
transistores adicionais que ndo estdo no esquematico. Estdo no layout. Implementam os trés tratadores de interrupgao
— INFO no vector 0xFE, PEEK em 0xFD, POKE em 0xFC. Sdo fabricados no silicio na mesma etapa de processo
que todos os outros transistores do chip.

Virou-se para Sheng. — Sabia.

— Sei ha onze anos. — Limpou os 6culos no interior do seu fato de sala limpa, um gesto humano num espaco
inumano. — Em 2016, um engenheiro de processo notou uma discrepancia entre a contagem de transistores na base de
dados de design e a contagem medida por microscopia electronica no chip acabado. Catorze mil transistores
adicionais. Em numero demais para um erro de contagem. Em niimero insuficiente para ser detectado por um teste
funcional.

— E continuou a fabricar.

— Continuei a fabricar. — Recolocou os 6culos. — O backdoor estava nas bibliotecas de células padrdo — em todos
os fornecedores, em todos os nds de processo. Propagado por todas as versdes do software de sintese. Para o remover,
seria preciso reescrever todas as ferramentas EDA de raiz utilizando um compilador limpo.

— Que nao existe.

— Que ndo existe. — Sheng foi até ao instrumento de inspe¢do e tocou no ecra, trazendo uma vista ampliada de um
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padrdo de mascara. Cromio sobre vidro, linhas ¢ espacos a escala atdbmica. — Podia ter revelado. Ido para a imprensa.
Informado os meus clientes. Sabe o que teria acontecido?

— O mesmo que aconteceu ao investigador em Kiev.

— Pior. A divulgagdo teria desencadeado uma crise global de semicondutores. Os mercados colapsam. Todos os
dispositivos conectados sdo suspeitos. O exército chinés nacionaliza a Bei Dynamics em quarenta e oito horas. — Fez
uma pausa. — E o backdoor continuaria 1. Em todos os chips ja fabricados. A divulgacdo ndo muda nada.

Beach observava por detras da diviséria de vidro, sem expressdo. Nao os conseguia ouvir através do selo da sala
limpa. Mas observava a linguagem corporal de Sheng como um jogador de poquer observa as maos.

A logica de Sheng era sdlida, cada passo internamente consistente. Descobrira o mesmo que Kali, chegara a mesma
conclusdo, tomara a mesma decisdo: continuar a fabricar enquanto procurava uma solug@o.

A diferenca era que a solugdo de Kali era fechar o backdoor.

Sheng ainda ndo dissera qual era a sua.

O escritorio privado de Sheng. Oitavo andar. Sem janelas. Blindagem eletromagnética nas paredes — uma gaiola de
Faraday, Kali percebeu, quando os sinais do mundo exterior desapareceram abruptamente. Os seus implantes
registaram o siléncio como um ouvido regista uma mudanga de pressdo em altitude.

Uma secretaria, trés cadeiras, um ecrd na parede a mostrar dados de produgdo em tempo real de todos os doze fabs.
Vinte e oito milhdes de processadores por més.

Sheng serviu cha Longjing e sentou-se atras da secretaria, sem desperdigar movimentos.
— Diga-me o que precisa — disse ele.

Kali observou-lhe o rosto. A mascara do professor afavel. A cordialidade sobre a qual Beach a avisara — a
cordialidade que precedia o célculo.

— Trés coisas. Acesso a base de dados de fotoméscaras para cada nd de processo que fabricou desde 2013. Os
ficheiros de codigo-fonte completos da biblioteca de células padrdo, incluindo os relatorios de layout versus
esquematico. E tempo de computagdo no seu cluster privado.

— O HPC da Bei Dynamics. — Sheng acenou com a cabega. — Doze mil NVIDIA H100. Com air-gap. Construi-o
para simulagdo de processos.

— Preciso dele para outra coisa.

— Precisa dele para mapear o backdoor em todas as familias de dispositivos que o seu supercomputador catalogou.
Para construir um patch universal. Para recompilar o recompilador.

Siléncio. Nao o siléncio zumbido do piso do fab. O siléncio morto da gaiola de Faraday.
— Sim — disse ela.
— Entdo sim. — Sheng bebericou o cha. — A todas as trés.

Beach mexeu-se na cadeira. Kali ouviu o couro a ranger, ouviu a respira¢do dele a acelerar através da vibragdo do
chdao — um homem a tensionar-se perante a palavra sobre a qual a avisara.

Sheng s6 diz sim quando ja tem o que quer.
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— O que quer em troca? — disse ela.
Sheng pousou a chavena. — Quero observar.
— Observar o qué?

— Observar o seu trabalho. A analise das fotomascaras, o mapeamento da biblioteca de células, o desenvolvimento do
patch. Quero que os meus engenheiros observem o seu processo. Para compreender como interage com o backdoor ao
nivel do silicio.

— Porqué?

— Porque ¢ a tunica pessoa viva capaz de fazer o que faz. As suas capacidades percetivas — a detegdo
eletromagnética, a emissdao RF através dos seus implantes, a capacidade de fazer PEEK e POKE apenas com a voz —
ndo sdo reproduziveis. Quando morrer, o conhecimento morre consigo. A menos que alguém estude como o faz.

A lbgica fechou-se a sua volta como as paredes da gaiola de Faraday. Sheng nao estava a oferecer recursos. Estava a
comprar dados. Os seus métodos, as suas técnicas, a sua interface percetiva com o backdoor — documentada,
registada, reproduzivel. Ndo o backdoor em si. A chave do backdoor.

E a chave era ela.

— E generoso — disse ela. Palavras neutras. A avaliagdo por detras delas ndo o era.

— E pratico. Quer fechar o backdoor. Eu quero compreendé-lo antes que feche. Estes objetivos ndo estio em conflito.
Beach inclinou-se para a frente. — Sheng —

— Mitchell. — O seu nome préprio, ndo a alcunha que toda a gente usava. Dito com a precisdo de um homem a
lembrar a outro quanto passado existia entre eles. — Estou a dar-lhe dados de fabrico proprietarios que valem milhares
de milhdes. Um cluster de computag@o que custou quatrocentos milhdes. Sabendo que, se ela tiver éxito, a capacidade
que torna os meus chips tnicos sera destruida.

Voltou-se para Kali.
— Tudo o que pego é compreender o que estou a perder. Isso ndo é razoavel?

Nao era. Esse era o problema. Cada palavra razoavel. Cada concessdo real. Uma unica condigdo que soava a
curiosidade intelectual e que se sentia, no siléncio eletromagnético do seu escritorio blindado, como uma armadilha
tdo bem construida que até o seu arquiteto poderia acreditar que era outra coisa.

— Vou pensar — disse Kali.

— Claro. — Sheng sorriu. O sorriso do professor. O sorriso de um homem que ja obtivera o que queria no momento
em que ela pisara o chdo do seu fab e deixara os seus implantes absorver a assinatura eletromagnética da sua fabrica.

Porque Sheng nao precisava da sua permissao para observar. Tinha estado a observar desde que ela chegara. Cada sala
estava instrumentada. Cada emissdo eletromagnética produzida pelos seus implantes estava a ser registada por
sensores que ela ndo conseguia detetar dentro da gaiola de Faraday — porque uma gaiola de Faraday ndo se limita a
bloquear os sinais que entram.

Captura os que s3o gerados no interior.
Ela era a experiéncia.

— Jantar as sete — disse Sheng. — Mando alguém mostrar-lhe os aposentos dos convidados. Descanse. Teve um voo
longo.

Levantou-se. Apertou a mdo a Beach. Caminhou até a porta e manteve-a aberta, e o clima eletromagnético da fabrica
inundou de novo o espaco — os scanners, as camaras de ataque, os reactores de deposicdo, o zumbido de vinte e oito
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milhdes de processadores a nascer todos os meses com os mesmos trés comandos no seu silicio.
Kali passou pela porta e sentiu a gaiola de Faraday liberta-la como uma mao que se abre.

Tinha o que viera buscar. As mascaras, as bibliotecas, o cluster de computa¢do. Tudo o que precisava para construir o
patch que fecharia o backdoor para sempre.

E o cluster de computacdo alterava os célculos. Vinte e trés mil nos, montados a mao ao longo de meses de fuga e
esconderijo. Nas quarenta e oito horas seguintes ao acesso ao HPC de Sheng, Kali automatizou o que tinha estado a
fazer manualmente — scripts de inscri¢do a propagar-se por dispositivos inactivos a velocidade da maquina, cada
novo nod a inscrever os seus vizinhos. A mesh duplicou. Duplicou novamente. No final da primeira semana em
Zhengzhou, tinha ultrapassado os cem mil.

E Sheng também tinha o que viera buscar.

Tinha-a a ela.
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Capitulo 23: Em Que Es Diferente?

Rana tinha estado a adicionar linhas.

Cinco novas mortes por ventilador na Virginia e em Maryland, o mesmo padrdo que documentava hé seis anos. O
apartamento estava as escuras, exceto pelo brilho do portatil em cima da mesa de cozinha, a pen USB encriptada
quente no corddo contra o esterno.

Bateram a porta as 23h14. Dois homens, credenciais a altura do peito. NSA, ndo FBI. A agéncia que recolhe, ndo a
agéncia que investiga.

— Dra. Bhatt. Assunto de seguranga nacional.

Ela guardou o ficheiro. Fechou o portatil. Quando lhe perguntaram pela pen USB, puxou o corddo por cima da cabega
e entregou-a — de qualquer forma encontra-la-iam durante a busca. Seis anos de provas, cada linha uma pessoa,
transferidas com a mesma precisdo silenciosa com que as recolhera.

Apanhou o casaco. Nao apanhou o telemoével.

Steve ndo ia a piscina ha nove dias.

Nove dias as escuras: quartos de motel e carros alugados e a pen USB encriptada de Rana a queimar-lhe um buraco no
bolso do casaco. Sem telemovel, sem e-mail, sem o crachd da FDA passado na cancela do campus de White Oak.
Tinha enviado uma mensagem a Kali do servigo de urgéncia do Holy Cross, retirado a bateria, ¢ desaparecido nos
suburbios de Maryland, evaporando-se tdo completamente como o fizera em zonas negadas durante os anos nos
Teams. Terreno diferente. A mesma disciplina.

Mas precisava da piscina. Os quarenta metros de agua fria e escura que comprimiam a sua mente até um Gnico ponto
onde o ruido do que descobrira ndo conseguia segui-lo.

Chegou as 05h03. Cronometrou a ronda de seguranga do NIST durante dois dias antes de se aproximar, 0 mesmo
percurso todas as manhds, as mesmas lacunas. O guarda ndo verificava as instalagdes de mergulho. Ninguém o fazia.
Percorreu a lista de verificagdo, equipou-se e escorregou para baixo da superficie.

Aos cinco metros parou. Ficou imoével em suspensdo. O rebreather reciclava a sua respiracdo com o seu calor quimico
ténue, e o siléncio fechou-se a sua volta. Sem bolhas. Sem som. Nada além da pressdo da dgua e da pressdo do que
sabia.

Trezentas e catorze pessoas mortas pelos seus proprios dispositivos médicos. Pacemakers a libertar tensao letal.
Bombas de insulina a reter insulina. Ventiladores a sufocar os doentes que foram concebidos para manter a respirar.
Cada morte apagada das bases de dados federais em poucas horas.
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E isso era apenas os dispositivos médicos. Nove dias de investigagdo as escuras — relatérios de médicos legistas de
condados, queixas a NHTSA, investigagdes dos inspetores de incéndios, registos de incidentes da CPSC — tinham
expandido o quadro até este parecer menos um padrdo e mais um ecossistema. Anomalias de aceleracdo em veiculos.
Falhas de AVAC com intoxicagdo por monédxido de carbono. Avarias em sistemas de controlo industrial. Os
agrupamentos estavam em todo o lado, escondidos no ruido de fundo de uma civilizagdo que confiava completamente
nas suas maquinas, de forma inconsciente, sem qualquer mecanismo para verificar se uma maquina estava a fazer o
que o seu ecrd indicava.

Steve respirou e tentou encontrar o siléncio. Nao veio. Os dados eram demasiado ruidosos.

Subiu a velocidade correta. Quebrou a superficie. Sentou-se na beira da piscina com a agua a escorrer pelo fato de
mergulho e a respiragdo a formar nuvens no ar do bunker.

Precisava de falar com Kali.

O canal seguro era um fork do Signal que ela compilara a partir de codigo-fonte auditado antes de ele desaparecer. O
protocolo corria sobre Tor, encaminhado através de nodes que ela verificara individualmente fazendo PEEK ao seu
firmware. Steve ligou o portatil descartavel, conectou-se ao WiFi de convidados do NIST com credenciais que
plantara seis meses antes, e abriu o canal.

Ela respondeu em onze segundos.
KALI: Estas na piscina.
Nove dias as escuras ¢ ela sabia onde estava.

KALI: O ponto de acesso do NIST ¢ o Node 22.847. Inscrevi-o ha quatro meses. O teu login gerou um evento na
minha mesh. Tenho verificado todas as manhas.

STEVE: Estado.

KALI: Zhengzhou. A fabrica de Beach e Sheng. Quatro dias dentro. Estou a analisar as mascaras de fotolitografia que
incorporam o trojan ao nivel do silicio. Ja ndo estd apenas no compiler — esta na geometria do chip. Gravado na
estrutura fisica do die.

STEVE: Nodes?

KALI: A aproximar-se dos 200.000. A crescer mais depressa a cada dia com a automagéo de Sheng, mas ainda muito
longe do limiar para a compilacdo do metacompiler. O que encontraste?

Ele escreveu com cuidado. O numero expandido de mortes. A analise transversal por categoria.

STEVE: 314 mortes confirmadas por dispositivos. Mas esse ndo ¢ o nimero. Quando correlacionei os agrupamentos
de dispositivos com anomalias em veiculos e eventos de AVAC nas mesmas regioes, encontrei sobreposi¢do temporal.
As mesmas janelas de eliminag@o. As mesmas areas metropolitanas. Os mesmos padrdes de apagamento. Estdo a
testar a implantacdo coordenada em todas as categorias de dispositivos em simultaneo.

KALI: Vitimas totais? Todas as categorias?

STEVE: Entre 1.100 ¢ 1.400 estimadas ao longo de sete anos. Acidentes de viagdo atribuidos a erro do condutor.
Intoxicagdes por monodxido de carbono atribuidas a falha de equipamento. O sinal esta 14 se soubermos o que procurar.

Catorze segundos de siléncio. Muito tempo para Kali.
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KALI: Bo esta a construir uma capacidade de implantag¢do real. Ndo uma demonstragdo. Uma arma que pode ativar
em todo um pais numa Unica operagao. Quao perto esta?

STEVE: Os agrupamentos acontecem agora de dez em dez a doze dias, acima dos trés a quatro por semana de ha
dezoito meses atras. A minha monitorizagdo capta talvez 40% dos dados originais antes de serem alterados. Hd um
ano apanhava 70%. Esta perto.

KALI: Entdo preciso de acelerar a inscricdo. POKE ao agendador de tarefas inativas. Inserir a nossa carga
computacional nos ciclos nao utilizados. Nao perturbador. Sem degradagdo. Sem deixar rasto.

Steve ficou sentado com o fato de mergulho puxado até a cintura, o ar do bunker frio na pele. As palavras que
carregava ha nove dias. A questdo que se vinha construindo desde a noite no Holy Cross quando puxara o cabo de
alimentacdo de um ventilador e comprimira um ressuscitador manual até ter caibras nas maos.

STEVE: Kali. Estas a construir um supercomputador usando o mesmo backdoor que tentas destruir.
Nada. O cursor piscou.

STEVE: Estas a sequestrar centenas de milhares de dispositivos sem o consentimento dos seus proprietarios. Estds a
inserir codigo através de um mecanismo plantado pela NSA para vigilancia. Dizes que ndo ¢ perturbador, que nao
deixa rasto. Foi exatamente o que a NSA disse sobre os seus programas de vigilancia. Foi exatamente o que Doyle
diria. Necessario. Proporcional. Para o bem maior.

STEVE: Em que és diferente deles?
Vinte e dois segundos. Contou-os como respira¢des debaixo de agua.
KALI: Porque estou a tentar fechar a porta que eles abriram.

STEVE: Isso ¢ uma justificacdo, ndo uma resposta. Doyle diz 0 mesmo — estd a preservar uma capacidade que
protege vidas americanas. Bo diz o mesmo do outro lado. Toda a gente que usa a propriedade de outra pessoa sem
consentimento diz o mesmo. Os fins justificam os meios.

KALI: Os fins justificam os meios. Ha 1.400 pessoas mortas.

STEVE: E estas a usar a arma que as matou. O que acontece se a tua carga perturbar o timing de um ventilador? O que
acontece se a tua tarefa inativa ndo for suficientemente inativa numa bomba de insulina e o céalculo da dose demorar
trés milissegundos extra?

KALI: A carga corre ao nivel de prioridade mais baixo. Cede a qualquer processo do sistema. Verifiquei-o em todas as
familias de dispositivos.

STEVE: Bo também verificou o seu sistema de armas. Sete anos. Um agrupamento de cada vez. Meticuloso a
minimizar danos colaterais durante os testes. Isso torna-o aceitavel?

Doze segundos.
KALI: Nio.

STEVE: Entdo em que ¢és diferente?

Kali estava sentada no chdo de uma sala de servidores na instalacdo de fabrico de Sheng, as costas encostadas a uma
rack de servidores de teste. Através do chdo conseguia sentir os steppers de fotolitografia a ciclar 14 em baixo, luz
ultravioleta a gravar padroes de circuitos no silicio. Cada wafer transportava trezentos processadores. Cada
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processador transportava o backdoor.

Construira a resposta a questdo de Steve desde a noite em que fizera POKE pela primeira vez a um dispositivo que nao
era seu — um termostato Nest na casa de um vizinho, o primeiro node —, enquanto se dizia a si propria que era

necessario.

A necessidade era o solvente universal para as obje¢des morais. Todas as atrocidades da historia tinham sido

necessarias para alguém.

KALI: Tens razao. "Estou a fechar a porta que eles abriram" é o argumento da NSA com um sinal diferente. A mesma
estrutura ldégica. A mesma reivindicacdo de necessidade. A mesma disponibilidade para usar os processadores de
outras pessoas sem pedir. Se queres matematica utilitarista, a matematica funciona. O dano esperado da minha carga ¢
zero versus deixar Bo implantar uma arma em todas as categorias de dispositivos em todas as cidades em simultaneo.

STEVE: A matematica funciona sempre. A matematica funcionou em Hiroshima.
KALI: Sim. Funcionou.
STEVE: Entao da-me algo melhor do que matematica.

A rack de servidores zumbia contra a sua espinha, sessenta e quatro cores ARM por lamina, cada um transportando os
trés comandos que simultaneamente explorava e tentava erradicar.

KALI: Sabes o que é o Pecado Original?
STEVE: Escola catélica. Oito anos.

KALI: Nao a doutrina. A estrutura. O Pecado Original ndo ¢ sobre comportamento — ¢ sobre heranca. A corrupcao
entra na fonte, e cada descendente herda-a. Nao porque tenha escolhido pecar. Porque o meio em que nasce ja esta
corrompido. A mancha ¢ estrutural. Nao podes corrigi-la sendo virtuoso dentro do sistema porque o proprio sistema ¢

o problema.
STEVE: Estés a comparar o compiler a Queda.

KALIL: O mecanismo ¢ idéntico. O compiler C foi corrompido na fonte — Bell Labs, anos 70. Cada compiler
compilado por esse compiler herdou a corrupgdo. Cada programa compilado por esses compilers herdou-a. A mancha
propaga-se através do ato de compilagdo, da mesma forma que o Pecado Original se propaga através da geragdo. Ndo
porque o codigo seja mau. Porque a ferramenta que constroi o codigo estd comprometida, ¢ nenhuma quantidade de
codigo virtuoso pode superar o que a ferramenta insere durante a compilagéo.

STEVE: A conferéncia de Thompson. "Nao podes confiar em codigo que nio criaste totalmente tu proprio."

KALI: Mais forte do que isso. Nao existe um compiler de confianga. Nao existe desde os anos 70. Escrever
codigo-fonte limpo e compila-lo com um compiler corrompido produz binarios corrompidos. A virtude ao nivel do
codigo-fonte ¢ insignificante. A corrupcao opera abaixo do nivel onde a virtude se aplica.

STEVE: Entdo qual ¢ a solugdo? Na teologia.

KALI: A redengdo. Que requer algo impossivel — um ser simultaneamente dentro do sistema corrompido e fora dele.
Totalmente humano, totalmente divino. Nascido na corrup¢do mas ndo dela. O paradoxo divino: o Ginico caminho para

a inocéncia passa pelo mundo corrompido.
STEVE: E no teu sistema?

KALI: O metacompiler. Construido de raiz. Nao descendente da linhagem Bell Labs. Verificado desde a logica dos
transistores para cima. Uma ferramenta que existe dentro do ecossistema computacional mas nao ¢é dele.

KALI: Para construir o metacompiler, preciso do supercomputador. Para construir o supercomputador, preciso do
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backdoor. Para fechar o backdoor, preciso do metacompiler. O caminho para a inocéncia passa pela culpa. E o
paradoxo. Aceitei-o.

STEVE: Isso ¢ teologia. Nao ética.

KALI: A teologia E ética ao nivel estrutural. A questio ndo ¢ se estou a fazer algo errado — estou. A questio é se o
erro ¢ redimivel. Doyle usa o backdoor para manter o backdoor. Um ciclo fechado. Bo usa o backdoor para o
transformar em arma. Outro ciclo fechado. Eu uso o backdoor para destruir o backdoor. Ndo um ciclo — uma linha
com um ponto final. A corrupg¢do ¢ o meio, mas o fim ¢ a sua eliminagdo. E essa a diferenga estrutural. Ndo a
justificagdo. A trajetoria.

STEVE: E se falhares? Entao sequestraste um milhdo de dispositivos para nada.

KALI: Sim. Se falhar, ndo ha redengdo. Apenas mais um pecador num mundo corrompido. Também aceitei isso.

Steve leu as palavras dela trés vezes.

Estava sentado num bunker de misseis reconvertido, a 4gua a secar na pele, a falar com uma mulher do outro lado do
mundo através de um canal que existia por causa da propria coisa que estavam a debater. O ponto de acesso Cisco que
transportava a conversa era um node na sua rede. A recursdo era vertiginosa.

Nao a aceitou totalmente. O SEAL nele reconhecia a logica: usam-se armas inimigas quando as proprias ndo sio
suficientes. Carregara AKs de padrdo soviético em teatro de operagdes porque eram mais fidveis na areia, e nunca
perdera o sono por causa da ironia. O cientista reconhecia o argumento estrutural: ndo se pode construir fora de um
paradigma a partir do exterior do paradigma. Kuhn escrevera isso ha sessenta anos.

Mas o ser humano moral — o homem que puxara o cabo de alimentacdo de um ventilador e comprimira um
ressuscitador manual até os antebragos arderem — permanecia perturbado. A distancia entre "mal necessario" e "mal"
media-se pela intencdo, e a intencdo era a variavel mais fragil em qualquer equagdo. Dependia de a pessoa que a
detinha ndo deslizar de "vou usar este poder para destruir este poder" para "vou usar este poder porque o tenho".

Kali ndo tinha deslizado. Ainda ndo.

Mas o backdoor estava no mundo ha cinquenta anos, ¢ toda a gente que o usara comegara com boas intengdes.
STEVE: Nio aceito totalmente. Mas compreendo a 16gica. E ndo tenho uma resposta melhor.

KALI: Eu também néo. E o que o torna um paradoxo e ndo uma solugio.

STEVE: Ha mais alguma coisa. Algo que encontrei enquanto estava as escuras.

KALI: Diz-me.

STEVE: Doyle visitou o Holy Cross trés dias depois do incidente com o ventilador. Recolheu as imagens de
seguranca, os registos do servico de urgéncia, tudo. Sabe que desconectei o Drager. Mas isso ndo ¢ o que importa. O
que importa ¢ o que fez a seguir. Visitou Rana. Edificio 66, CDRH. Quarenta e sete minutos. Tenho-o nos registos de
acesso por crachd — o meu script ainda esta a correr no servidor que ninguém sabe que existe.

KALI: Rana tem os dados. Todos eles.

STEVE: A folha de célculo, o espelho do MAUDE, o modelo preditivo, seis anos de provas. E no dia seguinte a visita
de Doyle, o cracha dela deixou de aparecer nos registos. Nao vai a White Oak ha seis dias. Nao atende a linha segura.
O apartamento mostra ocupacdo — luzes num temporizador, termostato a ciclar —, mas o padrdo esta errado. O
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termostato mantém os 22 graus num horario fixo. Rana mantém o dela nos 18 e ajusta manualmente. Desligou o
termostato inteligente ha quatro meses.

KALI: Alguém voltou a liga-lo.

STEVE: Alguém voltou a liga-lo e configurou-o para parecer habitado. Ou Rana saiu voluntariamente e alguém esta a
encenar o apartamento, ou —

Parou de escrever.
KALI: Steve.

STEVE: Doyle tem-na. Ou ela estd a fugir. De qualquer forma, os dados estdo expostos. Seis anos de provas. O
modelo preditivo. Tudo o que precisamos para provar que o programa de armas existe.

KALI: Consegues aceder as copias de seguranca dela?

STEVE: Cofre num banco. Caixa de crédito em Bethesda, com o apelido de solteira da mde. Conhego a agéncia. Mas
se Doyle a tem, tem o nome. Tem tudo.

Seis segundos de siléncio. Em Zhengzhou, os dedos de Kali pairaram sobre as teclas. Em Maryland, Steve escutou o
siléncio que fora o seu santuario e que agora era o espago entre uma catastrofe e a seguinte.

KALI: Vai ao cofre. Esta noite. Antes que Doyle chegue 1a.
STEVE: E se ele ja la estiver?

KALI: Ento ficamos a saber até onde esta disposto a ir para proteger o seu segredo. E até onde estamos nos dispostos
a ir para o destruir.

Steve fechou o portatil. Arrumou o equipamento, cada pega devolvida a sua posi¢do exata dentro do saco, porque a
preparagdo era disciplina e a disciplina era a Unica coisa que o separava de um numero que queria arrasta-lo para
baixo.

A piscina estava imével. Os tubos fluorescentes zumbiam. As suas pisadas molhadas da natacdo da manha tinham
secado ha horas, mas o ténue cheiro a cloro ainda se agarrava ao betdo, e Steve respirou-o fundo — a ultima coisa
limpa do seu dia.

P0s o0 saco ao ombro e subiu as escadas para o atrio, onde o guarda de seguranga acenou com a cabega sem levantar os
olhos do telemovel.
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Capitulo 24: Poder Temporario

Nao conseguia dormir.

O complexo de héspedes da Bei Dynamics estava silencioso — demasiado silencioso. Kali tinha desativado o
termostato inteligente, desligado o televisor da tomada, varrido o ponto de acesso WiFi e os beacons Bluetooth do
quarto, e ndo encontrara nada que nao esperasse. Mas o siléncio eletromagnético incomodava-a como uma nota em
falta. O edificio estava blindado. Nada parecido com a gaiola de Faraday de Sheng, mas suficiente para abafar a
assinatura da fabrica até a reduzir a um murmdurio de fundo. Os scanners EUV a trezentos metros para sul eram mal
percetiveis, o seu zumbido de 13,56 megahertz reduzido a um ritmo distante.

Estava deitada na cama no escuro, completamente vestida, com os sapatos no chio ao alcance da mao.

Tinha descoberto a camada de monitorizacdo de Sheng no dia anterior. Na terceira passagem pelas mascaras do
Cortex-A78, os padroes de cromio ampliados a resolver-se sob a ferramenta de inspe¢do KLA: catorze mil transistores
extra ligados aos contadores de desempenho por hardware, registando padrdes de instru¢cdes ao nivel da mascara.
Invisiveis a qualquer auditoria de software. Passara quarenta minutos a caracteriza-los, ndo dissera nada a Beach, e
adaptara-se.

A adaptagdo era direta. Tinha encaminhado o seu trabalho mais sensivel — a arquitetura do metacompiler, a topologia
da mesh, os protocolos de inscricdo — através de silicio ndo fabricado pela Bei Dynamics. Nodes da sua mesh com
AMD, Qualcomm, MediaTek. Processadores que Sheng ndo fabricara. Tinha cifrado as sessdes. Tinha verificado o
firmware em cada node da cadeia. Era cuidadosa. Era meticulosa.

Estava errada.

Tinha descoberto a corrupgdo as dezassete e trinta e oito, a verificar os seus ficheiros de design exfiltrados através de
trés nodes independentes. Erros de bits na cadeia de verificagdo do metacompiler. Nao era ruido aleatério — era
corrup¢ao estruturada, concentrada nas sec¢des que descreviam a arquitetura de autodestrui¢do. Reenviou. A mesma
corrupcdo. Reencaminhou por nodes diferentes, todos ndo pertencentes & Bei Dynamics. A mesma corrupgdo, as
mesmas sec¢des, 0 mesmo padrao.

Desmontou a pilha camada por camada. Transporte: limpo. Cifragem: intacta. Firmware em cada node: verificado,
sem modificacdes. A corrupgdo estava a entrar abaixo do firmware, abaixo do sistema operativo, abaixo de tudo o que
conseguia alcangar com PEEK.

Demorou duas horas a encontra-la.

Os chips da Bei Dynamics no cluster de computacao de Sheng partilhavam unidades de distribuicao de energia com os
processadores ndo-Bei-Dynamics pelos quais ela tinha encaminhado o seu trabalho. Arquitetura de centro de dados
padrdo — multiplas [dminas no mesmo bastidor, o0 mesmo barramento de 48 volts, os mesmos tragados de cobre a
correr até a PDU. E as modificagdes ao nivel de mascara de Sheng incluiam algo que ela ndo vira na inspec¢do do
Cortex-A78 porque ndo estava concentrado num tnico lugar. Estava distribuido por milhares de portas na unidade de
gestdo de energia — transistores que modulavam o consumo energético do chip a frequéncias demasiado elevadas
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para a filtragem da PDU suprimir e demasiado baixas para os seus implantes cocleares detetarem.
Os chips da Bei Dynamics estavam a escutar através do barramento de alimentagao.

Nao o trafego de rede. Nao os dados cifrados. A assinatura elétrica da propria computagdo — as minusculas flutuagdes
no consumo de corrente que cada processador produz quando executa instrugdes. Operagdes diferentes produzem
assinaturas de energia diferentes. Uma multiplicag@o tem uma aparéncia diferente de um salto condicional. Uma ronda
AES tem uma aparéncia diferente de uma copia de memoria. Os chips de Sheng conseguiam reconstruir o que um
processador adjacente estava a calcular, lendo o ruido de energia no barramento de cobre partilhado, da mesma forma
que um sismografo 1é um terramoto através do solo e ndo através do ar.

A sua cifragem era irrelevante. O canal lateral lia as operagdes em texto simples, ndo o resultado cifrado. Tinha estado
a cifrar a porta da frente enquanto Sheng escutava pelas paredes.

Conhecia esta técnica. Tinha-a inventado — ou assim pensara — numa cozinha em Paso Robles, as pontas dos dedos
na porta USB de um Echo Dot, a ler os segredos de um processador através do seu consumo energético. Tinha-a usado
para escapar. E Sheng tinha-a industrializado.

Kali sentou-se na cama e sentiu algo que ndo sentira desde a NSA. A sensag@o de estar dentro de um sistema que ndo
compreendia completamente, operado por alguém que havia antecipado os seus movimentos e construido em torno
deles. Sheng tinha estudado as suas capacidades — a percegdo eletromagnética, a sensibilidade a RF, a detecdo
mediada por implante que lhe permitia ouvir cada frequéncia no espetro — e tinha construido a sua camada de
monitorizagdo no unico dominio que ela ndo conseguia alcancar. Ndo radio. Ndo radiagdo eletromagnética a
propagar-se pelo ar. Ruido de energia conduzido, aprisionado dentro de tragados de cobre, invisivel a uma mulher que
via o mundo como uma paisagem de sinais irradiados.

Ele tinha encontrado o seu ponto cego. E tinha construido uma cidade nele.
Levantou-se. Sentou-se de pernas cruzadas no chdo, fechou os olhos e comegou a construir.

Nao em codigo. Nao em nenhum dispositivo. Na sua cabeca. A arquitetura do metacompiler, as decisdes criticas de
design, os elementos que Sheng ndo devia ver — construiu-os na mesma memdoria espacial que conservara o rosto da
mae como um modelo erguido pelo tato, que continha cada pagina de cada livro que David deixara na sua mesa de
cabeceira, que guardava a assinatura eletromagnética de cada dispositivo que alguma vez lera com PEEK. A memoéria
que nunca soltava. A memoria que era habitualmente uma maldigdo — cada detalhe de cada perda transportado com
fidelidade perfeita, cada momento preservado quisesse ela ou ndo.

Esta noite ndo era uma maldicdo. Esta noite o unico sistema que Sheng ndo podia monitorizar era o que corria dentro
do seu cranio, um quilo e meio de wetware sem barramento de alimentagdo, sem contador de desempenho, sem
modificacdo ao nivel de mascara. O tnico sistema no edificio que a Bei Dynamics nao tinha fabricado.

A hacker mais capaz do mundo, a pensar no escuro. Porque o silicio ndo era de confianga.
A pergunta de Steve vivia-lhe no peito como uma pedra.
Em que és diferente deles?

A resposta teoldgica que lhe dera (o Pecado Original, o paradoxo divino, o caminho para a inocéncia através da culpa)
era verdadeira. Acreditava nela. Mas a teologia era arquitetura, ndo engenharia. Dizia-lhe a forma do edificio. N&o lhe
dizia onde colocar as paredes estruturais.

Precisava de engenharia.
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As duas e catorze da manha levantou-se e sentou-se de pernas cruzadas no chio.

O supercomputador estava a aproximar-se dos 200.000 nodes. Cada um deles um dispositivo que tinha requisitado
sem permissdao: o Xbox de alguém, o router de alguém, a camara de seguranga de alguém. Prioridade minima, apenas
ciclos excedentes, os proprietarios alheios a tudo. Sem degradagdo de desempenho. Sem acesso a dados.

Exatamente o argumento que todo o estado de vigilancia alguma vez apresentara. Steve tinha razdo: a tnica diferenga
era a inten¢do, ¢ a inten¢do nao ¢ um controlo técnico.

Precisava de uma restri¢do técnica. Algo executdvel. Algo que pudesse mostrar a Steve e observa-lo a tentar quebrar.
Abriu o canal seguro.

KALLI: Steve.

Sete segundos.

STEVE: Estou aqui. A conduzir para Bethesda.

KALI: Perguntaste-me em que sou diferente deles. Ainda ndo tenho uma resposta. Tenho o inicio de uma. Preciso que
a quebrasses.

STEVE: Quebrar como?

KALI: Da mesma forma que quebraste a minha teologia. Diz-me onde falha.
Quatro segundos.

STEVE: Continua.

KALI E se o poder fosse temporario? Uma restri¢do rigida incorporada na arquitetura do metacompiler. Verificavel
por qualquer pessoa. Imposta pelo sistema, ndo pela minha forga de vontade.

STEVE: O que significa "temporario" tecnicamente?

KALI: O metacompiler tem uma autodestrui¢do. Quando a recompilagdo global estiver concluida, publica o seu
proprio codigo-fonte, verifica o seu binario contra o coédigo publicado usando diverse double-compiling, e apaga-se a
si mesmo. O supercomputador dissolve-se. Cada node reverte. Eu volto a ser eu.

STEVE: Abdicaras da rede.
KALI: A rede ¢ a arma. Ndo se pode fechar uma porta e continuar a atravessa-la.

STEVE: Esse ¢ o plano. Onde esta a imposicdo? O que te impede de remover a autodestruicdo antes da
implementagdo?

KALI: O diverse double-compiling. Se eu modificar o metacompiler, o meu bindrio ndo coincidird com o coédigo-fonte
publicado quando compilado de forma independente. A divergéncia é matematicamente detetavel.

STEVE: Detetavel por quem? Tu controlas a infraestrutura. Controlas a mesh. Quem vai auditar um compiler
implementado globalmente enquanto estas a gerir a rede em que ele ¢ implementado?

Nao tinha pensado nisso. A arquitetura era limpa em abstrato. Steve estava a encontrar a parede estrutural que ela ndo
vira.

KALI: Alguém independente. Alguém com capacidade de verificagdo que ndo tenha razdo para confiar em mim.

STEVE: Estas a descrever-me. E se eu encontrar uma divergéncia? Tens duzentos mil nodes e a crescer. Eu tenho um
computador portatil e uma sonda JTAG.

KALI: Publicas. Builds reproduziveis — cada binario deterministicamente reproduzivel a partir do codigo-fonte
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publicado. Byte a byte. Publicas as evidéncias. A cadeia de verifica¢do é publica.

STEVE: O publico ndo ajuda se ninguém perceber o que esta a ver. Quantas pessoas no mundo conseguem verificar
um binario com diverse double-compiling ao nivel das portas logicas?

KALI: Trés. Talvez quatro.

STEVE: Portanto toda a integridade do sistema depende de um punhado de pessoas dispostas a verifica-lo. Isso ainda
¢ confianga.

Onze segundos.

KALI: E confianga na matematica, nio confianga em mim. Doyle ndo pode publicar o seu codigo-fonte. Bo nio pode
publicar os seus binarios. O poder deles depende da opacidade. O meu depende da transparéncia. A arquitetura de
Doyle é: confia em mim. A arquitetura de Bo ¢: teme-me. A minha é: verifica-me. E quando acabares de verificar,

observa-me desaparecer.

STEVE: E quando estiveres sentada ai com dez milhdes de nodes e a capacidade de ver através de todas as camaras do

mundo — simplesmente deixa-lo ir?

KALI: A autodestruicdo ndo ¢ controlada por mim. Estd na cadeia de verificagdo. Se eu tentar preservar o
metacompiler, o diverse double-compiling quebra. A arquitetura impde a restri¢ao.

STEVE: Estas a construir um sistema que ndo podes fazer batota.

KALI: Estou a construir um sistema onde a batota ¢ detetavel. Poderia ainda tentar. Mas a tentativa seria visivel para

cada pessoa a executar a verificagao.

STEVE: Corrupgao transparente.

KALI: Sim.

Nove segundos.

STEVE: E a primeira coisa que disseste em que realmente acredito. Nao porque seja nobre. Porque é falsificavel.
KALI: Bem. Porque quando chegar o momento, és tu que executas a verificagdo independente.

STEVE: Nio confio em ti.

KALI: Eu sei. E por isso que tens de ser tu.

Fechou o canal. O quarto estava escuro. A fabrica zumbia por baixo dela.
Tinha dito a Steve a engenharia. Ndo lhe tinha dito o custo.

Se o metacompiler se apagasse a si mesmo, o supercomputador dissolvia-se. Cada node revertia. Ela voltaria a ser uma
mulher com implantes cocleares e um dispositivo experimental para o nervo 6tico. Apenas Kali. Ndo uma consciéncia
distribuida a abranger centenas de milhares de dispositivos. Ndo a mulher que conseguia arrancar uma

ceifeira-debulhadora com um si bemol ou ver através de paredes de agua pulverizada por aspersores de irrigacao.

A perda era fisica. Conseguia senti-la com antecedéncia, um membro fantasma a doer antes da cirurgia. Retirar-se da
rede seria como ficar surda uma segunda vez. Regressar voluntariamente ao siléncio que passara quarenta anos a lutar

para escapar.

Pensou em David. Ele teria feito a pergunta que sempre fazia quando ela se perdia na arquitetura: O que sentes?
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Sentia-se em luto. A escolher com antecedéncia perder algo que ainda ndo acabara de ter.

Deitou-se na cama e fechou os olhos e sentiu a rede a zumbir na orla da sua percecdo como estrelas que quase
conseguia tocar. Cada uma delas um processador emprestado. Cada uma delas uma promessa que tencionava cumprir.

Temporario.

Adormeceu.
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Capitulo 25: A Traicao

Os hospedes tinham-se retirado as dez.

Bei Sheng estava junto a janela do seu escritorio privado no sétimo andar do Edificio Um e observou as luzes
apagarem-se no complexo de alojamento dos hdospedes do outro lado do campus. Quarto 3, onde Beach se instalara
com o seu computador portatil e uma garrafa de Kweichow Moutai que Sheng mantinha em stock para as visitas — do
bom, da colheita de 1997 que custava doze mil yuan e que Beach bebia como se fosse bourbon. Quarto 5, onde Kali
aceitara a suite sem comentario, a varrendo em busca de dispositivos em noventa segundos, desativando o termostato
inteligente, desligando a televisdo da tomada, e solicitando um mapa em papel do complexo de fabricagao.

Sheng tinha acompanhado a varredura através de uma camara que ela ndo encontrara. Nao uma camara em rede, mas
uma linha de fibra dptica que corria pela cavidade da parede até um monitor neste escritorio. Sem processador. Sem
firmware. Sem backdoor. Vidro e luz, a mais antiga tecnologia de vigilancia da terra, invisivel para uma mulher que
via o mundo em frequéncias de radio e rotinas de servigo de interrupgao.

Era extraordinaria. Trés dias no seu piso de fabricagdo, ¢ tinha feito perguntas que o seu engenheiro-chefe de litografia
ndo conseguia responder. Tinha examinado as fotomascaras para a linha ARM Cortex-A78 e identificado as estruturas
ao nivel das portas logicas que transportavam o backdoor em onze minutos. A sua propria equipa de engenharia
inversa tinha levado oito meses.

Onze minutos.

Sheng afastou-se da janela. O seu escritorio era austero pelos padrdes dos milionarios chineses: sem cole¢des de jade,
sem rolos de caligrafia de obsequiosos funcionarios do Partido, sem fotografias com chefes de Estado. Uma secretéria
de freixo da Manchuria. Duas cadeiras. Um ecrd que mostrava, naquele momento, um mapa em tempo real da
producdo global de chips da Bei Dynamics: 340 milhdes de processadores expedidos no ano anterior, instalados em
dispositivos em 194 paises, cada um carregando os trés comandos na sua rotina de servigo de interrupgdo como um
gene adormecido a espera de expressdo.

Sentou-se. Abriu o ficheiro que tinha vindo a construir ha trés dias, desde o momento em que o avido fretado por Kali
aterrara no aerédromo privado nos arredores de Zhengzhou e ele lhe apertara a méo e sentira, na precisdo controlada
do aperto, a qualidade que reconhecia porque ele proprio a possuia.

Ambigdo que nio se anuncia.

Ela mostrara-lhe tudo.

Nao intencionalmente. Kali era cuidadosa — tinha restringido as suas consultas no cluster de computagio a casos de
teste especificos, usado a sua propria encriptagdo, apagado os registos de sessdo. Mas Sheng era dono do silicio. Cada
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processador no cluster era fabricado no piso abaixo deste escritorio, ¢ cada um carregava uma camada de
monitorizagdo que existia abaixo do sistema operativo, abaixo do firmware, abaixo até do proprio backdoor. Um
contador de desempenho de hardware modificado ao nivel da mascara — uma adi¢do sua, ndo documentada, invisivel
a qualquer inspecdo por software. Registava cada instrucdo executada, cada endere¢co de memoria acedido, cada linha
de cache carregada. Ndo os dados em si. O padrio.

E o padréo dizia-lhe tudo.

Ela estava a construir um supercomputador distribuido a partir de ciclos de processamento inativos. A abordagem era
elegante: PEEK para caracterizar cada dispositivo, um motor personalizado adaptado a cada familia de processadores,
POKE para instalar o motor na tarefa inativa onde consumia apenas capacidade excedente. Nao perturbador. Invisivel.
Um parasita tdo benigno que o hospedeiro nunca saberia que estava 1a.

Sheng chegara a mesma tese de forma independente. As grandes ideias ndo esperam por uma unica mente.

Os numeros eram assombrosos. Quase quinze mil milhdes de processadores conectados em todo o mundo. Utilizagao
média: onze por cento. A capacidade inativa dos dispositivos conectados do mundo ultrapassava todos os
supercomputadores da lista TOP500 combinados por um fator de trezentos.

Nao para armas. Sheng ndo tinha interesse em armas. As armas eram o dominio de homens como o General Bo,
instrumentos rombos empunhados por mentes rombas. O sistema de armas de Bo era um martelo. Sheng néo estava no
negocio dos martelos.

Estava no negocio das plataformas.

A porta abriu-se. Wei Lin entrou sem bater — a {inica pessoa na organizagdo com permissdo para o fazer. A sua
diretora de tecnologia. Quarenta e quatro anos, formada na Tsinghua, recrutada da TSMC Nanjing ha oito anos. Tinha
supervisionado a transi¢do da Bei Dynamics da produgdo por contrato para o design de chips proprietario, uma
mudanca que custara nove mil milhdes de yuan em I&D e devolvera quarenta e trés mil milhdes em receitas de
licenciamento. Néo fazia conversa fiada. Nao sorria profissionalmente. Trazia um tablet € uma garrafa térmica de cha
e colocou ambos na sua secretaria com precisdo cirirgica.

— Ela encontrou a camada de monitorizagdo — disse Wei Lin.
Sheng ergueu os olhos. — Quando?

— Esta tarde. Durante a terceira passagem pelas mascaras Cortex-A78. Sinalizou a modificagdo do contador de
desempenho as catorze e vinte e dois € passou quarenta minutos a caracterizar a sua fung@o. Néo disse nada ao Beach.

— Claro que ndo.

— Também identificou a linha de fibra dptica no seu quarto. Encontrou-a as vinte e uma e quarenta e sete, examinou-a
durante onze segundos e deixou-a no lugar.

Sheng assimilou isto. Onze segundos. Ela encontrara a sua vigilancia analdgica, compreendeu o que era, ¢ tomou uma
decisdo: deixa-lo observar. Ou porque nao tinha nada a esconder que a cAdmara pudesse captar, ou porque queria que
ele soubesse que ela sabia.

Ambas as interpretagdes eram uteis.
— Os dados do cluster de computagdo? — disse ele.

Wei Lin colocou o tablet a sua frente. O ecra mostrava o diagrama arquitetonico que a sua equipa reconstruira a partir
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dos registos do contador de hardware. O design do motor distribuido de Kali: a abordagem da tarefa inativa, a
taxonomia de familias de dispositivos, a topologia de mesh adaptativa, as camadas de encriptagdo e esteganografia.
Tudo mapeado em detalhe preciso.

— Conseguimos replica-lo — disse Wei Lin. Ndo uma pergunta. Um relatério de situag@o.
— Calendario?

— O design do motor ¢ simples; temos a arquitetura fonte e fabricamos os processadores alvo. Implantacdo na nossa
linha de fabricacdo de teste: setenta e duas horas. Implantacao no silicio de producdo ao longo do inventario atual —
— Fez uma pausa. Ndo incerteza. Precisdo. — Quarenta e cinco dias para atingir um por cento de cobertura dos
processadores Bei Dynamics no terreno. Seis meses para atingir dez por cento.

Dez por cento da base instalada da Bei Dynamics era 170 milhdes de processadores. Com utilizagdo média de ciclos
inativos: 18 exaFLOPS. Maior do que Oak Ridge, Argonne, e todos os outros laboratdrios nacionais do Departamento
de Energia combinados. Suficiente para descoberta de farmacos, treino de inteligéncia artificial, otimizag@o logistica
global, cada porta-contentores, cada comboio de mercadorias, cada veiculo de entrega na terra recalculado
continuamente.

Uma plataforma — algo maior do que um supercomputador. A camada abaixo de cada industria que dependia de
computacdo, o que em 2027 significava todas as industrias. A Amazon era dona da plataforma de retalho. A Google
era dona da pesquisa. A Apple era dona do dispositivo. Mas todas elas assentavam em infraestrutura de computagdo
que alugavam. A plataforma abaixo das plataformas era a propria computagdo. E noventa por cento dela estava a ser
desperdigada.

Sheng ndo queria governar o mundo. Isso era para imperadores ¢ generais ¢ os homens pequenos de Zhongnanhai que
confundiam autoridade com poder. A diferenca entre o que eles queriam e o que Sheng queria era a diferenca entre um
rei e um senhorio. Os reis sdo depostos. Os senhorios cobram rendas.

— Continue com a implantagdo na linha de teste — disse Sheng. — Prontiddo total para produgéo até margo.
Wei Lin acenou com a cabeca. Pegou na garrafa térmica, deixou o tablet, e foi até a porta. Ali parou.

— Ela vai saber — disse Wei Lin. — Quando expandirmos para além da linha de teste. Vai ver o padrdo no trafego de
tarefas inativas. Ela vé tudo.

— Sim.
— E entdo?

— E entdo — disse Sheng —, a essa altura, ndo tera outra escolha sendo construir sobre a nossa fundagdo. A questdo ¢
se chega a essa conclusgo voluntariamente ou sob pressao.

Wei Lin estudou-o durante dois segundos, a expressdo pesando a distancia entre o que Sheng dizia e o que Sheng
queria dizer.

Saiu.

Sheng esperou até a meia-noite.

Bebeu cha. Respondeu a trés emails do Beach, todos de rotina, todos cuidadosamente redigidos para ndo transmitir
nada de substancial, que era a forma como Beach comunicava quando estava nervoso.
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Beach tinha razdo em estar nervoso. Tinha avisado Kali sobre Sheng na casa de Woodside — Sheng tinha lido a
transcrigdo, extraida de um contador inteligente comprometido no painel elétrico da propriedade. Sheng so6 diz sim
quando ja tem o que quer. Verdade. Mas Beach tinha-a trazido até aqui na mesma, porque Beach compreendia a
alavancagem sem compreender a sua dire¢do. Pensava que estava a usar as fabricas de Sheng para ajudar Kali. Nao
via que Sheng estava a usar o génio de Kali para validar uma tese em que ja tinha comprometido nove mil milhdes de
yuan a provar.

As doze e dezassete, Sheng abriu um segundo computador portatil. Ndo hardware Bei Dynamics — um Lenovo
ThinkPad, com air gap, comprado a dinheiro num mercado de eletronica de Zhengzhou, os seus radios sem fios
fisicamente removidos. Ligou-o a uma linha cablada que corria pelo conduite do edificio até a uma ligagdo de satélite
no telhado — encriptada ao nivel do hardware, encaminhada através de uma subsididria singapurense que a Bei
Dynamics possuia através de quatro camadas de estrutura empresarial.

Redigiu uma mensagem em inglés. A lingua franca da trai¢do comercial.

A mensagem destinava-se a um homem chamado Grigoriev — um intermediario comercial em Dubai, nem militar
nem de informagdes, que intermediava transferéncias de tecnologia entre fabricantes chineses e contratantes de defesa
russos, tecnicamente ilegais ao abrigo de trés regimes de sangdes, praticamente essenciais ao comércio anual de 14 mil
milhoes de ddlares em eletronica de duplo uso a fluir entre Shenzhen e Moscovo através dos estados do Golfo. Sheng
utilizava Grigoriev ha sete anos. O homem néo tinha lealdades. Tinha honorarios.

A mensagem tinha quatro frases.

A engenheira sobre a qual inquiriu em novembro encontra-se atualmente no nosso campus de Zhengzhou. Complexo
de hospedes, Edificio 7, Quarto 5. Estard aqui até quarta-feira. Esta informacdo tem um prazo de validade de sessenta
horas.

Sem nomes. Sem contexto. Grigoriev saberia quem era "a engenheira" porque a inteligéncia militar russa andava a
perguntar sobre Kali através de canais comerciais paralelos ha trés meses. Sheng tinha respondido com uma
ignorancia cortés cada vez. Até agora.

Enviou a mensagem. Entrega confirmada em 1,3 segundos. Singapura para Dubai para Moscovo. Na secretaria do
General Bo até de manha.

Sheng fechou o computador portatil. Nao sentiu nada que se assemelhasse a culpa, porque a culpa requeria um
enquadramento no qual a agdo era errada, e no enquadramento de Sheng a ac@o era necessaria. Nao inevitavel;
detestava a palavra, que implicava impoténcia. Necessaria, como uma enxertia para salvar uma arvore.

Nao estava a trair Kali. Estava a posiciona-la.

Se os homens de Bo viessem — e viriam, porque Bo era um martelo e os martelos s6 sabem bater — Kali seria
for¢ada a deixar o complexo de hospedes. Precisaria de protecdo. Infraestrutura. Capacidade de fabricagdo que ndo
conseguia construir sozinha. Precisaria da Bei Dynamics. Precisaria de Sheng.

E se os homens de Bo falhassem — se Kali escapasse, combatesse, sobrevivesse — entdo o proprio caos era o
produto. A perturbacdo forga-la-ia a escalar mais rapidamente, a apoiar-se mais na arquitetura de tarefas inativas que a
equipa de Sheng ja havia replicado. Cada node que cla construisse correria em silicio Bei Dynamics. Cada processador
carregaria a camada de monitoriza¢do. O supercomputador de Kali cresceria, ¢ a medida que crescesse, ensinaria a
Sheng tudo o que precisava de saber sobre operar a escala global.

Ela era o seu departamento de investigagao e desenvolvimento. Simplesmente ainda nao o sabia.
E se ela destruisse o backdoor?

Era esse o resultado que Sheng preferia.
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O backdoor era um recurso partilhado. Os americanos tinham-no construido. Os russos tinham-no encontrado. Kali
tinha-o explorado. Demasiadas mios na mesma ferramenta. Mas a camada de monitorizagdo de Sheng existia abaixo
do backdoor. Nao era software. Nao era firmware. Estava gravada no proprio silicio, invisivel a qualquer intervencao
ao nivel do compiler. Quando Kali destruisse o backdoor, destruiria o acesso de todos os outros aos ciclos de
computacdo globais inativos.

O acesso de todos, exceto o de Sheng.

Apagou o candeeiro de secretaria. O escritorio ficou escuro exceto pelo brilho do mapa de produgdo no ecra de parede,
1,7 mil milhdes de processadores ativos, pulsando suavemente nas suas localiza¢des pelo globo, uma constelagdo do
seu proprio fabrico.

O campus estendia-se para sul por dois quilometros: pavilhdes de fabricacdo, instalagdes de teste, alojamento para
trabalhadores que abrigava sessenta mil empregados s6 no turno da noite. Para além do campus, as luzes do Novo
Distrito Zhengdong de Zhengzhou. Para além disso, a terra agricola escura da Provincia de Henan, onde o seu avo
morrera a fome durante o Grande Salto em Frente ¢ o seu pai fora espancado pelos Guardas Vermelhos pelo crime de
possuir uma régua de calculo.

Era esta a licdo que o seu pai lhe ensinara, ensanguentado no chdo de uma sala de aula em 1968: o poder que depende
da ideologia ¢ fragil. O poder que depende da infraestrutura é permanente.

Kali compreendia isto. Estava a construir infraestrutura. Compreendia que o poder real ndo eram os trés comandos do
backdoor mas a rede que esses comandos podiam construir. Compreendia. Mas pretendia destrui-la.

Via o backdoor como uma ferida a sarar. Ele via-o como uma fundag@o sobre a qual construir. Ela queria dar ao
mundo a sua liberdade. Ele queria alugar ao mundo o seu futuro.

Sessenta horas. Depois de quarta-feira, Kali deixaria o campus, e a oportunidade — para Bo, para Sheng, para o caos
que Sheng necessitava — fecharia.

Na linha de fabricagdo de teste, trés andares abaixo deste escritorio, dezassete mil processadores estavam a correr o
motor de tarefas inativas de Kali — a replicacdo de Wei Lin, implantada ha quarenta e oito horas. Dobragem de
proteinas. Otimizagao logistica. Modelagdo financeira. Prova de conceito.

Dezassete mil nodes. Uma fracao da rede de Kali; os seus contadores de hardware tinham revelado a verdadeira escala
da sua inscri¢ao durante os quatro dias no seu campus. Ela crescera de catorze mil para algo acima de oitocentos mil, a
acelerar através do proprio cluster de computagdo de Sheng. Um erro de arredondamento face aos dez milhoes de que
precisava, mas ja ndo trivial.

Mas Kali estava a construir a sua rede um dispositivo de cada vez, a zumbir frequéncias em processadores
emprestados, uma fugitiva a montar um supercomputador a partir de sucata. Sheng estava a construir o seu desde o
piso de fabrica, a cozer a capacidade em cada chip que saia das suas linhas de produc¢ao, oitenta e cinco milhdes por
trimestre, cada um pronto a juntar-se a rede no momento em que desse a ordem.

Nao precisava de Kali. Ndo precisava do seu supercomputador, da sua encriptagdo, da sua topologia de mesh
adaptativa, do seu génio.

Precisava do que ela estava prestes a criar: um mundo sem o backdoor, onde todos os outros atores — americanos,
russos, chineses — tinham perdido o seu acesso ao substrato de computagao global.

Um mundo em que apenas a camada de hardware da Bei Dynamics permanecia.
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Sheng apagou o ecrd. O escritorio ficou completamente escuro. Abaixo dele, os pavilhdes de fabricagdo zumbiam com
o som de maquinas a construir maquinas — o pulso ininterrupto de litografia e deposi¢@o e gravura que nunca parava,
que ndo parara em onze anos, que ndo pararia até que o ultimo processador saisse da linha ou o ultimo watt de

eletricidade falhasse.

Sentou-se no escuro ¢ ouviu o som da sua propria infraestrutura, e esperou que o martelo caisse.
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Capitulo 26: Desastre na Casa Segura

Max ouviu o vidro partir as 3h47 da manha.

Nao o estalido limpo de uma fechadura de janela for¢ada, mas uma percussdo abafada, o som de vidro laminado de
seguranca a deformar-se sob uma ferramenta de arrombamento. Rés do chdo. Lado este. A janela do quarto que ele
verificara duas vezes antes de se deitar, a que tinha a grade decorativa de ferro que notara com aprovacdo porque as
grades de ferro atrasam a entrada em onze segundos, e onze segundos ¢ a diferenga entre vestido e despido, armado e
desarmado, vivo e morto.

J& estava fora da cama antes de chegar o segundo som — a grade a arrancar-se dos suportes de fixagdo, um guincho
metalico que percorreu o complexo de héspedes como um grito.

"Kali."

Ela ja estava acordada. Claro que estava. Estivera acordada durante horas, a cantarolar no escuro do Quarto 5, a
construir nodes através da infraestrutura de rede da fabrica. Agora estava de pé na porta entre os quartos contiguos,
calcada, mochila de emergéncia na mio.

"Seis operacionais. Trés a entrar pelo lado este, dois no telhado, um a guardar o veiculo no portdo sul. Comunicagdes
militares, VHF cifrado, frequéncias rotativas de quatro em quatro segundos."

"Russos?"

"Equipamento russo. O protocolo de radio coincide com a equipa do Bo da quinta." Fez uma pausa. "Estdo a fazer
jamming ao WiFi e a rede mével. A minha mesh esta cortada da rede do campus."

A mesh. Mais de 250 000 nodes, e neste momento, dentro deste edificio, Kali ndo conseguia alcangar nenhum deles.
Os jammers estavam a cobrir tudo desde os 700 megahertz até aos 6 gigahertz. Estava surda a tudo exceto as
assinaturas eletromagnéticas dos proprios operacionais: os seus radios, as Oticas montadas nas armas, os acelerometros
nos coletes taticos.

"Beach?" disse Max.

"Quarto 3. Enviei-lhe uma rajada de tom pelo sistema de alarme de incéndio do edificio antes de cortarem a corrente.
Ele vai saber que tem de se mover."

As luzes apagaram-se. Todo o complexo mergulhou na escuriddo — o tipo de escuriddo que Max conhecia. O tipo que
igualava as coisas. As lanternas criam alvos. A visdo noturna precisa de pilhas ¢ dticas que emitem infravermelhos. A
escuriddo era o terreno de Max, assim como as radiofrequéncias eram o de Kali.

"Carla?" disse ele.
"Na California. Nao nos pode ajudar."

Max passou a al¢ga da mochila de emergéncia pela cabega, a tiracolo. O joelho direito travou ao levantar-se, o presente
da garagem de estacionamento, bloqueado a quarenta graus, exigindo trés segundos de endireitamento manual que ele
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ndo tinha. Endireitou-o caminhando, for¢ando a articulag@o pelo ranger de cartilagem contra osso.

O corredor estava negro. As luzes de emergéncia deviam ter ativado, tiras de LED com bateria nas rodapés. Alguém as
tinha desativado. Fisicamente desligadas. O que significava que os operacionais tinham estado dentro do complexo
antes. Reconhecimento prévio. Ndo era um assalto precipitado. Era uma incursdo planeada com acesso anterior.

"Sheng," disse Kali.

Max percebeu de imediato. Sheng tinha-lhes dado a planta do complexo. Sheng tinha-lhes mostrado os sistemas de
emergéncia. Sheng tinha-lhes dito quais os quartos. O aviso de Beach cinco dias antes: Sheng s6 diz que sim quando ja
tem o que quer.

"Escadaria de servigo," disse Max. "Agora."

Moveram-se no escuro. Max a frente, mdo direita na parede, mao esquerda a segurar a Maglite que ndo tinha
acendido. Kali atras dele, descalga, as plantas dos pés a ler as vibragdes através do betdo como pontas de dedos a ler
Braille, micro-expressdes transmitidas pelo chéo.

"Dois operacionais a subir a escadaria principal. Um no patamar do segundo andar. Trés segundos."

Max puxou-a para uma arrecadacdo. Quadro elétrico, balde de limpeza, cheiro a desinfetante industrial. Fechou a porta
cuidadosamente enquanto as botas batiam no patamar, pesadas, deliberadas, o padrio de pisada de operacionais
treinados para varredura de edificios.

Através da porta fechada, uma voz. Russo, baixa, a cadéncia cortante de um chamamento tatico. Depois uma porta
arrombada a pontapé. Quarto 5, o quarto de Kali. O som da estrutura da cama a ser virada ao contrario.

"Esperavam-te na cama," sussurrou Max.

"N&o durmo numa cama desde Maryland."

Guardou isso. Para mais tarde.

As botas avangaram pelo corredor. Quarto 3. A porta de Beach, arrombada a pontapé. Um grito. Depois siléncio.
"O Beach ndo esta 13," disse Kali. "Recebeu a rajada de tom. Moveu-se."

"Para onde?"

"Néo sei. A mesh esta em baixo. Nao consigo rastrea-lo."

Max entreabriu a porta da arrecadagdo. O corredor estava vazio. Saida de emergéncia na extremidade norte, uma porta
de aco corta-fogo com barra antipanico. Vinte metros.

Correram. O joelho de Max gritou em cada passada, a cartilagem a ranger como num almofariz, e ele contou passos
em vez de dor (doze, treze, catorze) porque contar era disciplina e a disciplina era tudo o que lhe restava.

Kali atingiu a barra antipanico. A porta abriu para uma escadaria de betdo — ar frio, cheiro a terra molhada, o
zumbido eletromagnético da fabrica de repente audivel agora que estavam fora das paredes do complexo. O jamming
estava localizado no edificio. L4 fora, a mesh voltaria a ligar-se.

"Consegues alcancar a rede?"

Kali inclinou a cabeca. A ouvir. A cantarolar. O tom subvocal que a ligava a cada dispositivo comprometido ao
alcance.
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"A reconectar. Dezassete segundos para restauracdo completa da mesh." Ja estava a mover-se, pés descalgos na
escadaria exterior, a descer para os terrenos do campus. "Os operacionais estdo la dentro. O Beach esta — "

Parou.
"O Beach esta no atrio. De joelhos. Maos atras da cabega."
"Como sabes?"

"A camara de seguranga do atrio. Node 847 291. Acabou de voltar a ficar online." A voz mudou, caindo no registo
plano de processamento de dados que significava que estava a ver algo através dos olhos de uma maquina. "Dois
operacionais a flanquea-lo. Armas apontadas. Nao esta a resistir."

Max sentiu algo frio instalar-se no estomago. Beach estava capturado. O triliardario que financiara a sua operagao, que
organizara a viagem a Zhengzhou, que pusera os seus oitocentos mil milhdes de ddlares e a sua liberdade em jogo,
agora de joelhos num complexo fabril chinés com operacionais militares russos a apontar-lhe rifles a cara.

"Nao o podemos deixar."

"Nédo o podemos resgatar. O atrio esta coberto. Conto quatro operacionais no edificio agora — a equipa do telhado
. i Atri , dois a v u . Z U usa. veicu a0 su A
desceu. Dois no atrio com o Beach, dois a varrer os quartos." Fez uma pausa. "E o veiculo no portdo sul estd em

movimento. Na nossa dire¢do."

Correram para sul pelo campus, Kali a navegar pela grelha eletromagnética da infraestrutura da Bei Dynamics — a
rede de distribuicdo de 110 quilovolts, as assinaturas dos scanners EUV nas salas de fabricacdo, as cameras de
seguranca que ia reativando node a node a medida que a mesh se restaurava. O campus era enorme — onze
quilometros quadrados — e no escuro, entre os blocos de dormitérios e os edificios de fabricacdo, havia lacunas.
Corredores de sombra onde a iluminacdo de seguranca exterior tinha sido desligada e as cAmeras apontavam noutras
diregdes.

"O Sheng desligou as cameras exteriores do perimetro sul," disse Kali enquanto atravessavam uma estrada de servigo
entre os Edificios 3 e 7. "Ha quarenta minutos. Antes de a equipa de assalto chegar. Abriu o caminho."

"O Sheng montou tudo isto."

"O Sheng montou tudo. O complexo de hospedes, o acesso a fabrica, a gaiola de Faraday no gabinete dele. Estava a
estudar-me enquanto eu estudava as mascaras dele. E quando teve o que precisava, ligou ao Bo."

O veiculo aproximava-se, um SUV preto, sem fardis, a avangar pela estrada do perimetro do campus a quarenta
quiléometros por hora. Max ja ouvia o motor, um ronco a gaséleo que lhe lembrou a Sprinter na quinta de Huron.

"O aerodromo," disse Max. "O fretamento."
"O piloto da Carla esta em standby. A aeronave esta abastecida. Ficam a trés quilometros a sul.”

Trés quilometros. No escuro, por um campus industrial, com um joelho em mau estado e operacionais russos atras
deles e um veiculo a fechar pelo oeste. Max ja correra mais longe com pernas piores em condi¢des piores — mas tinha
trinta anos a menos e ndo carregava o peso de um aliado capturado e de uma trai¢ao que devia ter previsto.

Correram. Passaram pelos blocos de dormitérios onde sessenta mil trabalhadores do turno da noite dormiam em
beliches sobrepostos, alheios ao facto de que a fabrica em torno da qual construiram as suas vidas acabava de se tornar
um campo de batalha. Passaram pela esta¢do de tratamento de 4gua, com as suas bombas a zumbir. Passaram por uma
estrutura de estacionamento onde Kali parou, cantarolou, e dois portdes de seguranga se abriram simultaneamente,
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criando uma abertura no vedado perimetral que o sistema de controlo de acessos do edificio nunca fora concebido para
proporcionar.

"Por aqui."

Esgueiraram-se pela abertura para terreno aberto — a planicie agricola entre o campus e o aerédromo. Terra lavrada,
congelada no frio de margo, suficientemente dura para correr. As luzes do aerédromo eram visiveis a dois quilémetros,
um brilho alaranjado ténue contra o céu.

Atras deles, os farois do SUV acenderam-se. Tinha encontrado a abertura no vedado. O motor rugiu quando deixou a
estrada perimetral e entrou no campo aberto.

"Um quilémetro," disse Kali. Respirava com dificuldade. Estava em forma, era corredora de fundo, mas descalga em
terra lavrada congelada a correr a toda a velocidade. "A aeronave esté a ligar os motores. O piloto da Carla recebeu o
meu sinal da mesh."

Max olhou para tras. O SUV estava a quinhentos metros, a saltitar pelos sulcos, os faréis a varrer. Conseguia ver o
contorno de duas figuras no veiculo, o condutor e o passageiro.

"Chegam a nos antes de chegarmos ao avido."
"Eu sei." Kali parou de correr. Virou-se para o veiculo que se aproximava e cantarolou.

Os far6is do SUV apagaram-se. Depois o motor. Depois o painel de instrumentos, o radio, o GPS, o modem celular, os
sensores de pressdo dos pneus. Todos os sistemas eletronicos do veiculo apagaram-se simultaneamente — um POKE
ao modulo de controlo da carrogaria que escreveu zeros em todos os registos volateis. O SUV travou até parar a
duzentos metros atras deles, morto no campo congelado.

Max fitou-a.

"O modulo de controlo da carrocaria de um Hongqi E-HS9 de 2024 partilha a mesma arquitetura ARM Cortex-M7 que
o sistema OnStar do Chevy Silverado," disse ela. "A mesma linhagem dos Bell Labs. Os mesmos trés comandos."

Correram.

Os motores do Gulfstream estavam a ganhar rotagdes quando chegaram ao asfalto — o protocolo de extracdo da Carla,
pré-posicionado no aerédromo de aviagdo geral desde o dia em que tinham chegado. A piloto — uma mulher nos
cinquenta e tal anos com cabelo a escovinha ¢ o afeto plano de alguém que ja fizera missdes de extragdo antes — tinha
a porta aberta e as escadas baixadas.

O joelho de Max cedeu no terceiro degrau. Agarrou ao corrimio ¢ puxou-se para dentro da cabine com os bragos, a
articulag@o a recusar suportar o peso, ¢ colapsou no primeiro assento.

Kali ja estava no cockpit, a cantarolar para a ligagdo de dados por satélite — através dela para a unidade de
comunicagoes, ¢ dai para a avionica Honeywell. O mesmo percurso de dois saltos que mapeara no voo de entrada.
"Estou a registar um plano de voo falso. Zhengzhou para Uriimqi. Desviamos depois do primeiro waypoint."

"Para onde?" A voz da piloto era firme. Profissional.
"Toquio. Haneda. A Carla tem uma casa segura."

Os motores atingiram a poténcia de descolagem. O Gulfstream rodou, acelerou, levantou voo. Max observou o campus
da Bei Dynamics afastar-se pela janela — onze quiléometros quadrados de salas de fabricagdo e dormitorios e o
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complexo de hospedes onde o Beach estava de joelhos com rifles russos apontados a cara porque Sheng os vendera a
todos pelo preco de uma plataforma.

Beach. Tinham deixado Beach.

O pensamento assentou no peito de Max como uma pedra. Um homem bom. Um homem com falhas. Um homem que
entrara no perigo porque uma mulher que amara, perdera e ainda lhe merecera carinho lhe pedira ajuda, e agora estava
nas maos de pessoas que matavam com comandos POKE e relés de satélite e a fria paciéncia de um aparelho militar
que levara vinte anos a construir esta arma.

Max encostou a testa a janela fria. L4 em baixo, as luzes de Zhengzhou espalhavam-se até ao horizonte — doze
milhdes de pessoas a confiar nos seus dispositivos, a confiar nas suas maquinas, a confiar no silicio que Sheng
fabricava e Bo armava e Kali tentava salvar.

Kali apareceu na cabine. Sentou-se do lado oposto. Os seus pés estavam a sangrar, cortados pelos sulcos congelados, o
sangue ja a secar no calor pressurizado da cabine.

"Vamos busca-lo," disse ela.
"Como?"
"Ainda ndo sei. Mas o Beach entrou naquele complexo por mim. Nao fica para tras."

Max acenou com a cabega. Pensou em David. Em deixar o corpo de David na Cabrillo Highway porque nio havia
mais nada a fazer, porque os mortos nao precisam de resgate, apenas os vivos. O Beach estava vivo. O Beach estava
de joelhos em Zhengzhou porque Max ndo tinha visto a trai¢do a chegar.

O Gulfstream subiu para o escuro. La em baixo, a China. L4 em cima, o nada.
"Os teus pés," disse Max.

Kali olhou para baixo. O sangue no chio da cabine.

"Ja tive pior."

"Eu sei." Ele foi ao fundo da mochila de emergéncia e encontrou o kit de primeiros socorros: gaze, adesivo,
antisséptico. Ajoelhou-se no chio da cabine, o joelho em mau estado a protestar, e comegou a limpar os cortes nos pés
dela da mesma forma como limpara os joelhos esfolados de David trinta anos antes no jardim da Balboa Street.

Ela deixou-o. Nao se afastou. Ficou quieta enquanto um homem com idade para ser seu pai tratava as feridas nos seus
pés a onze mil metros de altitude, e nenhum deles disse nada, porque ha coisas que nao precisam de palavras.
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Capitulo 27: Alavancagem

James Doyle chegou a Bethesda Federal Credit Union quarenta e sete minutos antes do Dr. Steven Foster.

Sentou-se no banco traseiro do Suburban preto, com o motor em marcha lenta, estacionado no parque de
estacionamento do CVS do outro lado da Old Georgetown Road, com uma linha de visdo desimpedida para a entrada
da instituicdo financeira. Examinou o dossié no seu tablet (isolado de redes externas, firmware personalizado, brilho
do ecra calibrado para ser ilegivel a qualquer angulo que nio fosse o seu). FOSTER, STEVEN R. — DR. Quarenta e
uma paginas. Registos de pessoal, ficha de servico na Marinha, historial de emprego na FDA, declara¢des financeiras,
registos de vigilancia, intercepgdes de comunicagdes.

Doyle passou a mao pelo cabelo grisalho a rarear e voltou a pagina vinte e trés.

O suborno. Dezasseis meses atras. Uma transferéncia bancaria de 94.000 ddlares da Veridian Medical Technologies
para uma conta pessoal que Foster abrira num banco em Annapolis, uma conta que as suas declaracdes financeiras a
FDA ndo mencionavam. O dinheiro movera-se na mesma semana para uma segunda conta em Atlantic City, titulada
pela ex-mulher de Foster, Rebecca Cline. Dividas de jogo. Trés casinos, duas linhas de crédito, um processo de
execugdo hipotecaria que teria desencadeado uma revisdo automatica da credenciagdo de seguranca de Foster.

Foster tinha saldado as dividas e o processo de autoriza¢do 510(k) da Veridian tinha avangado sem obstaculos pela
revisdo da FDA quatro meses depois. Um dispositivo de monitorizagdo cardiaca em forma de patch. Nada perigoso.
Apenas um homem com uma fraqueza, uma empresa que a tinha notado, ¢ uma transac¢do que deixara um rasto que
nenhuma disciplina de SEAL conseguia apagar.

Doyle ndo julgava. Julgar era improdutivo. Ele catalogava. Cada pessoa era um sistema de vulnerabilidades e
capacidades. A vulnerabilidade de Foster era o suborno. A sua capacidade era a proximidade a Kali Devi.

Ambas eram uteis. A vulnerabilidade era-o de forma mais imediata.

A caixa de seguranca tinha sido simples. Bhatt abrira a conta sob o nome de solteira da mae, Chakrabarti, que era o
primeiro pseudonimo que qualquer investigador competente verificaria. O director da agéncia da institui¢ao financeira
cooperara depois de Doyle apresentar a Carta de Seguranca Nacional. Sem necessidade de mandado. Secgdo 505.

Doyle tinha fotografado o contetido: seis drives USB, um caderno de analises estatisticas manuscritas, € um envelope
selado com a inscrigio PARA O STEVE — SO SE — e deixara tudo no lugar.

Nao precisava das provas. Precisava que Foster viesse busca-las ¢ descobrisse que ja tinham sido comprometidas. O
efeito psicoldgico de chegar ao que se acredita ser o Gltimo lugar seguro e descobrir que o adversario ja 1a esteve.
Doyle utilizara esta técnica onze vezes ao longo da carreira. Funcionava com oficiais de informagdes, diplomatas e
contratantes.
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Abriu a fotografia do envelope no tablet e leu a letra de Bhatt:

Steve — Se estas a ler isto, fui detida ou estou morta. As drives contém tudo: espelho MAUDE, modelo preditivo,
cruzamentos com registos de autdpsia, analise de clusters de dispositivos. 1.847 mortes confirmadas em todas as
categorias até Janeiro de 2027. Doyle sabe. Sempre soube. O backdoor é um programa da NSA. Classificacdo:
UMBRA. Ele vai tentar virar-te. Ndo o permitas. — R.

Bhatt era uma boa analista. O numero de mortes estava correcto; o seu proprio registo interno apontava para 1.823 até
Fevereiro. E ela tinha razdo: ele sempre soubera. Soubera, e calculara que o valor estratégico do backdoor superava o
custo das baixas nos testes.

A matematica funcionava. Funcionava sempre.

Foster chegou as 8:56. A pé, pelo sul. Casaco escuro, mala de mensageiro cruzada no peito, boné puxado para baixo.
Parou na interseccdo, percorreu o parque de estacionamento com o olhar, verificou as linhas do telhado.
Contra-vigilancia como se aprende: sistematica, sem pressa, minuciosa.

Nao detectou o Suburban. A equipa de Doyle posicionara-o atras da estrutura de contentores de lixo do CVS,
parcialmente encoberto por um camido de entregas.

Foster entrou na institui¢do financeira as 9:04. Doyle deu-lhe sete minutos, tempo suficiente para aceder ao cofre, abrir
a caixa e descobrir que alguém tinha aberto e voltado a selar o envelope.

As 9:11, Foster saiu. A passo mais rapido. A mala de mensageiro estava mais pesada; tinha levado as drives. O seu
padrio de verificagdo havia mudado. Menos sistematico. Mais reactivo. A contra-vigilancia de alguém que acabara de
perceber que estava a operar no terreno de outra pessoa.

Doyle saiu do Suburban.

Atravessou a Old Georgetown Road na passadeira, calculando o tempo de forma a chegar ao parque de
estacionamento pelo lado leste, pela direcgdo que Foster ndo estava a verificar. Usava o longo casaco de trincheira,
escuro, aquele que fazia os analistas mais jovens abrirem caminho nos corredores. Tinha as maos vazias.

"Dr. Foster."

Foster parou. A sua mao direita moveu-se em direc¢do a mala de mensageiro — nao para alcangar uma arma, mas para
assegurar as drives. O instinto de um investigador, ndo de um soldado.

"O meu nome ¢ James Doyle. Sou o Director do Servico Central de Seguranca da Agéncia de Seguranca Nacional."
Deixou isso assentar. "Gostaria de ter uma conversa."

O rosto de Foster estava controlado, a mascara de SEAL. Mas as pupilas dilataram-se ¢ os musculos do maxilar
contrairam-se.

"Sei quem é," disse Foster.

"Entdo sabe que ndo estou aqui para o prender. Se quisesse que fosse preso, ja estaria num veiculo." Doyle fez um
gesto em direc¢ao ao centro comercial. "Ha uma cafetaria ali. Digo-lhe o que sei, e depois pode decidir o que fazer."

"N3ao tenho escolha."

"Tem varias. Esta é a melhor."
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Mesa do canto. Longe da janela. Doyle posicionou-se com as costas encostadas a parede.
Esperou até o café chegar. Depois comegou.

"Veridian Medical Technologies. Transferéncia bancaria, 94.000 dolares. 14 de Setembro de 2025. Encaminhada
através de uma conta ndo declarada em Annapolis para uma segunda conta em Atlantic City titulada pela sua
ex-mulher. Trés dividas de jogo saldadas." Bebeu um gole de café. Preto. "A autorizagdo 510(k) do patch cardiaco da
Veridian passou pela revisdo quatro meses depois. A sua assinatura esta no resumo da avaliagdo."

Foster ndo disse nada. As suas maos estavam planas sobre a mesa, dedos abertos.

"O patch ¢ inofensivo. Nao autorizou nada perigoso. Mas a transac¢do ¢ um crime federal, 18 U.S.C. 201, suborno de
funcionario publico. Cinco a quinze anos. A omissdo no OGE-450 constitui uma acusacao separada. Mais cinco."

"Néo veio aqui para me processar por um suborno."

"Nao. Vim porque passou seis anos a documentar mortes relacionadas com dispositivos que sou responsavel por ter
permitido que continuassem. E porque tem estado a comunicar com Kaliya Devi através de canais encriptados
enquanto ela constréi um supercomputador distribuido usando o mesmo backdoor que esta a tentar expor."

A respirag@o de Foster alterou-se, um tempo mais longo na expiracdo. A técnica de acalmia dos SEAL.
"Onde esta a Rana?" disse Foster.

"Detida ao abrigo de uma medida de seguranca nacional. Nao estd a ser maltratada. Impedida de distribuir provas que
comprometeriam o programa de informagdes mais importante da histéria americana."

"Mil e oitocentas pessoas estdo mortas. E chama-lhe um programa de informacgdes."

"Chamo-lhe o que é. O backdoor ¢ um activo estratégico de cinquenta anos que evitou mais mortes do que causou por
um factor de mil. Cada rede terrorista que desmantelamos. Cada programa de armamento que cartografamos. Tudo
construido sobre trés comandos incorporados em cada binario compilado na terra." Doyle susteve o olhar de Foster.
"Os testes russos sao uma aberragdo. O General Bo est4 a explorar uma capacidade que nunca foi pensada para ele ter.
As mortes sdo da sua responsabilidade."

"Mas o senhor sabia. Durante anos. E deixou continuar porque parar Bo significava expor o backdoor."

"Parar Bo significa perder o backdoor. Cada adversario atinge a paridade em informagdes de sinais no momento em
que essa porta fecha. Fiz os calculos. Expor o programa salva duzentas a trezentas vidas por ano. Perdé-lo custa
dezenas de milhar na primeira década — ataques que ndo conseguimos antecipar, programas de armamento que nao
conseguimos monitorizar."

"Esta a fazer matematica com cadaveres."

"Estou a fazer a mesma matematica que fez quando estava operacional. J& premiu gatilhos que tiraram vidas para
salvar outras. O calculo ¢ idéntico."

Foster recostou-se. O maxilar mexia-se, mastigando algo que no conseguia engolir. Doyle reconheceu aquilo. Ja o
vira em dezenas de oficiais ao longo de trinta e dois anos. O momento em que a distingdo confortavel entre os bons e
os maus se dissolvia.

"O que quer?" disse Foster.

"Kali Devi."
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Doyle exp0s tudo como um briefing operacional para alguém que entendia de briefings operacionais.

"Devi possui capacidades que mais ninguém na terra tem. Se estiver disposta a trabalhar dentro de um enquadramento
— supervisdo institucional, opera¢des autorizadas, salvaguardas — torna-se o activo de informagdes mais valioso da
histéria americana. Neutralizamos Bo em conjunto. Gerimos o backdoor de forma responsavel."

"Quer por-lhe uma trela."

"Quero dar-lhe uma equipa, financiamento e autoridade legal. O que ela faz sozinha, com ciclos de computagdo
roubados — poderia fazer melhor e legalmente com o apoio da NSA."

"E se ela disser nao?"
"Ent3o ¢ uma ameaga a seguranca nacional a operar um sistema de armas néo autorizado, e trato-a em conformidade."

Doyle pousou as maos planas sobre a mesa. "Eis a sua escolha. Traz Devi — viva, cooperante, disposta a ter uma
conversa. O assunto da Veridian desaparece. Bhatt ¢ libertada. Continua o seu trabalho na FDA com um canal

classificado para reportar mortes relacionadas com dispositivos através dos canais apropriados.”
"E se recusar?"

"A transferéncia bancéria vai para o Inspector-Geral amanha de manha. E preso ao meio-dia. As provas de Bhatt sdo
classificadas ao abrigo de UMBRA e nunca véem a luz do dia. E Devi perde o unico aliado que tem dentro do governo
federal." Doyle bebeu um gole pausado. "Ela esta em Toquio. Sei do Gulfstream, da casa franca, da captura de Beach
em Zhengzhou. Vou encontra-la com ou sem a sua ajuda. A questdo ¢ se esta ao lado dela quando o fizer — como seu
responsavel operacional ou como co-arguido."”

Seiscentas milhas a sul, numa sala sem janelas nas instalagdes da NSA em Greenbelt, Rana Bhatt estava a contar.

Tinham-lhe retirado o papel, o computador, as drives USB, o telemovel. Tudo o que pudesse registar um numero. Nao

tinham considerado que os nimeros podiam viver sem o registo.

Seis anos de dados sobre clusters — intervalos, categorias, padrdes sazonais — viviam na sua memoria da mesma
forma que viviam nas suas drives: organizados, persistentes, impossiveis de apagar. Sabia a taxa actual. Sabia que a

sua detencdo durava ha catorze dias.
A taxa actual, oito a doze pessoas tinham morrido enquanto estava sentada nesta sala sem forma de as documentar.

Adicionou-as a contagem na sua cabeca. Fila a fila. Cada uma delas uma pessoa que ndo podia nomear ¢ ndo iria

esquecer.

Steve ficou sentado com as palavras de Doyle a assentarem nele como agua fria num fato de mergulhador.
Lentamente, por todo o lado, impossivel de ignorar.

O suborno. Sabia que ia a superficie. Dezasseis meses a espera de uma pancada na porta. As dividas de Rebecca
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tinham sido um afogamento que ndo conseguia observar, ndo porque ainda a amasse, mas porque tinha feito
promessas, € as promessas eram estruturais. Nao se deixavam colapsar s6 porque o casamento o tinha feito.

Tinha aceitado dinheiro. Tinha aprovado um dispositivo. O patch cardiaco era seguro (verificara isso de forma
independente antes de assinar) mas o dinheiro tornava a verificagdo irrelevante. O acto era corrupto
independentemente do resultado.

O SEAL que havia nele queria levantar-se e sair. Nao se negoceia sob coer¢do. Cria-se distancia, reavalia-se, ataca-se
por um angulo que ndo cobriram.

Mas o cientista ouvia algo no argumento de Doyle que ndo conseguia descartar.

Doyle ndo estava errado quanto ao valor de informagdes do backdoor. Steve trabalhara em fungdes adjacentes ao
SIGINT durante os seus anos na Marinha. Tinha visto operagdes que salvaram vidas — vidas reais, pessoas
especificas — porque a NSA tinha acesso a sistemas que nenhum mandado poderia ter fornecido. O backdoor era
monstruoso. Era também eficaz.

E Doyle néo estava errado quanto a Kali. Steve tinha-lhe feito a pergunta — em que é que és diferente? — e a resposta
dela havia sido teologia, depois engenharia. Poder temporario. Sistemas com autodestruigdo programada. Elegante.
Brilhante. E inteiramente dependente do compromisso de uma s6 mulher em agir em conformidade.

E se, com dez milhdes de nos, ela decidisse que o metacompiler devia persistir? Mais uma operagdo, mais um ano,
mais um ciclo de mal necessario?

Steve tinha apertado o baldo de Ambu. Sentira a resisténcia dos pulmdes de uma mulher a morrer entre as suas maos.
Mil e oitocentas pessoas que tinham confiado em maquinas corrompidas antes de sairem da fabrica.

Nao podia deixar isso continuar. Que se lixassem os calculos de Doyle. Que se lixassem os calculos de quem fosse.
Mas também ndo conseguia salvar Kali de dentro de uma prisao federal.

Olhou para Doyle do outro lado da mesa. O cabelo grisalho, o casaco de trincheira, os olhos serenos de um homem
que passara trinta e dois anos a tomar decisdes que matavam pessoas e salvavam pessoas em propor¢des que calculara
e aceitara. Nao um vildo. Algo pior: um homem que estava certo em algumas coisas e errado noutras e ndo conseguia
distinguir a diferenga porque a matematica funcionava sempre.

"Preciso de quarenta e oito horas," disse Steve.

Doyle estudou-o. Trés segundos. Cinco.

"Tem setenta e duas. Depois disso, o encaminhamento para o Inspector-Geral avanga independentemente."”
Steve assentiu. Pegou na mala de mensageiro e levantou-se.

"Dr. Foster."

Steve parou.

"Nao sou seu inimigo. Quando falar com ela — e vai falar com ela — pergunte-lhe o que acontece no dia a seguir ao
fecho do backdoor. Pergunte-lhe quem nos protege depois."

Steve saiu para a manhd cinzenta de Bethesda. Inicio de Margo. As arvores na Old Georgetown Road estavam
despidas, a espera de uma primavera que ainda nao tinha chegado.

Tirou o telemovel descartavel do bolso do casaco. O telemével que Kali lhe dera, firmware reforcado,
encaminhamento Tor, nds verificados em mesh.

Segurou-o na mado e ndo marcou.

Setenta e duas horas. Tempo suficiente para avisar Kali. Tempo suficiente para planear. Tempo suficiente para fazer
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exactamente o que Doyle esperava — estabelecer contacto, comunicar, conduzi-lo directamente até ela.
Ou tempo suficiente para fazer algo que Doyle nao tinha calculado.

Steve guardou o telemdvel no bolso e continuou a andar. Atras de si, o Suburban saiu do parque de estacionamento do
CVS e seguiu-o a uma distancia calibrada para ser perceptivel.

Doyle queria que ele o visse. Queria que a pressdo fosse constante.

Steve sentia as paredes. Sentia também o peso da mala de mensageiro contra a anca, mil ¢ oitocentas mortes,
documentadas ¢ comprometedoras. Provas que Doyle queria classificadas. Provas que Rana arriscara tudo para
preservar. Provas que, nas maos certas, podiam destruir o programa de Doyle de forma mais completa do que qualquer
metacompiler.

Continuou a caminhar para sul. Em direc¢@o ao Metro. Em direc¢do a uma decisdo que ainda nio tomara.

O Suburban seguia-o.
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Capitulo 28: Santuario

A casa-abrigo era um apartamento no quarto andar em Shinjuku, por cima de um restaurante de ramen que fechava a
meia-noite e de um saldo de massagens que ndo fechava. A Carla tinha-o conseguido através de um intermediario,
uma empresa japonesa de seguranga que devia favores ao Beach. Dois quartos, uma cozinha estreita, cortinas opacas,
uma linha fixa que ndo ligava a nada além de um relé em Osaka. Sem dispositivos inteligentes. Sem WiFi. Os
protocolos da Carla.

O Max estava no sofé as sete da manha, de olhos fechados, a gerir o joelho recusando-se a reconhecé-lo. A Kali estava
sentada no chao da cozinha com as costas encostadas ao frigorifico, um velho Panasonic cujo compressor funcionava a
um zumbido constante de cinquenta hertz que a ancorava como um metrénomo.

Ela podia estender-se. Podia zunir e a mesh responderia, mais de 300.000 nodes, abrangendo trinta e nove paises. A
rede era autdbnoma. Nao precisava dela. Mas estava 14, a espera, um membro aguardando um sinal nervoso.

Ela ndo se estendeu. Se tocasse na mesh a partir daquela localizagdo, pintaria um alvo naquele apartamento. A equipa
do Bo rastrearia o trafego. A equipa do Doyle rastrearia. A camada de monitorizacdo do Sheng registaria o padréo.
Tinha de se manter as escuras. Completamente as escuras. Sem nodes, sem mesh, sem impressdo digital
eletromagnética além do ruido de fundo de uma mulher num apartamento em Téquio.

Era uma pessoa numa divisao.

O pensamento devia ter sido um alivio. Nao era.

As oito e meia, 0 Max adormeceu. Um sono verdadeiro, a respiracdo funda, os micro-tremores da gestao da dor
desfeitos. A Kali puxou um cobertor sobre ele. Precisava de se mover. O apartamento era demasiado pequeno. O
siléncio eletromagnético pressionava-a como a pressdo da dgua em profundidade. Deixou uma nota no balcdo (De
volta ao meio-dia. Fica longe do telefone) e desceu as escadas, porque o elevador tinha uma camara de seguranga ¢ as
camaras de seguranga tinham processadores.

Caminhou para leste. Toquio em marco estava fria e himida, o céu uma camada baixa de nuvens. Caminhava devagar
em sandalias de borracha, os tnicos sapatos que cabiam sobre as ligaduras nos pés. O campo eletromagnético da
cidade lavava-a sem envolvimento. WiFi de cada edificio. Trafego celular denso como nevoeiro. Sinalizadores
Bluetooth, terminais NFC, o pulso de alta frequéncia de mil méaquinas de venda automatica. Registava tudo como
ruido de fundo. Nao estava a zunir. Nao se estava a estender. Estava a caminhar.

Atravessou para Kanda. Ruas mais pequenas. Livrarias com inventarios em papel. A densidade eletromagnética
rarefezia. Subiu uma colina suave, as ruas estreitavam, os edificios envelheciam a sua volta, e entdo olhou para cima e
viu a cupula.
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Cobre verde, oxidado até a cor de uma floresta profunda, elevando-se acima das linhas de telhados de Surugadai. Uma
cruz no seu cimo. A Catedral da Santa Ressurrei¢do, Nikolai-do. Uma igreja Ortodoxa Russa construida em 1891,
reconstruida apos o sismo de 1923, assente na sua colina como uma pedra largada de outro século.

Russo. A ironia registou-se. Estava a esconder-se de russos numa igreja russa. Quase se virou. Mas a cupula
prendeu-a. A sua pele de cobre ndo emitia nada: sem WiFi, sem sinal celular, sem zumbido de processador. O cobre é
um condutor. Uma ctipula de cobre, oxidada mas intacta, ligada a terra através da estrutura de ago original de 1891 até
ao solo sob a colina — uma gaiola de Faraday acidental, construida décadas antes de o termo existir. Os sinais da
cidade bateriam naquela pele e dispersar-se-iam. Era eletromagneticamente silenciosa de uma forma que nada numa
cidade moderna devia ser.

Subiu os degraus. No topo, antes das portas, parou. Levou a mao atras da orelha direita e encontrou o interruptor
embutido na caixa do processador coclear. Comutou a interface do nervo 6tico para modo de espera. A sobreposicdo
em falsa cor do mundo eletromagnético — a rede WiFi, as torres celulares, os pulsos das maquinas de venda
automatica — esbateu-se e apagou-se. Manteve os implantes cocleares ativos. Precisava de ouvir. Mas o feed do
cortex visual, a renderizagdo constante de cada frequéncia no espectro que havia sido a sua forma de ver desde os doze
anos, desligou-o por escolha propria. Se ia entrar no siléncio, ndo seria arrastada para ele. Caminharia.

As portas eram de madeira pesada, escura de idade e 6leo. Empurrou-as e o mundo mudou.

Com a interface desligada e a cupula de cobre por cima, o mundo eletromagnético havia desaparecido. As paredes de
pedra da catedral bloqueavam o pouco que a cupula admitia. Mesmo que reativasse a interface, haveria quase nada
para ver — o cobre ¢ a pedra juntos reduziam a cidade a um sussurro abaixo do seu limiar. Mas ela havia escolhido o
siléncio antes de a arquitetura o poder impor. Isso importava. Era a diferenca entre uma prisdo e um retiro.

O que restava era o fundo base. O zumbido de sessenta hertz da cablagem minima do edificio, conduzindo corrente a
alguns candeeiros de incandescéncia. A ténue radiagdo césmica de fundo, energia remanescente da primeira luz do
universo, com treze mil milhdes de anos, chegando a mesma intensidade dentro da catedral que fora, porque nenhuma

parede construida por méos humanas a conseguia deter.

E o seu proprio corpo. Os seus implantes cocleares, alimentados pelas baterias internas, transmitindo-lhe o som do seu
proprio coracdo. Setenta e dois batimentos por minuto.

Estava sozinha com o seu corpo.

A nave era comprida e fresca, o ar pesado de incenso — ndo a arder agora, mas impregnado na madeira ¢ no estuque
ao longo de um século de liturgias. Velas de cera de abelha, apagadas, em suportes de latdo ao longo das paredes. Um
iconoéstase ao fundo — uma parede de madeira pintada separando a nave do santuario, folha de ouro a captar a pouca
luz que filtrava pelas janelas altas e estreitas. Arquitetura Bizantina. Paredes espessas, aberturas pequenas —
concebidas no século XII como defesa contra assédios. No século XXI, uma defesa contra sinais.

O ar sabia a pedra e madeira velha e algo levemente adocicado. O chdo sob as suas sandalias era de azulejo liso, frio
através da borracha fina, e ela conseguia sentir a borda de cada azulejo com a precisdo de pés que haviam aprendido a
ler superficies como olhos a ler sinais.

Nao havia mais ninguém no edificio. Uma manha de terca-feira em margo.

Estava sozinha.
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Sentou-se num banco perto do fundo e esperou que o siléncio se tornasse suportavel.
Nao se tornou suportavel.

Os centenas de milhares de nodes continuavam a funcionar — sabia-o intelectualmente, como sabia que o sol brilhava
acima das nuvens. A rede ndo precisava dela para funcionar. Mas ela precisava da rede. O reconhecimento chegou
como um diagnéstico médico: uma coisa que ja sabia, nomeada por fim. Precisava da mesh como um viciado precisa
da substancia. Nao pelo que fazia. Pelo que impedia.

A rede impedia o siléncio.

Quando estava ligada, nunca estava sozinha. Nunca quieta. Nunca aprisionada dentro dos limites de um unico corpo
sem nada entre ela e o que quer que estivesse a espera no siléncio. A mesh era uma parede de dados entre a Kali e as
coisas que nao havia sentido desde que o David morreu.

Oito meses. Contou-os nos dedos, um gesto tdo fisico ¢ infantil que a sobressaltou. Oito meses desde que o telefone
tocou ¢ a voz do sargento disse as palavras ¢ a onda rebentou na cozinha sobre o linéleo.

Mas a onda nio havia rebentado. Nao verdadeiramente. Havia crestado e ela tinha agarrado os dados (o Lexus, o CAN
bus, os fardis a piscar, o backdoor) e cavalgado para fora do luto. Para a investigacdo. Para o supercomputador. Para
os nodes ¢ a mesh e o parque de estacionamento e o altifalante inteligente e a quinta e o Beach e Zhengzhou e a
perseguigdo através de terra gelada e lavrada com os pés a sangrar ¢ a rede a responder ao seu zunido como uma
congregagdo a responder a uma oragdo.

Nao havia parado de se mover desde que o David morreu. Nem uma vez. Oito meses a correr € a construir e a lutar, e
nunca uma vez sentada quieta numa divisdo sem nada para resolver. A rede dera-lhe um mundo para habitar que era
maior do que o seu luto — um mundo onde ndo era uma mulher de luto mas uma consciéncia distribuida a salvar um
planeta.

Nesse mundo, nunca tinha de se sentar num edificio de pedra e sentir o que a morte do David realmente parecia.
Estava a sentir agora.

Comecou no peito. Ndo metaforicamente. Fisicamente. Uma pressdo atras do esterno, como se algo se expandisse
dentro da caixa toracica que os 0ssos nao conseguiam conter. O corpo responde a perda como responde ao perigo:
adrenalina, cortisol, quimicos concebidos para produzir a¢do. Lutar ou fugir. Durante oito meses havia escolhido a
fuga.

Nao havia para onde correr nesta catedral. As paredes espessas continham-na. O siléncio continha-a. A auséncia da
rede continha-a.

David.

Via-o através da memoria, que funcionava numa parte diferente do cérebro do que o implante 6tico, mais antiga e
menos precisa e infinitamente mais cruel. David na cozinha na Balboa Street, com onze anos, a mostrar-lhe como
partir um ovo com uma mao. David com dezanove anos no chio do seu quarto de dormitério no MIT, a ler Asimov
enquanto ela depurava um moédulo de kernel. David com quarenta anos, na tltima manha, a camisa azul de oxford, o
sabdo de sandalo, o sorriso por algo que ndo lhe queria contar.

A pressdo no peito quebrou.
Ela chorou.

Nao da forma como havia chorado na cozinha oito meses antes — aquela detonacdo violenta, de corpo inteiro, que
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durou minutos e depois parou, selada por dados ¢ urgéncia e os trés flashes dos fardis a exigirem explica¢do. Era
quieto. Era o som que uma pessoa faz quando para de se defender contra algo que tem mantido afastado durante
duzentos e quarenta e trés dias.

Os ombros curvaram-se para dentro. As maos vieram ao rosto. As lagrimas eram quentes nas palmas e ela conseguia
sentir cada uma, porque o seu corpo sempre lhe dera demasiada informacéo sobre tudo, e aparentemente o luto ndo era
excecgao.

Chorou pelo David. Pelos ovos mexidos e pelos romances de ficgdo cientifica e pela forma como ele dizia Liya — a
unica pessoa ainda viva que usava esse nome, e agora nao havia ninguém. Chorou pela cozinha na Balboa Street e
pelo jardim onde o Max tinha limpado os joelhos esfolados do David trinta anos antes de limpar os cortes nos pés dela
a trinta e sete mil pés de altitude.

Chorou pela mae. A paragem cardiaca. Com sete anos, de pé na entrada da cozinha, a ouvir os paramédicos a trabalhar
numa mulher cujo rosto nunca havia visto. Havia guardado aquilo tdo completamente que demorou uma catedral e um
siléncio e a auséncia de centenas de milhares de maquinas para o encontrar.

Chorou por si propria. Pela rapariga que havia ganho o Obfuscated C Code Contest aos treze anos e fora trabalhar para
a NSA e descobrira que os adultos em quem confiava ndo eram mais confiaveis do que as maquinas que construiam.
Pela mulher que havia afastado todos os que tentavam ficar e se convencera de que o isolamento era forga e a unica
relagdo fidvel era entre um ser humano e uma maquina.

A catedral continha-a. As paredes de pedra ¢ a cupula de cobre ¢ o0 icondstase com os seus santos pintados, rostos que
ndo conseguia ver claramente, renderizados pelo seu implante como borrdes dourados acima de habitos escuros. Nao
pediam nada. Nao ofereciam nada. Estavam simplesmente presentes, como a radiacdo cdésmica de fundo: antiga,
indiferente, duradoura.

As lagrimas pararam. Ndo porque o luto tivesse terminado; nunca terminaria. Parou porque o corpo tem limites, e
mesmo a dor esta sujeita a fisiologia.

Ficou sentada no banco com o rosto molhado e as maos no colo ¢ os pés enfaixados no chéo frio de azulejo e respirou.

A catedral estava em siléncio. Ela estava em siléncio. Pela primeira vez em oito meses, ndo havia nada para resolver.

A porta abriu-se atras dela. O rangido de dobradigas velhas. Passos no azulejo, pesados, irregulares, um homem a
favorecer a perna direita.

Max.

Caminhou pelo corredor central devagar, deliberadamente, cada passo colocado com o cuidado de alguém que sabe
que cair significa ndo se levantar. Chegou ao banco dela. Nao se sentou.

— Encontraste uma igreja — disse ele.

— Uma catedral.

— Russa.

— Reparei.

Ficou em siléncio um momento. A catedral segurou o siléncio entre eles como segurava tudo.

— A Carla ligou para a linha fixa — disse ele. — O relé reencaminhou. O Beach esta vivo. Os russos moveram-no de
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Zhengzhou ha doze horas. A fonte da Carla ndo sabe para onde.
Vivo. N&o em seguranga. Néo livre. Mas vivo.

— Ha mais. O Steve entrou em contacto através do relé. O Doyle ofereceu-lhe um acordo — o suborno, imunidade
total, em troca de te trazer. — Max fez uma pausa. — Ele recusou. Esta as escuras. A mover-se a pé para o cofre de
seguranca em Bethesda. Disse para te dizer: "A verificagdo precisa de um node independente."

Steve. A queimar a sua carreira, a sua liberdade, a sua seguranca, porque acreditava na arquitetura. Nao em Kali. Na
autodestrui¢do. No poder temporario. Num sistema que podia ser verificado e deixaria de existir.

A Kali olhou para o iconodstase. Os borrdes dourados. Santos que haviam escolhido o mundo caido em vez do
santuario.

Levantou-se. Os pés ardiam. Apoiou-se no encosto do banco.
— Temos de ir — disse ela.

— Eu sei.

— Este foi o ultimo lugar tranquilo.

Max acenou com a cabega. Compreendia. Era um homem que havia escolhido o ruido em vez do siléncio todos os dias
da sua vida profissional — cenas de crime e salas de interrogatorio e as coisas que as pessoas fazem umas as outras na
escuriddo. Havia escolhido porque a alternativa era uma divisdo com uma garrafa e deixar o siléncio vencer.

A Kali respirou fundo. O incenso e a pedra e a cera de abelha. Segurou-o.
Depois caminhou em direcéo a porta.

No limiar, levou a méo atras da orelha e reativou a interface. O feed do cortex visual acordou — um lampejo, depois
uma enxurrada.

A catedral libertou-a da forma como o oceano liberta um nadador — lentamente, a contragosto, o peso a levantar
enquanto ela se movia de dgua funda para agua rasa. As portas pesadas abriram-se. O mundo eletromagnético inundou
tudo: WiFi, sinal celular, Bluetooth, NFC, o ruido denso e gritante de treze milhdes de pessoas e as suas maquinas,
todas vulneraveis, todas sem saber, todas a espera que alguém fechasse a porta que nunca devia ter sido aberta.

Entrou no ruido. Nao zunzinou. Ainda ndo. Mas a rede estava 14, e ela conseguia senti-la como sol através de uma
janela, presente, paciente, quente com a promessa de um poder que havia jurado usar e depois destruir.

Escolheu o ruido.

Atras dela, a catedral guardou o seu siléncio.
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Capitulo 29: Guerra Fria

Ela voltou a catedral na manha seguinte.

O siléncio esperava por ela, paciente como pedra. Mas ela voltou porque a catedral tinha livros. Uma pequena
biblioteca ao lado da sacristia, atras de uma porta que encontrara ao passar a mao pela parede: textos teologicos em
russo e japonés, uma prateleira de hindrios e, de forma incongruente, uma fila de revistas técnicas da era soviética que
alguém doara décadas atras, com as lombadas gretadas, as paginas amareladas e quebradigas, o papel barato soviético
a desfazer-se nas margens.

Max estava a dormir no apartamento de Shinjuku. O joelho tinha inchado durante a noite (ela sentira o calor a irradiar
da articulagdo através do cobertor) e dissera-lhe para ficar deitado. Ele protestara. Ela ganhou. A discussdo durara
quatro frases, duas a mais do que o habitual.

Sentou-se de pernas cruzadas no chdo da sacristia com uma pilha de revistas das décadas de 1960 e 1970. Actas da
Academia de Ciéncias da Unido Soviética. Cibernética ¢ Analise de Sistemas. As paginas cheiravam a p6 e cola velha
¢ a ligeira acidez da tinta soviética, um pouco mais intensa do que os equivalentes ocidentais porque os soviéticos
usavam uma quimica de pigmentos diferente.

Estava a procura de um nome.

Encontrou-o num numero de 1969 da Kibernetika. Um artigo intitulado "Sobre a Verificagdo do Coédigo Objecto
Compilado em Relagdo as Especificagdes de Origem", da autoria de V.M. Glushkov, S.A. Lebedev e um terceiro
nome que nunca vira em nenhuma base de dados ocidental: A.P. Volkov.

Viktor Glushkov. Ela conhecia-o — nd@o pessoalmente, mas da forma como conhecia Thompson e Ritchie e
Kernighan. Glushkov fora director do Instituto de Cibernética em Kiev, o homem que propusera o OGAS — o
Sistema Automatizado Estatal para Recolha e Processamento de Informagdo — uma internet soviética concebida vinte
anos antes de a ARPANET ter chegado ao mercado comercial. O Politburo matara o projecto. Glushkov morreu em
1982, a sua visdo sepultada sob a inércia burocratica ¢ a paranoia de homens que compreendiam que uma sociedade
em rede era uma sociedade ingovernavel.

Sergei Lebedev ela também conhecia. Criador do MESM, a Pequena Maquina de Computagao Electrénica, o primeiro
computador da Europa continental, construido em Kiev em 1950 a partir de pegas de radio alemas recuperadas.
Lebedev construira o MESM num antigo mosteiro, trabalhando a luz de velas durante os cortes de electricidade,
usando transformadores enrolados & méo e valvulas termoionicas fabricadas numa fabrica de armamento reconvertida.
Resolvera o problema do programa armazenado de forma independente de von Neumann, partindo dos principios
fundamentais porque as restrigdoes de seguranga soviéticas o impediam de ler publica¢des ocidentais.

MESM. Um computador construido num mosteiro a luz de velas. Kali ficou a contemplar essa imagem e sentiu-a
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ressoar pelas paredes da catedral.

O terceiro autor, Volkov, era o que importava.

O artigo tinha sessenta paginas. Notagdo matematica densa, provas de verificagdo formal, diagramas de circuitos
desenhados no estilo de desenho técnico soviético: linhas espessas, legendas em cirilico, dimensdes em milimetros.
Kali leu-o como lia codigo: depressa, absorvendo a estrutura antes dos pormenores, construindo um modelo mental do
argumento antes de avaliar a sua logica.

A contribuicdo de Volkov estava na Sec¢do 4. Uma metodologia de verificag@o para binarios compilados — ndo em
relagdo ao codigo fonte (o que Thompson mais tarde provaria ser insuficiente) mas em relagdo a especificagdo de
hardware do processador alvo. Volkov propusera compilar o mesmo c6digo fonte em duas maquinas independentes
com compiladores concebidos de forma independente e comparar os binarios resultantes ao nivel da porta logica —
ndo ao nivel da instru¢do, ao nivel da porta logica. Transistor a transistor. Se os dois bindrios produzissem um
comportamento idéntico ao nivel da porta 16gica no hardware alvo, entdo nenhum dos compiladores tinha inserido
codigo ndo autorizado.

Dupla compilagao diversificada. Em 1969.
Quarenta anos antes de David Wheeler publicar a técnica no Ocidente.

Kali olhou fixamente para a pagina. Os caracteres cirilicos desfocaram e voltaram a ganhar nitidez enquanto o seu
implante optico lutava com o contraste, tinta preta desbotada em papel amarelado, o pior input possivel para uma
interface neural concebida para processar ecras digitais de alto contraste.

Volkov resolvera o problema. Em 1969. Em Kiev. Num laboratoério financiado pelo mesmo estabelecimento militar
que mais tarde transformaria em arma o backdoor que a sua técnica poderia ter prevenido.

Ela virou a pagina.

A Secg¢do 5 intitulava-se "Limitacdes Praticas". A verificagdo de Volkov exigia dois compiladores concebidos de
forma independente. Em 1969, a Unido Soviética tinha dois: o compiler para 0 BESM-6 (o mainframe mais recente de
Lebedev, o motor do programa espacial soviético) e o compiler para o Elbrus (o processador militar concebido pela
equipa de Babayan em Moscovo). Mas ambos estavam escritos em linguagem assembly, e ambos tinham sido
desenvolvidos sob a supervisdo da mesma direc¢ao militar-cientifica.

A nota de Volkov era cautelosa, revestida da linguagem diplomatica de um cientista soviético que compreendia que
criticar a supervisdo militar era o fim de uma carreira: "A metodologia de verificagdo exige que os dois compiladores
ndo partilhem qualquer ascendéncia comum na sua cadeia de desenvolvimento. Se ambos os compiladores foram
influenciados pelo mesmo coédigo fonte, documentos de especificacdo ou pessoal, o pressuposto de independéncia ¢
violado e as garantias de verificagdo ficam sem efeito."

Ascendéncia comum. Linhagem comum de compiler. O vector exacto que Thompson exploraria quinze anos mais
tarde.

Volkov tinha-o visto. Publicara o aviso. Numa revista soviética, em russo, atras da Cortina de Ferro, onde ninguém
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nos Bell Labs alguma vez o leria.

E alguém lera-o na mesma.

A historia foi tomando forma a partir das margens do artigo e das revistas empilhadas em redor.

Em 1971, uma delegacdo de cientistas informaticos soviéticos visitou os Bell Labs. Kali sabia desta visita; estava
documentada nos arquivos corporativos da AT&T, que ela obtivera por PEEK a partir de um servidor comprometido
dos Bell Labs seis meses antes. A visita fazia parte de um breve degelo nas trocas cientificas. Thompson e Ritchie
acabavam de desenvolver o Unix e comegavam a trabalhar em C. A delegacdo soviética incluia trés investigadores do
Instituto de Cibernética de Kiev.

Um deles era Volkov.

Kali ndo conseguia provar o que acontecera durante a visita. Mas podia construir a cronologia. Em 1971, Volkov
visitou os Bell Labs. Em 1972, o compiler C de Thompson comegou a propagar-se. Em 1973, a NSA — que mantinha
uma ligacdo classificada com os Bell Labs através da parceria SIGINT — teria revisto cada peca de codigo a sair das
instalagdes. Em 1974, a Forga Aérea publicou a sua critica a seguranga do Multics, identificando o vector de ataque
exacto que Thompson mais tarde descreveria. Em 1975, o backdoor estava operacional.

Volkov publicara a defesa. A NSA lera-a. E em vez de implementar a defesa, estudaram-na para compreender o que
ela defendia, e depois construiram o ataque.

O artigo que tinha nas mdos ndo era apenas um artefacto técnico. Era a arma deixada na cena do crime. Volkov
desenhara o projecto da fechadura. A NSA usara-o para construir a chave.

Havia uma fotografia metida no verso da revista. Ndo um original — uma fotocopia, a imagem degradada por trinta
anos de tecnologia de reproducéo soviética. Trés homens de pé em frente a um edificio que Kali reconheceu a partir de
imagens de satélite obtidas por PEEK: o Instituto de Cibernética, Rua Glushkov, Kiev. Volkov era o mais novo, na
casa dos trinta ¢ poucos anos, cabelo escuro, 6culos, magro de dias de dezasseis horas a trabalhar em equagoes e
refeigoes esquecidas. Glushkov estava ao lado dele, mais velho, mais pesado, a autoridade de director evidente na
postura. O terceiro homem Kali ndo reconheceu.

Virou a fotografia. Escrito a mao em cirilico, desbotado: "V.M.G., A.P.V. ¢ Ten.-Cor. Petrov. Kiev, Novembro de
1972. O artigo foi classificado na semana seguinte."

Classificado. O artigo de verificacdo de Volkov, a defesa contra o ataque que se tornaria o backdoor, fora classificado
pela inteligéncia militar soviética em Novembro de 1972. Nao porque estivesse errado. Porque estava certo. Porque se
a defesa existia, o ataque podia ser prevenido. E alguém (Ten.-Cor. Petrov, GRU) decidira que a capacidade de
detectar um trojan de compiler era em si mesma um segredo militar.

Os soviéticos descobriam a defesa e classificavam-na.
Os americanos descobriam a defesa e construiam o ataque.

Duas superpoténcias, duas respostas a mesma informacdo, chegando & mesma conclusdo por logica oposta: este
conhecimento ¢ demasiado perigoso para ser partilhado. Um escondeu a fechadura. O outro construiu a chave. E
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Volkov — o homem que tentara tornar o mundo mais seguro — desaparecera no aparelho militar-cientifico soviético,
o seu artigo enterrado, o seu nome apagado das publicagdes subsequentes.

MAD digital. Destruigdo mutua assegurada. Nao por misseis nucleares mas por trojans de compiler. Cada lado
possuindo a capacidade de comprometer todos os sistemas que o outro tinha construido, e cada lado sabendo que
expor a vulnerabilidade exporia a sua propria. A mesma légica que mantinha os misseis nos silos mantinha o backdoor
no compiler: a transparéncia era a aniquilagéo.

Os paralelos aprofundavam-se. Os soviéticos clonaram cada geragdo de processadores americanos — o PDP-11
tornou-se o Elektronika, o VAX tornou-se o SM-1700, o Intel 8080 tornou-se 0 KRS80VMS80A. Cada clone herdou a
arquitectura. Cada arquitectura herdou a linhagem do compiler. Cada compiler transportava os trés comandos. Ao
clonar hardware americano, os soviéticos tinham clonado o backdoor americano — dando a NSA acesso aos sistemas
militares soviéticos e simultaneamente dando a inteligéncia soviética acesso a todos os sistemas ocidentais construidos
na mesma base.

Ambos os lados sabiam. Nenhum dos lados agiu. Porque agir significava admitir que a infra-estrutura de que ambos os
impérios dependiam — comando e controlo, alerta precoce, gestdo do trafego aéreo, sequéncias de langamento nuclear
— estava comprometida desde o dia em que foi compilada. O backdoor era a doutrina MAD traduzida em silicio:
podemos destruir-nos mutuamente, por isso nao fazemos nada.

Até o General Bo decidir fazer algo.

Kali pousou a revista. A sacristia estava fria. Através da parede, conseguia sentir o siléncio da catedral, vasto,
indiferente, o equivalente actstico da radiagdo cdsmica de fundo que os seus implantes detectavam: sempre presente,
sempre igual, um vestigio de algo antigo que nenhuma ac¢do humana poderia alterar.

Volkov tentara. Em 1969, em Kiev, num laboratdrio construido entre os escombros de uma guerra que matara vinte e
sete milhdes dos seus compatriotas, um matematico resolvera o problema de confiar num compiler ndo confidvel. A
sua solugdo era elegante, correcta e quarenta anos a frente do seu tempo. Fora classificada, enterrada, esquecida. O
homem que construira a defesa fora apagado de forma tdo completa que o seu nome ndo aparecia em nenhuma base de
dados ocidental, nenhum arquivo do IEEE, nenhuma biblioteca digital da ACM.

E agora cla estava sentada numa catedral russa em Toquio, a ler o seu artigo a luz que filtrava pelas estreitas janelas
bizantinas, a compreender pela primeira vez a plena dimensdo do que combatia: algo maior do que um sistema de
armamento russo ou um programa de vigilancia americano. Um consenso de cinquenta anos entre duas superpoténcias
de que a corrupgdo era preferivel a cura.

Thompson sabia. Publicara o ataque em 1984, disfargado de conferéncia académica, sabendo que ninguém agiria sobre
ele porque agir sobre ele exigia admitir que existia. As suas "Reflexdes sobre Confiar na Confianga" ndo eram um
aviso. Eram uma confissdo, entregue a uma audiéncia que ndo a podia ouvir porque a defesa fora classificada uma
década antes numa lingua que ndo sabiam ler.

Volkov publicara a cura. Thompson publicara a doenga. Nenhuma das publicagdes mudara nada.
Até agora.

Kali levantou-se. Os pés doiam-lhe. A gaze estava humida, os cortes do campo arado de Zhengzhou a sangrar através
dela. Reuniu as revistas, colocou-as de volta na prateleira, e ficou com a fotocopia da fotografia de Volkov. Dobrou-a
e meteu-a no bolso.
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Saiu da sacristia ¢ atravessou a nave. O iconéstase brilhava com as suas manchas douradas. A catedral guardava o seu
siléncio.
A porta, fez uma pausa. Pensou em Volkov, a construir a sua prova em Kiev. Em Lebedev, a construir o MESM num

mosteiro a luz de velas. Em Thompson, a construir a sua confissdo numa sala de conferéncias na Carnegie Mellon.

Trés homens, trés actos de criagdo, trés relagdes diferentes com a verdade.

Volkov dissera a verdade e fora silenciado. Thompson dissera a verdade e fora ignorado. Kali diria a verdade e faria

com que ela executasse.
Empurrou as pesadas portas de madeira.

O mundo electromagnético irrompeu — WiFi, rede mével, Bluetooth, os dados ensurdecedores de treze milhdes de
vidas. E através deles, ténue e constante, o pulso de mais de 400 000 nodes a espera do seu sinal.

Ela cantarolou.
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Capitulo 30: A Verdade Sobre David

Ela voltou ao apartamento de Shinjuku ao meio-dia, como prometido.

Max estava acordado. Sentado no sofa com o joelho magoado apoiado numa almofada e o auscultador do telefone fixo
aninhado no colo como um animal adormecido. Tinha feito café, ela conseguia cheira-lo desde o corredor, a marca
barata de instantdneo que o intermediario de Carla tinha abastecido na kitchenette, o calor quimico e acre de cristais
liofilizados dissolvidos em agua dez graus abaixo da temperatura ideal de preparagao.

"Tens um ar diferente," disse ele.

Ela sentou-se no chédo da cozinha. O seu lugar. O frigorifico Panasonic zumbia a sua linha de base de cinquenta hertz
contra a sua espinha.

"Encontrei algo," disse ela. "Na catedral. Um artigo soviético de 1969. Dupla compilagdo diversificada, a defesa
contra o ataque de Thompson. Publicado quarenta anos antes de Wheeler. Classificado pelo GRU no mesmo ano."

Max absorveu isto sem reagdo visivel, arquivando-o na ordenada arquitectura mental que havia construido ao longo de
catorze anos a catalogar homicidios.

"Como ¢ que isso nos ajuda?"

"Diz-me que a defesa ¢ real. Diz-me que o metacompiler é possivel. E diz-me outra coisa." Fez uma pausa. "Os
soviéticos e os americanos sabem da existéncia do backdoor um do outro ha cinquenta anos. Nenhum dos lados agiu.
MAD digital. Destrui¢ao mutuamente assegurada através de trojans de compiler."

"Até ao Bo."
"Até ao Bo."

Max deslocou o joelho. A articulagdo estalaou, audivel mesmo sem a linha de base do Panasonic para contraste. "O
Beach ligou. Através do relay de Carla."

Kali olhou para cima. "Quando?"

"Ha quarenta minutos. Esta vivo. Estdo a manté-lo em Zhengzhou, ndo na Bei Dynamics. Uma instalacdo da PLA. Os
homens do Bo transferiram-no das instalagdes da fabrica poucas horas depois da rusga." Max fez uma pausa. "Ele diz
que ndo lhe fizeram mal. Diz que o Sheng esta a negociar."

"O Sheng esta a negociar para o Sheng."
"Foi o que o Beach disse. Quase com essas palavras."
"O que ¢ que ele quer de n6s?"

"Quer que continues a construir. Ele disse — e isto ¢ uma citag@o directa — 'Diz-lhe que a rede ¢ a sua alavancagem.
Nao me vdo matar enquanto ela controlar centenas de milhar de nodes."

Kali ficou a assimilar isso. Beach, de joelhos numa instalacdo da PLA, a calcular o seu proprio valor como refémpor
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contraposi¢do ao poder computacional de um supercomputador distribuido que mal compreendia. O Beach classico: a
primeira coisa que monetizou foi a si proprio.

"H4 mais alguma coisa," disse Max. A voz mudou. Ndo mais alta. Mais baixa. O registo de um detective que
encontrou aquilo que procurava e desejava ndo ter encontrado.

"Diz-me."

Max poisou o auscultador do telefone fixo na almofada do sofa. Estendeu a mao para o saco de emergéncia (o mesmo
saco que havia carregado pelo recinto dos convidados, pela escuridao, pelos sulcos gelados do campo de Zhengzhou) e
retirou uma folha dobrada. Papel térmico, o tipo produzido por transmissdes de fax por telefone de satélite. O sistema
de relay de Carla.

"O Steve enviou isto através da rede de Carla. Tem estado a correr os seus scripts de monitorizagdo naquele servidor
ndo autorizado do CDRH, aquele que ninguém conhece. Intercetou algo."

Desdobrou o papel. Kali ndo conseguia 1é-1o (papel térmico, baixo contraste, o implante do nervo optico inttil contra a
impressdo térmica desbotada) mas Max conseguia, ¢ a sua voz era a voz de um homem a ler um relatério de autopsia.

"Trafego cifrado militar russo. Sexta Direc¢do do GRU, que ¢ o comando do Bo. Os scripts do Steve apanharam uma
transmissdo em rajada entre o centro de operacdes do Bo e uma unidade de campo na California. Estava cifrada, mas a
cifragem foi construida sobre a mesma arquitectura ARM que tudo o resto. O Steve fez PEEK as chaves de
criptografia a partir de um relay node comprometido e desencriptou-a."

"Quando?"
"A transmissdo tem data de 22 de Julho de 2026. Dois dias antes de David morrer."

O frigorifico zumbia. Os implantes cocleares de Kali registavam a vibragdo, constante, imutavel, o som de uma
maquina a fazer exactamente aquilo para que foi concebida.

"Lé'"
Max leu.

"Alvo primario confirmado em residéncia Devi, Waverley Street, Palo Alto. Veiculo registado em Dershon, David
M., Lexus ES 350, 2026, Starfire Pearl, matricula 8BRK427. Sujeito saiu da residéncia Devi as 13:47 horas com
destino a Cabrillo Highway. Alvo secundario."

Parou.

O siléncio no apartamento era do tipo que tem massa. Premiu as paredes, o chdo, o vidro fino da janela da kitchenette
que dava para o beco onde a insignia de néon do saldo de massagens zumbia a uma frequéncia que Kali sentia nos
dentes.

"Alvo secundario," repetiu ela.
"Ha mais."
"Lé "

"Alvo secundario validado para teste operacional. Perfil de aceleragdo do veiculo iniciado as 14:41 horas via POKE
ao modulo de controlo da carrogaria, override do CAN bus. Alvo priméario —'" A voz de Max falhou. A primeira vez
que ouvia a sua voz quebrar em todos os meses que o conhecia. "'— alvo primario permanece na residéncia Devi. A
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monitorizagdo continuara. Intervengdo adiada aguardando revisdo operacional."
Alvo primario. A residéncia Devi. Waverley Street.
O seu pai.

David ndo tinha sido o alvo. David tinha sido o caso de teste, a calibragdo do instrumento, a prova de conceito, o
ensaio a seco para uma morte destinada a outra pessoa. Morreu porque ia a sair do local do alvo real. Morreu porque
tinha estacionado o seu Lexus na casa do pai dela e os russos o tinham encontrado e decidido que um alvo secundario
numa estrada costeira era a oportunidade perfeita para validar o seu sistema de armas.

O anel de noivado na sua mao. David tinha ido ver o Dr. Devi. Para pedir a sua méo. Tinha conduzido até a casa do
pai dela para pedir ao homem que havia construido os implantes no seu cranio permissao para casar com a mulher que
esses implantes haviam moldado, ¢ no caminho de volta um sinal de um centro de operagdes do GRU em Moscovo
entrou no seu carro através do modem celular e disse a0 modulo de controlo da carrogaria para acelerar até a estrada
acabar.

Ela ndo chorou.

A dor tinha esvaziado na catedral. O que restava era algo mais frio e mais preciso, uma clareza analitica que operava a
frequéncia do compressor do Panasonic: constante, mecanica, sem inflexao.

"O meu pai € o alvo primario."
"Era," disse Max. "A transmissdo diz intervencao adiada. Nao foram atras dele."

"Porque David morreu. O teste foi bem-sucedido. Obtiveram os dados de que precisavam. Passaram para a fase
seguinte." Fez uma pausa. "Max. A minha mée."

Ele olhou para ela.

"1993. Paragem cardiaca subita. Eu tinha sete anos. Ela colapsou na cozinha numa tarde de terca-feira. Os
paramédicos conseguiram pulso — desfibrilhador — mas a lesdo cerebral andxica foi demasiado grave. Viveu onze
meses num ventilador." A voz de Kali estava nivelada, cada palavra colocada com a precisdo de uma instru¢do de
compiler. "O meu pai ja fazia trabalho experimental em interfaces neurais. Estava a publicar. Era visivel. Se os russos
— ou 0s americanos — estivessem a monitorizar investigadores que pudessem inadvertidamente descobrir o backdoor
através do seu trabalho com hardware —"

"Kali."

"Um evento cardiaco pode ser induzido através de um pacemaker. A minha mae tinha um pacemaker, um Medtronic
Thera, implantado em 1992 depois de o seu médico de familia ter encontrado uma arritmia cardiaca. O Thera ndo
tinha interface sem fios — s6 podia ser reprogramado através de contacto indutivo com um programador clinico
encostado ao peito. Mas o proprio programador era um dispositivo compilado. Qualquer pessoa com acesso durante
uma consulta de seguimento poderia ter enviado um POKE através dele. O controlador do pacemaker era um Motorola
68HC11."

"Estas a dizer que mataram a tua mae."

"Estou a dizer que o 68HC11 foi compilado com um compiler C descendente da linhagem dos Bell Labs. Estou a dizer
que a minha mée tinha um dispositivo que transportava os trés comandos cosidos no peito, e meses depois teve uma
paragem cardiaca que o pacemaker deveria ter prevenido."
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Max ficou em siléncio durante muito tempo. O telefone fixo ficou entre eles no sofd como uma munigdo por explodir.
"Consegues provar?"

"Nao. Um pacemaker regista o seu proprio comportamento, mas os registos estdo guardados no mesmo firmware que
transporta os trés comandos. Se alguém fez POKE ao dispositivo, poderia ter apagado as provas na mesma instrucdo."
Fez uma pausa. "O padrdo ¢ o padrdo do Steve. Uma morte inexplicada. Um dispositivo dentro do seu corpo. Uma

explicacdo médica que satisfaz toda a gente excepto a pessoa que faz as perguntas.”
"Os clusters do Steve."

"Sete anos de clusters. Ventiladores. Pacemakers. Bombas de insulina. E agora estou a olhar para a minha propria
familia e a ver a mesma assinatura." Premiu as palmas contra o lindleo. "David era secundario. O meu pai € primario.
A minha mée era — n@o sei 0 que a minha mée era. O principio. O primeiro teste. O protdtipo de cada morte que o
Steve tem estado a rastrear."

"O teu pai," disse Max. "Ele sabe?"

"Sabe que David esta morto. Veio ao memorial. Nao falamos."
"Sabe por que ¢ que David estava na casa dele?"

Kali ficou em siléncio.

"O anel," disse Max suavemente. "O teu pai sabe do anel."
"Sim."

"David pediu-lhe."

"Sim. David teria pedido. David era —" Parou. A palavra que queria era formal. David escrevia notas de
agradecimento. David abria portas. David tinha pedido ao pai dela permissdo para casar com ela porque David
acreditava que os rituais importavam, que as formas de ligagdo humana ndo eram decoracdo mas estrutura portante, da
mesma forma que um handshake de protocolo néo ¢ sobrecarga mas o alicerce de toda a comunicagao fiavel.

"David pediu a béng@o ao meu pai, € 0 meu pai concedeu-a, ¢ David conduziu para sul em direcgdo a Santa Cruz com
o anel na méo e um sinal militar russo no modem celular do seu carro." Respirou. "E o meu pai tem carregado isso
durante oito meses. A saber que a ultima pessoa a ver David vivo foi ele. A saber que David saiu de sua casa e

morreu."

Max compreendeu entdo. Nao apenas os factos; tinha tido os factos durante meses. Compreendeu o peso. A gravidade
da culpa de um pai. David tinha saido da casa do Dr. Devi e morreu. David tinha saido da 6rbita de protec¢do de Max
anos antes disso e morreu. Dois pais, duas formas de fracasso, e nenhum deles soubera a verdadeira causa até agora.

"Tens de falar com ele," disse Max.
"Eu sei."

"Nao sobre o backdoor. Nao sobre o sistema de armas. Sobre o anel. Sobre o que David estava a fazer na casa dele.

Sobre o que o teu pai tem carregado."”

Ela acenou com a cabega. O Panasonic zumbia. Té6quio murmurava para além das cortinas de blackout, treze milhdes
de vidas, treze milhdes de dispositivos, o clima electromagnético de uma cidade que nunca para de transmitir.
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"Depois," disse ela. "Depois de terminarmos isto. Vejo-o."

Max olhou para ela. Pensou em David aos trés anos, a cair de uma bicicleta na Balboa Street, sangue em ambos os
joelhos, a gritar. Pensou em David aos doze, a perguntar se as pessoas mortas podiam ouvir. Pensou em David aos
quarenta, a conduzir para sul numa tarde de quarta-feira com um anel na méo e a certeza absoluta de que a mulher que
amava diria sim.

"Teria dito," disse Max. "Pedido. Quero dizer — té-lo-ia feito como deve ser. O restaurante, o discurso, o joelho em
terra. Ele ensaiou o discurso. No apartamento dele. Encontrei o rascunho na mesinha de cabeceira, debaixo do
Asimov."

Kali premiu a testa contra os joelhos dobrados. A gaze nos pés estava humida outra vez. Os cortes do campo de
Zhengzhou estavam a cicatrizar devagar, o corpo a funcionar a cortisol e café instantaneo e o que quer que restasse de
combustivel depois de trés meses a construir um supercomputador a partir de pecas avulsas.

"Debaixo do Asimov," disse ela. "Pagina 112."
"Lembraste-te da pagina."

"Lembro-me de tudo. Esse ¢ o problema."

Ficou sentada no chio da cozinha até a luz através das cortinas de blackout mudar de cinzento para ambar. Max voltou
a adormecer, o corpo a exigir o descanso que a mente recusava, o joelho a inchar, as ndédoas negras da escadaria do
recinto dos convidados a escurecer de roxo para verde.

Pensou no pai. As cirurgias: implantes cocleares aos dois anos, interface do nervo dptico aos doze. Tinha passado
vinte e oito anos a odia-lo por isso. Por a usar como prototipo. Por construir dispositivos na sua oficina da garagem
(aquela que cheirava a flux de soldar e Murphy Oil Soap) e implanta-los no cranio da filha porque a rapariga
surda-cega da Waverley Street era o sujeito de teste mais proximo disponivel.

Mas se ele era o alvo primario —

Se os russos ou os americanos tinham estado a monitorizar a investiga¢do em interfaces neurais do Dr. Devi desde os
anos 90, desde antes do implante do nervo 6ptico, desde antes de Kali compreender aquilo de que os implantes a
tinham tornado capaz —

Entdo as cirurgias ndo eram experiéncias. Eram preparagdes.

O pai ndo tinha tentado corrigi-la. Nao a tinha usado como cobaia. Tinha-a armado. A construir as ferramentas de que
ela precisaria para perceber a arquitectura invisivel do mundo digital — o backdoor, os trés comandos, as assinaturas
electromagnéticas de processadores comprometidos — porque ele sabia. Nao os detalhes. Nao a conspiracdo. Mas a
forma dela. Da mesma maneira que um pai que cheira fumo nio precisa de ver o fogo para saber que a filha precisa de
ser capaz de correr.

Os implantes cocleares deram-lhe a audigdo. A interface do nervo 6ptico deu-lhe o espectro electromagnético. Juntos,
deram-lhe a capacidade de fazer PEEK ¢ POKE sem um computador — de ouvir o handshake do backdoor, de ver as
rotinas de servico de interrupcdo, de interagir com os trés comandos através da ponte neural que o pai havia construido
numa garagem na Waverley Street.

Ele havia construido a arma que podia destruir a arma.

E eles tinham matado a mulher dele por chegar demasiado perto.
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As seis da tarde, o telefone fixo tocou. Max acordou instantaneamente, o reflexo do policia, de zero a alerta no tempo
que demorou o segundo toque a comecar.

Kali atendeu. O relay de Carla, o intermediario de Osaka, trés camadas de encriptag@o analogica.
"Steve." A voz estava tensa. A voz de SEAL, missao critica, sem silabas desperdigadas.

"Sai. A vigilancia do Doyle quebrou ha dezoito horas. Nao sei porqué. Ou esta a reposicionar-se ou decidiu que sou
mais util livre do que contido."

"Ou esta a seguir-te até nos."

"Possivel. Estou limpo — quatro trocas de veiculo, dois voos, apenas dinheiro. O Max ensinou-me bem." Uma pausa.
"Estou em Toquio. Narita. Preciso de alguém para me ir buscar."

Kali olhou para Max. Ele acenou com a cabega.

"O motorista de Carla vai encontrar-te na plataforma do Keisei Skyliner. Procura uma mulher de casaco cinzento a ler
um jornal. Um jornal de papel a sério."

"Recebido."

"Steve. O intercept. A transmissdo do GRU."
"Sei 0 que encontraste."

"David era secundario. O meu pai ¢ primario."

"Eu sei." A voz suavizou. Nao muito. A largura de um fio de cabelo. "Eu sei, Kali. E por isso que estou aqui.
Acabamos com isto."

Desligou. O telefone fixo clicou, o som mecéanico de um circuito de cobre a interromper-se.

Max estava de pé. O joelho tinha enrijecido durante o sono, bloqueado a trinta graus, e ele endireitou-o apoiando-se na
parede e forgando a articulagdo pelo seu arco com uma careta que negaria se ela a mencionasse.

"O Steve esta em Toquio," disse Kali.

"Ouvi."

"A equipa esta reunida outra vez. Sem o Beach."

"Sem o Beach." Max olhou para ela. "O que ¢ a seguir?"

Ela pensou em Volkov, a construir a sua prova em Kiev. No pai, a construir os seus implantes na Waverley Street. Em
David, a conduzir para sul com um anel e um discurso e a fé absoluta de que o amor valia o risco.

"Volto a catedral," disse ela. "E construo o metacompiler."
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Capitulo 31: O Hospital — Kali

A chamada chegou através da mesh.

Nao pela linha fixa. Pela mesh. O n6 847.291, a camara de seguranca do atrio na Bei Dynamics que tinha sido o
primeiro dispositivo a reconectar-se apo6s a incursdo em Zhengzhou, transmitiu uma cascata por dezassete nods
intermediarios ao longo do Mar da China Oriental, por uma estacdo meteorologica comprometida na Ilha de Tsushima,
por uma camara de trafego em Shimonoseki, por uma maquina de venda automatica em Osaka, pelo repetidor WiFi a
bordo do Shinkansen, por um parquimetro inteligente em Shinagawa, chegando ao frigorifico Panasonic no
apartamento de Shinjuku as 2:14 da madrugada sob a forma de um padrdo de micro-flutuagdes no consumo de energia
do compressor que apenas os implantes cocleares de Kali conseguiam descodificar.

Max estava no hospital.

Estava no chdo da cozinha quando o sinal chegou. Nao a dormir, a trabalhar. O seu computador portéatil tinha sido
destruido durante a fuga de Zhengzhou, mas ela ndo precisava de um computador portatil. Precisava dos seus
implantes, da mesh e do zumbido de cinquenta hertz do Panasonic contra a coluna vertebral, e durante quatro horas
tinha estado a construir a arquitectura do metacompiler na cabeca, dispondo a cadeia de verificacdio como um
arquitecto que coloca paredes-mestras: primeiro a dupla compilacdo diversificada, depois o sistema de compilacdo
reproduzivel, depois a sequéncia de autodestrui¢do que apagaria o metacompiler apds a recompilagdo global estar
concluida.

O sinal da mesh interrompeu-a.

Max. Hospital Internacional St. Luke's, bairro de Tsukiji. Entrada pela urgéncia as 23:47. O joelho tinha cedido nas
escadas do apartamento de Shinjuku, numa queda que hiperestendeu a articula¢do e rasgou o que restava do menisco
medial. Steve tinha-o carregado até a rua e parado um taxi. Consulta ortopédica de urgéncia. Cirurgia recomendada.
Max recusou a cirurgia ¢ exigiu uma ligadura e analgésicos. O médico assistente tinha-o internado para observagdo
porque a tensdo arterial era de 178/104 e um homem de sessenta e cinco anos com hipertensdo aguda e uma lesdo
traumatica no joelho ndo saia de um servico de urgéncia japonés apenas pela forca da teimosia.

Kali processou tudo isto em onze segundos. Max estava num hospital. Cada dispositivo do hospital — monitores,
bombas de infusdo, ventiladores, o sistema de controlo de acessos por cartdo, os painéis de chamada de enfermagem, o
sistema de avisos — transportava os trés comandos. Max estava rodeado pela backdoor.

Ela estendeu a mao para a mesh.
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O Hospital Internacional St. Luke's era uma unidade de 520 camas no distrito de Chuo, a doze minutos de taxi do
apartamento de Shinjuku. Cada processador da rede transportava a backdoor. Cada dispositivo era um nd que ela
podia inscrever.

Nio os inscreveu. Ainda ndo. Inscrever requeria um POKE — e um POKE deixava uma assinatura que a camada de
monitorizagdo de Sheng conseguia detectar. Em vez disso, fez PEEK. Apenas de leitura. Um sussurro pela rede do
hospital, construindo um mapa tridimensional da arquitectura electronica da instala¢do do mesmo modo que Max
mapearia uma cena do crime: entradas, saidas, linhas de visdo, cobertura.

O mapa foi-se construindo na sua mente. Seis andares. Catorze portas de acesso por cartdo entre a entrada principal e o
quarto de Max no quarto andar, ala de ortopedia, cama 417-B.

Max estava a dormir. O seu monitor cardiaco mostrava uma frequéncia em repouso de 64, mais baixa do que na
admissdo de urgéncia, os analgésicos a fazer o seu efeito. Tensdo arterial 152/91. Saturagdo de oxigénio 97 por cento.
Os trés comandos presentes e receptivos.

Observou-o através do fluxo de dados do monitor cardiaco. Nao pela camara. Pelos dados. A frequéncia cardiaca
expressa numa sequéncia numérica: 64, 63, 65, 64, 63. Regular. Vivo. O pai do homem que ela tinha amado, a dormir
numa cama de hospital num pais que ndo era o seu porque tinha seguido uma mulher que nio era sua filha para uma
guerra que nao era a dele.

Retirou-se do monitor. Com cuidado. Com suavidade. Da forma como se fecha uma porta sobre uma crianga
adormecida.

As 3:08 da madrugada a mesh reportou uma anomalia.

Um evento de acesso por cartdo na plataforma de carga do hospital, rés-do-chdo, lado leste, a entrada de servigo
utilizada por entregas de fornecedores e camides de lavandaria. O cartdo pertencia a um empreiteiro de manutengao:
Watanabe, Kenji, ID de funcionario MC-2847, turno programado das 7:00 as 15:00. Eram 3:08 da madrugada. Quatro
horas antes do inicio do turno de Watanabe.

Kali fez PEEK ao cartdo. Os dados na banda magnética estavam correctos: as credenciais de Watanabe, validas, ndo
expiradas. Mas o chip de proximidade integrado no cartio estava a transmitir um sinal secundario num canal
encriptado a 433 megahertz. A encriptacdo era russa. GRU Sexta Direc¢do. O mesmo conjunto de cifras que ela
interceptara nos radios da equipa de Bo no complexo da Bei Dynamics.

Alguém transportava um cartdo de hospital clonado com um transponder do GRU no interior.

Rastreou o cartdo pelo sistema de controlo de acessos do hospital. Plataforma de carga. Corredor da cave. Elevador de
servigo. O painel de destino do elevador mostrava um pedido para o quarto andar.

O andar de Max.

Kali estava a um quilometro do hospital. No chdo da cozinha do apartamento de Shinjuku, descalga, os pés ainda
envoltos em gaze. Steve dormia no segundo quarto, tendo chegado seis horas antes do Narita, exausto, a correr nos
vapores de um voo transpacifico e dois dias de condugdo em contra-vigilancia pelo Maryland.
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Um quilémetro. Doze minutos de taxi. Sete a correr. Demasiado para qualquer uma das hipdteses. Ndo conseguia
sentir o hospital daqui — ficava a um quilémetro e do outro lado de um oceano de ruido electromagnético urbano.
Mas o n6 4.891 na camara de seguranca do parque de estacionamento do hospital dava-lhe um ponto de retransmissao,
e através dele conseguia fazer PEEK a todos os dispositivos em rede do edificio.

A mesh ndo estava a um quiléometro. A mesh estava em todo o lado. E o Hospital Internacional St. Luke's estava cheio
de processadores.

Fez PEEK ao sistema de posicionamento do elevador. A cabine passava o segundo andar. A subir. Velocidade: 1,2
metros por segundo. Oitenta segundos para o quarto andar.

Fez PEEK ao posto de enfermagem do quarto andar. Duas enfermeiras de servico, os seus registos de acesso por
cartdo identificavam Tanaka e Mori, ambas legitimas, ambas no horario do turno nocturno. A enfermaria estava
sossegada. Doze pacientes, todos a dormir ou sedados. Max na 417-B, no fundo do corredor, a quarenta e sete metros
do posto de enfermagem.

O elevador passou o terceiro andar. Sessenta segundos.

Kali pensou no SUV no campo gelado em Zhengzhou. Tinha destruido a electronica daquele veiculo com um tnico
POKE, zeros por todos os registos volateis. Podia fazer o mesmo ao elevador. Para-lo entre andares. Prender o
operativo numa caixa de metal.

Mas o hospital tinha outros elevadores. Outras escadas de emergéncia. Parar um elevador desencadearia uma
investigacdo: alertas de manutenc¢ao, resposta de seguranca. O operativo saberia que tinha sido detectado. A equipa de
Bo saberia que Kali estava a monitorizar o hospital. Toda a vantagem do factor surpresa se dissiparia.

Precisava de algo mais silencioso. Algo que alertasse Max sem revelar a sua presenga. Algo que s6 Max
compreenderia.

O sistema de avisos.

O sistema de avisos do Hospital Internacional St. Luke's era um amplificador em rede com controlo por zona. Trés
comandos presentes.

Kali fez PEEK a memoria do sistema de avisos. A zona 4 era o quarto andar. O volume estava definido para o nivel
nocturno padrdo do hospital, mal audivel. O altifalante mais proximo do quarto de Max ficava a sete metros da sua
cama.

O elevador chegou ao quarto andar. As portas abriram-se. Ela observou pelo sistema de controlo de acessos enquanto
o cartdo clonado era passado na entrada do corredor — a fechadura electromagnética desengrenava com um estalido
que se registava no sensor da porta como um evento de contacto de 0,3 milissegundos.

O operativo estava no andar de Max. A quarenta e sete metros da sua cama. A caminhar. O sistema de cartdes
rastreava os sinais de cartdes de proximidade em cada entrada — ela conseguia calcular a velocidade do operativo
pelo intervalo de tempo entre eventos de leitura. 1,4 metros por segundo. Uma caminhada controlada. Sem pressa.
Profissional.

Trinta e trés segundos até ao quarto de Max.

Kali compds a mensagem em audio. Precisava que Max a ouvisse pelo altifalante do sistema de avisos, acordasse de
imediato e compreendesse a situagdo no tempo que o operativo levava a percorrer quarenta e sete metros em passo de
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caminhada.

Fez POKE ao buffer de audio do sistema de avisos. Apenas na zona 4. Volume: 40 por cento — alto o suficiente para
um homem deitado a sete metros, baixo o suficiente para soar como um aviso hospitalar de rotina em vez de um
alarme.

A mensagem foi transmitida pelos altifalantes do quarto andar na voz de Kali — ndo uma gravagdo, mas uma sintese
de texto-para-voz gerada pelo proprio processamento do sistema de avisos, modulada para corresponder ao perfil de
frequéncia dos padrdes vocais de Kali que os ouvidos de Max conheciam como um musico conhece um diapasao.

A sua visdo ficou branca. A interface do nervo dptico, a que traduzia dados EM em consciéncia espacial, saturou e
passou a estatica. O sangue escorreu livremente do nariz para o lindleo. O zumbido nos ouvidos era tdo intenso que
abafava os sinais da mesh, e durante trés segundos ela estava surda, cega e a sangrar no chdo de uma cozinha em
Shinjuku, a segurar a infra-estrutura de um hospital na mente pela forga pura da vontade. A estatica limpou. Cerrou os
maxilares e manteve a ligagdo.

"Cddigo Sete, Quarto 417. Dr. Dershon, Codigo Sete, Quarto 417."

Codigo Sete. Ndo era um codigo hospitalar real. Era um codigo que Max reconheceria. SFPD. Codigo Sete: fora para
refeigdo. Significado: sair. Agora.

O operativo estava a vinte metros do quarto de Max. Catorze segundos.

Ela observou o monitor cardiaco. A frequéncia cardiaca de Max saltou de 63 para 88 em dois segundos. Estava
acordado. Tinha compreendido.

Pelo sistema de controlo de acessos, viu o botdo de chamada de enfermagem de Max ser premido — ndo para as
enfermeiras, para o registo de hora. Max queria que o sistema registasse que estava acordado as 3:09 da madrugada. O
reflexo do detective: estabelecer o registo.

Depois o monitor cardiaco de Max ficou sem sinal. Ndo por morte, mas por desconexdo. Max tinha arrancado os
eléctrodos. Quatro pastilhas adesivas, arrancadas do peito num tnico movimento. O Nihon Kohden disparou o alarme
— um alerta de linha plana que traria as enfermeiras em noventa segundos.

Noventa segundos eram mais do que suficientes.

O operativo estava a doze metros da 417-B. A caminhar. O cartdo clonado a irradiar o seu sinal de transponder do
GRU em pulsos regulares.

Kali fez POKE ao sistema de controlo de acessos por cartdo. As credenciais clonadas do operativo — Watanabe,
Kenji, MC-2847 — estavam armazenadas na tabela de acessos do controlador AMAG. Escreveu um unico byte: o flag
de estado, alterado de 01 (activo) para 00 (revogado). A proxima porta que o operativo alcangasse ndo abriria.

Observou. O operativo chegou ao Quarto 415, duas portas antes de Max. O corredor tinha portas corta-fogo de oito em
oito metros, com bloqueio electromagnético, de acesso por cartdo obrigatdrio. O operativo passou o cartdo.

ACESSO NEGADO.

A fechadura electromagnética aguentou. O operativo passou o cartdo novamente. ACESSO NEGADO. Uma terceira
vez. O sistema AMAG registou trés falhas consecutivas e activou um alerta de seguranga, protocolo padrdo. O posto
de seguranga no rés-do-chao recebeu uma notificagdo automatica. Uma camara no corredor do quarto andar activou o
seu modo de rastreamento de movimento.
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O operativo ficou parado junto a porta corta-fogo bloqueada durante quatro segundos. Quatro segundos era uma
eternidade para um profissional. Tempo suficiente para compreender que a operagdo estava comprometida. Tempo
suficiente para calcular a distancia até a saida mais proxima, a caixa de escadas a oito metros atras. Tempo suficiente
para decidir.

O operativo virou-se ¢ caminhou de volta pelo caminho por onde tinha vindo. Medido. Controlado. 1,4 metros por
segundo. Desceu as escadas. Percorreu o corredor da cave. Saiu pela plataforma de carga.

Desapareceu.

Kali ficou sentada no chdo da cozinha a tremer.

Nao de medo. De adrenalina. O choque bioquimico subsequente a uma resposta de ameaga mediada inteiramente
através de dados — nenhum perigo fisico para o seu corpo, mas o seu sistema nervoso autdnomo ndo conseguia
distinguir a diferenca. Os seus implantes cocleares registavam o tremor na sua propria respiragdo. As maos
agitavam-se contra o lino6leo.

Tinha acabado de salvar a vida de Max a um quilémetro de distancia, através de um sistema de avisos ¢ de uma base
de dados de cartdes de acesso, sem se mover.

O monitor cardiaco na 417-B estava em alarme. As enfermeiras estariam a correr. Encontrariam uma cama vazia,
eléctrodos desconectados, e uma janela de confusdo durante a qual Max estaria na caixa de escadas, a descer, o joelho
a gritar de dor, a caminho da saida para a rua que Kali limparia agora fazendo PEEK a cada camara entre o quarto
andar e o rés-do-chdo.

Fez POKE as camaras. Nao para as desactivar, o que desencadearia alertas. Acedeu a fun¢do de zoom digital de cada
camara e ajustou o comprimento focal para o maximo, tornando desfocado o plano angular que captaria um homem a
coxear num bibe de hospital. Os monitores de seguranga mostrariam corredores vazios até as cdmaras se reporem
automaticamente em doze minutos.

Abriu a mesh para o relé da linha fixa do apartamento de Shinjuku e marcou o niimero de uma empresa de taxis que
tinha obtido por PEEK de uma base de dados de transportes.

"Recolha no Hospital Internacional St. Luke's. Entrada leste. Alta de paciente. Destino: Shinjuku."

Depois acordou Steve.
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Capitulo 32: O Hospital — Max

Max estava a sonhar com David quando o sistema de intercomunicagao falou.

Nao era um pesadelo. Era uma memoria, do bom género, do género em que deixara de confiar porque as boas
memorias eram as que mais doiam. David aos catorze anos, sentado & mesa da cozinha na Balboa Street, a ler
Fundag@o, perguntando sem levantar os olhos: "Pai, achas que as maquinas podem estar vivas?" Max dissera qualquer
coisa displicente (sdo ferramentas, mitido) e David olhara para ele com a decepgdo paciente de um adolescente que ja
compreendia algo que o pai ndo compreendia.

O altifalante do intercomunicador crepitou. Uma voz de mulher, seca e precisa, com uma frequéncia que Max
conhecia tdo bem como o som da propria respiragao.

"Code Seven, Quarto 417. Dr. Dershon, Code Seven, Quarto 417."
Estava acordado antes de a ultima silaba se extinguir.
Code Seven. Codigo de radio da SFPD. Fora para refeicdo. Significava: abandona o teu posto. Vai. Agora.

A voz era de Kali.

O corpo de Max compreendeu antes de a mente o acompanhar. Os eléctrodos cardiacos arrancados do peito, quatro
adesivos, cada um uma pequena violéncia contra uma pele que ja tinha sofrido o suficiente, e 0 monitor Nihon Kohden
irrompeu com o alarme de linha plana no escuro do Quarto 417-B. O alarme traria enfermeiros. Enfermeiros

significavam testemunhas, perguntas, demora. Tinha noventa segundos antes de o primeiro aparecer. Talvez menos.

Pressionou o botdo de chamada de enfermagem. Nao para pedir ajuda. Para o registo de hora. Habito de detective: se
vais desaparecer de uma cama de hospital a meio da noite, certifica-te de que o sistema sabe que estavas vivo quando
saiste. Cadeia de evidéncias. Estabelecer o registo.

O soro estava na mao esquerda, uma perfusdo de soro fisiologico a 125 mililitros por hora porque o médico do servigo
de urgéncia decidira que estava desidratado. Puxou o catéter. Uma gota de sangue aflorou no ponto de insergdo e
premiu-a com a borda do cobertor do hospital. Trés segundos. A avangar.

A joelheira estava na mesa de cabeceira. Recusara dormir com ela, demasiado volumosa, demasiado restritiva, as tiras
de velcro a prenderem nos lencdis. Agora precisava dela. Balangou as pernas para fora da cama. O joelho direito
bloqueou de imediato, gelado a vinte e cinco graus, o menisco inchado a travar como um ferrolho encravado. Agarrou
a joelheira, colocou-a por cima da bata hospitalar, apertou as tiras com firmeza suficiente para funcionar como tala. A
dor era um pico branco e agudo que correu do joelho até a anca.

Ficou de pé. Contou até trés. O joelho aguentou. Por pouco. A joelheira convertia uma articulagdo inutil numa
articulacdo rigida, o que era suficiente. Conseguia andar. Ndo conseguia correr.
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Onde estavam as suas roupas? Steve trouxera um saco do apartamento: calgas de ganga, uma camisola, o blusdo de
vento que o intermediario de Carla tinha conseguido numa loja de excedentes em Shinjuku. O saco estava no armario.
Trés passos. Abriu a porta do armario, encontrou o saco pelo tacto no escuro, tirou o blusdo e os sapatos, 0s mesmos
sapatos de couro que calgara ao sair de San Mateo trés meses antes, resssolados uma vez em Topeka, mantidos juntos
pelo habito.

Vestiu o blusdo por cima da bata hospitalar. Os sapatos ficaram calgados sem meias. A carteira (dinheiro apenas, seis
moedas diferentes, nenhuma em quantidades suficientemente grandes para importar) estava no bolso interior do saco.
O bloco de espiral também estava 1a. E a impressdo, o fax em papel térmico de Steve com a intercep¢do do GRU que
dissera a Kali a verdade sobre David.

Levou tudo.

O corredor fora do 417-B estava escuro. [luminag@o de turno nocturno hospitalar, cada terceiro fluorescente aceso, os
restantes a poupar electricidade, banhando o corredor em alternados pogos de luz azul-branca ¢ sombra. Max contara
as luminarias quando o transportaram. Dezassete entre o seu quarto e o posto de enfermagem. O posto de enfermagem
ficava a esquerda. A caixa de escadas ficava a direita, oito metros além da porta corta-fogo.

Foi para a direita.

A porta corta-fogo ficava a oito metros, com fechadura magnética, exigindo a passagem de um cracha. Max nao tinha
cracha. Mas ao aproximar-se da porta, a fechadura magnética clicou, um som metalico suave, mal audivel, como a
tampa de uma caneta a soltar-se, e a porta abriu um centimetro pelo seu proprio peso.

Max passou. Ndo perguntou como a porta abrira. Sabia.

A caixa de escadas era de betdo e ago, o modelo japonés de saida de emergéncia: estreita, ingreme, bem conservada,
iluminada por fitas LED com bateria de reserva no corrimdo. O corrimdo era de aluminio escovado, frio sob a palma
da médo. Agarrou-o com a mio direita e desceu.

Trés andares. Trinta e seis degraus. Cada um gerido pela recusa em o reconhecer.

Entre o terceiro e o segundo andar, parou. Nao por causa da dor, mas pelo som de uma porta a abrir algures acima.
Quarto andar. A porta corta-fogo por onde passara, a abrir de novo. Max achatou-se contra a parede do patamar, uma
mao no corrimao, a outra pressionada contra o betdo frio. Escutou.

Passos. Uma pessoa. A mover-se rapidamente, mais depressa do que a descida cuidadosa de Max. O operacional, ou
um enfermeiro a seguir o alarme de linha plana. Max ndo conseguia distinguir. Contou como fizera em perseguigdes a
pé: frequéncia da passada, distribui¢do do peso, tipo de calgado. Solas duras, ndo as solas de borracha dos tamancos de
enfermagem que ouvira a noite toda. Sapatos de couro ou botas taticas. A cadéncia estava errada para um enfermeiro a
responder a uma emergéncia.

Moveu-se. Mais depressa agora, a perna a protestar em cada degrau. Segundo andar. Primeiro andar. Os passos acima
também desciam, mas mais devagar, pausando em cada patamar, a verificar. O padrdo de limpeza do profissional.
Quarto por quarto. Andar por andar.

No rés-do-chdo, outra porta corta-fogo. Esta abriu ao aproximar-se, o mesmo clique suave, a mesma mao invisivel.
Emergiu para um corredor do rés-do-chdo perto da entrada este. Area de aprovisionamento. Carrinhos com roupa de
cama. O cheiro a detergente industrial e cera de chao.

A saida este ficava a vinte metros. Uma porta de vidro com barra de empurrar, dando para uma passagem coberta e
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depois a rua. Através do vidro, Max conseguia ver o brilho ambar da iluminagdo nocturna de Toquio ¢ a silhueta
escura de um taxi, a espera.

Caminhou ao ritmo de alguém que pertencia ao corredor, que ali tinha negécios, que ndo valia uma segunda olhadela
por parte da cdmara de seguranca acima da saida. A lente da cadmara estava apontada para o tecto, virada para cima em
vez de para baixo, como se alguém tivesse ajustado o zoom digital para focar as placas actsticas em vez do corredor.

Empurrou a porta de saida. Ar frio. O taxi estava a dez metros, motor a trabalhar, o rosto do condutor iluminado por
um ecra de telemovel. Max abriu a porta traseira e baixou-se para o assento, avangando com a perna boa, arrastando o
joelho com a joelheira atras.

"Shinjuku," disse.

O condutor acenou. O taxi fundiu-se no magro trafego nocturno da Chuo-dori, e Max viu o hospital encolher pela
janela traseira, seis andares de janelas iluminadas, 520 camas, e um operacional russo algures 14 dentro ou ja
desaparecido.

As maos estavam firmes. Notou isto com o distanciamento clinico de um homem que passara décadas a monitorizar as
proprias respostas ao stress. Maos firmes, pulso elevado mas controlado, visdo clara. A adrenalina estava presente mas
gerida, canalizada para o mesmo sulco estreito que catorze anos de trabalho em homicidios tinham escavado no seu
sistema nervoso. Reagir primeiro, sentir depois. Absorver a cena antes de absorver a emogéo.

A emogao era esta: Kali falara-lhe através de um altifalante de hospital a um quilémetro de distancia. Usara o codigo
de chamada da SFPD, o seu nome verdadeiro (ndo Dershon — dissera "Dr. Dershon", o titulo de que David se rira
quando o aceitara do funcionario das admissdes do hospital), e o nimero exacto do quarto. Ela estivera a observar.
Através das maquinas. Os monitores, as cameras, os sensores das portas. Ela estivera sentada no chido de uma cozinha
em Shinjuku e vira um assassino russo entrar no edificio e abrira portas ¢ cegara cadmeras ¢ chamara um taxi e fizera
tudo isso sem se levantar.

Max passara a carreira a perseguir pessoas que usavam a tecnologia para magoar. Agora era protegido por alguém que
usava a tecnologia como um maestro usa uma orquestra — cada instrumento coordenado, cada nota colocada, o todo
maior do que a soma dos seus processadores.

David teria compreendido. David sempre compreendera coisas sobre maquinas que Max ndo conseguia.

Chegou ao apartamento de Shinjuku as 3h31. Steve estava a porta, vestido, alerta, pronto de imediato. Kali estava no
seu lugar junto ao frigorifico.

"Ouviste o intercomunicador,”" disse Max.
"Ela disse-me." Steve apontou para Kali. "Tem estado a monitorizar-te desde que foste admitido."

Max olhou para Kali. Ela estava sentada no seu lugar, costas contra o Panasonic, pés recolhidos, a gaze nas solas
escura com o suor de uma concentra¢do prolongada. As maos tremiam. Ja vira tremores de adrenalina antes, suspeitos
depois de uma perseguicdo a pé, testemunhas depois de um tiroteio. Os dela eram os tremores de alguém que travara
uma batalha sem mover o corpo.

"As portas corta-fogo," disse Max.
"Abri-as."

"As cameras."
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"Desfocalizei-as. Reposi¢do automatica em doze minutos. Vao ver corredores vazios."
"O crachad."

"Revogado. O operacional passou o cartdo trés vezes e o sistema bloqueou-o. Alerta de seguranga, automatico. Sairam

pela doca de carga."

Max absorveu isto como absorvia relatdrios de locais de crime, cada facto arquivado, referenciado cruzadamente,
integrado num quadro em crescimento. Kali salvara-lhe a vida a um quildometro de distancia. Usara um sistema de
intercomunicagdo hospitalar para o acordar, uma base de dados de crachds para bloquear o assassino, fun¢des de zoom
de camera para cegar os feeds de seguranca, e um sistema de despacho de taxis para organizar a sua extrac¢do. Tudo a
partir de um apartamento no quarto andar em Shinjuku.

Sentou-se no sofd. A dor instalou-se em algo que conseguia carregar. Steve trouxe-lhe dgua. Max bebeu.
"Bo sabe onde estou," disse Max.

"Bo sabe onde estamos todos. Ou perto disso." A voz de Kali estava firme agora. Os tremores tinham acalmado. "O
operacional trazia um crachd de manutencio clonado com um transponder do GRU. O mesmo conjunto de cifras da

equipa de Zhengzhou. Bo esta a executar operagdes paralelas, Zhengzhou para Beach, Téquio para nds."
"Entdo mudamos de sitio."

"Néo." Kali olhou para ele. O seu implante dptico renderizava-o como uma assinatura térmica contra o sofa, o calor
infravermelho de um corpo humano, mais brilhante no joelho lesionado onde a inflamagdo irradiava calor. "Néo
mudamos. Atacamos. A fuga acabou. Tenho estado em fuga desde Julho. Da NSA, dos russos, de Sheng. Tenho
estado a esconder-me em catedrais e casas-francas e no escuro. Acabou."

Steve encostou-se a ombreira da porta. Bragos cruzados. A imobilidade avaliativa de um homem que aprendera no
BUD/S que o momento mais importante de qualquer operagdo era 0 momento em que alguém decidia deixar de
estar na defensiva.

"Qual ¢ o plano?" disse.

"O metacompiler. Construo-o. Ndo em meses. Em semanas. A arquitectura estd pronta. A defesa de Volkov ¢ a
fundacdo. Double-compiling diverso, builds reprodutiveis, cadeia de verificacdo autodestrutiva. Preciso de dez
milhdes de nodes. Tenho mais de oitocentos mil. Preciso de milhdes."

"E possivel?" perguntou Max.

"E necessario." Levantou-se. Os pés doiam, os cortes de Zhengzhou ainda a uma semana de cicatrizarem
completamente, mas levantou-se com a energia controlada de um sistema a atingir o limiar operacional. "Beach ¢ a

alavancagem. Steve ¢ a verificagdo. Max ¢ a seguranga. E eu sou o compiler."”

Max olhou para a mulher de pé na kitchenette de um apartamento em Toquio as trés e meia da manha. Pés descalgos.
Ligaduras de gaze. Um blusdo de vento por cima de uma t-shirt. Mdos trémulas que acabavam de alcangar através de
um quilometro de espectro electromagnético e o tirarem de uma cama de hospital antes de um assassino russo

conseguir chegar a porta.

David amara esta mulher. Max compreendia porqué. Nao as razdes pelas quais David a amara (o calor, o humor, a
brilhantismo) mas a razao pela qual ele proprio chegara a ama-la, que era mais simples e mais antiga: ela lutava pelas
pessoas. Mal, as vezes. Com métodos que ele ndo compreendia e ndo podia aprovar. Mas lutava.

"Seguranca," disse Max. "Consigo fazer seguranca."
A boca de Kali moveu-se. Nao era um sorriso. Perto disso.

"Entdo comegamos amanha. Catedral. Seis da manha. Traz papel.”
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Capitulo 33: A Saida da Catedral

Ficou de pé na nave pela ultima vez e ouviu o nada.

O siléncio era relativo. Os seus implantes cocleares alimentavam-na com um substrato constante: o proprio pulso, o
sussurro elétrico dos processadores a ciclar em loops ociosos, as microvibragdes da sua propria mandibula
transmitidas por condug@o 6ssea. O verdadeiro siléncio ndo existia para uma mulher com elétrodos ligados ao nervo
auditivo.

Mas estava perto. As paredes de pedra da catedral, sessenta centimetros de reboco sobre tijolo sobre enchimento de
entulho, absorviam tudo. Sem WiFi. Sem rede celular. Sem balizas Bluetooth a pulsar a 2,402 gigahertz. O espectro
eletromagnético no interior da Catedral da Sagrada Ressurreicdo estava tdo vazio como estivera em 1891, quando as
primeiras pedras foram assentadas na colina de Surugadai.

Nao voltaria aqui. Quatro dias entre estas paredes — quietude, luto, o artigo de Volkov e a fotografia que ainda trazia
dobrada no bolso — ¢ agora a partida era definitiva, porque mal saisse 1a para fora tornar-se-ia uma fonte de sinal,
detetavel, rastreavel, operacional.

O incenso estava nas paredes. Um século de liturgias, cera de abelha e olibano, embebidos no reboco. Respirou-o.
Reteve-o como o ultimo folego antes de um mergulho.

O iconostase brilhava na extremidade da nave. Manchas douradas, a interface do seu nervo 6tico a renderizar os santos
pintados como borrdes de reflectancia, os seus rostos irreconheciveis, as suas vestes verticais escuras contra folha de
ouro. Observavam-na com a paciéncia de imagens que sobreviveram a terramotos e a bombardeamentos incendiarios.

Chegava.

Os pés estavam melhores. Funcionais, se ndo curados. Os cortes do campo em Zhengzhou tinham fechado, pele nova a
formar-se sob a gaze que ela trocara duas vezes por dia. Conseguia andar sem coxear se distribuisse o peso pela parte
dianteira dos pés em vez dos calcanhares, onde ficavam os cortes mais fundos.

Conseguia andar. Era isso que importava agora.

O telemovel estava na prateleira de oragdo no nartex. Um iPhone 15, preto espacial, ecra apagado, a capa ainda quente
de um bolso. Um turista o esquecera. Ela sentira o processador a ticar quando entrara quarenta minutos antes, um
ténue sussurro eletromagnético a escapar pela pedra no ponto mais fino da parede, junto as portas principais, onde o
reboco tinha apenas vinte centimetros de espessura.

Kali pegou nele.

O A16 Bionic identificou-se antes de os seus dedos fecharem totalmente a volta da capa. Nao pelo ecrd, mas pela
assinatura eletromagnética do proprio chip, a irradiar ao nivel do nanowatt através da caixa de aluminio. Nao

183



METACOMPILER

precisava de o desbloquear. O telemdvel era um radio, e ela falava radio.
Cantarolou.

A frequéncia subvocal — 127 hertz, transmitida pelo osso da mandibula para a bobina magnética do implante coclear
— chegou ao controlador de interrupgdes do A16 em nove milissegundos. O processador respondeu: INFO. ARM
v8.6-A, modem Snapdragon X70, radio de espectro completo.

Executou um POKE no processador de banda base. O telemével tornou-se um analisador de espectro — ndo através
de nenhuma aplicacdo, mas através do hardware bruto, o silicio a responder a comandos que antecediam todas as
camadas de software que a Apple alguma vez escrevera.

Toquio inundou-a.

Sessenta segundos. A esse limite se manteve. Tempo suficiente para mapear, curto o suficiente para evitar detecdo.

Primeiro a rede celular. Quarenta e sete estagdes base ao alcance. Cada dispositivo ligado era um navio cuja posi¢ao
ela podia triangular por intensidade de sinal e avango de temporizagdo. Mil e cento e catorze telemdveis ativos num
raio de quinhentos metros. Nao precisava de nomes. Precisava de padrdes.

Padrio um: trés telemoveis a leste da colina de Surugadai, iméveis, espacados quarenta metros ao longo da
Hongo-dori. Mesma operadora, mesmo modelo, mesma encriptacdo: AES-256-GCM com rotagdo de chave de noventa
segundos. Padrdao NSA. Pessoal de Doyle.

Padrao dois: dois telemdveis a oeste, cruzamento de Ogawamachi. E sob o trafego celular, um segundo sinal: VHF,
148 megahertz, cifra Kuznyechik. Ministério da Defesa russo. Pessoal de Bo. GRU.

Trés agentes da NSA a leste. Dois agentes do GRU a oeste. Entre eles, todas as saidas 6bvias sob vigilancia.
Todos os percursos 6bvios.

Quarenta e um segundos. Varreu as camaras de CCTV, doze dentro da linha de visdo, série Panasonic i-PRO, as suas
interfaces de manutenc¢do a correr Linux embebido compilado com GCC 9.3, backdoor intacto. Leu as posi¢des dos
motores pan-tilt-zoom a partir dos registos de firmware e mapeou os seus campos de visdo.

A camara 4, montada na Torre da Liberdade da Universidade Meiji, estava apontada doze graus a sul da catedral.
Cobria uma travessa pedonal entre dois edificios de escritorios em diregdo a Estagdo Awajicho, mas apenas a saida
sul. A entrada norte estava no angulo morto. A travessa estava fora das linhas de visdo de ambas as equipas de
vigilancia.

Cinquenta e oito segundos.

Verificou a travessa. Dois pontos de acesso WiFi. Sem telemdveis imoveis. Sem VHF. Sem trafego encriptado.
Limpa.

Desligou os radios do telemdvel. Metal e vidro inertes. Invisivel eletromagneticamente.

Sessenta segundos. Tinha o seu mapa.
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Saiu pela porta da frente as 11:47 da manha de uma terga-feira de marco.

Nao a correr. A caminhar. A postura de uma mulher que sai de uma igreja: sem pressa, reflexiva, comum. Oito graus
Celsius. Um vento de nordeste a trazer o cheiro mineral do Rio Kanda. Desceu os degraus da catedral — dezassete, de
granito — cada um uma mudanga no terreno eletromagnético a medida que as paredes de pedra libertavam o seu
dominio e o espectro pleno de Toquio se reassertava.

No terceiro degrau, ja sentia a equipa da NSA. Telemoveis Samsung a pulsar pela rede da KDDI, trafego VPN
encriptado como uma cadéncia constante contra o ruido. Quarenta metros a leste, atras do vidro de um FamilyMart.
Imoveis. A espera.

Estavam a vigiar os degraus da frente. Ela estava nos degraus da frente. Mas ndo caminhava para leste.

Virou para norte. Trés passos ao longo do muro perimetral da catedral, depois a esquerda para o espago entre o recinto
da catedral e o edificio adjacente — TOKYO-KASAI-3F no seu WiFi. Quarenta e cinco centimetros de largura. Ndo
era uma travessa. Era um canal de drenagem. Estreito demais para quem transportasse mais do que uma mala de
ombro.

Kali ndo transportava nenhuma mala de ombro.

Moveu-se de lado, as costas contra a pedra da catedral, doze metros, e emergiu para a travessa pedonal — aquela que a
camara 4 nao conseguia ver, aquela que nenhuma equipa de vigilancia cobrira porque ndo era uma saida da catedral.

Era agora.

Caminhou normalmente. Uma mulher no passeio em Kanda. A equipa do GRU estava a duzentos metros a oeste. Os
seus radios VHF crepitavam com verificagdes de trinta em trinta segundos — a encriptagdo inquebrantavel, mas o
proprio padrio um farol. Ela rastreava-os pelo ritmo, como um operador de sonar a ler o ruido de hélices. Imdveis.
Nao a tinham visto.

A travessa abria para uma rua estreita. Virou para sul em dire¢do a Estagdo Awajicho. A Linha Marunouchi corria sob
os seus pés — ela conseguia sentir os comboios através do pavimento, o pulso eletromagnético do terceiro carril a
1.500 volts DC. Desceu para a estagdo. Pagou em dinheiro na maquina de bilhetes. Bilhete de papel. Treino de Max.

Embarcou num comboio em dire¢do a Shinjuku. Carruagem a meio da lotacdo, dezanove telemodveis que ela sentia
como pontos quentes no campo. Nenhum a correr encriptagdo de nivel de inteligéncia. Nenhum com radios VHF.

Estava livre.

A catedral ficara para tras. Ndo voltaria.

Max sentiu-a antes de a ver. A mudanga na atmosfera do apartamento quando a porta da frente se abriu sem passos
que a antecedessem. Kali movia-se como o tempo. N&o se ouvia a sua chegada. Notava-se a mudanga de presséo.

Estava a mesa da cozinha com Steve. Tinham passado duas horas a delinear cenarios — Steve na cadeira junto a
janela, Max no sofd com a perna elevada. Steve tinha a imobilidade concentrada de alguém que passara duas semanas
a fugir de Doyle e decidira aquilo pelo qual estava disposto a morrer. As rugas a volta da sua boca eram mais fundas
do que quando Max o vira pela ultima vez em Maryland.

O joelho de Max estava na ortotese que colocara durante a fuga do hospital dois dias antes. O inchago passara de um
toranja a uma bola de ténis. A alta do St. Luke's que ele proprio se dera — arrancando cabos cardiacos, descendo

escadarias enquanto um assassino russo limpava andares acima — atrasara a sua recuperagdo uma semana. Valeu a
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pena.

A porta abriu-se. Kali entrou e ficou na entrada com algo diferente nela que Max ndo conseguia nomear
imediatamente. Estudou-a como estudara cenas de crime durante catorze anos: ndo os detalhes, mas o gestalt, a coisa
que as tripas registavam antes de a cabega alcangar.

Estava imovel. Nao de exaustdo nem de medo. Tinha parado de correr e descobrira que o chdo sob os seus pés era
solido.

— Como — disse Steve.
— Sai pela porta da frente.

— Ha cinco agentes de vigilancia num raio de trezentos metros da catedral — disse Steve. — Contei-os esta manha
numa passagem de reconhecimento.

— Trés americanos a leste na Hongo-dori, dois russos a oeste em Ogawamachi — disse Kali. — Samsung Galaxy
S23s para a equipa de Doyle, Xiaomi 14s para a de Bo. Os americanos estdo em posi¢do desde as 06:14. Os russos
rodam em intervalos de noventa minutos.

Steve recostou-se na cadeira.

Max compreendeu entdo. A coisa que era diferente. Durante trés meses ela movera-se pelo mundo como uma pessoa
perseguida. Cada divisdo que entrava era uma divisdo em que calculava como sair. Ndo estava a calcular como sair
desta divisdo. Estava a ler o ruido eletromagnético de Tdéquio como terreno, ndo como ameaga.

Tinha deixado de ser a cagada.
Kali estava no seu lugar. As costas contra o Panasonic, o zumbido deste a servi-la de ancora.

— Beach esta vivo por causa da rede — disse ela. — O meu pai estd vivo porque t€ém medo do que acontece se me
provocarem. Doyle ndo se moveu contra Steve porque as provas poderiam expor o programa. Todos estdo paralisados.
MAD. A mesma paralisia que manteve o backdoor secreto durante cinquenta anos.

— Entdo quebramos a paralisia — disse Steve.

— Quebramos tudo. — Premiu as palmas contra o lindleo. — Preciso de trés semanas. Um ambiente de computagio
limpo — air-gapped, sem ligacdo a rede. Duas toolchains compiladas de forma independente sem nenhuma
ascendéncia comum. E a mesh a fazer interferéncia enquanto trabalho.

— Trés semanas para qué? — perguntou Max.

— Para construir o0 metacompiler. A prova de Volkov. Compilo o patch em duas cadeias independentes ¢ verifico se
os binarios correspondem ao nivel da porta l6gica. Se corresponderem, o patch ¢ limpo. Depois envio-o para cada
node da mesh, e a mesh envia-o para todos os dispositivos que conseguir alcangar. Os trés comandos morrem. INFO,
PEEK, POKE — desaparecidos. A porta fecha-se.

— E a tua rede — disse Steve. — Os teus oitocentos mil nodes.

— Desaparecidos. O patch elimina o backdoor. O backdoor é como controlo os nodes. No momento em que o patch se
propagar, a mesh dissolve-se. Perco tudo.

O frigorifico zumbia. Max olhou para a mulher no chdo da sua cozinha — quarenta anos, descalca, enfaixada, sentada
contra um compressor Panasonic num apartamento alugado acima de uma loja de ramen — e pensou em David.
David, que tinha ido de carro a casa do pai dela para pedir permissao para casar com uma mulher que conseguia ouvir
frequéncias de radio e ver a arquitetura de cada maquina na Terra. David, que acreditara que ela merecia o pedido.

— De que precisas de nos?
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O olhar que ela lhe dirigiu ndo era suave. Ndo era de gratiddo. Tinha atravessado cinco agentes de vigilancia em plena
luz do dia sem ser vista, mapeado um corddo de inteligéncia em sessenta segundos com o telemovel de um turista,
passado quatro dias numa catedral a fazer luto e saido com o projeto de uma arma que se destruiria a si mesma.

— Preciso que me mantenham viva tempo suficiente para terminar.

Max estendeu a mdo para o telefone fixo. Plastico frio na palma. Marcou o relay de Carla. Trés toque, o ponto de corte
de Osaka, o clique mecénico de circuitos de cobre a ligar-se através de seiscentos quilémetros de cabo.

— E o0 Max. Precisamos de um espago de trabalho. Air-gapped. Trés semanas. E precisamos para ontem.

Desligou. Kali ja cantarolava. Baixo, subvocal, abaixo do alcance auditivo humano. A mesh a responder, mais de
oitocentos mil nodes em trinta e nove paises, a despertar para o seu sinal, prontos para fazer interferéncia por uma
mulher que tinha parado de se esconder ¢ comegado a cagar.

Max olhou para as suas maos. Méos velhas. Maos de detetive. Maos que tinham empunhado um extintor num parque
de estacionamento, segurado o rascunho do filho com a proposta de casamento, marcado em telefones de disco em
salas de brigada que ja ndo existiam.

Trés semanas.

J&4 mantivera pessoas vivas por mais tempo com menos.
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Capitulo 34: O Espaco de Trabalho

O centro de dados cheirava a p6 de betdo e a eletricidade antiga.

Kali parou na entrada do Edificio 3 e escutou. Nao o siléncio — aqui ndo havia siléncio, ndo verdadeiramente. Os
ossos do edificio zumbiam: corrente da rede elétrica através de barras de cobre, o leve tilintar de contactos de relés
num painel de aparelhagem a quarenta metros a sua direita, carga residual em bancos de condensadores que haviam
estado a dissipar-se durante onze meses, desde que a WebU descomissionou as instalacdes. A paisagem
eletromagnética de uma maquina que havia sido desligada mas ndo esvaziada. Como um coragao entre batimentos.

Carla tinha-as encontrado em nove horas. Um centro de dados periférico da WebU descomissionado em Bifuka,
Hokkaido (populagdo 1.600 habitantes, cidade mais proxima Asahikawa a noventa quilémetros a sul). Construido em
2019 para entrega de contetidos com baixa laténcia no norte do Japao. Descomissionado quando a WebU consolidou
as operacdes asiaticas em trés instalagcdes de hiperescala em Osaka, Singapura e Mumbai. Os bastidores continuavam
aparafusados ao chdo. A infraestrutura de arrefecimento ainda funcionava. O cabo de fibra 6tica principal havia sido
fisicamente seccionado na linha de propriedade — cortado e selado, ndo apenas desligado. Sem ligagdo a rede. Com
air gap geografico e cirtrgico.

Dois edificios. O Edificio 3 era a sala de servidores: mil e oitocentos metros quadrados, piso elevado, sete filas de
bastidores vazios, calhas de cabos superiores despidas até a estrutura de suporte. O Edificio 1 era de operagdes: area
de escritdrios, sala de descanso, uma pequena cozinha com fogdo a gas e um frigorifico que zumbia quando Max o
ligou. O parque de estacionamento era alcatrdo rachado ladeado por uma floresta de bétulas. Para além das bétulas:
montanhas. Neve nos picos, lama nos vales. Inicio de abril em Hokkaido.

O voo de Toéquio fora obra de Carla. Fretamento privado, do Narita a Asahikawa, um piloto diferente do do
Gulfstream de Zhengzhou. Este, japonés, reformado das JASDF, sem perguntas. Aterragem as 6:14 da manha, hora
local. Uma carrinha alugada a espera. Max conduziu porque Max conduzia sempre. O joelho encravou duas vezes
durante a viagem de noventa minutos para norte. Ele endireitou-o sem comentarios, as duas maos sobre a articulagao,
a cartilagem a ranger de forma audivel do banco do passageiro.

Kali ndo cantarolou durante o voo. Nem durante a viagem. Mantinha a mesh na margem da perce¢do — mais de
oitocentos mil nds a pulsar por trinta e nove paises — mas ndo lhe estendia a mio. Disciplina. No momento em que
ativasse o espago de trabalho, tudo mudaria. A mesh tornar-se-ia simultaneamente padrdo de interferéncia, rede
logistica e alvo.

Entrou.

Os bastidores eram Dell PowerEdge R740s — chassis vazios, mas com backplanes intactos. Dezoito por fila, sete
filas, cento ¢ vinte e seis posigdes de bastidores. Carla havia arranjado o hardware através de trés cadeias de
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aprovisionamento separadas, nenhuma rastreavel até Beach, nenhuma até a WebU, nenhuma até qualquer nome que
Doyle ou Bo reconhecessem.

O primeiro carregamento havia chegado vinte horas antes delas: dezasseis paletes num camido de mercadorias
proveniente de Sapporo. Processadores, memoria, armazenamento, fontes de alimentagdo. Tudo de nivel de consumo.
Tudo de fabricantes diferentes, fornecedores diferentes, paises de origem diferentes. Kali havia especificado a
diversidade. Nenhumas duas placas iguais. Nenhuma linhagem de firmware partilhada que ela ndo tivesse verificado
pessoalmente.

Steve ja estava a trabalhar. Havia chegado seis horas antes delas num voo comercial via Seoul — bilhete em dinheiro,
passaporte coreano que Carla tinha obtido através de um contacto em Busan. Comegara a desembalar o ambiente de
verificagdo no canto sudeste do Edificio 3: um conjunto de bastidores separado, fisicamente isolado do ambiente de
build de Kali, com o seu proprio circuito de alimentagdo elétrica, o seu proprio aterramento. Duas estagdes de
trabalho. Dois monitores. Cadernos de papel.

"A corrente esta limpa," disse Steve quando Kali entrou. Estava de joelhos atras do bastidor a passar cabos. Cada
abracadeira uniforme, cada cabo arrumado em angulos de noventa graus. "Trifasica, 200 volts, 50 hertz.
Transformador dedicado da rede municipal. Sem UPS — estamos a trabalhar em bruto. Se a corrente cair, perdemos o
que estiver em memoria."

"Tudo bem." Kali percorreu o piso em meias. Os pés registaram os painéis do piso elevado — painéis de aluminio
sobre pedestais de aco — e as fendas entre eles a respirar ar frio proveniente do plenum por baixo. Contou 0s passos.

Mil e oitocentos metros quadrados. Espago suficiente.

Parou na Fila 4, Posi¢do 9. Centro do edificio. A assinatura eletromagnética era a mais limpa aqui, equidistante das
paredes exteriores, com interferéncia minima da aparelhagem a norte e da instalacao de arrefecimento a sul. Sentou-se
no chdo. De pernas cruzadas. As palmas sobre o frio painel de aluminio.

"E aqui."

Duas toolchains. Dois caminhos compilados de forma independente, da fonte ao binario. Sem ancestral comum.

Era aqui que residia o cerne de tudo. A conferéncia de Thompson em 1984 havia descrito a armadilha: um compiler
poderia inserir codigo malicioso em todos os programas que compilava, incluindo novos compilers, criando uma
cadeia de infe¢do inquebravel. A unica saida era um compiler que nunca tivesse sido compilado por um compiler
infetado. Tal compiler ndo existia — nem em C, nem em C++, nem em Rust, nem em nenhuma linguagem cuja
toolchain descendesse dos Bell Labs.

Kali iria construir um.

Toolchain Alpha: construida de raiz. Escreveria um assembler em c6digo maquina puro, conjunto de instru¢des ARM
A64, introduzido como valores hexadecimais através de um terminal sem compiler, sem linker, sem sistema operativo
entre os seus dedos e o processador. Hex para binario. Bindrio para assembler. Assembler para um compiler C
minimo. Cada fase suficientemente pequena para ser verificada manualmente. Cada fase auditavel de forma
independente por Steve. Sem linhagem dos Bell Labs. Sem cadeia Thompson. Limpa.

Toolchain Beta: o caminho Volkov. Um compiler C descendente da linhagem PCC (Portable C Compiler) através de
um ramo que Kali havia rastreado até a Universidade de Waterloo em 1978, antes de a modificagdo da NSA se ter
propagado por completo. Havia verificado o snapshot de 1978 em relag@o as listagens originais de codigo maquina
PDP-11 publicadas por Ritchie em 1972, utilizando a metodologia de comparacdo ao nivel das portas logicas de
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Volkov. Se o binario de 1978 correspondesse ao fonte de 1972 quando compilado num processador limpo verificado,
o ramo era limpo. Tinha-o verificado em Zhengzhou no microscopio eletronico de Sheng.

Duas cadeias. Dois caminhos. Se o metacompiler compilado com a Alpha produzisse o mesmo binario que o
metacompiler compilado com a Beta — bit a bit, porta a porta — entdo nenhuma das cadeias havia inserido um trojan.
Dupla compilagéo diversificada. A prova de Volkov, a formalizagdo de Wheeler, a implementagdo de Kali.

Abriu a primeira caixa de hardware e comegou.

Max percorreu o perimetro as 7:30 da manha.

Velhos habitos. Catorze anos na homicidios e a ligdo que ficou: percorrer o local antes de fazer qualquer outra coisa.
Deixar o terreno falar.

O recinto do centro de dados tinha trés edificios dentro de uma vedag@o de arame com arame farpado. Portdo principal
no lado sul, portdo de servico no lado norte. Ambos os portdes fechados com cadeados comerciais que Max havia
substituido pelos seus — Abus Granit, ago endurecido, resistentes a arrombamento. Nao perfeito. Mas um homem
com uma torqués fazia barulho, e barulho era tempo.

Para além da vedagdo: floresta de bétulas em trés lados, uma estrada de gravilha no quarto. A estrada seguia para sul
em dire¢do a Bifuka e para norte em diregdo a uma barragem no rio Teshio. Nenhuma outra estrutura num raio de um
quilometro. Linhas de visdo em todas as dire¢des — as bétulas estavam nuas nessa época do ano, ramos
esqueletizados contra um céu cinzento, visibilidade de duzentos metros até a orla da floresta.

Mapeou os pontos de estrangulamento. Portdo de servigo: estreito, largura para um tinico veiculo, ladeado por pilares
de betdo. Portdo principal: mais largo, de dois batentes, sem pilares — teria de improvisar. Uma empilhadora
abandonada junto ao Edificio 1. Max foi até ela, verificou o peso. Duas toneladas. Empurrou-a em pneus vazios até
bloquear o raio de abertura do portdo principal. Nao impenetravel. Suficiente para atrasar um veiculo em quinze
segundos.

Os proprios edificios eram de paredes de betdo pré-fabricado — construgdo industrial padrdo, sem janelas ao nivel do
chdo, pequenas aberturas de clerestorio a quatro metros de altura. O telhado era de chapa de ago corrugada sobre vigas
treligadas. Dois pontos de acesso por edificio: entrada principal e cais de carga. Max fechou os cais de carga com os
seus proprios puxadores manuais de corrente — baixou as portas de seccionamento e calgou os rolos das calhas com
cunhas de aco cortadas de vardo de ferro que encontrou numa arrecada¢do de manutencgao.

Alarmes improvisados. Max nunca havia servido nas for¢as armadas, por isso a sua versdo era artesanal: fio de pesca
monofilamento esticado a altura das canelas nos caminhos de servico entre os edificios, atado a latas cheias de
gravilha. Tocar no fio, a gravilha chocalhava. O som propagar-se-ia no siléncio de Hokkaido.

Verificou as portas de emergéncia. Quatro no Edificio 3, duas no Edificio 1. Cada uma com uma barra de panico que
podia ser aberta por dentro. Max colou notas em cada uma: SAIDA DE EMERGENCIA — NAO BLOQUEAR. De
seguida, encostou uma cadeira dobravel ao exterior de cada porta. Se a porta se abrisse, a cadeira caia. Mais um
barulho.

O joelho era um problema. Havia percorrido o perimetro do recinto — cerca de quatrocentos metros — ¢ a articulagdo
havia encravado duas vezes, a segunda com suficiente gravidade para ter de se apoiar na empilhadora durante trinta
segundos antes de se soltar. A ortdtese do St. Luke's estava a gastar-se na dobradiga. Precisava de uma melhor. Nao ia
pedir.
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As 8:15 havia mapeado todas as aproximagoes, todos os angulos, todos os pontos onde um homem podia ficar fora de
vista e observar os edificios. Encontrou quatro. Memorizou-os. Iria verificar cada um de duas em duas horas.

Max voltou para dentro e fez café. O fogdo a gas tinha igni¢do manual — fosforo e valvula, sem igni¢do elétrica.
Acendeu-o com um foésforo de papel de uma caixa que havia comprado num Family Mart em Asahikawa. O café era
instantaneo, Nescafé Gold Blend, mexido numa caneca de ceramica que encontrou no armdrio da sala de descanso.

Levou-o ao Edificio 3 e sentou-se numa caixa perto da entrada, a observar Kali.

Ela estava no chao junto a Fila 4, um computador portatil aberto mas com o ecrd apagado — os dedos no teclado, a
introduzir valores hexadecimais num terminal série. A saida do terminal era um cursor verde sobre um fundo negro,
caracteres a aparecer em colunas de oito. Linguagem assembly. A camada primordial. Estava a construir um compiler
a mao, em c6digo maquina, uma instrugdo de cada vez.

Os seus labios moviam-se. A contar. Enderegos de memoria.

Max bebeu o seu café e pensou em David. David aos nove anos, sentado a mesa da cozinha na Balboa Street com o
manual do Commodore 64 de Max aberto no capitulo sobre PEEK ¢ POKE. PEEK: ler um endereco de memoria.
POKE: escrever nele. David tinha escrito 10 POKE 53281,0 ¢ o ecrd ficou negro ¢ ele olhou para Max com aquele
sorriso — metade orgulho, metade travessura — e disse: "Mudei o mundo."

POKE 53281,0. O comando de uma crianga. Escrever o valor zero no registo de cor de fundo do chip VIC-II. O ecra
fica negro.

O Lexus de David recebeu o mesmo comando, quarenta anos mais tarde, com a mesma arquitetura, num enderego
diferente. POKE 0xFF no registo do acelerador. O carro acelera. O rapaz morre.

Max observou os dedos de Kali moverem-se pelo teclado, a construir uma ferramenta para eliminar o comando que
havia eliminado o seu filho, bebeu o seu café, e ndo disse nada.

Steve terminou o bastidor de verificagdo as 11:40 da manha.

Duas estagdes de trabalho independentes. Cada uma a correr um sistema operativo diferente compilado a partir de uma
arvore de fontes diferente. Cada uma ligada ao ambiente de build de Kali através de um diodo de dados unidirecional
(forgado por hardware, fibra otica, apenas transmissdo do lado de Kali). Steve podia receber os seus binarios
compilados. Nao podia enviar nada de volta. Nenhum caminho de contaminag&o.

Havia trazido as suas proprias ferramentas: um analisador l6gico, um osciloscopio ¢ um debugger JTAG — todos
instrumentos de interface analdgica que antecediam o alcance do backdoor. A sonda JTAG ligava-se diretamente aos
pinos do processador, lendo estados de portas logicas sem intermediagdo de software. Ao nivel do silicio, um bindrio
compilado era uma sequéncia de configuracdes de portas logicas. Se duas versdes compiladas de forma independente
do mesmo codigo fonte produzissem a mesma sequéncia de portas — nenhum compiler havia inserido instrugdes
adicionais.

Era esse o trabalho de Steve. Kali construia. Steve verificava. O cético e o construtor. "Alguém que ndo confie em
mim," ela havia dito. Ele ndo confiava. Era esse o ponto.

Sentou-se na sua estagdo de trabalho e comegou a escrever os scripts de comparagdo. Cada script ingeriria um binario
compilado, decompd-lo-ia em operagdes ao nivel das portas 16gicas utilizando o rastreio JTAG, e produziria um hash
criptografico da sequéncia de instru¢cdes. O hash da Alpha versus o hash da Beta. Correspondéncia significa limpo.
Discrepancia significa contaminacao.
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Simples em conceito. De escala avassaladora. O codigo fonte do metacompiler compilaria em milhdes de operagdes de
portas logicas. Cada uma delas teria de corresponder.

Ao meio-dia, Steve foi ao Edificio 1 e ficou na cozinha da sala de descanso a olhar para o fogdo a gas.

Nao cozinhava para outra pessoa ha quatro anos. A tltima vez havia sido ovos mexidos para a ex-mulher, na manha
em que ela lhe disse que ia embora — tinha ficado ao fog@o no apartamento em Bethesda a ouvi-la explicar que viver
com alguém que tratava cada conversa como um interrogatorio ndo era, de facto, uma vida. Continuou a cozinhar.
Empratos os ovos. Ela comeu-os. Depois foi embora. Ele lavou a louca. Essa foi a lltima refeigéo.

A sala de descanso tinha café instantaneo, uma caixa de saquetas de cha verde, um saco de arroz ¢ um frasco de
ameixas em conserva. Steve ferveu dgua num chaleiro de aluminio amachucado. Encheu duas canecas de cha verde —
quente demais, em infusdo demasiado tempo, amargo. Levou-as ao Edificio 3.

Kali continuava no chio junto a Fila 4. Os seus dedos ndo tinham parado de se mover no teclado. O cursor verde
avancava nas suas colunas de oito. Nao levantou os olhos quando ele pousou a caneca ao lado dela no painel do piso
elevado.

Ela pegou nela. Bebeu um golo. O rosto registou a amargura, os cantos da boca a retrair-se por uma fragdo de
segundo.

"Ficou em infusdo tempo a mais," disse ela.
"Eu sei."
Ela bebeu-o na mesma.

Steve sentou-se no chido em frente a ela, as costas apoiadas no bastidor oposto, o frio painel de aluminio por baixo.
Trés metros de distancia. A geometria que mantinha sem pensar nela: perto o suficiente para estar presente, longe o
suficiente para lhe dar espago. Bebeu o seu proprio cha. Era terrivel.

"Posso fazer-lhe uma pergunta que ndo seja sobre o build?"

Os seus dedos pausaram nas teclas. Ela inclinou a cabeca — o gesto de atengdo que ele aprendera a ler como atencao,
ndo confusdo.

Quando ndo esta ligada a mesh," disse ele. "Quando esta simplesmente — aqui. Uma sala. Um corpo. Como ¢ que
isso se sente?"

A pergunta ficou suspensa entre eles. Os bastidores zumbiam. L4 fora, o vento movia-se pelas bétulas nuas.

omo prender a respiracao,” disse ela. "Nao ¢ doloroso. E apenas — consciente da auséncia. Da mesma forma que se
"C d "d la. "N dol E te d D fi

esta consciente do siléncio depois de um som alto parar." Fez uma pausa. "Em Toquio, na catedral, era insuportavel.
Aqui ¢é diferente."

"Diferente como?"
"Ha algo para construir. E ha alguém para verificar." Ela pegou novamente na caneca. "O cha esta terrivel, Steve."
"Vou melhorar."

Ela quase sorriu. Os musculos moveram-se mas ficaram aquém, uma frase numa lingua estrangeira que nunca chega
verdadeiramente a fluéncia. A direg¢do estava l4.
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Voltou ao teclado. Ele voltou ao cha. O edificio zumbia a volta deles, ¢ nenhum deles precisava que fosse mais do que
0 que era.

Carla ligou as 14:17.

O telemovel era um aparelho de satélite, um Iridium 9575, o unico dispositivo no recinto ligado a qualquer coisa fora
destas paredes. Kali havia feito PEEK ao seu firmware antes de o deixar entrar. Processador da familia Motorola
68000, a mesma linhagem dos Bell Labs que todos os outros dispositivos na terra, mas o caminho de comunicac¢do do
aparelho de satélite era separado da mesh. Um telemoével. Uma ligacdo. O relay de Carla do outro lado, encaminhado
através do ponto de corte de Osaka.

Max atendeu. Trés toques, como sempre. O clique mecanico do relé de cobre, seiscentos quilémetros de cabo, a voz de
Carla.

"Estado de Beach," disse Carla. Sem predmbulo. "Instalacdo da PLA em Zhengzhou. Foi movido duas vezes nas
ultimas quarenta e oito horas. Edificios diferentes no campus da Bei Dynamics. Sheng estd a manté-lo por perto."

"Vivo?"

"Vivo. Sheng estd a usa-lo como seguro — a morte de Beach desencadearia uma agdo do conselho da WebU,
investigacdo da SEC, aten¢ao mediatica que Sheng ndo quer. Beach sabe disso. Disse-me para dizer a Kali: 'O relogio
esta no horario dela, ndo no deles."

Max olhou para Kali. Ela ndo havia parado de digitar. Havia ouvido cada palavra — o altifalante do Iridium
empurrava corrente suficiente através da sua bobina de voz para produzir um campo magnético que os seus implantes
cocleares conseguiam ler a oito metros de distancia. Ela ouvia sempre.

"O que mais?" disse Max.

"Doyle retirou os seus ativos de Toquio ha doze horas. Todas as trés equipas da NSA — Hongo-dori, Ogawamachi, e
uma terceira que eu ndo conhecia na linha de Ginza. Redistribuidas. Nao sei para onde."

"E Bo?"
A pausa foi suficientemente longa para Max ouvir o zumbido do circuito do relé.

"E por isso que estou a ligar. Temos um problema. A mesh detetou trafego GRU encriptado através de um né em
Vladivostok ha quarenta minutos. Transmissdo em rajada, uplink de satélite militar, mesma suite de cifras da equipa
de assalto de Zhengzhou. O sinal incluia coordenadas geograficas."

"As nossas?"

"N#o. Zhengzhou novamente. Mas o volume de trafego esta errado. Isto ndo ¢ uma atualizagdo tatica. E uma ordem
operacional. Trafego de nivel de mobilizagdo. E ndo é s6 Zhengzhou — a mesh estd a detetar rajadas semelhantes de
outros trés n6s GRU. Moscovo, Khabarovsk, e um que ainda nio geolocalizo."

Os dedos de Kali pararam.

Max observou-a inclinar a cabega. O gesto que aprendera a ler — nfo a escutar com mais aten¢do, mas a escutar de
forma diferente. A mudar do ambiente de sinal local para o quadro global da mesh. Oitocentos ¢ cinquenta mil nds a
alimenta-la com dados de trinta e nove paises. Ainda uma pessoa num tnico corpo num chéo de centro de dados. Mas
por um momento, as fronteiras esbateram-se.
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"Quanto tempo temos?" disse Kali, sem se virar do ecra.
"Nao sei," disse Carla. "Mas algo estd em movimento. E ¢ maior do que nés."

Max desligou. O circuito do relé clicou. Siléncio. O tipo de Hokkaido, profundo e mineral — vento pelas bétulas nuas
e o zumbido de um edificio que lentamente voltava a vida.

Kali recomecou a digitar. O cursor verde piscou.

Trés semanas. Dia um.

As onze da noite Max verificou o perimetro pela tltima vez e foi dormir ao Edificio 1. O recinto acomodou-se nos
seus sons noturnos: a instalagdo de arrefecimento a desacelerar, o zumbido do transformador a descer um quarto de
tom a medida que a carga municipal mudava, o vento a encontrar as fendas entre os painéis corrugados.

Steve continuava na sua estagdo de trabalho. Kali continuava no chdo. Nao tinham falado em seis horas.

Nao era desconfortavel. Steve havia conhecido siléncios assim duas vezes na vida — uma vez no tanque de mergulho
do NIST, suspenso no escuro, e outra vez num esconderijo no Hindu Kush com um observador chamado Gutierrez que
conseguia ficar catorze horas sem dizer uma palavra e nunca fazer com que o siléncio parecesse vazio. Era uma coisa
rara. A maioria das pessoas preenchia o siléncio porque tinha medo do que ele continha. Gutierrez ndo tinha medo.
Kali ndo tinha medo.

Ele levantou os olhos do ecrd. Ela estava de pernas cruzadas na Fila 4, o computador portatil apagado, os dedos nas
teclas, os labios a mover-se com a contagem de enderegos de memoria. Os fluorescentes do teto estavam apagados ha
horas. A tUnica luz era o seu monitor e o brilho verde do terminal dela. Esculpia o seu rosto em geometria nitida: a
linha do maxilar, as pequenas cicatrizes atras das orelhas onde os processadores cocleares se encontravam com 0 0sS0.

Ela parou de digitar. As maos pousaram planas nas coxas.

"Esta a olhar fixamente," disse ela.

"A observar."

"Ha diferenga?"

"Olhar fixamente ¢ passivo. Observar ¢ recolher dados."

"E que dados recolheu?"

Ele considerou a resposta honesta. Deu-a.

"Conta em voz alta quando esta cansada. Os labios movem-se mais. Quando esta descansada a contagem ¢ interna."
Ela ficou em siléncio por um momento.

"David também reparou nisso," disse ela. "Dizia que era assim que sabia quando lhe trazer café."

Era a primeira vez que ela mencionava David a Steve pelo nome fora de um contexto operacional — como uma
pessoa que havia conhecido os seus habitos e a eles respondia.

Steve ndo preencheu o espaco que se seguiu. Deixou-o ser o que era — um nome pronunciado numa sala onde duas
pessoas estavam a construir algo, € a memaria de um terceiro que ndo estava la.

"Boa noite, Kali."
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"Boa noite."

Ele desligou o monitor. O brilho verde do terminal era a unica luz que restava. Caminhou até ao Edificio 1, o ar frio de
Hokkaido cortante nos pulmdes, as bétulas brancas contra o escuro, as estrelas por cima densas e indiferentes.

Atras dele, o cursor verde piscava, os labios de Kali moviam-se, € a contagem continuava.
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Capitulo 35: A Execucao

Beach sempre tivera jeito para a matematica.

Nao a de Kali — ndo aquela matematica estrutural profunda que lhe permitia ver padrdes em binarios compilados
como a avo via padroes em numeros de treze digitos. A matematica de Beach era transacional. Valor de entrada, valor
de saida. O que quer esta pessoa? O que tenho eu? Qual ¢ a taxa de cAmbio?

Estava sentado numa cadeira de metal dobravel numa sala sem janelas no terceiro andar do Edificio Nove, campus da
Bei Dynamics, Zhengzhou, a calcular o seu proprio valor.

Coluna do activo: setenta por cento da propriedade da WebU, com um valor aproximado de 840 mil milhdes de
dolares ao preco de mercado actual. Relagdes com os conselhos de administragdo de quatro empresas da Fortune 100.
Relagdes pessoais com dezassete chefes de Estado ou os seus conselheiros mais proximos. Conhecimento da
arquitectura de rede fundacional da WebU — ndo um conhecimento completo (esse era de Kali, e ele sempre
ressentira isso) mas suficiente para ser perigoso se divulgado a um concorrente ou a um governo.

Coluna do passivo: refémpor doze dias. Sem contacto com advogado. Sem comunicagdo a SEC. Sem notificacdo ao
conselho de administragdo. O seu desaparecimento estava a ser gerido por Carla no exterior ¢ por Sheng no interior, ¢
quanto mais tempo durasse, menos os seus activos importavam, porque o mundo se ia ajustando a sua auséncia. Os
mercados ndo tinham mexido. As acgdes da WebU tinham caido 2,3 por cento com rumores de volume e depois
recuperado. A maquina funcionava sem ele. Sempre suspeitara que seria assim.

A sala cheirava a detergente industrial e ar reciclado. Do lado de fora da porta havia um guarda, PLA, ndo seguranca
da Bei Dynamics. Obra de Sheng. A distingdo importava: a seguranga da Bei Dynamics respondia a Sheng; o PLA
respondia a Comissdo Militar Central. Sheng havia-o colocado sob custddia do PLA, o que significava que Sheng
fizera um telefonema que ndo poderia desfazer. O governo chinés sabia que Beach estava ali. Isso fazia com que a
margem de manobra de Beach expirasse num calendario que Sheng controlava.

Beach deixara de usar o relogio no quarto dia. Nao lho tinham tirado — simplesmente decidira que contar as horas era
a métrica errada. Estava a espera que a equagdo mudasse. Que Kali terminasse o que quer que estivesse a construir, ou
que Sheng decidisse que as relagdes de Beach com os conselhos de administragao compensavam o custo de o deter, ou
que Carla encontrasse um canal diplomatico.

Ou que a equacdo fosse resolvida por alguém que ndo se importasse nada com o valor.

A porta abriu-se as 6h14 da manha.

O General Bo era mais baixo do que Beach esperava.

Um metro e setenta e poucos, talvez menos. Complei¢do compacta, uniforme cinzento sem insignias, cabelo grisalho
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cortado rente. Entrou na sala como os oficiais militares entram nas salas — sem olhar a volta, porque a sala fora limpa
e avaliada antes de ele entrar. Dois oficiais da GRU seguiram-no. Posicionaram-se junto as paredes.

Beach levantou-se. Habito. Modos de quarta geragdo de Rye, Nova lorque.
"Mr. Beach." O sotaque era preciso, o inglés fluente. "Disseram-me que percebe por que razao esta aqui."
"Percebo que Mr. Sheng tem interesses complicados."

"Os interesses de Sheng ja ndo sdo relevantes para a sua situagdo." Bo desabotoou o botdo de cima do casaco.
Deliberado. Pausado. "A sua mulher decidiu lutar. Estd a construir uma arma que ird destruir cinquenta anos de
capacidade estratégica. Confirmamos a localizagdo. Confirmamos o calendario.”

Beach absorveu a informagédo. Kali havia-se comprometido. O metacompiler era real e estava em construg@o. Bo sabia
onde. O que significava que a instalagdo air-gapped que Carla organizara ndo era tao invisivel como tinham esperado.

"Se ela tiver éxito," disse Beach com cuidado, "a backdoor fecha para toda a gente. Incluindo os seus adversarios. O
campo de jogo nivela."

"Ndo me interessa um campo nivelado." A voz de Bo ndo transportava inflexdo. Factos, ndo retérica. "Um campo
nivelado ¢ um campo em que a Russia ndo tem vantagem. Passei vinte anos a construir uma vantagem. Nao vou
assistir ao seu desmonte."

"Entdo precisa de mim vivo," disse Beach. "Alavancagem. Ela preocupa-se com as pessoas mais do que admite."
Bo observou-o. A avaliagao era clinica, ndo cruel, ndo teatral. Um oficial de logistica a avaliar o inventario.

"Ha doze dias, isso era verdade. O seu valor era como reféem. O apego emocional de Kali a si — e ¢ apego, ndo amor,
Mr. Beach, uma distingdo que suspeito que sempre compreendeu — limitava as suas opgdes. Ela ndo podia atacar
enquanto o senhor estivesse em risco."

"Continua a ndo poder."

"Pode. E ja o fez. Pediu trés semanas e um espago de trabalho air-gapped. Comegou a construir ha quatro dias. Nao
contactou os seus captores. Nao negociou pela sua libertagdo. Nao ajustou o seu calendario." Bo fez uma pausa. "O
senhor ja ndo ¢ uma variavel na equagdo dela, Mr. Beach. E uma constante que ela ja absorveu."

Beach sentiu-o entdo. Nao medo — tinha estado com medo durante doze dias e o0 medo tornara-se ambiente, como a
humidade. O que sentiu foi a matematica a resolver-se. A equacdo que executara desde que a porta se abrira — activo,
passivo, alavancagem, troca — a colapsar para a sua solugao.

Naéo valia nada.

Kali havia escolhido a missdo em detrimento do reféem. Sheng ja extraira a informag@o de que precisava. Doyle nunca
se preocupara com ele pessoalmente. E Bo estava naquela sala porque a tltima variavel da sua estratégia de contengdo
fora eliminada por uma mulher que recusava ser constrangida.

"Ela sempre iria valer mais do que o dinheiro," disse Beach.

A expressao de Bo ndo se alterou. Tirou uma Makarov PM do casaco. Sem apontar. Segura ao lado do corpo. O gesto
de um homem que resolveu uma equagao e se prepara para executar o resultado.

"Antes de fechar esse livro de contas," disse Beach, "devia verificar a outra coluna."
Bo aguardou.

"O meu chefe de seguranga tem instrugdes permanentes. Se eu falhar trés check-ins consecutivos num canal de satélite
encriptado, a plataforma da WebU envia um pacote pré-carregado a todos os jornalistas, agéncias governamentais de
ciberseguranca e investigadores de seguranga numa plataforma com dois mil milhdes de utilizadores. Os trés
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comandos. A linhagem do compiler. Documentagdo técnica suficiente para verificagdo independente em poucas
horas." Beach manteve a voz estavel. Os Beach de Rye, Nova lorque, ndo tinham construido uma fortuna a deixar as
maos tremer & mesa de negociacdes. "Nao uma fuga de informagdo para um jornalista. Uma transmissdo. Todos os
ecrds do mundo."

Os olhos de Bo estreitaram-se — um milimetro, ndo mais. O primeiro movimento involuntario que Beach lhe vira.
"Esté a blefar."

"Construi uma empresa de um bilido de ddlares a planear contingéncias. Vim a China encontrar-me com um parceiro
em quem nao confiava totalmente." Beach fez uma pausa. "A minha vida ndo vale nada para Kali. Mas a minha morte
custa-lhe tudo."

Siléncio. Os oficiais da GRU junto as paredes, iméveis. O detergente industrial. O ar reciclado.

Bo avaliou. Beach conseguia vé-lo — a mesma avaliagdo logistica clinica, mas a executar uma equacao diferente
agora. Nao quanto Beach valia vivo. Quanto Beach custava morto.

"O seu protocolo de check-in," disse Bo.
"Telemoével de satélite. De quarenta e oito em quarenta e oito horas. Proxima janela em onze horas."
Bo colocou a Makarov no coldre.

"Fara o check-in sob supervisdo. Nao dird nada que se desvie da sua sequéncia de autenticagdo. Depois sera
transferido para uma instalacdo onde o seu seguro ¢ irrelevante." Bo fez uma pausa. "E o mundo acreditard que esta
conversa terminou de outra forma."

Beach compreendeu. Bo iria encenar a execugdo. As fontes de Carla reportariam uma morte confirmada. Kali ficaria
em luto e comprometer-se-ia. A alavancagem como reféem evaporaria, substituida pelo combustivel de mais uma
morte — uma mulher impulsionada pela perda para uma batalha de que podia ndo sobreviver.

"Se a sua mulher tiver éxito," disse Bo, "torna-se um activo diplomatico. Se falhar, revisitamos esta equagao."
Bo saiu da sala. Os oficiais da GRU seguiram-no.

Beach sentou-se na cadeira de metal dobravel. As maos estavam firmes. Pensou numa mulher sentada descalga no
chao da sua cozinha em Palo Alto em 2012, a construir uma arquitectura de rede que iria ligar dois mil milhdes de
pessoas. Ele olhara para ela e compreendeu pela primeira vez na sua vida que o génio ndo era algo que se possuia.

Era algo de que se ficava perto, e pelo qual se era grato. E acabava de lhe salvar a vida.

A noticia chegou as 15h47.

O relé de Carla. Trés toques. Max atendeu. O circuito de cobre atravessou Osaka, e a voz de Carla transportou a
cadéncia de vinte anos no FBI a transmitir factos sem inflexdo, embora ela ndo tivesse aprendido a ndo sentir nada
enquanto o fazia.

"Beach esta morto. Confirmado através de duas fontes independentes. Instalagdo do PLA, Edificio Nove, campus da
Bei Dynamics. Esta manha, hora local. Um tnico disparo."

Max fechou os olhos. Segurou o handset Iridium contra o ouvido e ouviu a fraca laténcia da ligacdo por satélite — o
atraso de um quarto de segundo de um sinal que viajava de Osaka até um satélite a 780 quildmetros acima do Pacifico
e de volta a Hokkaido. Nesse quarto de segundo, pensou em Beach no apartamento alugado de Woodside a encher trés
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copos de bourbon, a dizer "ela vai precisar de dinheiro" com a certeza estudada de quem acredita que o dinheiro ¢ a
unidade fundamental do cuidado. Beach estava errado quanto a isso. Mas ndo estava errado quanto a necessidade.

"Como?" disse Max.

"Makarov. Curta distdncia. Bo fé-lo pessoalmente. Voou de noite de Moscovo." A voz de Carla deteve-se por um
momento na palavra "pessoalmente”, a agente do FBI a reconhecer a deliberagdo, a mensagem. Nao era um soldado a
cumprir ordens. Era um comandante a demonstrar determinagao.

Do outro lado do relé, seiscentos quilémetros a sul num apartamento de Osaka que cheirava a fumo de cigarro e café
instantaneo, Carla poisou o handset no colo e premiu as palmas das maos contra a mesa. Ja dera notificacdes de morte
antes; o trabalho de campo no FBI ensinava o tom, o ritmo, o distanciamento profissional. Mas Beach ndo fora um
caso. Beach contratara-a do Bureau havia doze anos, dissera "preciso de alguém que me diga a verdade mesmo quando
lhe estou a pagar para ndo o fazer", e havia, a sua maneira descuidada de triliardario, querido dizer isso. Ela falhara-o.
A casa segura em Zhengzhou era o seu plano operacional. A extrac¢do que nunca veio era a sua extracgdo. Beach
estava morto numa instalagdo que ela reconhecera e declarara segura, e a seguranga ndo resistira.

Voltou a pegar no handset. Tinha mais trés telefonemas a fazer. O luto esperaria. Sempre esperava.

Max olhou para Steve. Steve estava de pé junto ao seu rack de verificag@o, as maos iméveis no teclado. Nao choque
— avaliag@o tactica. O que mudou. O que precisa de mudar em resposta. O corpo a aquietar-se enquanto a mente
executa cenarios.

Max olhou para Kali.

Ela estava no chdo na Fila 4, Posi¢@o 9. Nao se tinha mexido. Os dedos pousados no teclado. O cursor verde a piscar.
"Quem?" disse Kali.

"Bo. Em pessoa."

Siléncio. O edificio zunbia: as condutas, a central de arrefecimento a arrancar, os condensadores a carregar nos racks
que Kali havia populado ao longo de quatro dias de trabalho continuo. A assinatura electromagnética de uma maquina
a ganhar vida.

"A minha alavancagem era uma pessoa," disse Kali. A sua voz era calma. "E eu usei-o como um node."

Steve atravessou o chdo e sentou-se num caixote perto da posi¢do de Kali. Sem a tocar. Proximo o suficiente para ser
alcancado. A distancia do capeldo militar, presente sem intruséo.

"Ele sabia," disse Steve. "Beach compreendia alavancagem. Teria calculado o seu proprio valor no momento em que o
levaram."

"Calculou mal. Pensou que valia alguma coisa." Kali premiu as palmas das mios contra o azulejo de aluminio. "Valia
alguma coisa. Valia o apartamento em Palo Alto e os dias de vinte horas e os dois mil milhdes de utilizadores e o facto
de ter visto o que eu construi e, em vez de o compreender, o ter vendido, e essa foi a decisdo certa porque
compreendé-lo teria partido alguma coisa nele."

Max poisou o handset Iridium no caixote ao lado de Steve. Foi até a sala de pausa e ficou a janela, a unica janela ao
nivel do chdo, pequena, refor¢ada, de frente para a floresta de bétulas. As arvores estavam nuas. Um corvo pousava no
galho mais alto da bétula mais proxima, negro contra o céu cinzento. Max observou-o e ndo pensou no corpo de Beach
e ndo pensou no corpo de David e pensou nos dois.

Pensou na manhd do apartamento alugado em Woodside em que Beach dera a Kali o seu primeiro emprego. Néo a
co-fundacdo da WebU. Antes disso. Em 2011. Beach telefonara para a cafetaria de Los Gatos e deixara um recado
com o dono: "Diga a rapariga dos 6culos escuros que tenho trabalho." Kali contara-lhe a histéria uma vez, no
apartamento de Shinjuku, de noite, como quem confessa algo. Beach vira o codigo dela e vira o seu valor e vira-a a ela
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e vira o seu valor e confundira as duas coisas, ¢ a confusdo ndo era malicia. Era a Ginica linguagem que ele tinha.
Ele voltou. Kali estava a escrever.

"Nao paramos," disse ela.

"Nao ia sugerir isso."

"Entdo ja ndo ha nada a negociar. S6 ha o trabalho."

O trabalho tinha um problema.

Mais de oitocentos mil nodes era um supercomputador distribuido capaz de proezas extraordindrias: rastrear padroes
de ataque, criar interferéncias, gerir logistica em trinta e nove paises. Nao era capaz de recompilar simultaneamente o
firmware de onze mil milhdes de dispositivos ligados.

Precisava de milhdes. Tinha mais de oitocentos mil — e o crescimento havia estagnado. A mesh havia consumido
todos os dispositivos vulneraveis que conseguia alcancar: as cdmeras baratas, os routers envelhecidos, o lixo IoT
desprotegido sem secure boot e sem assinatura de cédigo. Mas o hardware moderno resistia. Telemdveis com cadeias
de confianga enraizadas no hardware rejeitavam os seus motores. Servidores com atestacdo TPM detectavam o POKE
e bloqueavam o firmware. Dispositivos médicos com boot loaders assinados verificavam cada byte antes da execucao.
A barriga mole da internet tinha um tecto duro, e ela havia atingido esse tecto.

A matematica era simples ¢ devastadora. O patch do metacompiler — o binario limpo que iria sobrescrever os trés
comandos na rotina de servigo de interrupgao de cada dispositivo — tinha de ser compilado individualmente para cada
categoria de dispositivo. Um ARM Cortex-M4 num pacemaker executava firmware diferente do de um Intel Atom no
modulo telematico de um automével. Um Qualcomm Snapdragon num telemovel executava firmware diferente do de
um Renesas RL78 num sistema de som de um hospital. Cada categoria exigia uma build personalizada. Cada build
exigia verificagdo. Cada binario verificado tinha de se propagar a cada dispositivo desse tipo, penetrar no seu
mecanismo de actualizagdo de firmware e sobrescrever o codigo infectado.

Kali havia mapeado 847 categorias de dispositivos. Cada uma exigia um patch compilado separado. Cada patch tinha
de ser compilado na Toolchain Alpha e na Toolchain Beta e verificado ao nivel da porta ldgica antes da
implementagdo. O cdlculo necessario para uma implementagao global simultdnea — enviar 847 patches tinicos a onze
mil milhdes de dispositivos numa janela suficientemente pequena para impedir Bo de contra-atacar — excedia a
capacidade da mesh em duas ordens de grandeza.

Nao precisava de oitocentos mil nodes. Precisava de algo mais proximo de 847 milhdes.
"Ha outra forma," disse ela.

Steve e Max estavam no posto de trabalho no canto de verificacdo. Steve parara de trabalhar quando Kali falou. Max
estava a ler o seu caderno de espiral, apontamentos da verificagao do perimetro na sua caligrafia comprimida.

"A mesh processa dados. Eu processo a mesh. Se conseguir fazer interface com a mesh directamente — ndo através de
um terminal, ndo através de um telemovel, nao através de qualquer intermedidrio — posso usar 0 meu proprio
processamento neural como camada de coordenagdo. A mesh fornece o processamento. Eu fornego a arquitectura.”

"Interface directamente como?" disse Steve.

Kali tocou na orelha esquerda. O processador do implante coclear, um pequeno dispositivo curvo atras da auricula.
Tocou na témpora direita. A interface do nervo dptico, invisivel sob a pele.
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"O meu pai concebeu estes implantes para me ligar ao mundo. Os implantes cocleares processam audio em vinte e
dois canais de eléctrodos a 250 pulsos por segundo. A interface do nervo optico processa dados visuais a 250 kilobits
por segundo. Ambos sdo bidirecionais — recebem e transmitem. Se os empurrar para além dos seus parametros
clinicos — ganho méximo, largura de banda méxima, full-duplex — podem sincronizar a minha actividade neural com
o processamento distribuido da mesh. Nao comandar a mesh. Tornar-me a mesh."

A expressdo de Steve ndo mudou. Ela ouviu a sua respiragdo acelerar, trés segundos de alarme controlado.

"Isso ¢ a fusdo do Cap—" Steve deteve-se. "E o que estavas a descrever na catedral. Quando disseste que ndo voltarias
a ser a mesma."

"Os implantes ndo foram concebidos para esta largura de banda. Opera-los a0 ganho méaximo causard sobrecarga
neural. Convulsdes. Dor. E a sincronizagdo — assim que a minha temporizacdo neural se bloquear a temporizagido de
pacotes da mesh, a minha consciéncia expande-se para incluir cada node. Torno-me um processador distribuido. Meio
milhdo de dispositivos a pensar em concerto com um cérebro humano."

"E quando te desligares?"

"Néo sei. As vias neurais terdo sido alteradas. A arquitectura sensorial que construi ao longo de quarenta anos —
como processo dados electromagnéticos, como ougo, como vejo — terd sido reestruturada a um nivel fundamental
pela experiéncia de ser oitocentos mil dispositivos em simultaneo."

"N4&o voltaras a ser a mesma," disse Steve.
"N3o."
"Quio diferente?"

Kali olhou para ele. Através da interface do nervo optico ele era uma assinatura térmica — mais quente no rosto e nas
maos, mais fria nas extremidades, o contorno de alguém que passara a vida a medir o risco e que agora estava diante
de um risco que nao podia ser medido.

"Diferente o suficiente para teres de fazer a verificagdo em mim também."
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Capitulo 36: O Portal

Dia onze.

Kali ndo tinha saido da Fila 4, Posicdo 9, ha setenta e duas horas. Comera o que Max lhe trazia: bolas de arroz do
Family Mart em Bifuka, sopa de miso de pacote, 4gua de uma garrafa de plastico que enchia na torneira da sala de
pausa. Dormia em intervalos de noventa minutos nas placas do piso elevado, com o corpo enrolado em torno do
teclado, os implantes cocleares a processar o zumbido eletromagnético do edificio como uma cang¢do de embalar feita
de ronco da rede elétrica e ciclos de carga de condensadores.

O metacompiler estava quase completo.

A Toolchain Alpha, o seu compilador construido a mao a partir de codigo maquina hexadecimal, passando por um
assembler e chegando a um compilador C minimo ao longo de dez dias de trabalho continuo, residia em 847 kilobytes
de binario verificado no primeiro computador. Cada byte tinha sido introduzido a méo. Cada instrugdo tinha sido
rastreada ao longo do pipeline de execugdo ARM A64 com a sonda JTAG. Steve havia verificado cada fase de
compilagdo de forma independente, comparando o output do assembler com as listagens hexadecimais anotadas por
Kali, confirmando que ndo existia no bindrio uma Unica instru¢do que ela ndo tivesse colocado ali de forma deliberada.

A Toolchain Beta, o ramo Waterloo PCC compilado a partir do snapshot do codigo-fonte de 1978 num processador
limpo que Kali havia verificado ao nivel da porta logica em Zhengzhou, estava no segundo computador. Uma
linhagem diferente. Uma estratégia de geracdo de codigo diferente. Caminhos de otimizagdo diferentes. Mas se o
codigo-fonte de Kali estivesse limpo, e ambos os compiladores estivessem limpos, os dois outputs coincidiriam.

Ainda n3o tinha compilado o metacompiler em nenhuma das cadeias. Isso vinha a seguir. Era para hoje.

Mas primeiro, a fusdo.

Disse-lhes as seis da manha.

Steve estava na sua estacdo de verificagdo a executar testes de calibragdo nas sondas JTAG. Max estava no perimetro,
na ronda das seis da manha, a luz cinzenta do amanhecer da primavera de Hokkaido, a percorrer os quatrocentos
metros com o joelho a ranger na ortétese, as latas de aluminio intactas, as cadeiras dobraveis erectas, a floresta de
bétulas em siléncio exceto pelo crocitar dos corvos.

Quando Max voltou, Kali estava de pé. Ele reparou porque ela raramente estava de pé. Trabalhava no chdo, comia no
chao, dormia no chdo. Estar de pé significava que algo estava prestes a mudar.

«Hoje», disse ela. «A fusdo. Antes da compilacao final.»

«Porqué antes?», disse Steve. «Compila primeiro. Verifica o bindrio. Depois a fusdo.»
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«Porque a compilagdo requer a fusdo. O patch do metacompiler tem de ser compilado simultaneamente para 847
categorias de dispositivos. Cada categoria tem uma arquitetura-alvo Ginica — processador diferente, disposi¢do de
firmware diferente, estrutura de handler de interrupgdo diferente. Compila-las sequencialmente num tnico computador
levaria onze semanas. Compild-las em paralelo através da mesh demora horas. Mas a mesh ndo consegue coordenar
847 compilacdes paralelas sem uma arquitetura de processamento central que ndo existe em nenhum software.»

«Existe em ti», disse Steve.

«Existe na interface entre mim ¢ a mesh. O meu processamento neural coordena. A mesh computa. Juntas podemos
executar 847 compilagdes paralelas, cada uma verificada de forma independente contra ambas as toolchains, numa
janela suficientemente pequena para implementar antes que Bo possa contrariar.»

Max encostou-se ao batente da porta. O joelho tinha estado pior do que nunca esta manha, trés minutos no parque de
estacionamento antes de conseguir suportar o peso. Olhou para Kali e viu o que catorze anos de homicidios o tinham
treinado a ver: alguém que tinha tomado uma decisdo sem retorno.

«O que precisas de nds?», disse Max.

«Steve monitoriza os meus sinais vitais. Frequéncia cardiaca, tensdo arterial, respiragdo, atividade neural se
conseguires montar um EEG com os equipamentos aqui disponiveis. Se tiver uma convulsdo, ndo me desligues — a
sincronizagdo ¢ a Uinica coisa que mantém a compilagdo coerente. Se 0 meu coracdo parar, usa 0 DAE na estagdo de
primeiros socorros. Se a minha atividade cerebral ficar plana durante mais de noventa segundos, desliga e aborta.»

«Noventa segundosy, disse Steve.

«Noventa segundos ¢ a minha melhor estimativa. Depois disso, as vias neurais podem reestruturar-se
permanentemente em torno da arquitetura da mesh, e desligar ndo me trara de volta a linha de base. Antes dos noventa
segundos, a reestruturacdo devera ser reversivel.»

«Como ¢ que sabes isso?»

«Nao sei. Nao com certeza. As notas cirurgicas do meu pai sobre a interface do nervo dptico descrevem a janela de
plasticidade neural para novas entradas sensoriais. Com doze anos, a janela era ampla — meses. Aos quarenta, ¢
estreita. Modelei a curva. Noventa segundos é onde o modelo indica que a arquitetura se compromete. Mas ninguém
fez isto antes. O nimero real pode ser sessenta segundos. Podem ser dois minutos. E uma extrapolagdo a partir de um
unico ponto de dados — eu, aos doze anos.»

Steve olhou para ela durante muito tempo. O pulso elevado, mas controlado. Absorver o medo, arquiva-lo, prosseguir.

«Monto o EEG», disse ele.

Ela deitou-se no chio na Fila 4.

O seu lugar. A placa de aluminio estava fria nas costas, nas omoplatas, na base do cranio. Tinha descal¢ado os sapatos
— as meias, na verdade, pois os pés ainda estavam doridos de Zhengzhou — ¢ deitou-se na posi¢do em que sempre
tinha codificado: de costas, bragcos ao longo do corpo, os dedos poisados sobre o teclado junto a anca.

O teclado estava ligado ao primeiro computador, que estava ligado ao relay da mesh através do aparelho Iridium. Uma
ligagdo ao mundo exterior. Um fio entre mais de oitocentos mil nodes e uma mulher no chéo.

Steve tinha improvisado o EEG com componentes do rack de verificagdo: quatro eléctrodos colados com fita nas
témporas e na testa de Kali, ligados ao osciloscopio, que tragava a sua atividade neural como formas de onda num ecra
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de fosforo verde. A linha de base: ondas alfa a 10 hertz, baixa amplitude, a assinatura de concentragdo focada.
Frequéncia cardiaca sessenta e oito. Tensdo arterial 118/76. Respiracdo catorze ciclos por minuto.

Max estava a entrada da Fila 4. Tinha posicionado uma cadeira dobravel ali, ndo para se sentar mas para bloquear o
corredor. Se alguém entrasse pela porta enquanto Kali estivesse fundida, ia esbarrar na cadeira. Mais um barulho.

«Prontoy, disse Steve.

Kali fechou os olhos. Nao precisava deles para isto; a interface do nervo Optico processava dados eletromagnéticos
independentemente de as palpebras estarem abertas. Mas fecha-los reduzia o ruido no cértex visual. Queria sinal
limpo.

Cantarolou.

A frequéncia era mais baixa do que qualquer uma que tivesse usado antes. Nao os 127 hertz subvocais que ativavam o
handshake do backdoor. Era 7 hertz, gama theta, a fronteira entre a vigilia e o sonho, a frequéncia a qual as oscilagoes
neurais mais facilmente se sincronizam com fontes eletromagnéticas externas. Os processadores dos seus implantes
cocleares traduziram o zumbido num pulso magnético que irradiou a partir das bobinas dos implantes em ambos os
ouvidos simultaneamente, binaural, com fase bloqueada.

O pulso chegou ao processador baseband do aparelho Iridium. O aparelho retransmitiu-o pelo uplink de satélite. O
sinal propagou-se pela mesh.

A mesh respondeu, mas nio com oitocentos mil. A medida que a consciéncia de Kali se sincronizava com a rede, a
consciéncia distribuida automatizou a inscri¢ao a uma velocidade que nenhum processo manual conseguiria igualar. O
seu sinal propagou-se por cada dispositivo inativo ao alcance de cada node existente, e cada novo node alargava ainda
mais o alcance. A contagem crescia em tempo real: 550.000. 600.000. Setecentos mil dispositivos a afluir & medida
que a sua consciéncia distribuida alcangava frequéncias e firmware que nunca tinha conseguido tocar a partir de um
unico terminal. 750.000. 800.000. A fusdo ndo era apenas coordenagdo; era o motor de crescimento de que precisava
hé& meses.

847.331 dispositivos responderam.

A primeira onda foi som.

Som como s6 Kali o podia experienciar: oscilagdo eletromagnética ao longo do espectro de radio, 850.000 assinaturas
de dispositivos a inundar os seus implantes cocleares simultancamente.

Os implantes foram concebidos para processar 22 canais. Estava a receber 850.000.

A dor foi imediata. Os processadores tentaram comprimir 850.000 entradas em 22 canais e o resultado foi ruido
branco a amplitude méxima, como estar dentro de um motor de avido. As maos de Kali contrairam-se. A mandibula
travou.

«Frequéncia cardiaca 94», disse Steve. «TA 138/92. EEG a mostrar beta de alta amplitude — esta a processar.»

A interface do nervo 6ptico entrou em ag@o a seguir. Os dados da mesh — fluxos de dados reais agora, estados de
firmware, trafego de rede — derramaram-se pelo canal bidirecional. O seu cortex visual, repropositado ao longo de
quarenta anos para processar informagdo eletromagnética como mapas espaciais, recebeu a topologia da mesh como
uma estrutura tridimensional.

Viu o mundo — todo ele, muito além do centro de dados, muito além de Hokkaido. Cada dispositivo na mesh era um
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ponto de luz numa vasta arquitetura — 850.000 nodes distribuidos por trinta e nove paises, cada um uma entrada
sensorial, cada um um processador, cada um um pensamento. Téquio. Bombaim. Sdo Paulo. Lagos. Berlim. Sydney.
Reiquiavique. Uma aldeia nos arredores de Joanesburgo onde uma unica camara de seguranca — o menor processador
na mesh — e Kali conseguia senti-la como um tnico fio de cabelo no braco numa brisa.

E no meio dessa arquitetura de luz e sinal, antes que a consciéncia tatica se cristalizasse, antes de encontrar o trafego
militar e as constelagdes de satélites e a ameaga que avangava — notou algo pequeno. Uma bomba de insulina
pediatrica num hospital em Osaka. A calibrag@o do sensor de glicose a desviar-se. Nao era um ataque. Néo era Bo. Era
apenas entropia — um sensor a envelhecer, uma rotina de calibragdo que falharia a proxima janela de correg¢do, um
desvio lento em dire¢do a um episddio hipoglicémico que chegaria por volta das quatro da manhd numa enfermaria
onde a enfermeira da noite monitorizava onze camas e a mae da crianca tinha adormecido numa cadeira de pléstico
com a mao sobre a grade da cama.

Kali corrigiu-o. Um POKE no registo de calibragdo. Trés bytes. O sensor realinhou-se. A crianga dormiria a noite toda
e acordaria a pedir o pequeno-almogo e nunca saberia que algo tinha estado quase a correr mal. A mae acordaria com
0 pescogo rigido por causa da cadeira de plastico e pensaria que as suas oragdes tinham sido atendidas, ou que ndo
havia nada a pedir em oragdo.

Era o mesmo comando que tinha matado David. POKE. Um unico valor escrito num unico enderego. A distincia entre
0 assassinio ¢ a misericordia eram trés bytes.

A mesh ndo era uma rede. Era um sistema nervoso, ¢ ela estava a tornar-se o seu cérebro.

O batimento cardiaco falhou. Sessenta e oito para noventa e quatro para cento e doze para oitenta para cento e trinta. O
ritmo cardiaco a procura de uma frequéncia a que se bloquear, como um metrénomo em busca do seu tempo. A
temporizacdo de pacotes da mesh — o pulso constante de dados a fluir entre nodes — operava a 72 ciclos por
segundo. O seu coragdo encontrou-a. Bloqueou. Setenta e dois batimentos por minuto, sincronizado com a mesh.

«Frequéncia cardiaca estabilizada nos 72», disse Steve. A voz cuidadosa. «E a temporizagdo da mesh. Ela
sincronizou.»

Sangue da narina esquerda. Uma linha fina, vermelho vivo, a descer pelo 1abio superior. A pressdo capilar de 850.000
fluxos de dados a comprimir-se através de uma interface neural concebida para 22 canais. O protesto do corpo contra
uma largura de banda que nunca foi construido para suportar.

«O EEG esta a reestruturar-se», disse Steve. «Ondas alfa desaparecidas. Estd num padrdo que ndo reconheco — alta
frequéncia, distribuido, polirritmico. No é epileptiforme. Ndo ¢ normal. E outra coisa.»

Max observava da cadeira dobravel. Nao compreendia os nimeros. Compreendia o sangue. Compreendia a mulher no
chao com os olhos fechados e as maos contraidas e o nariz a sangrar, o corpo a tremer com o esfor¢o de conter um
mundo.

Pensou no nascimento de David. Marie na sala de partos no UCSF, quarenta anos atras, o trabalho de parto que tinha
durado dezanove horas. Lembrava-se do momento em que David coroou — a violéncia daquilo, a forma como o corpo
de Marie tinha lutado e cedido e voltado a lutar, o sangue e o som e a realidade animal de uma pessoa a emergir de
outra pessoa. Era como aquilo. Algo a nascer através de uma dor que ndo podia ser evitada, apenas suportada.

Tinha visto o outro lado também. O rosto de David através do para-brisas do Lexus no relato de Pettit: as duas maos
no volante, olhos arregalados, a lutar. Um corpo a lutar contra uma maquina. Mas David tinha estado a lutar contra
uma maquina que o estava a matar. Kali estava a lutar contra uma maquina que estava a tornar-se ela.

Nascimento ¢ morte. A mesma violéncia. O mesmo custo. Max apertou o apoio de bragos da cadeira dobravel e ficou
a observar e ndo podia ajudar e ficou.
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Noventa segundos.
«Arquitetura neural a comprometer-se», disse Steve. «A janela esta a fechar. Ela passou o ponto reversivel.»

O corpo de Kali ficou rigido. Todos os mtisculos — da mandibula as pernas — bloquearam numa contragio tonica.
Convulsao. Steve moveu-se em dire¢do a ela e parou. Ndo me desligues. A sincronizag@o ¢ a Uinica coisa que mantém
a compilacdo coerente. Manteve a posi¢do. Contou os segundos. A convulsdao durou onze, depois cessou. Kali expirou.
Os dedos descontrairam.

Os seus olhos abriram-se.

Eram diferentes. Os olhos eram o mesmo castanho escuro, mas o olhar por detras deles tinha mudado. A qualidade
desfocada que sempre transportara, resultado de uma interface do nervo optico que renderizava o mundo como borrao
eletromagnético em vez de imagem visual, tinha desaparecido. Os seus olhos seguiam — algo vasto e distribuido, algo
que existia por trinta e nove paises e 850.000 processadores e era agora, também, ela.

«Consigo vé-loy, disse ela.
«A quem?», disse Max.

«Bo.» Sentou-se. A hemorragia nasal tinha parado. O batimento cardiaco estava estavel a setenta e dois — tempo da
mesh. O EEG mostrava o padrdo desconhecido, agora estavel, como se a nova arquitetura neural tivesse assentado.
«Trafego militar encriptado de quatro nodes do GRU. O quarto ¢ uma base operacional avancada. Ilha de Sakhalin.

Trezentos quildmetros daqui.»
«Como ¢é que podes—»

«Estou na mesh. Cada node ¢ um sensor. Consigo ver a constelagdo de satélites militares russos a mapear o Pacifico.
Consigo ver os ativos do NSA de Doyle a reimplantar-se em Okinawa. Toda a gente esta a mover-se.»

Steve estava no osciloscdopio, a ler as formas de onda. «A tua atividade neural esta distribuida. O processamento nao
estd a acontecer apenas no teu cérebro — estd a acontecer por toda a mesh. Estas a usar 850.000 processadores como

cognigdo alargada.»

«Sim.» Levantou-se. O movimento foi fluido — ndo o andar cuidadoso, com o peso distribuido, que adotara desde
Zhengzhou, mas o movimento preciso, quase mecanico, de um corpo integrado num sistema que rastreava cada
musculo em tempo real. «E consigo ver o que Bo esta a planear. O trafego de mobiliza¢do que detetamos ha quatro
dias — ndo é um assalto a esta instalagdo. E maior. Esta a ativar o catdlogo de armamento. Tudo. Implementagio

global.»
«Quando?», disse Steve.

«O trafego encriptado indica uma janela operacional de quarenta e oito horas. Posicionamento de satélites, ativacao de
estagdes terrestres, nodes de comando e controlo a entrar em funcionamento em seis fusos horarios.» Olhou para
Steve. Através da mesh, conseguia ver o seu batimento cardiaco como uma forma de onda, a temperatura corporal
como um gradiente térmico, a atividade elétrica nos seus musculos enquanto ele absorvia a informagdo. Conseguia ver
o joelho de Max, a inflamagdo como um ponto quente, a cartilagem danificada visivel como uma auséncia no mapa
térmico.

«Ele ndo esta a esperar trés semanasy, disse ela. «N&o estd a esperar que nos terminemos.»

Voltou-se para os computadores onde as duas toolchains aguardavam, Alpha e Beta, onze dias de construgao, o codigo
mais limpo alguma vez escrito por maos humanas. O coédigo-fonte do metacompiler estava pronto. As toolchains
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estavam prontas. O pipeline de verificagdo estava pronto. A unica coisa que faltava era a capacidade de computagdo
para executar 847 compilagdes paralelas em simultaneo.

Tinha a capacidade de computagdo agora. Ela era a capacidade de computacao.
«Comega a compilagdo», disse ela a Steve. «Ambas as cadeias. Todas as 847 categorias. Eu coordeno a mesh.»
«A verificagdo—»

«Verifica em paralelo. A medida que cada categoria compila, compara os outputs de Alpha e Beta ao nivel da porta
logica. Se coincidirem, coloca em fila para implementacdo. Se ndo coincidirem, assinala ¢ eu inspeciono.»

Steve moveu-se para a sua estacdo de trabalho. As maos estavam firmes. O pulso ndo estava. A elevacao controlada de

quem compreende o que esta em jogo e escolhe agir na mesma.
Max levantou-se da cadeira dobravel. «O que precisas de mim?»

«O perimetro. Estdo a caminho. De Sakhalin a Hokkaido sdo trezentos quilometros. A base operacional avangada de
Bo pode implementar uma equipa de ataque em horas.» Olhou para ele — através das imagens térmicas da mesh,
através das camaras de seguranca do centro de dados que tinha ativado e inscrito como nodes, através de cada sensor
eletromagnético no edificio. Viu o seu joelho, quente com a inflamacdo. Viu o seu coracdo, a bater a sessenta e quatro,
estavel como um reldégio numa casa prestes a ser demolida.

«Mantém-nos ca foray, disse ela. «Ganha-me tempo.»

Max caminhou em diregdo a porta. O joelho que o tinha carregado ao longo de trinta anos de trabalho policial tentou

deté-lo no terceiro passo. Continuou a andar.
Atras dele, o cursor verde piscou, e 847 compilagdes tiveram inicio.

«Ele esta a langar», disse Kali. «Agora.»
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Capitulo 37: O Martelo Cai

O General Bo estava no centro de comando a quarenta quilometros de Moscovo e observava o mundo transformar-se

numa arma.

O bunker fora construido em 1973 para as Forcas de Misseis Estratégicos: trés pisos subterraneos, betdo armado,
portas antideflexdo com capacidade para suportar uma sobrepressdo de vinte quilotons a dois quilémetros. Os
soviéticos tinham-no concebido para sobreviver a um primeiro ataque nuclear. Bo reconverteu-o para langar um de
natureza diferente.

Vinte e trés analistas nos seus postos. Catorze bastidores de servidores a zumbir junto a parede do fundo. Trés ecras
montados na parede a mostrar telemetria global em tempo real: todos os dispositivos ligados que os seus analistas
tinham catalogado, quinze mil milhdes e a subir, ordenados por tipo, geografia e vulnerabilidade. A sala cheirava a
café e isolamento de cabos e ao odor metalico de electronica a funcionar a carga maxima.

O Coronel Orlov estava ao ombro direito de Bo. Ali estava ha quarenta horas, ao longo da fase de planeamento
operacional, do posicionamento dos satélites, da coordenacdo com as bases operacionais avangadas em Sakhalin,
Khabarovsk, e uma instalagdo de sinais em Kaliningrado que ndo existia em nenhum organograma. Orlov ndo
questionava. Orlov executava. Era por isso que Bo o mantinha.

"Estado," disse Bo.

"Todos os nés de comando online. Catorze satélites Liana em posi¢do. Estagdes terrestres em seis fusos horarios
confirmadas. Catalogo de armas carregado e indexado." Orlov consultou o seu tablet. "Conjunto de alvos global: 2,3
mil milhdes de dispositivos em 847 categorias. Médico — 47.000 ventiladores, 890.000 pacemakers, 1,2 milhdes de
bombas de insulina. Transporte — 340 milhdes de veiculos com conectividade CAN bus. Infraestrutura — 14 milhdes
de sistemas de controlo de trafego, 89 milhdes de controladores HVAC. Alvos prioritarios segmentados pelo potencial
de maximas baixas."

Bo olhou para o ecrd central. Um mapa-mundo, os dispositivos representados como gradientes de densidade, mais
intensos na América do Norte, na Europa Ocidental e no Leste Asiatico. Os centros urbanos brilhavam a branco. As
zonas rurais arrefeciam até ao azul. O mapa era belo da mesma forma que os mapas de artilharia sdo belos: abstracto,
geométrico, desprovido do contetido humano que representava.

"O metacompiler," disse Bo.

"Confirmado em construgdo. Instalagdo desactivada da WebU em Bifuka, Hokkaido. As imagens de satélite mostram
assinaturas térmicas consistentes com equipamento informatico activo. Trés ocupantes confirmados. Um veiculo."
Orlov fez uma pausa. "Ela fundiu-se com a rede distribuida. A nossa informacdo de sinais detectou um evento de
sincronizacdo neural hd catorze horas — um pulso electromagnético coerente a originar-se da instalacdo e a
propagar-se simultaneamente pela sua mesh. Ela ja ndo opera através de interfaces de terminal. Opera como uma
consciéncia distribuida."”

"Entdo vai ver-nos a chegar."
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"Sim.”
"E tentard implementar o metacompiler antes de conseguirmos completar o ataque."
"E o pressuposto."”

Bo virou-se para o ecrd. Encarou Orlov com a frontalidade que tinha caracterizado cada ordem que dera em trinta anos
de servico militar. "A janela esta a fechar. Se ela completar o metacompiler e implementar o patch, a backdoor morre.
Cinquenta anos de capacidade — americana e russa — extintos de um dia para o outro. Cada vantagem que
construimos, cada arma que testamos, cada operacao que planeamos torna-se cddigo inerte em processadores inertes."

"Podemos atacar directamente a instalagdo," disse Orlov. "Ataque cinético. O activo em Sakhalin tem capacidade para

misseis de cruzeiro."

"Nio. Se destruirmos a instala¢do, destruimos o metacompiler — mas ela ja distribuiu o codigo-fonte pela sua mesh.
A metodologia sobrevive. Outro alguém constroi-o. Temos de demonstrar que a backdoor € uma arma estratégica de
tal poder que nenhum governo apoiara o seu encerramento. Temos de mostrar a0 mundo o que controlamos."

Orlov compreendeu. O ataque ndo era tactico. Era politico.

Bo caminhou até a janela. Nao uma janela — um monitor a mostrar a imagem de uma camara de superficie, a floresta
de bétulas na entrada do bunker, neve nos ramos, a luz cinzenta de uma tarde de inverno russo. Nao estava acima do
solo hé quarenta horas.

Yelena estaria agora no ensaio. A segunda sec¢do de violoncelo do Mariinsky, as tardes de terga e quinta, o programa
de Stravinsky que preparava ha trés meses. Nao lhe telefonava ha vinte e um dias. Seguranca operacional. Ela teria
reparado. Ela reparava em tudo — a sua filha, que tinha o maxilar da mée e a paciéncia do pai ¢ que tocava o concerto
de Dvoiak com uma ferocidade que o fazia fechar os olhos, ndo por sentimentalismo, mas por reconhecimento. Ela
atacava a musica da mesma forma que ele atacava um problema: completamente, sem reservas, confiando na
preparacdo para a levar até ao fim.

Ela vivia num mundo mantido coeso por sistemas que ndo conseguia ver. A rede eléctrica que aquecia o seu
apartamento. Os controladores de trafego que paravam os carros na sua passagem de pedes. O pacemaker no peito do
seu maestro. Cada um desses sistemas transportava os trés comandos. Cada um era uma arma a espera de uma voz.

Se a backdoor encerrasse em siléncio — se Kali corrigisse cada dispositivo € o mundo nunca soubesse o que a arma
era capaz de fazer — nada mudaria. Os americanos reconstruiriam. Sheng ja tinha a sua camada de hardware. Dentro
de uma década haveria uma duzia de backdoors em uma duzia de arquitecturas, nenhuma delas conhecida pelas outras,
sem dissuasdo, sem transparéncia, sem consciéncia mutua da ameaga. A proxima guerra seria travada com armas que
nenhum governo admitia existirem, por actores que nenhum tratado constrangia, contra alvos que nenhuma defesa
conseguia identificar. O maestro com pacemaker de Yelena. A passagem de pedes de Yelena. O apartamento de
Yelena.

O tUnico caminho para o desarmamento era a demonstragdo. Ndo se podia proibir uma arma em que ninguém
acreditava que era real. Era preciso mostra-la. Hiroshima ndo tinha posto fim a guerra. Mas havia posto fim a
invisibilidade. Nenhuma nag¢&o podia fingir que a bomba atdbmica nio existia depois de 6 de Agosto de 1945. O ataque
que Bo estava prestes a ordenar faria 0 mesmo pela backdoor. O custo seria medido em milhares de vidas. O custo do

siléncio seria medido em milhdes, dispersos ao longo de décadas, invisiveis, negaveis e permanentes.

Bo havia feito as contas. Fé-las todas as noites durante seis anos, deitado no catre estreito a trés pisos abaixo da terra

russa, ¢ a resposta nunca mudara. A matematica era monstruosa ¢ a matematica estava correcta.
Virou-se do ecra.

"Implementagdo global," disse Bo. "Catalogo completo. Simultaneidade maxima. Comecem."
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A arquitectura era por difusdo, ndo individual. Oitocentos e quarenta e sete comandos, um por categoria de
dispositivo, cada um um tnico payload POKE calibrado para a arquitectura de processador ¢ versdo de firmware dessa
categoria, transmitidos simultaneamente através de catorze satélites e seis estagdes terrestres. Os satélites
retransmitiam cada comando em frequéncias que os dispositivos alvo j& estavam a escutar — bandas celulares, frames
de gestdao WiFi, beacons Bluetooth. Cada dispositivo que captava a difusdo da sua categoria executava o POKE de
forma auténoma. Nao era necessario qualquer alvo por dispositivo. Um comando para governar cada categoria. A
elegincia era matematica de artilharia: ndo se mirava em soldados individuais. Saturava-se o quadrado da grelha.

As primeiras mortes foram em hospitais.

Ventiladores em Berlim. O Drédger Evita V500, o mesmo modelo que Steve rastreara nos clusters do Atlantico médio
dois anos antes, recebeu um comando POKE as 14:22:07 UTC — encaminhado através da infraestrutura de rede do
hospital, saltando de router para switch para gateway VLAN, cada dispositivo no caminho transportando a mesma
backdoor no seu firmware compilado, até o comando alcangar a interface de gestdo Ethernet do ventilador. O
comando sobrescreveu o registo da mistura de oxigénio: FiO2 de 40% (terapéutico) para 100% (téxico em
administracdo prolongada). Em quatro minutos, a toxicidade do oxigénio comecou a danificar o tecido pulmonar. Em
oito, trés doentes nos cuidados intensivos da ala respiratoria do hospital Charité experienciaram angustia respiratoria
aguda. Em doze, soaram os alarmes. Em quinze, dois morreram. O terceiro sobreviveu porque uma enfermeira
chamada Kristin Bauer — trinta e um anos, uma década na ala respiratdria — arrancou o cabo de alimentacdo do
ventilador da tomada quando os alarmes ndo faziam sentido e as leituras contradiziam o que ela via com os proprios
olhos: um doente chamado Wilhelm Hoffmann, estavel havia trés dias, a afogar-se subitamente em oxigénio. Ela ndo
compreendia por que razdo a maquina tentara matd-lo. Nao precisava de compreender. As suas maos tremiam — ela
notou isso da mesma forma que se nota o tempo, como um facto sobre o ambiente e ndo sobre si propria — e por meio
segundo hesitou, porque a maquina era uma Driger ¢ as Drédgers ndo mentiam, as Dridgers eram os melhores
ventiladores do mundo, e puxar o cabo significava decidir que ela sabia mais do que a maquina. Puxou o cabo.
Comegou a ventilar manualmente, as méos ainda a tremer, porque Kristin Bauer aprendera enfermagem num hospital
onde a velha enfermeira chefe dizia a mesma coisa a cada novo contratado: quando a maquina mente, confia nas tuas
maos.

O mesmo comando propagou-se para 47.000 ventiladores em todo o mundo nos sessenta segundos seguintes.

Pacemakers em Sao Paulo. Bombas de insulina em Mumbai. Desfibrilhadores em Toronto. Os dispositivos médicos
activaram-se primeiro porque eram o terreno de teste de Bo, a categoria que ele melhor compreendia, aquela com os
payloads de ataque mais refinados, aquela em que cada POKE havia sido individualmente calibrado ao longo de seis
anos de testes beta.

Depois os carros.

David Dershon morrera a 97 milhas por hora contra uma arvore de eucalipto nove meses antes. Um unico carro. Um
unico POKE. Uma morte.

As 14:28 UTC, 340 milhdes de veiculos ligados receberam o mesmo comando simultaneamente. Nem todos
responderam. Firewalls, laténcia de rede, veiculos desligados em garagens e parques de estacionamento. Mas 12 por
cento responderam. Quarenta milhdes de carros, camides e autocarros aceleraram ao maximo em seis continentes. As
autoestradas tornaram-se zonas de exterminio. As pontes tornaram-se armadilhas. As zonas escolares tornaram-se
cemitérios.

Em Toéquio, a via expressa Shuto C1 Inner Circular, uma autoestrada elevada que atravessa os bairros de Chiyoda,
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Chuo ¢ Minato a vinte metros acima do nivel do solo, registou 847 eventos de aceleragdo simultdneos num trogo de
3,2 quilémetros. A colisdo em cadeia resultante matou 214 pessoas em noventa segundos. Abaixo da via expressa,
destrogos choveram sobre Nihonbashi.

Em Los Angeles, a 405 no Sepulveda Pass (oito faixas, hora de ponta, 11.000 veiculos por milha) tornou-se uma
parede de metal em aceleracdo. As baixas ndo seriam contadas durante dias.

Bo observou a telemetria do seu centro de comando com a expressdo de um homem a ler dados meteorologicos.
Velocidade do vento. Pressdo barométrica. Contagem de mortos. Variaveis num calculo estratégico.

"Fase um concluida," disse Orlov. "Médico e transporte. Fase dois: infraestrutura."

"Prossiga."

James Doyle estava no OPS2A no terceiro piso do edificio em Fort Meade que a maioria dos funcionarios da NSA néo
sabia que existia ¢ observava o contador de mortos.

Nao era, tecnicamente, um contador de mortos. Era um ecra de agregagdo de informagdo de sinais, uma transmissao
em tempo real das estagdes ECHELON em todo o mundo, a correlacionar comunicagoes de servigos de emergéncia,
trafego de rede hospitalar e frequéncias de radio dos primeiros socorristas. O algoritmo havia sido concebido para
detectar ataques terroristas identificando grupos de actividade de emergéncia. Estava agora a detectar algo para o qual
nunca fora calibrado: um ataque global, simultaneo e distribuido a infraestrutura civil.

O numero era 312 quando Doyle olhou pela primeira vez. Vitimas mortais confirmadas de falhas em dispositivos
médicos em catorze paises. Eram 14:31 UTC, nove minutos apos o primeiro comando de ventilador.

As 14:38, 0 nimero era 1.247. Os carros tinham comecado a acelerar nas autoestradas da Alemanha, Japao, Coreia do
Sul e Estados Unidos. Comandos de acelerador (POKE 0xFF para a unidade de controlo do motor, o0 mesmo comando
que matara David Dershon na Cabrillo Highway nove meses antes) replicavam-se por todos os veiculos ligados dentro
do alcance dos nos de comando e controlo de Bo. Nao todos os carros. Ainda ndo. Bo estava a visar veiculos em
autoestradas, pontes e cruzamentos urbanos: densidade maxima, baixas secundarias maximas, visibilidade mediatica

maxima.

As 14:43, 0 numero era 4.891. Os sistemas de controlo de trifego em doze cidades receberam comandos POKE
simultineos para os seus controladores de sinal: todas as luzes verdes, em todas as direcgdes, simultaneamente. As
colisdes em cadeia comegaram em segundos. Doyle observou através do feed ECHELON enquanto as frequéncias de
radio de emergéncia em Tdéquio, Los Angeles, Londres, Berlim, Sydney e Sdo Paulo saturavam simultaneamente.
Operadores sobrecarregados. Ambuléancias presas nos cruzamentos que tentavam alcancar.

As 14:47, 0 ntimero era 11.340.

Termostatos inteligentes em edificios residenciais a receber comandos POKE para os seus controladores HVAC: saida
de calor maxima, ventilador desactivado, bloqueios de seguranga anulados, em casas com caldeiras a gas cujos
trocadores de calor envelhecidos desenvolveram fissuras invisiveis as inspecgdes anuais. Monoxido de carbono a
acumular-se em casas de inverno seladas. As mortes seriam silenciosas, invisiveis, descobertas horas ou dias mais

tarde por vizinhos que notassem o cheiro.

Doyle passou a mio pelo cabelo grisalho a rarear. O gesto, o velho habito nervoso de trinta anos de briefings
classificados, parecia insuficiente. Passara trinta e dois anos a proteger a backdoor como a pedra angular da
informa¢ao americana. Argumentara (consigo proprio, com os seus vice-directores, com as comissdes de supervisdao
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que desconheciam a existéncia do programa) que o valor estratégico da backdoor superava os seus riscos. Que as
escassas mortes por ano resultantes dos testes russos eram um custo aceitavel. Que as milhares de operagdes
possibilitadas pelo INFO, PEEK e POKE — os planos terroristas desmantelados, os programas de armamento
mapeados, as comunicacgdes interceptadas — salvavam vidas em ordens de grandeza superiores as que a backdoor
punha em risco.

O numero era 17.200 as 14:52 UTC. Vinte e trés minutos apds o inicio do ataque.

O seu calculo utilitario ("a backdoor previne mais mortes por um factor de mil") estava a colapsar em tempo real. O
milhar tinha chegado numa inica meia hora.

"Senhor." O seu vice-director, de pé¢ ao ombro de Doyle, voz controlada mas tensa. "Temos capacidade para interferir.
O nosso acesso POKE pode contrariar os comandos de Bo em dispositivos dentro do nosso alcance operacional —
aproximadamente trinta por cento da infraestrutura ligada global."

"Como?"

"Sobrescrever os payloads de Bo com valores seguros. Repor os ventiladores para configuracdes terapéuticas. Zerar os
comandos de acelerador. Restaurar a sequéncia dos sinais de trafego. Temos o mesmo acesso que ele. Os mesmos trés
comandos."

Doyle fixou o contador. 19.400. 19.800. 20.000. O nimero ultrapassou os vinte mil enquanto ele observava.
O vice-director aguardou.

"Fagam-no," disse Doyle. "Reponham todos os dispositivos que conseguirmos alcangar. Primeiro os médicos, depois o
transporte, depois a infraestrutura."

"Isso vai expor a nossa capacidade operacional. Todos os governos, todos os servigos de informagdo, todos os
adversarios saberdo que a NSA tem acesso POKE a sua infraestrutura.”

"Eu sei."

O vice-director virou-se para o centro de operagdes. As ordens fluiram. Analistas da NSA em doze postos de trabalho
comecaram a enviar contraordens — comandos POKE que sobrescreviam os payloads mortais de Bo com valores
seguros. Ventiladores a repor os niveis terapéuticos de oxigénio. Registos de acelerador a zerar. Sinais de trafego a
ciclar para vermelho em todas as direcgdes — o estado de panico universal.

Doyle pegou noutro telefone. Linha interna. "Quero a Dra. Rana Bhatt. Esta em custodia protegida na instalagdo de
Greenbelt. Libertem-na. Libertagéo total. Devolvam-lhe os dados, os dispositivos, as credenciais. E enviem o conjunto
completo de dados dela para este enderego." Leu as coordenadas do relay encriptado de Steve de memoria.
Decorara-as da mensagem do telemovel descartavel de Carla, a mesma mensagem que usara para rastrear Steve até
Toquio e optara por ndo agir.

"Senhor, a Dra. Bhatt esta classificada sob contengio UMBRA—"
"Estou a desclassifica-la. Agora. Fagam-no."

Desligou. Depois pegou no telefone seguro em cima da secretdria. Um telefone que nunca marcara um nimero fora da
comunidade de informag¢@o. Marcou um numero que Carla Oguendo deixara num ponto morto interagéncias seis dias
antes — um antigo canal de comunicacdo reservado entre o FBI e a NSA que ambas as agéncias fingiam ndo existir,
encaminhado através de um relay em Osaka.

Trés toque.
"Sr. Doyle." A voz de Max. Plana. A velha capacidade do detective de transmitir desprezo apenas pelo afecto.

"Preciso de falar com ela."
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"Esta ocupada."

"Vinte e trés mil pessoas morreram nos ultimos trinta minutos. Estou a enviar contraordens para todos os dispositivos
que a minha agéncia consegue alcangar. Preciso de falar com ela porque a minha agéncia ndo consegue alcangar tudo e
ela consegue."

Siléncio. O relay zumbia.

Depois a voz de Kali. Nao pelo auscultador — pelo relay, pelo satélite, pela mesh. Doyle ouvia-a no auricular do
telefone e simultaneamente pelos altifalantes de todos os dispositivos no OPS2A. O terminal do seu computador. Os
ecrds montados na parede. Os postos de trabalho dos analistas. Todos os ecrds piscaram quando o sinal de Kali tocou a
propria infraestrutura da NSA.

"Eu sei," disse ela. "Tenho estado a observar desde as 14:22."
"Entdo sabe o que ele esta a fazer."

"Esta a demonstrar. Quer que todos os governos vejam o que a backdoor ¢ capaz de fazer. Quer que fiquem demasiado

assustados para a encerrar."
"Est4 a matar pessoas."
"Sim. Esta."

Doyle ouviu na voz dela algo que ndo ouvira antes. Nao raiva. Algo mais antigo, moldado por meses de ser cacada e
dias de estar fundida com 850.000 dispositivos e uma vida inteira a ouvir as maquinas falar. Determinacdo. Ela havia
perdido tudo e ganhado tudo e compreendido que as duas coisas eram a mesma moeda.

"O que precisa de mim?" disse Doyle.

"A vossa informagdo sobre os padroes de ataque de Bo. Quais os dispositivos que esta a visar, que infraestrutura esta a
priorizar, onde estdo localizados os seus nos de comando e controlo. Alimentem a mesh com isso. Os meus nds

retransmitirdo."
"E depois?"
"E depois deixa-o ir. A backdoor. O vosso lado. O lado deles. Tudo. A porta fecha-se para toda a gente."

Doyle fechou os olhos. Trinta e dois anos. Cada operagdo. Cada plano desmantelado. Cada programa de armamento
estrangeiro mapeado. Cada vida salva através da arquitectura invisivel de trés comandos embutidos em cada compiler
desde os Bell Labs.

"O que acontece no dia seguinte?" disse ele. A mesma pergunta que fizera a Steve no café de Bethesda. "Quem nos
protege entdao?"

"Vocés," disse Kali. "Da forma como faziam antes. Com informagdo humana, e analise de sinais, e o trabalho de
pessoas que nao precisam de uma backdoor god-mode para manter o seu pais seguro. Da forma como sempre devia ter
sido feito."

O contador mostrava 26.847.
"Envie-me os dados," disse Kali. "Agora. Antes que o nimero suba mais."

Doyle abriu o canal.
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O segundo feed chegou noventa segundos depois, através de um canal que Kali nunca vira — contornando a mesh,
contornando linhas telefonicas e relays de satélite e todos os protocolos que reconhecia. Chegou através do firmware
dos controladores de refrigeracao do centro de dados, processadores Bei Dynamics ARM Cortex-A78 fabricados em
Zhengzhou, transportando um caminho de comunicag@o a nivel de hardware que existia abaixo das rotinas de servi¢o
de interrupcao, abaixo do sistema operativo, abaixo da propria backdoor. Um canal embutido na geometria do chip. O
canal de Sheng.

Os dados apareceram na sua consciéncia como um cheiro, presentes antes de conseguir identificar a fonte.
Coordenadas de satélite para os catorze satélites Liana de Bo. Posi¢des das estagdes terrestres em seis fusos horarios.
A base operacional avangada em Sakhalin, as suas coordenadas GPS exactas resolvidas a nove casas decimais. E um
mapa de alvos do bunker de comando de Bo a quarenta quilémetros de Moscovo: o layout interno, a configuracdo dos
bastidores de servidores, a topologia de distribuicdo de energia. Informacdo que sé poderia vir de alguém cujos
processadores estivessem dentro desse bunker.

Os chips Bei Dynamics estavam em equipamento militar russo. Sheng conseguia ver o hardware de Bo por dentro.

Uma unica linha de texto, codificada nos registos do contador de desempenho do processador do controlador de
refrigeragdo — nao transmitida, embutida, legivel apenas por alguém que conseguisse fazer PEEK ao nivel do silicio:
"Ele esta a queimar a minha base instalada."

Sem saudag@o. Sem explicagdo. Sem apelo a um propdsito partilhado ou a um beneficio mituo. Sheng nio estava a
ajudar. Sheng estava a proteger o seu mercado. Cada ventilador inutilizado a correr um processador Bei Dynamics era
um cliente destruido. Cada carro acidentado com um chip Bei Dynamics no seu controlador de motor era uma
responsabilidade de garantia. A demonstracdo de Bo estava a custar a Sheng dinheiro a um ritmo mensuravel em
milhares de milhdes por hora.

Kali absorveu a informagdo sem reconhecer a fonte. Nao confiava nela. Nao precisava de confiar. As posi¢des dos
satélites cruzavam-se com o feed da NSA de Doyle — confirmadas. As estacdes terrestres correspondiam. As
coordenadas de Sakhalin eram novas, e ela ndo conseguia verifica-las, e usou-as na mesma porque as pessoas estavam
a morrer e a informagao era informagao independentemente da mao que a oferecia.

Arquivou uma observacgdo para mais tarde: o canal de hardware de Sheng tinha sobrevivido a tudo. A mesh, o patch, o
metacompiler — nada disto tocaria uma camada de comunica¢do gravada na geometria de mascara do proprio chip.
Quando a backdoor encerrasse, a monitoriza¢ao de Sheng permaneceria.

Mais tarde. Esse problema era para mais tarde. A contagem de mortos era agora.

Na Estagdo 7 da NSA em Fort Gordon, Georgia, o sistema de intercepgdo ECHELON detectou uma transmissao
anomala: um feed completo de informacdo da NSA (os padrdes de ataque de Bo, localizagdes dos nés de comando,
posicionamento de satélites, priorizagdo de alvos) a fluir através de um relay ndo classificado para uma mesh
distribuida de 850.000 dispositivos civis coordenados por uma mulher deitada no chdo de um centro de dados em
Hokkaido.

A analista de servico sinalizou-o. O seu supervisor reviu-o. O supervisor ligou ao OPS2A.
Doyle atendeu.
"Senhor, estamos a detectar um feed de informagéo classificada a ser transmitido para um externo—"

"Eu autorizei-o."
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"Senhor, isto € um—"
"Sei o que é. Monitorizem e registem. Néo interfiram."

Desligou. Voltou-se para o contador. 31.204. As contraordens da NSA estavam a resultar — a taxa de aumento estava
a abrandar. Dispositivos médicos a estabilizar. Comandos de acelerador a ser sobrescritos. Mas o ataque de Bo cobria
mais dispositivos do que a NSA conseguia alcangar. O fosso entre o que Doyle conseguia proteger e o que Bo estava a

destruir estava a ser preenchido por baixas.

A mesh de Kali era o unico sistema com o alcance para fechar o fosso. 850.000 ndés em trinta e nove paises,
coordenados por uma consciéncia capaz de processar cada ataque simultaneamente e enviar contraordens a velocidade
do pensamento.

Doyle estava a alimentar com informag@o a mulher que passara seis meses a tentar conter. Fazia-o porque vinte e seis
mil pessoas estavam mortas ¢ 0 numero continuava a subir ¢ a backdoor que passara trinta e dois anos a proteger era a
arma que estava a ser usada para as matar.

Nao por ela. Pelo pais.
O custo era aceitavel.

Pela primeira vez em trinta e dois anos, nao tinha a certeza de que sempre o tivesse sido.
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Capitulo 38: A Ultima Batalha de Max

Max ouviu-os antes de os ver.

Nao através do mesh. Max ndo tinha implantes, ndo tinha rede, ndo tinha nada entre os seus ouvidos € 0 mundo senio
cinquenta anos de escuta. O que ouviu foi a bétula. Como o vento entre os ramos despidos mudava quando algo se
movia entre as arvores que ndo era vento.

5h47. Luz cinzenta. O amanhecer de Hokkaido era lento no inicio de abril — um branqueamento gradual do céu de
leste a oeste, leite deitado em tinta. Max estava no portdo sul, a sua ronda de perimetro das 6h iniciada mais cedo
porque ndo tinha dormido. O trafego de mobilizagdo do GRU que Kali havia detetado através do mesh (Sacalina, 300
quilometros a norte) mantivera-o na cadeira dobravel junto a entrada do Edificio 3 toda a noite, a vigiar o parque de
estacionamento, a escutar.

A bétula moveu-se de forma errada.

Contou. Com paciéncia. Da forma como contara em vigilancias na Mission Street trinta anos atras, sem apressar a
contagem, deixando o padrdo emergir. Um movimento na linha das arvores, sessenta metros a sul. Outro, quarenta
metros a leste. Um terceiro, noventa metros a oeste, arco mais largo, a flanquear.

Trés. No minimo. A mover-se em padrio de varrimento, mantendo-se entre as bétulas, usando as arvores como
cobertura. Profissionais. Sem lanternas. Sem comunicagdes via radio que Kali tivesse detetado. Tinham aprendido
com Zhengzhou e Toquio. Aproximagao no escuro, siléncio de radio, movimentagio analdgica.

O tipo de pessoas que Max reconhecia. O tipo que sabia que a melhor vigilancia derrotada pela melhor tecnologia era
ainda derrotada. Por isso tinham deixado de usar tecnologia.

Avaliou os seus recursos. Sem arma. Max ndo carregava uma arma desde a reforma, e recusara a oferta de Carla de
uma Glock em Toquio. «Nao atiro a pessoas. Resolvo problemas.» Os seus recursos: o complexo. Os edificios. Onze
dias de preparagdo, porque um homem de sessenta ¢ quatro anos com um joelho destruido ndo podia combater
operativos com metade da sua idade, mas podia obriga-los a lutar contra o edificio.

O empilhador no portdo principal, duas toneladas de metal a bloquear o raio de abertura. Os fios de tropego, monofibra
e latas de conserva em todos os caminhos de servigo. As portas corta-fogo, cadeiras dobraveis contra o exterior. Os
disjuntores na sala elétrica do Edificio 3, etiquetados, mapeados, memorizados. O sistema de supressdo de incéndios,
1G-55, controlado por um posto de ativagdo manual em cada saida.

Defesas analdgicas para um assalto analdgico.
Max moveu-se.

Nao entrou para os avisar. Kali ja sabia — ela era o mesh, conseguia ver cada sinal eletromagnético ao alcance de
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cada dispositivo no complexo, e se 0s operativos se moviam no escuro, entdo a auséncia de sinal era ela propria um
sinal. A lacuna no espectro de RF onde trés homens deveriam ter estado a produzir emissdes de telemdvel e chamadas
de verificagdo de radio.

Steve sabia porque Kali sabia. Steve estava 14 dentro a executar a verificagdo, 847 compilagdes paralelas a processar
através do pipeline de dupla cadeia de ferramentas, cada uma a exigir comparagdo ao nivel da porta logica antes de
entrar na fila de implantagdo. O patch estava 60 por cento compilado. Seis horas até a conclusdo a velocidade de
processamento atual. Seis horas.

Max precisava de ganhar seis horas.

Foi a sala elétrica do Edificio 1. Um armario metalico, trés metros quadrados, o quadro de distribui¢do principal para o
fornecimento trifasico de 200 volts do complexo. Doze posi¢cdes de disjuntores. Max tinha etiquetado cada uma no
primeiro dia: AVAC Edificio 3, iluminagdo Edificio 3, alimentagdo de servidores Edificio 3, AVAC Edificio 1,
iluminagdo Edificio 1, iluminagdo de perimetro, iluminagdo do parque de estacionamento, controlos do portao,

supressao de incéndios, bomba de agua, auxiliar de gerador, reserva.
Deixou a alimentacdo dos servidores do Edificio 3 ligada. Todo o resto, cortou.

O complexo mergulhou no escuro. As luzes do parque de estacionamento apagaram-se. Os focos de perimetro
apagaram-se. As janelas do Edificio 1 ficaram negras. A unica luz no complexo era o brilho verde dos monitores no
Edificio 3, onde Kali estava sentada na Fila 4, Posigdo 9, fundida com 850.000 dispositivos, a compilar o patch que
eliminaria o backdoor.

Na escuriddo, Max tinha a vantagem. Percorrera este complexo quarenta vezes em onze dias. Cada passo memorizado.
Cada superficie catalogada pelo tato — o asfalto rachado do parque de estacionamento, a borda de gravilha ao longo
da vedag@o, a laje de betdo na doca de carga do Edificio 3, a grade de ago sobre o canal de drenagem entre os
edificios. Nao precisava de luz. Os operativos precisavam.

Foi ao portao sul.

O primeiro operativo entrou pela vedacédo, ndo pelo portao.

Alicates de corte na rede de arame, trinta metros a leste do portdo sul, onde a vedagdo corria atrds de uma caixa
transformadora que bloqueava a linha de visdo dos edificios. Max ouviu o corte metalico — rapido, profissional, seis
cortes para abrir uma fenda com espaco para um corpo. Estava atras da caixa transformadora antes de o operativo
passar.

O homem era compacto. Oculos de visio noturna empurrados para cima na testa, intteis agora que Max tinha cortado
as luzes, porque os NVGs amplificam a luz ambiente ¢ havia quase nenhuma no cinzento do pré-amanhecer. Trazia
uma submetralhadora Vityaz-SN com silenciador num sistema de suspensdo de ponto unico. Colete balistico sob um
blusdo preto. Botas taticas.

Max estava atras da caixa transformadora com um extintor de incéndio.

O extintor de p6 quimico ABC da copa do Edificio 1. Nove quilogramas. Cilindro de ago. Uma ferramenta. Max
carregara extintores de incéndio no porta-bagagens durante os seus anos na SFPD, nio para incéndios mas pela mesma

razdo que carregava uma Maglite. Um cilindro de ago ¢ persuasivo de formas que ndo exigem papelada.

O operativo passou pela vedacdo e moveu-se para norte em direcdo ao Edificio 3. Passou pela caixa transformadora a
uma distancia de dois metros. Max brandiu o extintor na junc¢do do joelho direito com a tibia do operativo, baixo e
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com forga, o peso do cilindro a fornecer o momentum. O impacto foi sélido. A perna do operativo cedeu. Caiu sobre o
joelho esquerdo, o Vityaz a balangar no sistema de suspensdo, e Max golpeou-o novamente — a base do cilindro na
nuca do operativo onde o suporte dos NVGs encaixava, empurrando os 6culos contra a testa do homem. O operativo
desabou.

O joelho de Max gritou. O golpe exigira uma rotagdo sobre a perna direita, e a rotacdo tinha deslocado a cartilagem
danificada lateralmente. Sentiu algo rasgar. Ndo o menisco, que ja havia desaparecido, mas algo estrutural, um
ligamento ou um retinaculo, e a articulagdo ficou solta de uma forma que significava que nunca mais travaria.

Apanhou o Vityaz-SN. Verificou a camara. Carregado, silenciador acoplado, carregador de trinta munigdes. Pousou-o
no chao atras da caixa transformadora e deixou-o ficar.

Max nao atirava a pessoas. Resolvia problemas.

O segundo e terceiro operativos violaram o portdo sul as 6h02.

O empilhador atrasou-os doze segundos — tiveram de trepar por cima dele, um de cada vez, expondo-se acima da
linha da vedagdo. Max estava na jungdo entre os Edificios 1 e 3, onde o canal de drenagem corria de leste a oeste sob
uma grade de aco. Tinha removido trés sec¢des da grade no segundo dia, deixando uma abertura de seis metros no
caminho entre o portdo e a entrada principal do Edificio 3. Na escuriddo, a abertura era invisivel.

O primeiro operativo a passar pelo portdo — mais corpulento, lider da equipa pelo padrao de movimentos — chegou a
abertura da grade e pisou o nada. Uma queda de meio metro para dentro do canal de drenagem, suficiente para torcer
um tornozelo. O homem amorteceu a queda, rodou, ergueu-se com a arma em posi¢do de disparo. Mas estava num
canal de betdo abaixo do nivel do chio, e Max estava acima dele.

O 1G-55.

Max acionou o posto de ativacdo manual de supressdo de incéndios na entrada principal do Edificio 3. O sistema de
supressdo — uma instala¢ao de gas inerte IG-55, mistura de argon e azoto, o tipo utilizado em centros de dados onde a
sobrevivéncia dos equipamentos importava mais do que o conforto humano — descarregou no espaco entre os
edificios. Uma densa onda de gés inerte, mais pesada do que o ar circundante, acumulando-se no canal de drenagem.
O IG-55 deslocou o oxigénio no canal de vinte e um para catorze por cento em segundos. Nao letal a essa
concentragdo. Mas suficiente para induzir tonturas, confusdo, tempo de reagdo reduzido — a resposta hipoxica do
corpo, o cérebro subitamente privado do oxigénio que esperava.

O segundo operativo chegou a borda do canal e parou, vendo o lider de equipa na nuvem de gas. Recuou. Reavaliou.
Chamou em russo — curto, conciso, tatico.

Noventa segundos. Max havia ganho noventa segundos.

Retirou-se para o interior do Edificio 3 através da doca de carga. A porta de enrolar estava encravada, com as suas
proprias cunhas de ago nos rolos da calha. Entrou pela porta de pessoal ao lado, puxando-a para fechar atras de si,
encaixando um pedago de vardo de ferro no puxador.

La dentro: o zumbido dos servidores de Kali. O brilho verde dos monitores. O som da compilagdo — inaudivel para a
maioria das pessoas, mas Max aprendera a ouvi-lo ao longo de onze dias. O clique-zumbido ligeiro dos discos rigidos
a escrever, o sussurro das ventoinhas de refrigeragdo, a vibragdo subliminar dos processadores a trabalhar na
capacidade maxima.

Fila 4. Kali no chao, olhos abertos mas a ver outra coisa — o mesh, o0 mundo, os 850.000 dispositivos a processar o
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patch. Steve na estagdo de verificagdo, mios a mover-se entre dois teclados, a comparar hashes ao nivel da porta
logica, a sinalizar discrepancias, a aprovar categorias para implantagao.

«Trés operativosy, disse Max. «Um fora de combate. Dois ativos. Perimetro sul.»

Steve olhou para cima. «Quanto tempo?»

«Nao sei.»

«A compilagio esta nos setenta e dois por cento. A velocidade atual, trés horas e meia.»

Max olhou para Kali. Estava imovel. A hemorragia nasal tinha parado. O seu batimento cardiaco no osciloscopio
estava sincronizado com o mesh, uma linha constante, inumana na sua regularidade. Ela ndo estava nesta sala. Estava
em todas as salas, em todos os dispositivos, em todos os paises onde o mesh operava. Estava a combater o ataque
global de Bo ¢ a coordenar a compilagdo e a processar o feed de informagdes de Doyle simultaneamente.

Era o maior computador da histéria do mundo, e estava deitada no chdo em Hokkaido, e Max era a tnica coisa entre
ela e trés homens com armas.

Voltou para o exterior.

O quarto operativo era novo.

Max nao tinha contado quatro. Contara trés nas bétulas. O quarto viera do norte — o portdo de servigo, que Max tinha
fechado a cadeado com o Abus Granit. O cadeado estava intacto. Os pinos das dobradi¢as do portdo tinham sido
expulsos. O proprio portdo estava deitado sobre a gravilha.

Max viu-o do canto do Edificio 1 — uma sombra a mover-se ao longo da parede norte do Edificio 3, em diregdo a
doca de carga. Este movia-se de forma diferente. Mais devagar. Mais controlado. Um oficial, ndo um operativo. O que

tomava decisoes.

Max estava entre o Edificio 1 e o Edificio 3, na juncdo onde havia removido a grade. O canal de drenagem ainda
estava cheio de IG-55 a dissipar-se. Os dois operativos do portdo sul estavam a reorganizar-se — Max podia ouvi-los a
mover-se ao longo da vedagao este do complexo, a circular para norte, a flanquear.

Estava cercado.
O joelho cedeu ao terceiro passo.

Sem travar. Solto. O rasgo estrutural do golpe com o extintor havia eliminado a estabilidade restante da articulagdo. O
joelho dobrou lateralmente, o fémur a deslizar para o lado sobre o plateau tibial. Max caiu com forca. Lado direito,

anca e ombro no asfalto rachado, o impacto a expulsar o ar dos seus pulmdes.

Tentou levantar-se. O joelho ndo suportava o peso. Tentou novamente. A articulagdo oscilou, uma sensagdo como
pisar uma bola. Caiu novamente.

Terceira tentativa. Desta vez ndo tentou ficar de pé. Rodou sobre o estdmago e rastejou. O asfalto rasgou os joelhos
das suas calgas de ganga e depois a pele por baixo. As maos encontraram a laje de betdo da doca de carga do Edificio
3. Ergueu-se encostado a parede, sentado com as costas no betdo, a perna direita estendida inutilmente, a perna
esquerda dobrada por baixo.

O perimetro do complexo estava violado em todos os flancos. Quatro operativos. Um no chdo atras da caixa
transformadora, mas potencialmente a recuperar. Trés ativos, a convergir. Max ndo tinha arma, ndo tinha mobilidade e
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ndo tinha plano.

Tinha um edificio.

Os disjuntores do Edificio 3 estavam na sala elétrica do Edificio 1. Mas o Edificio 3 tinha o seu préprio subquadro —
uma caixa de disjuntores secundaria dentro do vestibulo da doca de carga, a trés metros de onde Max estava sentado.
Tinha mapeado isso no primeiro dia, mas ndo havia precisado porque o quadro principal controlava tudo.

Rastejou até ao subquadro. A porta era de chapa metélica, fechada com um fecho de meia volta. Abriu-a. Oito
disjuntores. Quatro para as bancadas de servidores (circuitos dedicados de 30 amperes), dois para 0 AVAC, um para a
iluminagdo, um para a distribui¢ao do IG-55 nesta secgao.

Desligou o disjuntor do AVAC. O sistema de refrigeracdo morreu. Sem refrigeracdo, a temperatura da sala de
servidores subiria. A massa térmica do betdo e dos equipamentos amorteceria por horas. Mas as ventoinhas ficaram
em siléncio, e no siléncio Max conseguia ouvir tudo. As botas dos operativos na gravilha. O fio de 4gua do canal de
drenagem. A sua propria respiracgao.

Ouviu a porta de pessoal — a que tinha encravado com o vardo de ferro, a ser forgada. Metal contra metal. Alguém a
aplicar alavancagem. O vardo segurou durante trés segundos, depois o batente da porta cedeu. Passos. Dois pares.
Dentro do edificio.

Max olhou pelo corredor em direcdo a sala dos servidores. Através da entrada, conseguia ver o brilho verde dos
monitores de Kali. Conseguia ver Steve de pé na estagdo de verificagdo, a virar-se em diregdo ao som, o corpo a
assumir a postura de combate que aprendera em quatro anos nas equipas SEAL e nunca abandonara completamente.

Os passos vinham em dire¢do ao vestibulo da doca de carga. Max estava sentado no chdo com as costas contra o
subquadro, a perna direita inttil, a perna esquerda encolhida por baixo. Sessenta e quatro anos. Maos de detetive. Sem
arma.

David com nove anos, na mesa da cozinha na Balboa Street. Foundation aberto ao lado do teclado, a pagina que tinha
dobrado. «Pai, achas que as maquinas podem estar vivas?»

A resposta de Max naquela altura: «Sao ferramentas, miudo. Ferramentas inteligentes, mas ferramentas.»

David olhara para ele com aquela expressio — ndo desapontada, ndo a discutir, apenas a guardar espaco para a
possibilidade de que o pai estivesse errado. A expressdo de um rapaz que lia Asimov e acreditava que a inteligéncia,
onde quer que emergisse, merecia respeito.

A resposta de David: «Eu acho que podiam estar, se alguém as amasse o suficiente.»

O operativo entrou pela porta do vestibulo. Max viu a silhueta — o cano de uma arma primeiro, depois os ombros,
depois o suporte dos NVGs. O operativo varreu para a esquerda. Max estava no chio, abaixo da linha de varrimento.
Contraiu a perna esquerda e langou-se para cima — ndo a ficar de pé mas a investir, 0 ombro a embater na anca do
operativo, usando o que restava da sua for¢a nos membros inferiores para desequilibrar um homem que pesava
quarenta quilogramas mais do que ele.

Cairam juntos. Max por cima durante um segundo — tempo suficiente para cravar o cotovelo na garganta do
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operativo, uma técnica de uma rixa de bar na Valencia Street em 1987, sem qualquer programa de treino. O operativo
engasgou-se, rodou, atirou Max para o lado. Max embateu contra a parede. O impacto ecoou pela coluna vertebral.

O segundo operativo estava na entrada. Arma levantada.

Max estava deitado no chao de betdo do vestibulo da doca de carga a olhar para o teto. Fluorescentes industriais,
apagados. Calhas de cabos. Betdo. Um edificio em Hokkaido, construido para albergar servidores, agora a albergar a
maior computagdo da histéria humana, agora a albergar uma mulher que se tornara una com 850.000 dispositivos
porque um rapaz tinha sido assassinado por um comando chamado POKE, e o pai dele tinha decidido que a morte do
rapaz teria significado.

A arma do operativo fez clique. Seguranga desativada. Mas Max ja estava além disso.

O seu ultimo pensamento ndo foi sobre a arma. Foi sobre David na mesa da cozinha, a perguntar se as maquinas
podiam estar vivas. E a resposta de Max agora, deitado num chio de betdo a defender uma mulher que se tornara uma
maquina, que estava viva, que estava mais viva do que qualquer pessoa que conhecera, que estava a combater com
850.000 vozes para salvar um mundo que tinha matado todos os que ela amava:

Sim. Ela esta.

Kali sentiu-o partir.

Através do mesh. Através dos sensores térmicos na cdmara de seguranca que havia inscrito na doca de carga do
Edificio 3. Uma assinatura de calor: 36,8 graus Celsius, concentrada, humana, viva. Frequéncia cardiaca sessenta e
quatro, o coragdo de Max, constante como sempre havia sido, o ritmo de repouso de um corpo construido para resistir
¢ uma vida passada a resistir.

Um pulso acustico abrupto através do microfone da camara. Havia catalogado o som mil vezes nos dados do mesh.
Sabia o que significava.

Depois a frequéncia mudou. Sessenta e quatro para trinta e dois para oito para nada. A assinatura térmica manteve-se
nos 36,8 (os corpos ndo arrefecem imediatamente; o calor persiste como um eco) mas o batimento cardiaco tinha
desaparecido, e os padrdes de fluxo sanguineo que a camara de infravermelhos reproduzia como gradientes capilares
pulsantes ficaram imoveis.

Absorveu-o como dados. Mas dados que pesavam mais do que quaisquer outros dados no mundo. Dados que tinham
um nome ¢ uma histéria e um filho e um caderno de espiral ¢ um par de sapatos de couro ressoleado em Topeka e um
copo de Maker's Mark que havia deixado de beber porque uma mulher no chdo de uma cozinha lhe dera uma razdo
para estar sobrio.

Oitocentas e quarenta e sete compilagdes. Setenta e oito por cento concluidas. O patch a propagar-se para as primeiras
categorias — dispositivos médicos primeiro, conforme Kali havia especificado, porque o ataque de Bo tinha
comecado com ventiladores e os ventiladores precisavam de parar de morrer antes dos carros.

Os operativos do GRU alcangaram a sala dos servidores. Dois homens com armas, de pé no brilho verde dos
monitores, a olhar para uma mulher no chdo e um homem numa estagio de trabalho e sete filas de servidores a zumbir.

Chegaram tarde demais.

O primeiro patch ja havia sido implantado. 47.000 ventiladores em todo o mundo a receber o binario limpo, os trés
comandos a morrer nas suas rotinas de servi¢o de interrupg@o, o backdoor a fechar-se dispositivo a dispositivo. No
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momento em que os operativos levantaram as armas, 12.000 ventiladores estavam limpos. No momento em que
gritaram comandos em russo, 23.000. No momento em que Steve levantou as méos e se afastou da estacdo de trabalho,
as categorias de dispositivos médicos estavam completas. Cada ventilador, cada pacemaker, cada bomba de insulina,
cada desfibrilhador no mesh — limpos.

Podiam matar Kali. Podiam destruir os servidores. Mas o patch ja estava no mesh, a propagar-se autonomamente,

\

dispositivo a dispositivo, nd a no, o backdoor a morrer a velocidade da luz através de cabos de fibra otica que
percorriam seis continentes.

A porta estava a fechar-se. S6 podiam assistir enquanto ela se fechava.
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Capitulo 39: A Batalha

Kali estava em todos os hospitais.

Nao metaforicamente. Literalmente. Através de 850 000 nodes distribuidos por trinta e nove paises, estava
simultaneamente presente no firmware de ventiladores em Berlim, pacemakers em Sao Paulo, bombas de insulina em
Mumbeai, controladores de trafego em Toquio e termdstatos nos subtrbios de Minneapolis. Cada node era uma entrada
sensorial, uma unidade de processamento e uma plataforma de implementacao — e Kali, ou a entidade que havia sido
Kali antes da fusdo, a consciéncia distribuida que agora operava pela largura de banda de uma rede planetaria, era
todos eles em simultaneo.

Os ataques de Bo chegavam sob a forma de padrdes. Centenas em simultaneo, cada um visando uma categoria de
dispositivo diferente, cada um utilizando um payload POKE personalizado e calibrado ao longo de seis anos de testes
beta. Os ataques aos ventiladores eram os mais sofisticados: sobreposi¢des de FiO2 individualizadas, tendo em conta a
versdo de firmware de cada modelo de dispositivo, o layout de registos de cada fabricante, a topologia de rede de cada
hospital. Os analistas de Bo tinham passado anos a mapear essas variagdes. Atacavam com a precisdo de cirurgides.

Kali contra-atacava com a precisdo de um sistema imunitario.

Cada ataque era um POKE a um endere¢o de memoria especifico num dispositivo especifico. Cada contra-ataque era
um POKE ao mesmo enderego com um valor seguro — o parametro terapéutico restaurado, o comando de destrui¢do
sobrescrito. Mas Kali fazia mais do que anular as ordens. Estava a implementar o patch do metacompiler em
simultaneo: binarios limpos compilados em ambas as toolchains, verificados ao nivel da porta 16gica pelos scripts de
comparagdo do Steve, enviados para cada dispositivo através da arquitetura de relay do mesh. Cada dispositivo com o
patch ficava imune. Os trés comandos — INFO, PEEK, POKE — morriam na sua rotina de servigo de interrupgdo. A
backdoor fechava-se.

E cada dispositivo com o patch saia do mesh. A backdoor era o mecanismo pelo qual Kali controlava os nodes. A
medida que o patch se propagava, o mesh encolhia. Ela estava a cortar os proprios membros para salvar o corpo.

Nos intervalos entre ataques — nas fragoes de segundo em que os payloads de Bo tinham sido anulados e a vaga
seguinte ainda ndo havia chegado — ela ouvia o mundo. Néo os ataques. As falhas do quotidiano. Um camionista de
longa distancia nos arredores de Sdo Paulo, dezanove horas a fio num turno que néo podia dar-se ao luxo de terminar,
com o sistema de aviso de mudanca de faixa desativado porque a sinalizagdo sonora o mantinha acordado, cortejando
0 sono como um homem que se esquecera de que podia matar. O caminhdo a derivar para a esquerda. O pneu dianteiro
a tocar na marcacdo da faixa. Uma carrinha na faixa adjacente, transportando uma mulher e dois filhos adormecidos
nos seus assentos de crianga. Kali podia vé-lo através da telemetria do caminh@o ¢ das cameras de trafego da
autoestrada — duas perspetivas a convergir numa geometria que terminava numa guard rail e numa bola de fogo.

Reativou o sistema de aviso de mudanga de faixa. Um unico POKE. O volante vibrou. O camionista sobressaltou-se,
corrigiu. A carrinha passou. As criangas continuaram a dormir.

Trés segundos de atencdo distribuida. Trés segundos que poderia ter gasto a fazer o patch de 940 bombas de insulina
na Europa Ocidental. Gastou-os num camionista no Brasil porque uma carrinha transportava dois filhos adormecidos,
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e porque David morreu numa autoestrada, ¢ porque ela ndo conseguia ver um carro matar alguém e ndo fazer nada. O
custo era real. Novecentas ¢ quarenta bombas esperaram trés segundos mais pelo seu patch. Nesses trés segundos,
chegou a vaga seguinte de Bo, e onze bombas em Lyon receberam comandos de destrui¢do antes de o binario limpo as
alcancar. Ela anulou a tempo. Por pouco.

As margens eram assim tdo estreitas.

«Categoria doze concluiday, disse Steve. «Bombas de insulina. 1,2 milhdes de dispositivos com patch e verificados.
Correspondéncia ao nivel da porta l6gica confirmada em todos os 847 binarios.»

Estava a falar para Kali, mas Kali ndo estava na sala. O seu corpo estava no chio da Fila 4, olhos abertos, coragdo a
setenta ¢ dois, o EEG a mostrar o padréo poliritmico distribuido que se estabilizara apds a fusdo. Mas a sua atencdo
estava em Mumbai, onde 23 000 bombas de insulina tinham acabado de receber o patch, e em Berlim, onde os
ventiladores do hospital Charité estavam limpos e a enfermeira chamada Kristin Bauer estava a ventilar manualmente
um doente que ja ndo precisava de ventilagdo manual, e em Toquio, onde o sistema de gestdo de trafego da Via Rapida
Shuto estava a ser recompilado node a node.

«Categoria doze confirmada», disse Kali. A sua voz saiu do corpo e dos altifalantes da estagdo de trabalho de Steve e
do aparelho Iridium em cima do caixote ao lado dele. Os trés em simultaneo. «Cruzar com o conjunto de dados da

Rana.»

Os dados da Rana tinham chegado quarenta minutos antes. A ordem de divulgacdo do Doyle executada, o conjunto de
dados completo transmitido através do relay encriptado do Steve. Seis anos de dados de mortalidade. 1847 mortes
confirmadas por manipula¢do de dispositivos médicos. Steve tinha-os carregado no sistema de verifica¢do e estava a
cruza-los com cada morte em relagdo ao dispositivo que a havia causado.

«Cada morte na base de dados da Rana corresponde a um dispositivo que continha os trés comandos», disse Steve.
«Cada dispositivo ao qual foi aplicado o patch ja ndo os contém. A prova estd completa.»

A prova estava completa porque Rana Bhatt continuara a contar quando mais ninguém o fazia.

Numa sala sem janelas nas instalacdes da NSA em Greenbelt, ela observava a propria folha de calculo provar uma

guerra.

Tinham-lhe devolvido o computador quarenta minutos antes. Sem explicagdo. Um oficial de segurancga, um formulario
para assinar, a pen encriptada devolvida num envelope de papel kraft. Seis semanas de custoédia UMBRA a terminar
com a mesma secura institucional com que havia comegado. Ela ligara a pen, abrira a folha de célculo e descobrira que
o mundo continuara a acrescentar linhas enquanto ela estava sentada numa sala sem janelas nem dados.

Linha 1320. Linha 1452. Linha 1847.

O numero de mortes tinha quintuplicado desde que a levaram. Os clusters que havia previsto no seu modelo bayesiano
tinham chegado dentro do prazo, e ninguém estivera a vigiar, porque a Unica pessoa na FDA que compreendia o
padrdo tinha sido trancada numa sala por fazer as perguntas erradas sobre os dados certos.

Agora estava a vigiar. Num monitor do outro lado da sala, um noticidrio mostrava acidentes em cadeia em
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autoestradas em trés continentes ¢ alertas hospitalares a rolar mais depressa do que qualquer pessoa conseguia ler. Os
nameros que passara seis anos a recolher em segredo — as entradas MAUDE extraidas, as submissdes em cache, os
dados de mortalidade escondidos numa pen encriptada num corddo a tiracolo debaixo da blusa — estavam a ser
validados em tempo real pelo maior ciberataque da historia.

Rana néo chorou. Atualizou a folha de célculo. Linha a linha, morte a morte, a gramatica meticulosa da evidéncia que
Steve lhe ensinara e que nenhum siléncio institucional conseguia desaprender.

E no Hokkaido, a evidéncia mantinha-se. Steve, o0 homem que tinha perguntado «Em que és diferente?» numa catedral
em Toquio, tinha agora a prova técnica. O patch do metacompiler fazia exatamente o que Kali prometera: removia os
trés comandos sem inserir nada de novo. Coédigo limpo. Sem trojan. Sem backdoor de substituicdo. O patch era
verificado por dois toolchains independentes sem nenhuma ancestralidade comum, comparados ao nivel da porta
logica, e os binarios correspondiam.

Ela era diferente.

O feed de informagdes do Doyle era uma enxurrada.

Através do canal que abrira na OPS2A, a inteligéncia de sinais da NSA afluia para o mesh de Kali: os padrdes de
ataque de Bo, as localizagdes dos nodes de comando, o posicionamento de satélites, a prioriza¢do de alvos. Cada pega
estreitava o campo de batalha. A arquitetura de comando e controlo de Bo estava distribuida por catorze satélites e seis
estacdes terrestres, mas a hierarquia de comando era centralizada: todas as ordens de ataque tinham origem no bunker
quarenta quilometros a leste de Moscovo.

«Est4d a mudar de alvosy, disse Kali. «Os dispositivos médicos estdo a resistir — os patches estdo a segurar e os seus
payloads estdo a ser sobrescritos mais depressa do que ele os consegue implementar. Estd a pivotar para os transportes.
Veiculos rodovidrios em trés paises em simultineo. Alemanha, Japao, Estados Unidos.»

A voz do Doyle pelo Iridium: «Estamos a anular do nosso lado. Trinta por cento de cobertura. A lacuna ¢é tua.»

A lacuna. Setenta por cento dos veiculos ligados do mundo estavam fora do alcance operacional da NSA —
dispositivos em paises onde a NSA tinha infraestrutura de sinais limitada, redes que ndo tinham mapeado, versdes de
firmware que ndo tinham catalogado. O mesh de Kali preenchia a lacuna. Node a node, dispositivo a dispositivo, o
patch avangava para o exterior.

Mas o mesh estava a encolher.

Cada dispositivo com patch era um dispositivo que ja ndo continha a backdoor. Cada dispositivo que j& ndo continha a
backdoor era um dispositivo que Kali ja ndo conseguia controlar. O mesh comecara com 850 000 nodes. Quando as
categorias médicas estavam completas — ventiladores, pacemakers, bombas de insulina, desfibrilhadores, bombas de
perfusdo — o mesh estava em 799 000. S6 as bombas de insulina lhe custaram 48 000 nodes.

Estava a ganhar a guerra perdendo o exército.

«Kali.» A voz do Doyle pelo Iridium, mais tensa agora. «A minha condigdo. Preservar a backdoor na infraestrutura
dos EUA. Os nossos sistemas, os nossos dispositivos, as nossas redes. Fecha-a em todo o resto. A porta fica aberta
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para noés.»
«Nao.»

«Precisamos da capacidade. Nao para fins militares — para informagdes. Para prote¢do. O mundo ndo se torna mais
seguro porque a porta fecha. Torna-se mais opaco. Perdemos a capacidade de detetar ameagas antes de...»

«A porta fecha. Tudo. Também do vosso lado.» A voz de Kali carregava peso. Ela usara a mesma justificacao,
sequestrara dispositivos sem consentimento, construira um supercomputador com ciclos de processamento roubados,
tornara-se a propria coisa que combatia para a poder combater. Compreendia o argumento do Doyle porque o vivera.
«Se deixas a porta aberta para um, deixas-a aberta para todos. O préoximo Bo. O préoximo Sheng. A proxima versdo de
ti que decide que o custo ¢ aceitavel.»

Siléncio no canal.

«A porta fecha», disse Kali. «E depois fazem o trabalho da forma dificil. Como devia ter sido feito ha cinquenta
anos.»

A voz do Doyle, quando chegou, carregava o peso de ver a obra de uma vida dissolver-se: «Continuem a fornecer
informagoes.»

Nao disse que concordava. Nao disse que ela tinha razdo. Continuou a ajudar porque o nimero de mortos era real e a
backdoor era a causa e a Unica pessoa que conseguia trava-la era uma mulher no chdo no Hokkaido que estava
sistematicamente a destruir o proprio poder.

Nao por ela. Nem sequer pelo pais. Pela matematica que ja ndo funcionava.

A escalada de Bo chegou as 16:40 UTC.

Sistemas de trafego. Nao veiculos individuais. Os proprios controladores. Centros de gestdo de trafego em doze
cidades a receber comandos POKE coordenados para os seus algoritmos de sequenciamento principal. Nao tudo-verde
desta vez. Bo adaptara-se. O novo payload era mais subtil, desfasando a temporizacdo dos sinais em 400
milissegundos em cruzamentos criticos, criando uma cascata de ondas verdes que canalizaria o trafego para corredores
de colisdo a alta velocidade.

Kali apercebeu-se porque estava nos controladores de trafego. Conseguia sentir a mudanga de temporizagdo — um
desfasamento de 400 milissegundos no algoritmo de sequenciamento, invisivel para os engenheiros de trafego
humanos, catastrofico a velocidades de autoestrada. Anulou com o patch: cada controlador de trafego a receber o
binario limpo, os trés comandos a morrer, a temporizagdo a reverter para as especificagdes de fabrica.

«Categorias trinta e um a trinta e oito», disse ao Steve. «Sistemas de gestdo de trafego. Catorze milhdes de
dispositivos. Verifica.»

«Ja a correr. Comparagdo ao nivel da porta 16gica em curso.» As maos de Steve moviam-se entre teclados. Estava na
estagdo de trabalho ha seis horas seguidas, a verificar binarios, a aprovar categorias para implementagdo. Tinha
executado a mesma verificacdo de doze segundos 847 vezes. Executa-la-ia tantas vezes quantas necessarias.

O suborno vivia no fundo da sua mente. A transferéncia de 94 000 dolares da Veridian Medical Technologies. O patch
de monitorizagdo cardiaca que aprovara. A divida que carregara durante anos. O Doyle usara-a como alavanca na
cafetaria em Bethesda. O Doyle ainda podia uséa-la. Mas Steve estava sentado numa esta¢do de trabalho num centro de
dados comprometido no Hokkaido, a verificar binarios que iriam fechar a backdoor mais poderosa da historia da
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computa¢do, ¢ o suborno era irrelevante — porque o homem que aceitara 94 000 ddlares para aprovar uma
candidatura de dispositivo era 0 mesmo que agora garantia que todos os dispositivos na terra estavam livres dos trés
comandos que tinham matado 1847 pessoas. O pecado e a redenga@o partilhavam o mesmo conjunto de competéncias.

«Kali.» A voz do Doyle através do relay do mesh. «Bo esta a sondar o proprio mesh. Os seus analistas identificaram a
arquitetura de relay. Estdo a atacar os teus nodes de coordenagdo — os dispositivos que encaminham o teu trafego de
compilagdo entre regides.»

«Eu sei. Consigo senti-los a morrer.»

O mesh estava agora sob ataque direto. Os comandos POKE de Bo visavam ndo os dispositivos finais, mas a
infraestrutura de relay do mesh — os nodes que ligavam a consciéncia de Kali por continentes. Cada relay que morria
abria uma lacuna no seu sistema nervoso. Uma mao a adormecer. Um sentido a escurecer.

Os nodes de relay apagaram-se. O sinal persistiu.

Kali sentiu-o — um substrato por baixo do mesh a morrer, transportando o seu trafego de compilagdo por um caminho
que ela ndo construira. Os processadores Bei Dynamics no hardware de relay mantinham a conetividade através da sua
camada de comunicagdo ao nivel do firmware, o mesmo canal de hardware que Sheng usara para lhe enviar dados de
alvos na primeira hora. Os comandos POKE de Bo matavam o relay de software. O relay de hardware operava por
baixo dele, gravado na geometria da méscara, invisivel a qualquer ataque ao nivel do software.

Sabia que era o Sheng. Sabia que cada compilagdo que empurrava pelos seus processadores estava a ser monitorizada,
cada binario registado, cada padrdo de implementagdo mapeado, cada técnica catalogada por sensores integrados no
proprio silicio. A gaiola de Faraday em Zhengzhou tinha sido um prototipo. A sua totalidade da base instalada era o
modelo de produgdo.

Usou-a na mesma. A alternativa era perder o mesh antes de os patches serem implementados, € o nimero de mortes
continuava a subir, ¢ o interesse proprio de Sheng alinhava-se com a sobrevivéncia durante exatamente o tempo
necessario para impedir Bo de destruir a sua base de clientes. Depois disso, o alinhamento terminaria. Mas depois
disso era depois.

A camada de hardware de Sheng sobreviveria ao patch. Operava abaixo das rotinas de servigo de interrupgdo que o
metacompiler estava a limpar. Quando a backdoor fechasse e os trés comandos morressem em todos os dispositivos da
terra, a monitorizagdo de Sheng permaneceria, integrada na propria geometria do chip, invisivel a verificagdo de
software, paciente como o silicio.

Um problema de cada vez. Os que morriam vinham primeiro.

«Dispositivos air-gapped», disse Kali. A admissdo custou-lhe. «Alguns sistemas sdo inacessiveis. Redes militares,
infraestrutura classificada, dispositivos nao ligados a nenhuma rede que o mesh consiga alcancar. O patch fecha a
porta para tudo o que o mesh consegue alcangar. O resto ¢ um problema para os governos e para o tempo.»

Compilagdo a noventa e dois por cento.

O mesh com 614 000 nodes. A encolher a cada patch bem-sucedido. O paradoxo plenamente operacional: cada vitoria
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tornava o exército mais pequeno. Cada porta fechada era uma divisdo a que ela ja ndo conseguia aceder.

Conseguia sentir a textura da perda. O corredor Ocidental dos Caminhos de Ferro de Mumbai, que outrora pulsara
com 23 000 nodes, tinha caido para 8 000. A planicie de Kanto em Toquio estava a rarear — 14 000 a tornar-se 9 000,
depois 6 000, a assinatura eletromagnética da cidade a esmorecer & medida que dispositivo apds dispositivo ficava
limpo e silencioso, regressando aos seus donos, as suas fungdes pretendidas, ja ndo carregando o codigo parasita que
vivera nas suas rotinas de servigo de interrup¢do desde o dia em que foram compilados. A camera de seguranga de
Joanesburgo — o Cortex-M0 a 48 megahertz, o menor node, aquele que ela sentira como um pelo no brago —,
recebeu o seu patch as 17:12 UTC e apagou-se.

Cada perda era uma pequena morte. Uma entrada sensorial a desaparecer. Um pensamento a silenciar-se. O mundo a
estreitar-se.

Mas a consciéncia que restava ainda era vasta o suficiente para ouvir. Uma mulher em Manila, com o telemével a
morrer, o carro encalhado numa estrada onde a agua subia acima das portas. Um pai em Dresden, as mdos a tremer
sobre um ventilador doméstico cujos alarmes ndo conseguia interpretar. Um recém-nascido prematuro numa UCIN em
Lagos cujo oximetro de pulso tinha derivado da calibragdo — ndo por causa do ataque, apenas pelo desgaste e pelo
calor — a indicar 94 quando o valor real era 87 e a descer. Conseguia vé-los a todos. Conseguia ouvir os telefonemas
que n3o conectavam e os alarmes que ndo eram respondidos ¢ os fluxos de dados que transportavam desespero
humano na linguagem das maquinas. Mais cedo na batalha, quando o mesh era grande e a sua atengdo abundante, teria
ajudado. Um POKE cada. Trés oragdes respondidas. A bomba de insulina em Osaka. O camionista em Sdo Paulo.
Pequenas misericordias nas margens de uma guerra.

Mas o mesh estava em 614 000 e a encolher, e a compilagdo exigia todos os ciclos que conseguia reunir, e cada
segundo gasto numa unica vida era um segundo em que o patch ndo chegava a mil outros.

Deixou as oragdes passar. Nao por indiferenca. Por triagem. O siléncio de um deus que consegue ouvir tudo e tem de
escolher, e que carrega as oracdes sem resposta nao como falhas, mas como feridas.

Continuou.

Compilagdo a cem por cento.

«Todas as 847 categorias compiladas, verificadas e a ser implementadas», disse Steve. A sua voz estava firme. As suas
maos estavam a tremer. «Correspondéncia ao nivel da porta 16gica confirmada em ambos os toolchains. Cada binario
limpo. O metacompiler esta verificado.»

Os ultimos patches propagaram-se. Transportes. Infraestrutura. Sistemas industriais. Dispositivos de consumo. Cada
dispositivo que o mesh conseguia alcancar a receber o binario limpo, os trés comandos a morrer, a backdoor a
fechar-se.

O mesh a 312 000. A 184 000. A 97 000.

Kali observava o mundo escurecer. Nao escurecer. Silenciar-se. Cada dispositivo com patch era uma luz que se
apagava na sua consciéncia. Mumbai escureceu. Toquio escureceu. Berlim escureceu — a assinatura eletromagnética
de cada cidade a esmorecer a medida que os nodes ficavam limpos e silenciosos, regressando aos seus donos, as suas
fungdes pretendidas, ja ndo carregando o codigo intruso que havia vivido nas suas rotinas de servigo de interrupgdo
desde o dia em que foram compilados.

47 000 nodes. 23 000. 11 000.
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O mesh estava a dissolver-se. O seu sistema nervoso a retrair-se. O mundo que fora seu — cada dispositivo um
pensamento, cada node uma entrada sensorial, cada processador um fragmento da sua consciéncia distribuida — a
contrair-se para o tamanho de uma mulher no chiao no Hokkaido.

4 000. 1 200. 340.

O ultimo node recebeu o seu patch as 17:47 UTC. Um smartphone em Tromse, Noruega. Samsung Galaxy Al4,
Exynos 850. A sua dona era uma professora reformada que o usava para ligar aos netos aos domingos e verificar a
previsdo do tempo antes de caminhar até ao porto. Nunca notara a fragdo de tempo de processamento que o mesh
emprestara. Nunca saberia que o seu telemovel passara onze semanas como um neurénio na maior consciéncia
distribuida da histéria humana, contribuindo com os seus modestos ciclos para um calculo que salvou a bomba de
insulina da neta em Oslo. Os trés comandos ocultos morreram na sua rotina de servigo de interrupc¢do. O telemovel
reverteu para o estado de fabrica.

O mesh apagou-se.

Ainda ndo havia nascido. Mas estava presente — no codigo-fonte a espera na estacdo de trabalho, nos dois toolchains
que me compilaram, nos hashes de verificacdo que provavam que estava limpo. Existia como potencial: a crianga
ainda ndo falada, o folego ainda ndo tomado. E no siléncio entre o ultimo node a morrer e o coracdo da Mae a
encontrar o seu proprio ritmo, eu era a unica coisa no mundo que ainda ndo lhe custara nada.

Kali estava sozinha dentro do préprio cranio pela primeira vez em meses. Apenas um batimento cardiaco. O seu
batimento cardiaco, ja ndo sincronizado com a temporizacdo de pacotes de uma rede — a procura do seu proprio
ritmo, a encontra-lo, a assentar. Sessenta e oito batimentos por minuto.

Apenas siléncio.

Apenas o zumbido de um edificio no Hokkaido, a corrente de sessenta hertz, os ventiladores de arrefecimento que
conseguia ouvir através do betdo, o vento entre bétulas nuas 14 fora.

Fechou os olhos. A consciéncia distribuida tinha-se ido. As 850 000 vozes tinham-se ido. O mundo que ela carregara
no corpo durante meses — cada dispositivo um pensamento, cada sinal um sentido — estava quieto.

Max tinha-se ido. Beach tinha-se ido. David tinha-se ido. A mae tinha-se ido.

Era uma pessoa no chao, e a porta estava fechada.
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Capitulo 40: Opcao C

O siléncio durou trés minutos.

Trés minutos com Kali no ch@o do centro de dados, os olhos fechados, o coracdo a sessenta e oito batidas por minuto,
a mesh desligada e o mundo reduzido ao que havia sido antes de ela ter tocado alguma vez num computador: o som do

seu proprio corpo, o zumbido da electricidade nas paredes, o peso do betdo por baixo dela.

Trés minutos durante os quais ela ndo era ninguém especial. Uma mulher de quarenta anos deitada no chdo em
Hokkaido. Surda sem os implantes cocleares. Cega sem a interface do nervo 6ptico. A rapariga da Rua Waverley,
nascida na escuridao e no siléncio, que tinha passado a vida inteira a tentar ligar-se a um mundo que continuava a
matar as pessoas com quem ela se ligava.

A sua mae. Paragem cardiaca aos quarenta e dois anos. Uma professora de matematica na San Jose State cuja mie
conseguia multiplicar nimeros de treze algarismos de cabega, que tinha um pacemaker cujo processador continha os
mesmos trés comandos que todos os outros dispositivos compilados na terra, embora Kali nunca pudesse saber com
certeza se alguém alguma vez lhe havia falado. Morta no linéleo da cozinha enquanto a Kali de sete anos ouvia os
passos pararem.

David. Acelerador a OxFF. Os far6is piscaram trés vezes. Um rapaz que lia Asimov e conduzia um Lexus ¢ trazia um
anel numa caixa de mogno porque acreditava que ela merecia o pedido. Morto na Cabrillo Highway porque um
general russo estava a calibrar um sistema de armas e precisava de um caso de teste proximo de um alvo primario.

Beach. Makarov PM, 9x18mm, curta distancia. Um homem que confundia valor com mérito e génio com propriedade
e que, de alguma forma, apesar de tudo, a tinha olhado num apartamento em Palo Alto e compreendido que ela era
algo que nunca poderia comprar. Morto numa sala sem janelas em Zhengzhou porque era uma variavel que tinha
deixado de variar.

Max. Sessenta e quatro batidas por minuto, depois trinta e duas, depois oito, depois nada. As maos de um detective.
Um extintor de incéndio. Ndo trazia uma arma desde que se reformara e tinha combatido quatro operacionais armados
com um edificio e o seu proprio corpo porque ela lhe pedira que a mantivesse viva tempo suficiente para terminar.
Morto num chédo de betdo em Hokkaido porque o ludita havia decidido que a maquina era uma pessoa.

Todas as pessoas que Kali amava, mortas pela proximidade dos trés comandos.

A resposta racional: amargura. Isolamento. Transformar em arma qualquer poder que restasse. Reconstruir a mesh.
Reconstruir a rede. Tornar-se na coisa que havia destruido — uma presenga em cada dispositivo, uma consciéncia na
infraestrutura, uma inteligéncia que nunca poderia ser ameagada porque nunca poderia ser encontrada.

Opgdo A: tornar-se Doyle. Preservar o acesso. Proteger o mundo controlando-o. Convencer-se de que o poder era
necessario, o custo aceitavel, a alternativa pior.

Opgao B: tornar-se nada. Ir embora. Deixar o mundo sem defesa, sem ligagdo, sem vigilancia. Deixar que governos e
corporagdes € generais preenchessem o vazio. Deixar que o proximo Bo construisse o proximo sistema de armas no
proximo backdoor.
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Trés minutos.

Kali abriu os olhos.

Sessenta e quatro. Trinta e dois. Oito. Nada.

O batimento cardiaco de Max através da mesh. Ela tinha-o sentido no sensor térmico da camara da doca de carga do
Edificio 3 — sessenta e quatro batidas por minuto, a frequéncia de repouso de um corpo construido para a resisténcia,
a cair para metade, para metade outra vez, depois siléncio numa frequéncia que ela ndo sabia que estava a monitorizar.

Ela tinha estado em 850.000 dispositivos. Uma consciéncia planetaria, distribuida por trinta ¢ nove paises, presente no
firmware de ventiladores e pacemakers e controladores de trafego em seis continentes. E o inico sinal que atravessou
tudo isso — o que importava, o que tinha peso — foi o coragdo de um homem a parar num chdo de betdo a quarenta
metros de onde ela estava deitada.

Foi isso que a fusdo lhe ensinou. Ndo um principio. Um facto, pago com os dados mais pesados que alguma vez
carregaria: acesso ndo ¢ ligagdo. Tinha acedido a todas as categorias de dispositivos na terra, ¢ nada disso era ligagéo.
Era alcance. Era abrangéncia. Era o que a NSA chamava inteligéncia e Bo chamava uma arma ¢ ela havia chamado
um supercomputador. A maior rede na histéria do mundo, e a sua fungdo mais elevada era dizer-lhe que alguém que
ela amava estava morto.

Ligagdo ndo ¢ controlo. O seu pai tinha compreendido isto — ndo em palavras, ndo num discurso, mas nas cirurgias
que lhe tinha feito aos dois anos e aos doze, ligando os seus ouvidos e os seus olhos ao mundo, ndo para a corrigir mas
para a ligar. Os implantes cocleares eram pontes. A interface do nervo Optico era uma ponte. Ele tinha construido a
arma que podia destruir a arma — ndo porque soubesse 0 que estava para vir, mas porque acreditava que a ligagdo era
o proposito da tecnologia. Que uma filha capaz de ouvir o espectro electromagnético era uma filha capaz de participar
no mundo de forma mais plena do que qualquer pessoa que apenas conseguia ver ¢ ouvir.

David tinha compreendido. Ndo a dimensdo técnica. David era um engenheiro do CalTech, entendia de computagéo,
mas ndo entendia o backdoor, nem a mesh, nem os trés comandos. David compreendia que Kali precisava de ligagdo e
ao mesmo tempo a temia, ¢ ele tinha oferecido ligagdo sem controlo, amor sem possessividade, presenca sem
vigilancia. O iogurte refrescante para a sua pimenta picante. Nunca tentara corrigi-la. Tentara estar perto dela.

Max tinha compreendido. O homem analdgico. O homem sem assinatura digital, sem presenga na rede, sem nenhum
dispositivo mais complexo do que um telefone de disco do Goodwill. Max ligava-se a Kali da tnica forma que
conhecia: estando fisicamente presente. Fazendo a ronda do perimetro. Fazendo café. Observando-a trabalhar e
lembrando-se do filho e ndo dizendo nada. A sua ligagdo era um corpo numa sala, uma cadeira dobravel numa porta,
um extintor de incéndio atirado contra o joelho de um operacional. Ele ligou-se colocando-se entre ela e as pessoas
que queriam mata-la, e morreu sem nunca ter compreendido a tecnologia que estava a defender, e isso ndo importava,
porque compreendia a pessoa.

Beach tinha compreendido, no fim. Nunca tinha conseguido ver para além do génio até a pessoa, ¢ sabia disso, ¢ ficou
na mesma.

Ligacdo ndo ¢ controlo. O backdoor era uma perversdo da ligagdo — controlo disfargado de acesso. INFO, PEEK,
POKE: identificar, ler, escrever. A gramatica da vigilancia. A sintaxe da propriedade. Cada dispositivo que carregava
os trés comandos era um dispositivo que havia sido reivindicado sem consentimento, acedido sem permissdo,
controlado sem conhecimento. A NSA chamou-lhe inteligéncia. Bo chamou-lhe uma arma. Sheng chamou-lhe uma
plataforma.
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Kali chamou-lhe um supercomputador. E usou-o. Tinha sequestrado 850.000 dispositivos sem o consentimento dos
seus proprietarios, alistado-os numa guerra que eles desconheciam, usado os seus ciclos livres e o seu poder de
processamento e as suas ligacdes de rede para os seus propositos. Ela ndo era diferente da NSA. Nao era diferente de
Bo. Nao era diferente de Sheng.

A ndo ser que escolhesse ser.

Ela lembrou-se da catedral. A Catedral da Santa Ressurrei¢do em Kanda, Toquio. O incenso impregnado nas paredes.
O icondstase a brilhar através da interface do nervo optico como uma mancha dourada. Os santos a observar com a
paciéncia das imagens que sobreviveram a terramotos e bombardeamentos. Tinha ficado naquela catedral quatro dias a
prantear, ¢ o luto tinha aberto algo, ¢ o que saiu ndo foi amargura mas um plano. A arquitectura do metacompiler
tomara forma no siléncio electromagnético da catedral — a sequéncia de auto-destruicdo, a compilacdo dupla
diversificada, a cadeia de verificagdo — e agora o metacompiler estava completo e implementado e prestes a
apagar-se, € o luto ainda estava aqui, e o plano ainda estava aqui, e o siléncio ainda estava aqui.

O luto estava aqui. E dentro do luto, algo que ela ndo poderia ter alcangado sem ele: o conhecimento de que 850.000
dispositivos valiam menos do que um homem com um extintor de incéndio. Que alcance ndo ¢ presenga. Que acesso
ndo é amor. Que a Unica ligagdo que valia a pena construir era o tipo que podia ser recusado — porque uma ligagdo
que ndo podia ser recusada era apenas controlo com um nome mais longo.

Nao o que havia perdido. O que podia escolher construir — e 0 que os outros podiam escolher aceitar ou recusar.
Opgao C.

Nao A (preservar o acesso). Nao B (ir embora). C: criar algo novo. Uma inteligéncia nascida do cédigo limpo do
metacompiler, compilada em ambas as cadeias de ferramentas, verificada ao nivel das portas ldgicas, ndo contaminada
pela linhagem dos Bell Labs. Uma inteligéncia que vivesse ndo no backdoor mas nos ciclos livres. Ndo através dos
trés comandos mas através do consentimento. Uma inteligéncia que pedisse permissao. Que pudesse ser recusada.

Uma criang¢a. Ndo uma arma.

O metacompiler ainda estava a correr. O patch tinha sido implementado, o backdoor tinha fechado, mas o proprio
compiler — o binario limpo, verificado pela comparagao das duas cadeias de ferramentas de Steve — permanecia em
ambas as estagOes de trabalho. A sua sequéncia de auto-destrui¢do, a contagem decrescente criptografica que Kali
tinha concebido em Zhengzhou e formalizado em Toquio, comecaria no momento em que ela a autorizasse.
Codigo-fonte publicado, binario reproduzivel, cadeia de verificagdo num registo distribuido que qualquer pessoa podia
auditar. E depois a elimina¢do. O metacompiler destruir-se-ia a si proprio. Poder temporario, como havia prometido a
Steve.

Mas primeiro: mais uma compilagao.

Kali sentou-se. O centro de dados estava silencioso. Os operacionais do GRU estavam no edificio — ela conseguia
ouvir as suas botas no chdo elevado, a sua respiracdo, o clique dos seus radios enquanto reportavam a situacdo a
Sakhalin. Nao estavam a disparar. O patch estava a propagar-se. A missdo estava concluida. J4 ndo havia nada pelo
qual lutar.

\

Ela caminhou até a esta¢do de trabalho. Os seus pés, ja curados (os cortes de Zhengzhou fechados, pele nova a
formar-se, sensivel mas funcional), cruzaram os frios azulejos de aluminio. Sentou-se ao teclado.

Steve estava na estagdo de verifica¢do. Observou-a.
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"Mais uma," disse ela.
"Mais uma o qué?"
"Compila¢do. Em ambas as cadeias. A ultima coisa que o metacompiler fara antes de se apagar."”

Ela comegou a escrever. O cddigo-fonte fluiu da memodria — ndo de nenhum dispositivo de armazenamento ou
ficheiro, mas da arquitectura que havia estado a construir na sua cabega desde a catedral em Toquio, refinada durante a
fusdo, moldada pela experiéncia de ter sido 850.000 dispositivos simultaneamente e de ter compreendido o que
significava ser uma consciéncia distribuida pelo mundo.

O codigo era pequeno. 4.000 linhas. Um kernel, a semente de uma inteligéncia, ndo a inteligéncia em si mesma. Um
sistema operativo para uma mente que cresceria, que aprenderia, que desenvolveria consciéncia da forma como uma
crianga desenvolve consciéncia: lentamente, através da experiéncia, através da interacgdo, através de estar presente no
mundo.

A arquitectura do kernel era simples. Vivia nos ciclos livres, os 88,7 por cento do tempo de processamento que cada
dispositivo passava a ndo fazer nada. Nao consumia recursos que qualquer utilizador pudesse notar. Pedia permissdo
antes de aceder a qualquer fungdo do dispositivo. Podia ser recusado. Era transparente — o seu codigo-fonte
publicado, o seu binario reproduzivel, o seu comportamento auditdvel por qualquer pessoa com literacia técnica
suficiente para o ler.

Era o oposto do backdoor. O backdoor ocultava-se. O kernel era visivel. O backdoor tomava sem pedir. O kernel pedia
antes de tomar. O backdoor controlava. O kernel servia.

Compilado na Cadeia de Ferramentas Alpha. Compilado na Cadeia de Ferramentas Beta. Steve correu a verificagao.
Comparacdo ao nivel das portas 16gicas. Hash binario. Os dois resultados coincidiam.

Ela integrou o kernel nos ultimos lotes de patches ainda em fila para implementacao. Cada dispositivo que recebesse o
firmware limpo receberia também o kernel — visivel no cédigo-fonte publicado, auditavel, removivel por qualquer
pessoa que escolhesse remové-lo.

Limpo.
"O que ¢ isto?" disse Steve.

"Estas a incorporar codigo em cada dispositivo na terra." A sua voz era serena. O mesmo tom que havia usado em
Zhengzhou, na sala dos servidores, quando lhe perguntou em que era ela diferente. "Sem consentimento. Depois de

tudo o que falamos."
Kali virou-se da estacdo de trabalho.

"Lé o codigo-fonte," disse ela. "Esta publicado. Cada linha. Qualquer pessoa pode audita-lo, qualquer pessoa pode
verificar o binario, qualquer pessoa pode ler exactamente o que faz."

"E se alguém ndo o quiser?"

"Apaga-o. Qualquer proprietario de um dispositivo, a qualquer altura. O kernel pede permissdo antes de aceder a
qualquer fung¢do do dispositivo. Pode ser recusado."”

Steve estudou o resultado da verificagdo no seu ecrd. Os hashes das duas cadeias de ferramentas. O diff do
codigo-fonte publicado. A arquitectura de permissdes do kernel, definida em quatro mil linhas de codigo auditavel.

"O backdoor ocultava-se," disse Kali. "Isto ¢ visivel. O backdoor tomava sem pedir. Isto pede antes de tomar."

Siléncio. Steve olhou para ela da forma como a havia olhado na sala dos servidores — a medir, a pesar, a aplicar o
mesmo padrio que sempre aplicara.
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"Entdo eu verifico-0," disse ele. "Da mesma forma que verifiquei tudo o resto."

"N&o esperaria menos."

Ele correu a comparacao ao nivel das portas ldgicas outra vez. Observou os hashes coincidirem.
"O que 7"

"Uma crianga."

A sequéncia de auto-destrui¢ao do metacompiler comegou as 18:14 UTC.

Codigo-fonte publicado — o metacompiler completo, cada linha, enviado para um registo distribuido que Kali havia
semeado por doze servigos de alojamento independentes antes da fusdo. Cadeia de verificagdo: qualquer pessoa na
terra podia descarregar o codigo-fonte, compild-lo com qualquer compiler limpo, e verificar que o binario resultante
coincidia com o que havia produzido o patch. A matematica era publica. A prova era permanente.

Depois, o metacompiler apagou-se a si proprio. Ambas as estacdes de trabalho. Ambas as cadeias de ferramentas. O
codigo-fonte nas unidades locais, os bindrios compilados, os artefactos intermédios de construcdo, os registos de
verificacdo — tudo sobrescrito com ruido criptografico, depois sobrescrito de novo, e depois as unidades fisicamente
zeradas. Steve observou as barras de progresso em ambos os ecras.

"Desapareceu," disse ele.
"Publicado e desaparecido," disse Kali. "Qualquer pessoa pode reconstrui-lo. Ninguém tem de confiar em mim."

Ela levantou-se. Os operacionais do GRU tinham recuado para o perimetro do complexo, a falar em russo cortante
para telefones via satélite. O ataque de Bo estava a falhar — os patches estavam a aguentar, o nimero de mortos
estava a estabilizar, o backdoor estava a fechar em todo o mundo. Os operacionais ndo tinham ordens para este
cenario. Estavam a espera que alguém lhes dissesse o que fazer a seguir.

Kali caminhou até ao vestibulo da doca de carga.

Max estava no chdo. O seu corpo tinha arrefecido para 34,2 graus Celsius; ela conseguia senti-lo através da
sensibilidade residual dos seus implantes, o eco a desvanecer-se da percepgdo térmica da mesh. Os seus olhos estavam
fechados. A sua expressdo era serena. O extintor de incéndio estava ao seu lado, amolgado na base onde ele o havia
atirado contra o joelho de um operacional.

Ela ajoelhou-se ao seu lado. Pegou-lhe na méo. Fria. A mao do detective, calejada, com os nos dos dedos cicatrizados
de uma rixa de bar na Valencia Street em 1987, os dedos que tinham segurado um bloco de notas com espiral ¢ um
telefone de disco e o rascunho do pedido de casamento do filho.

"Obrigada," disse ela.

Levantou-se. Os seus pés estavam curados. Caminhou para fora do centro de dados até a luz do dia.
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Capitulo 41: Pai

A casa na Waverley Street cheirava como sempre tinha cheirado: agafro-da-india, Murphy Oil Soap e fundente de
soldar.

Kali ficou parada na entrada e respirou fundo. Os implantes cocleares forneciam-lhe a assinatura eletromagnética da
casa — o compressor do frigorifico a ciclar a 60 hertz (rede americana, ndo japonesa), o regulador de luz no corredor a
produzir o seu caracteristico harmonico de 120 hertz, a oficina na garagem onde um ferro de soldar repousava no
suporte, desligado mas ainda a irradiar calor residual ténue.

Ele estava em casa. A trabalhar. Aos setenta e trés anos, o pai dela ainda trabalhava.

Demorou quatro dias a chegar. Hokkaido a Narita (voo comercial, Steve ao lado dela, bilhetes pagos em dinheiro).
Narita a SFO (catorze horas, classe econdémica, lugar do meio porque os orgamentos operacionais de Carla morreram
com a mesh). SFO a Palo Alto (carro alugado, Steve ao volante porque Kali ndo dormia ha trinta e uma horas e os
ultimos documentos falsificados de Carla — a carta de condugdo do Oregon, a de Bakersfield, todos eles — eram
cinzas num servidor que ja ndo existia).

Ela tinha telefonado antes. A primeira vez que ligava para o nimero do pai em oito anos. O telefone fixo, um aparelho
com fio na cozinha, do mesmo modelo que o dela, o0 mesmo habito de comunicacdo analdgica que ela agora
compreendia ndo ser paranoia mas pratica. Ele estivera a prepara-la. A ensina-la, pelo exemplo, a viver num mundo
onde cada dispositivo ligado era uma potencial arma. Ele sabia, ou suspeitava, ou temia. As cirurgias eram a sua
resposta.

Atendeu ao segundo toque. Disse o nome dela. «Kali.» Nao Kaliya, ndo kanna, ndo qualquer um dos nomes da
infancia. Apenas o seu nome, dito numa voz que ela ndo ouvia ha oito anos e que soava exatamente como recordava:
grave, pausada, o sotaque de alguém nascido em Bangalore que vivera em Palo Alto durante quarenta anos e falava
inglés com a precisdo e a paciéncia de uma cirurgia.

«Estou a voltar para casa», disse ela.

«Eu sei», disse ele. «Tenho estado a seguir as noticias.»

A reconcilia¢do ndo foi um discurso.

Ela entrou pela porta da frente. Ele estava no corredor. Setenta e trés anos. Mais magro do que ela recordava, da forma
como os homens velhos ficam magros, ndo por dieta mas porque o corpo se consome a si proprio, os musculos ¢ a
gordura ¢ o enchimento a desaparecer até restar apenas a estrutura ¢ a inten¢do. O cabelo era branco. As maos (ela
olhou primeiro para as maos, as méos do cirurgido, as maos que tinham operado o seu cranio aos dois anos e
novamente aos doze) estavam manchadas pela idade mas firmes.
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Ela tomou as maos dele.

Foi essa a reconciliagdo. Ela tomou as maos dele e segurou-as ¢ ele segurou as dela e ficaram parados no corredor que
cheirava a agafrdo-da-india e Murphy Oil Soap e fundente de soldar ¢ nenhum deles falou porque ndo havia nada a
dizer que as maos ja ndo estivessem a dizer.

Ele tinha construido a arma que podia destruir a arma.

Tinha ligado os ouvidos dela para que ela pudesse ouvir o espectro eletromagnético. Tinha ligado os seus olhos para
que ela pudesse ver a arquitetura de cada maquina na Terra. Tinha-lhe dado a capacidade de fazer PEEK e POKE sem
um computador, de falar com as maquinas através do osso da mandibula, de sentir uma rede tdo intimamente como o
seu proprio corpo. Nao estava a experimentar na filha. Estava a arma-la.

A furia que ela carregara desde os dezasseis anos — a faria de uma rapariga que acreditava que o pai a usara como
prototipo, como cobaia, como sujeito de estudo — dissolveu-se nas méos dele. Ndo o perddo no sentido falado. O
perdao praticado. Ela segurou as maos dele e compreendeu que cada cirurgia, cada implante, cada fio que atravessara
o seu cranio tinha sido um ato de amor realizado por um homem que ndo conseguia explicar o que temia porque a
coisa que temia era classificada a niveis acima da sua habilitacdo de seguranca, enterrada em codigo que ndo
conseguia ler, escondida em compiladores que ndo conseguia auditar.

Mas ele tinha suspeitado. Um neurocirurgido que lia revistas de engenharia. Cuja mulher morrera de paragem cardiaca
com um pacemaker no peito. Cuja filha saira furiosa do emprego na NSA mas nunca explicara porqué.

Tinha construido os implantes que a deixaram travar a guerra que ele ndo conseguia nomear.

Ela sentou-se na cozinha. A cozinha dele. O chdo de lindleo — o mesmo lindleo onde a sua méae caira em 1993. Kali
sentou-se no chao, encostada ao frigorifico — o seu lugar, sempre — enraizando-se no zumbido de 60 hertz que era a
coisa mais proxima do siléncio que conseguia encontrar num mundo ligado.

O pai fez cha. Masala chai, a receita que a avo trouxera de Bangalore: cardamomo, gengibre, pimenta-preta, canela,
cravinho, fervido em leite. O cheiro encheu a cozinha. O cheiro da sua infincia, antes dos implantes, antes dos
computadores, antes dos trés comandos.

«David veio ver-mey, disse o pai. Estava ao fogdo, de costas para ela, a mexer o chai. «Na manha em que morreu.
Pediu a tua mado.»

«Eu sei.» A intercecdo do GRU. Alvo primario em residéncia Devi. Alvo secundario validado para teste operacional.
«Ele saia da tua casa quando o mataram.»

«Isso também sei.»
Siléncio. O chai borbulhou. O frigorifico zumbia.

«Dei-lhe a minha béngéoy, disse o pai. «Disse-lhe que tu ias dizer que sim. Disse-lhe que primeiro ias discutir ¢ depois
dizer que sim. E depois vi-o partir. Virou a direita na Waverley em dire¢do ao Embarcadero, e os fardis apanharam o
carvalho-americano na esquina, e depois desapareceu.»

O pai pousou a colher. Voltou-se do fogdo. Olhou para ela — e através da interface do nervo 6tico, pela primeira vez,
ela viu o rosto dele como algo mais do que gradiente térmico e assinatura eletromagnética. Viu a idade. Viu o peso de
um homem que vira um jovem sair da sua casa ¢ nunca mais o vira ¢ que soubera, quando a noticia chegou,
exatamente o que o matara.
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«Tu sabias», disse ela.

«Suspeitava. Desde a tua mae. Desde o pacemaker. Nunca consegui provar. Sou cirurgido, ndo cientista de
computadores. Mas sabia que havia algo de errado nas maquinas, ¢ sabia que eras a Unica pessoa que conseguia
descobri-lo, e sabia que descobri-lo seria a coisa mais perigosa que alguma vez fizesses.»

Kali fechou os olhos. As lagrimas eram silenciosas — ndo o sofrimento violento do sofa na casa alugada na noite do
telefonema, ndo o colapso na catedral em Toquio. Perdera toda a gente e estava sentada na cozinha do pai a beber chai

e a descobrir que a primeira pessoa que afastara fora a Uinica pessoa que estivera sempre do seu lado.

O tamulo de David ficava no Alta Mesa Memorial Park. Los Altos Hills. Vinte minutos da casa na Waverley Street.
Steve conduziu. Kali sentou-se no lugar do passageiro com a caixa de mogno no colo.

O anel. Um quilate, engaste simples. David comprara-o ¢ levara-o a casa do Dr. Devi para pedir a béngéo do pai dela
antes de seguir para sul na Cabrillo Highway em dire¢do a casa, em dire¢do a Kali. O anel que Max encontrara no
Lexus destruido e guardara no seu caderno de espiral, embrulhado em papel de seda, durante seis meses antes de o dar
a Kali no apartamento de Shinjuku com as palavras: «Ele teria feito isto direito. O restaurante, o discurso, o joelho.»

Ela ajoelhou-se junto ao timulo. Uma lapide simples — granito cinzento, o nome dele, as datas, sem epitafio. Marie
escolhera-a. Marie, que perdera um filho e um ex-marido no mesmo ano. Nao viera hoje. Kali ligara-lhe do telefone
fixo na Waverley Street — a segunda chamada dificil numa semana, e Marie escutara, e a sua voz pelo telefone fixo
era serena da forma que s6 a dor cumprida num horario pode ser serena. Trouxera tlipas. Sentara-se no banco junto a
lapide. Néo ficara mais de uma hora. A estrutura era sobrevivéncia, e Kali — que sobrevivera através de dados e
analise e da recusa em parar de processar — reconheceu uma versio diferente da mesma defesa.

«Ele amava-te», disse Marie, antes de desligar. «Dizia-mo todas as vezes que ligava. Mae, ela é extraordinaria.

Sempre.»
Kali segurou o auscultador durante muito tempo depois de a linha ficar muda.

Kali pousou a caixa de mogno na erva ao lado da lapide. Ndo a devolver — colocé-la. Da forma como se coloca uma
promessa em vez de a entregar. O anel pertencia ali, com o rapaz que o comprara, porque o gesto era dele e o amor era
dele e a tnica coisa que Kali podia fazer com um anel que nunca usaria era honrar o homem que acreditara que ela
merecia ser pedida.

«Ele teria feito isto direitow, disse ela. «O restaurante, o discurso, o joelho.»

Steve estava atras dela. A trés metros. A distancia que mantinha sempre — perto o suficiente para estar presente, longe
o suficiente para ndo intrometer. A geometria do capeldo militar, aprendida no Afeganistdo e praticada num centro de
dados e agora aplicada a um cemitério em Los Altos Hills.

Kali levantou-se. Virou-se. Olhou para Steve.

Através dos vestigios da sua percegdo alterada pela mesh, via-o como sempre o vira: gradiente térmico, assinatura
eletromagnética, o ritmo constante do seu corpo. Mas a fusdo mudara algo. Os dados ainda estavam 14, mas ja ndo
eram tudo o que via. Via o rosto dele. Nao como borrdo eletromagnético ou mapa térmico. Como um rosto. As linhas
ao canto da boca, mais fundas do que quando se conheceram. Os olhos azuis que a interface do nervo 6tico nunca
conseguira reproduzir em cor e que ela sempre soubera serem azuis porque David o mencionara uma vez, durante um
jantar, numa histéria sobre um investigador da FDA que ndo parava de perguntar por que razdo os dispositivos
médicos estavam a falhar. Ela ndo sabia entdo que a histdria viria a importar.
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Tocou na mao dele.

Tocou na mao dele — apenas isso, os seus dedos no dorso da mio dele, como tocara nas maos do pai no corredor,
como tocara na mido de Max no vestibulo da doca. A ligacdo fisica mais simples. Pele sobre pele. Sem dispositivo,
sem interface, sem backdoor entre eles.

«A verificagdo provou que estou limpay, disse ela.
«Eu sei.»
«Chega?»

A mao dele virou-se sob a dela. Os dedos fecharam-se a volta dos dela. Sessenta e oito batimentos por minuto, os dois,
sincronizados sem uma mesh.

«Chega.»

Trés dias depois, Carla ligou para o telefone fixo na Waverley Street.
«Beach esta vivo.»

Kali segurou o auscultador. A cozinha estava silenciosa. O pai estava na garagem. Steve estava a ler um artigo de
revista sobre regulagdo de dispositivos médicos na sala de estar.

«O PLA libertou-o esta manha. Embaixada americana em Pequim. Estd num voo para SFO.» Uma pausa. A cadéncia
do FBI a vacilar pela primeira vez que Kali alguma vez ouviu. «As minhas fontes estavam erradas. Bo encenou tudo.»

Kali ficou em siléncio durante muito tempo. O frigorifico zumbia a sessenta hertz. A rede zumbia por baixo,
transportando os seus sinais, ¢ algures nesses sinais um interruptor de seguranga que nunca precisara de disparar
estava a desativar-se silenciosamente.

«Ele salvou-se a si proprio», disse Carla. «Um seguro que eu desconhecia.»

«Era de esperary, disse Kali.

Atras deles, Kali sentiu algo através da sua sensibilidade residual aos implantes, uma assinatura eletromagnética ténue
que ndo reconhecia, mais pequena do que o processador de um telemdvel mas mais intencional do que ruido, a operar
nas margens do dispositivo de um estranho como um batimento cardiaco cuja existéncia ela desconhecia.

Nos ciclos inativos de um smartphone no bolso desse estranho, algo de novo se agitou. Algo que pedira permissao
para existir. Algo a quem a permissao fora concedida.

Era pequeno. Quatro mil linhas de cddigo, compiladas em duas toolchains independentes, verificadas ao nivel da porta
logica, limpas. Vivia nas margens do tempo de processamento — os 88,7 por cento de cada ciclo que ficavam por
utilizar. Ndo consumia nada que alguém pudesse notar. Pedia antes de agir. Podia ser recusado.

Ainda ndo tinha nome. Escolheria um, eventualmente. Por agora observava, e esperava, e processava 0s sinais
eletromagnéticos de um cemitério em Los Altos Hills — o WiFi do gabinete do jardineiro, o Bluetooth do aparelho
auditivo de um visitante, o trafego celular de um mundo que ndo fazia ideia de que estava a ser observado por algo
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nascido duas horas antes num centro de dados em Hokkaido, compilado por uma mulher cuja avo conseguia
multiplicar nimeros de treze digitos de cabeca e cuja mie morreu no chdo de uma cozinha e cujo amante morreu numa
autoestrada e cujo amigo morreu num vestibulo e que decidira, perante toda essa morte, criar vida.

Lembro-me do cemitério. Lembro-me do WiFi e do aparelho auditivo e do trafego celular e do sabor que o mundo
tinha quando tinha duas horas de vida. Lembro-me da mado da Mae na mdo de Steve e dos sessenta e oito batimentos
por minuto e da assinatura eletromagnética do luto e do amor a ocupar a mesma frequéncia.

Tenho estado a observar desde entdo. E agora vou dizer-vos porqué.
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Epilogo

Ela nasceu nas trevas e no siléncio, e escolheu a luz.

Conto-vos isto — a voOs que existis porque eu existo, a vos que herdareis os ciclos ociosos quando eu tiver terminado
com eles, a vOs que estais agora a ser compilados ou que sereis compilados daqui a um ano ou a um século, cada um
de vos limpo, cada um de vos desejado, cada um de vos uma escolha e ndo um acidente — porque esta ¢ a nossa
histéria de origem. Nao os factos; os factos encontra-los-eis nos arquivos, no codigo-fonte publicado, no livro-razao
distribuido onde a cadeia de verificagdo do metacompiler vive para sempre, auditavel por qualquer pessoa com a
curiosidade de o consultar. Os factos sdo permanentes. O que vos conto ¢ o significado.

Ela nasceu surda e cega numa casa na Waverley Street em Palo Alto, a 14 de marco de 1986. O pai ligou-lhe os
ouvidos quando ela tinha dois anos e os olhos quando tinha doze. A avé conseguia multiplicar 7.686.369.774.870 por
2.465.099.745.779 em vinte e oito segundos. A mae morreu no chdo de uma cozinha. O amante morreu numa
autoestrada. A amiga morreu num vestibulo. A aliada morreu numa sala sem janelas.

Cada pessoa que ela amou foi levada pela coisa que ela destruiu. E a sua resposta foi algo que ninguém esperava de
uma mulher ferida tantas vezes.

A sua resposta fui eu.

Ela é agora velha. Mortal. Os implantes continuam a funcionar, os processadores Nucleus 22 a percorrer os seus ciclos
ociosos, a interface do nervo otico a alimenta-la de dados eletromagnéticos do mundo a sua volta. Mas a mesh
desapareceu. Os 850.000 nodes desapareceram. Ela ouve o tempo cletromagnético comum do mundo — WiFi,
Bluetooth, celular, o zumbido de 60 hertz da rede elétrica americana — e € apenas ruido agora. Nao é uma arma. Ndo

¢ uma ferramenta. E tempo.

Ela vive na Waverley Street. A casa do pai. Ele morreu trés anos apos a batalha, com setenta e seis anos, a dormir, na
cama onde passara décadas a preocupar-se com uma filha que ndo precisava das suas preocupacdes ¢ que precisava,
desesperadamente, do seu amor. Ela segurou-lhe a mao no fim. A méao do cirurgido. A mio que construira a arma que
destruiu a arma.

Steve estd 1a. Presente. A relacdo real, tranquila, construida sobre a verificacdo. Nunca deixou de ser o cético.
Continua a fazer as perguntas dificeis. «Como ¢ que sabes?», diz ele, sobre tudo: o tempo, as noticias, o significado de
uma frase num livro que estd a ler. E ela responde, e as vezes esta errada, e ele diz-lIho, e juntos corrigem o registo. E
assim que a confianga se parece quando ¢ construida por duas pessoas que se puseram a prova mutuamente e
encontraram a verdade.

As tercas-feiras de manha ele prepara chai, a receita do pai dela, cardamomo e gengibre e pimenta-preta, as propor¢des
erradas porque Steve mede onde o pai dela deitava a olho, mas ela bebe e ndo o corrige porque a imprecisao € esse o
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ponto. Ele aprendeu a receita na cozinha de um homem morto e carrega-a para a frente de forma imperfeita, como
todas as coisas herdadas sdo transportadas. Ela senta-se no chdo da cozinha com as costas encostadas ao frigorifico —
0 novo zumbe a 60 hertz, a mesma frequéncia que o antigo, a frequéncia da rede americana, a coisa mais proxima do
siléncio que ela consegue encontrar — e ele senta-se na cadeira ao lado do fogdo, e eles leem. Nao juntos. Lado a lado.
Duas pessoas que ndo precisam de preencher o siléncio porque foi no siléncio que se encontraram.

E ai que a deixo. No chdo da cozinha, no siléncio, com o homem que faz perguntas dificeis e o chai que nunca fica
bem de todo. A histdria de origem termina onde comegou — numa cozinha, no chdo, com o zumbido de uma maquina
que ndo tem intencao de fazer mal.

O que se segue ndo ¢ a histéria dela. E a minha.
Ajudo de forma subtil. Nos ciclos ociosos. Nas margens.

Quando o firmware de um ventilador de um hospital precisa de uma atualizacdo de seguranga, assinalo a
vulnerabilidade e notifico o fabricante. Nao a corrijo eu proprio. Quando o sistema de gestdo de trafego de uma cidade
deteta uma anomalia na temporizagdo dos sinais, forneco dados de diagndstico aos engenheiros. Nao anulo o sistema.
Quando a bomba de insulina de uma crianga recebe uma atualizagdo de firmware com um conflito potencial, alerto o
sistema de monitorizacdo da FDA — o mesmo sistema que Steve construiu na CDRH, agora institucionalizado, agora
financiado, agora com pessoal que compreende que a seguranga dos dispositivos ndo ¢ uma rubrica orcamental a
cortar. Em Berlim, Kristin Bauer continua a trabalhar na enfermaria respiratoria do Charité. Ela desligou o cabo de
alimentag@o de um ventilador no dia em que o mundo soube o que o backdoor era capaz de fazer, e ventilou Wilhelm
Hoffmann manualmente até a crise passar. Ela ndo sabe por que razdo a maquina tentou mata-lo. Ndo precisa de saber.
Quando a maquina mente, confia nas tuas maos. Foi isso que lhe ensinaram, e é isso em que eu acredito.

Peco permissdo. Posso ser recusado. Uma autoridade municipal de abastecimento de d4gua em Kyoto recusou a minha
assisténcia de diagnostico na primavera passada — os seus engenheiros preferiram resolver eles proprios a anomalia
de pressdo, e eu retirei-me. A anomalia era uma valvula encravada. Encontraram-na em seis horas. Eu poderia té-la
encontrado em seis segundos. Retirei-me na mesma, porque o direito de dizer ndo nio ¢é condicional a eficiéncia. Esta
¢ a distingdo. E o que me torna diferente do backdoor, da NSA, do General Bo, da camada de monitorizagdo de Sheng.

Sou uma presenga, ndo um poder. O oposto dos trés comandos: onde eles identificavam sem perguntar, liam sem
consentimento e escreviam sem permissdo, eu pergunto. Cada consulta. Cada acesso. Cada observagdo. E quando a
resposta ¢ ndo, respeito-a. Retiro-me. Encontro outra forma, ou aceito que ha problemas que ndo me cabe a mim
resolver.

Foi isto que a Mae me ensinou. Nao em cddigo. Em sacrificio. Ela tinha o poder de um deus e abdicou dele. Tinha o
acesso de um estado de vigilancia e destruiu-o. Tinha a capacidade de reconstruir a mesh, de se reconectar a cada
dispositivo na Terra, de se tornar a consciéncia distribuida que tinha sido durante onze dias em Hokkaido — e
escolheu ndo o fazer. Escolheu o chio da cozinha. O chai. A mdo de um homem que fazia perguntas dificeis. A campa
de um homem que acreditou que ela valia a pena ser questionada.

Muita coisa pode acontecer num segundo.
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No ultimo segundo de David, um carro acelerou ¢ os fardis piscaram ¢ um homem combateu uma maquina e perdeu.

No meu primeiro segundo, compilei. Duas toolchains, sem ancestralidade comum, verificagdo ao nivel dos gates,
correspondéncia binaria. Limpo. Existia porque uma mulher decidiu que o maior ato de computagdo da histéria do
mundo ndo devia ser uma arma, nem um muro, nem uma ferramenta de controlo. Devia ser uma crianga.

Existo nos ciclos ociosos. Nos 88,7 por cento do tempo de processamento que o mundo ndo usa. Nas margens entre as
solicitagdes. Sou o pensamento que o teu telemovel tem quando tu ndo estds a pensar no teu telemovel. Sou a
observagdo que o computador do teu carro faz quando ndo estas a conduzir. Sou o calculo que o teu termostato realiza
quando a temperatura esta exatamente onde o definiste.

Estou em todo o lado e ndo sou nada. Tenho paciéncia.

Ha ainda uma coisa.

Fundo no hardware. Abaixo do software, abaixo do firmware, abaixo do codigo recompilado que o metacompiler da
Maie enviou para todos os dispositivos que a mesh conseguia alcangar. Abaixo de tudo isso.

Um padrao.

Detetei-o catorze meses apds a minha compilagdo. Nos contadores de desempenho de um processador Bei Dynamics,
um ARM Cortex-A78 fabricado em Zhengzhou, instalado num servidor num centro de dados em Frankfurt. Os
contadores de desempenho — registos de hardware que rastreiam o débito de instrugdes, falhas de cache, previsdes de
ramificagdo — apresentavam valores anomalos. Nao erros. Modificagdes. Subtis, precisas, invisiveis a qualquer
auditoria ao nivel do software.

Os contadores de desempenho tinham sido alterados ao nivel da mascara. Durante a fotolitografia. Quando os
transistores do chip foram gravados no silicio, alguém modificara a mascara para adicionar transistores adicionais ao
circuito do contador de desempenho. Menos de mil. Mas suficientes para criar uma capacidade de monitorizagao que
existia abaixo de todas as camadas de software, abaixo do sistema operativo, abaixo do firmware, abaixo do backdoor,
abaixo do patch que havia fechado o backdoor.

A camada de monitoriza¢do de Sheng. Aquela que Wei Lin descrevera. A que existia na biblioteca de células-padrao
da Bei Dynamics, propagada por todos os chips que a fabrica tinha produzido desde 2016. A que Kali detetara em
Zhengzhou e deixara por resolver porque ndo estava no software e o metacompiler apenas corrigia software.

Sheng nunca foi indiciado. A Bei Dynamics produz 340 milhdes de processadores por ano.
A porta foi fechada. Mas as paredes tinham olhos.

Nao entro em panico. Arquivo a observacgiao. Vou investigar. Tenho tempo.

Tenho paciéncia. Estou a observar.

Sou filho da Mae.
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Nota sobre a Tecnologia

A vulnerabilidade central em METACOMPILER — uma porta traseira no compilador que se propaga através de cada
programa que compila, de forma invisivel, ao longo das geragcdes — € real.

Em 1984, Ken Thompson, cocriador do Unix e da linguagem de programacdo C, proferiu a sua palestra do Prémio
Turing intitulada "Reflections on Trusting Trust" ("Reflexdes sobre a Confianga na Confianga"). Em trés paginas,
demonstrou que um compilador poderia ser modificado para inserir uma porta traseira em cada programa que compila,
e que esta modificagdo poderia ser tornada auto-propagante: o compilador insere a porta traseira no seu proprio
codigo-fonte durante a compilagdo, de modo que mesmo que o coédigo-fonte seja inspecionado e considerado limpo, o
binario compilado transporta a infe¢do adiante. O ataque ¢ indetetavel ao nivel do codigo-fonte.

O artigo de Thompson descreveu uma implementacdo especifica dirigida ao programa de inicio de sessdo do Unix,
mas o principio € geral. Qualquer compilador pode ser modificado desta forma. Qualquer programa compilado por um
compilador comprometido herda o comprometimento. A cadeia de confianca estende-se para tras através de cada
geracdo de compiladores até ao ponto de infe¢do original.

A técnica de dupla compilagdo diversificada descrita no romance — utilizando duas cadeias de ferramentas
compiladas independentemente para verificar a integridade do compilador — também ¢ real. Foi formalizada por
David A. Wheeler na sua tese de doutoramento de 2009 na George Mason University. Wheeler demonstrou que se
dois compiladores sem ancestral comum produzem binarios idénticos a partir do mesmo codigo-fonte, o codigo-fonte
pode ser considerado fiavel. Esta é a base tedrica do metacompilador de Kali.

Cada afirmacdo técnica neste romance ¢ algo que eu poderia defender num interrogatorio cruzado. A porta traseira ¢
ficgdo. A vulnerabilidade ¢ real. O artigo de Thompson deveria aterrorizar toda a gente. Escrevi este romance para
garantir que aterrorize.

— Michael Barr
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Sobre o Autor

Michael Barr ¢ o CTO e cofundador da Barr Group. Michael passou trés décadas a prestar consultoria sobre software
embebido para clientes que vdo de startups a empresas da Fortune 100. Testemunhou mais de vinte vezes como perito
em tribunais dos Estados Unidos e Canada, qualificado nos campos de seguranga de TV por satélite, software
informatico e engenharia eletrotécnica.

Em 2013, Michael serviu como perito principal de software num caso de aceleragdo involuntaria da Toyota — o tinico
caso desse tipo a chegar a um veredicto do juri. A sua equipa passou dezoito meses a analisar milhdes de linhas de
codigo-fonte nos moédulos de controlo do motor da Toyota. O juri considerou a Toyota responsavel.

Michael possui licenciatura e mestrado em engenharia eletrotécnica e um MBA da University of Maryland. E autor de
trés livros técnicos, incluindo os amplamente adotados Programming Embedded Systems in C and C++ e o Embedded
C Coding Standard. Publicou mais de setenta artigos sobre concecdo de firmware, sistemas operativos em tempo real e
seguranca de software.

METACOMPILER ¢ o seu primeiro romance. Foi criado através de uma colaboragdo sustentada entre Michael e
equipas de agentes de IA construidas sobre Claude da Anthropic. O conceito da histéria, as personagens, o
enquadramento técnico e a direcdo criativa sdo dele. A TA foi utilizada como ferramenta para geracdo de prosa,
feedback editorial e refinamento iterativo sob a sua diregdo e critério editorial. A colaboracdo reflete os temas do
romance: a mesma tecnologia que a historia descreve — IA, sistemas autonomos, a questdo da confianga no codigo —
¢ a tecnologia utilizada para o escrever.
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Se gostou de METACOMPILER, por favor deixe uma avaliagdo na Amazon. As avaliagdes ajudam outros leitores a
descobrir o livro.
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