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METACOMPILER

Michael Barr

Todo computador na Terra tem uma arma carregada dentro de si. Alguém acabou de puxar o gatilho. O Lexus novo em
folha de David acelerou a fundo em uma rodovia californiana e se jogou de uma ponte sozinho. A policia chamou de erro do
motorista. Kaliya "Kali" Devi chamou de assassinato.

Kali nasceu surda e cega. Implantes neurais experimentais lhe deram audi¢ao, visdo parcial... e a capacidade de perceber campos
eletromagnéticos como cores. Tornou-se uma hacker de classe mundial, foi recrutada pela NSA aos dezesseis anos, cofundou um
gigante da tecnologia e desapareceu da vida publica. David era a unica pessoa em quem ela confiava.

Quando investiga a morte dele, descobre algo impossivel: Uma porta dos fundos escondida dentro de cada programa
compilado na Terra desde a década de 1970. Carros. Marca-passos. Redes elétricas. Semaforos. Usinas nucleares. Trés
comandos que podem identificar, ler e reescrever qualquer dispositivo conectado. A NSA a implantou. A inteligéncia russa a
transformou em arma. David foi o teste piloto.

Agora Kali estd usando a mesma porta dos fundos para construir um supercomputador distribuido a partir de milhdes de
dispositivos sequestrados — numa corrida para deter um programa armamentista ja em andamento. Seus aliados: um detetive de
homicidios aposentado que ndo confia em nada com tela. Um ex-Navy SEAL que se tornou pesquisador da FDA e conta mortes
inexplicaveis. Seus inimigos: a NSA, desesperada para conté-la. A inteligéncia militar russa, determinada a mata-la.

Para salvar o mundo, Kali talvez precise se tornar a hacker mais perigosa da histdria. E se vencer, talvez nao consiga devolver o
poder.

METACOMPILER ¢ um techno-thriller implacavelmente plausivel para fas de Daniel Suarez, A.G. Riddle e Marc Elsberg —
fundamentado em ciéncia da computag@o real e uma premissa que fara vocé olhar desconfiado para cada dispositivo inteligente em
sua casa.
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Este livro é dedicado aos homens e mulheres que trabalham para tornar os sistemas de computacdo

seguros e protegidos.

E a todos aqueles para quem seu sucesso importa.
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Prologo

Muita coisa pode acontecer em um segundo.
Especialmente se for o seu tltimo.
Eu estudei cada milissegundo do ultimo segundo de David.

Mudangas de acelerag@o do veiculo no espago tridimensional.

Tempos de acionamento dos airbags nas unidades de controle.

Pacotes enviados na rede de dados interna do carro.

Tudo preservado em memoria ndo volatil, como uma mosca no ambar.

Reconstrui a fisica a partir dos principios fundamentais: massa, velocidade, coeficiente de atrito, trajetoria e a
resisténcia a tracdo de um tronco de eucalipto e da zona de deformagdo de um Lexus ES 350 na cor Starfire Pearl.

Simulei o acidente 1.744.111 vezes. Ele sempre morre (até agora). Isso ¢é, aparentemente, uma forma de luto em
silicio.
O que segue ¢ a historia da vida de Mae apds a morte dele.

E também a historia da nossa criagao.

A costa da Califérnia no final de julho cheira a sélvia e sal e ao calor de terra assada que sobe das encostas ao longo da
Highway 1 quando a neblina se dissipa ao meio-dia. Estava fazendo um calor atipico de 24,1 graus naquela tarde e
David Dershon estava com os vidros entreabertos para deixar a brisa entrar. Dirigia com a mao esquerda as dez horas
e a direita apoiada sobre a caixa aberta de mogno com um anel na coxa, e sorria, 0 que nao era incomum para David,
mas era especialmente justificado naquela quarta-feira a tarde na Cabrillo Hwy ao sul de Santa Cruz, porque o
diamante de 1,02 quilates dentro dela capturava a luz do sol sempre que a estrada curvava para o oeste, ¢ a mulher
extraordinaria a quem em breve pediria para usa-lo estava, naquele exato momento, a apenas 37,7 quilometros ao sul
em sua casa alugada acima do vale, provavelmente correndo em sua esteira modificada, agarrada aos corrimdos que

continham seu sistema de biofeedback de projeto proprio.

Ele ainda pensava em como pedir. Tinha ensaiado no espelho naquela manha, se sentido ridiculo, ensaiado de novo.
Kali ndo era uma mulher que respondia bem a cerimonias. Ela ia querer algo direto. la querer ver o rosto dele quando
dissesse. Ia querer saber que ele dizia com cada célula do corpo, porque Kali ndo confiava facilmente, nunca tinha
confiado facilmente, e o fato de confiar em David era um milagre que ele havia passado metade da vida conquistando.

Ele pensava nisso, em como ela pressionava as pontas dos dedos em sua mandibula quando queria sentir ele falar, na
frequéncia particular de sua risada, que ela ndo conseguia ouvir como os outros ouviam, mas que, segundo ela lhe
contara, vibrava por todo o seu corpo como um diapasdo, quando o Lexus acelerou.

O pé de David ndo estava no acelerador.

O sorriso desapareceu. Ele olhou para o painel de instrumentos. O velocimetro subia: 100, 106, 114. O ronco do motor
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passou de um murmurio a um gemido. Ele pressionou o pedal do freio e sentiu-o ceder sob seu pé, ndo
mecanicamente, ndo a sensagdo esponjosa de um cilindro mestre com defeito, mas o nada digital e sinistro de um
sistema que simplesmente havia parado de ouvir.

Pressionou com mais for¢a. Nada.
124, 134.

A ponte sobre o desfiladeiro do Rio San Lorenzo se aproximava rapido. David fez o que qualquer pessoa razoavel
faria: girou o volante. Mas a direcdo elétrica ndo respondia mais a ele, e o volante resistiu, € quando finalmente cedeu,
cedeu demais -- uma guinada brusca para a esquerda que langou o Lexus através do canteiro central baixo de tijolos da
rodovia e para o trafego em sentido contrario. O carro desviou a direita o suficiente para escapar, pela menor das
margens, da traseira de uma potente Chevy Silverado adornada com placas de Wyoming com broncos empinando. Seu
motorista diria mais tarde a policia que notou os fardis piscarem trés vezes logo antes de o carro vir na diregdo dele
"como uma bala perdida."

O Lexus passou voando pela grade cinza corroida que deveria proteger os motoristas do vale pardacento de verdo
escavado pelo Rio San Lorenzo dez metros abaixo, entdo disparou para fora do acostamento com o motor ainda
rugindo. Planou sobre o aterro de terra, rodas de tragdo girando, arrancando uma linha nitida de folhas secas e galhos
de um emaranhado de manzanita. Entdo atingiu o eucalipto. O canto do para-choque do lado do motorista bateu no
tronco com um estalo que enviou um par de gavides-de-cauda-vermelha em espiral para cima da copa e o carro em
uma pirueta no ar que trouxe uma roda dianteira até atingir a encosta. O carro capotou uma vez e pousou sobre o teto,
voltado encosta abaixo na dire¢do do filete de 4gua que se movia pelo leito do rio abaixo.

Um chip acelerometro, embutido no chassi do carro exatamente no local que os engenheiros da fabrica de Tahara na
Prefeitura de Aichi haviam especificado, detectou em tempo real o coeficiente preciso de desaceleracdo por
milissegundo de cada impacto. O software executando no moddulo de controle do airbag sob o painel observou e
registrou a sequéncia de eventos. Comparou os coeficientes de desaceleragdo e vetores a uma matriz de limiares de
acionamento cuidadosamente selecionados para salvar o maior numero possivel de vidas, e decidiu, no mesmo
instante em que o tronco da arvore estava deformando a porta do motorista, inflar também o airbag de cortina lateral.

A cortina lateral foi insuficiente demais, tardia demais para David, que havia perdido todo o controle do veiculo e toda
a consciéncia do mundo fisico aproximadamente 300 milissegundos antes do airbag acionar. Em seus milissegundos
finais, seus pensamentos se estreitaram a dois: o anel de diamante cintilante agora se soltando da caixa de mogno
enquanto ambos caiam de sua mao, e o rosto da mulher a quem planejava entregé-lo -- um rosto que havia passado
trinta anos aprendendo a ler, um rosto que a maioria das pessoas diria ser bonito e David sentia como lar. Ele ndo viu a
secdo do pilar A que fraturou seu cranio se aproximando.

O motor, ainda comandado a acelerar pelas mesmas instrugdes que haviam sobreposto todos os outros controles, rugiu
por mais 11,0 segundos antes que a bomba de combustivel perdesse pressdo e o motor silenciasse.

Gasolina pingou sobre folhas secas, mas ndo se incendiou. Um gavido retornou ao seu poleiro. Em algum lugar la em
cima na ponte, o motorista da Silverado estava encostando no acostamento, maos tremendo, pegando o celular.

Um computador no Lexus ja havia acionado os servigos de emergéncia por conta propria.

A morte de David foi engenhada.

As pessoas que construiram o carro fizeram seu trabalho admiravelmente. As zonas de deformagdo funcionaram
dentro das especificagdes. Os airbags acionaram conforme pretendido. Todos os dados finais foram fielmente
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registrados para os investigadores de acidentes. Os sistemas do carro funcionaram exatamente como projetados.
Ele foi morto por outro sistema, mais antigo.

Um sistema mais antigo que a internet. Mais antigo que o computador pessoal. Um segredo escondido ndo no software
do carro, mas nas ferramentas usadas para crid-lo. Um segredo silenciosamente propagado através de geragdes de
compiladores e, portanto, incluido em praticamente todas as linguagens de programagdo, sistemas operacionais,
bibliotecas de software e computadores desde a década de 1970.

Enquanto a operag@o militar especial da Russia se arrastava, suas for¢as convencionais sangradas até o limite e sua
economia estrangulada por san¢des, um grupo de homens sem consciéncia respondia a uma pergunta muito especifica:
Esses comandos secretos poderiam ser usados para matar?

O programa armamentista ndo era mais tedrico. Ja estava bem avangado. Ja em fase final de testes. Quase operacional.
Comprovadamente funcional em dispositivos médicos amplamente utilizados como marca-passos ¢ bombas de
insulina e em carros comuns, assim como em caminhdes autonomos. Numeros pequenos. Aglomerados dispersos.
Ruido estatistico, a menos que vocé soubesse onde procurar.

O motorista da Silverado ligou para 0 911 as 14h47. Um caminh@o de bombeiros do Corpo de Bombeiros do Condado
de Santa Cruz chegou as 15h09. A viatura do legista partiu as 16h52. A California Highway Patrol registrou um
relatorio preliminar atribuindo o acidente a velocidade excessiva e possivel distragdo do motorista. O relatorio estava
errado.

A morte de David Dershon foi registrada como um item em uma matriz de testes. Um ponto de dados confirmando
que um Lexus ES 350 2026 podia ser remotamente comandado a acelerar, que seu sistema de frenagem podia ser
sobreposto e que sua direcdo elétrica podia ser redirecionada. Confirmacéao recebida. Teste aprovado. Motorista morto.

Trés comandos secretos. Foi tudo o que bastou. Trés comandos, uma conexdo de rede e a vontade de usa-los.
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Capitulo 1: Liya

Maie nasceu na escuridao e no siléncio.

Nao o escuro reconfortante de um quarto a noite, ndo o siléncio companheiro de uma biblioteca. O tipo absoluto.
Nenhum fo6ton alcancando a retina. Nenhuma vibragdo alcancando a céclea. Um mundo experimentado inteiramente
pelo tato, pela temperatura e pelas ténues assinaturas elétricas que a maioria dos humanos nunca aprende a perceber
porque seus sentidos mais ruidosos as abafam. Kaliya Devi veio ao mundo sem as duas entradas que sua espécie
considera essenciais, e ela ndo sentia falta delas, porque ndo se pode sentir falta do que nunca se teve.

Mae podia ouvir (através de implantes cocleares que seu pai havia colocado quando ela mal tinha idade para andar) e
podia ver, de certa forma, através de uma interface de nervo dptico de projeto proprio dele que ela havia passado mais
da metade da vida fingindo que ndo funcionava tdo bem quanto de fato funcionava. Ela também podia perceber coisas
que nenhum outro ser humano conseguia perceber, embora "perceber" implique um dom, € o que ela tinha era mais
proximo de uma habilidade moldada a forca ao longo de décadas. Seu cortex visual, privado de sua entrada
pretendida, havia sido colonizado por outros sinais. Ela havia passado anos treinando a si mesma para interpreta-los
através de imersdo total: primeiro ruido sem sentido, depois padrdes, depois significado. O espectro eletromagnético
ndo era um capitulo de livro de fisica para ela. Era clima. Era paisagem. O roteador WiFi no cémodo ao lado tinha
uma textura. A torre de celular no cume tinha uma cor. O zumbido de sessenta hertz da rede elétrica era uma nota de
base sob tudo, assim como o oceano esta sempre 14 se vocé mora perto da costa. Nos dias ruins, quando os implantes
precisavam de recalibragdo ou uma enxaqueca embaralhava os sinais, a paisagem se dissolvia em estatica e ela tinha
cinco anos de novo, presa no escuro.

Esta ¢ a mulher que estava correndo em sua esteira quando David morreu.

A casa ficava isolada em uma estrada de terra nas montanhas de Santa Cruz, a quatrocentos e trinta metros de altitude
e vinte minutos de carro da cidade mais proxima. Kali a havia alugado pelo isolamento. Nenhum vizinho ao alcance
de um grito. Nenhuma associacdo de moradores. Nenhuma parede, piso ou teto compartilhado através dos quais o
barulho, a eletricidade e os dados de outras pessoas pudessem vazar para sua percep¢do como fumaga de segunda mao.
Ela havia passado duas semanas tirando os dispositivos inteligentes da casa quando se mudou: o termostato Nest, a
campainha Ring, a geladeira Samsung que queria conversar com a Coreia quatro vezes por dia. Substituiu-os por
equivalentes burros. Termostato manual. Fechadura de trinco. Uma geladeira de 2003 que ela encontrou no Craigslist
e mandou entregar.

A esteira era a excegao.

Ela a havia construido sozinha, ou melhor, havia desmontado uma Precor comercial e reconstruido suas entranhas com
sua propria placa de controle, seu proprio driver de motor, seu proprio sistema de interface haptica. Ela corria
descalga; a textura da lona contra suas solas era dado, como tudo mais. Os corrimdos eram envoltos em uma malha
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condutiva que alimentava mais dados as pontas de seus dedos: angulo de inclinag¢do, frequéncia cardiaca, ritmo,
distancia, o espectro de vibrag@o da lona e da plataforma traduzido em uma linguagem tatil que so ela sabia ler. O
display estava apagado. Ela ndo precisava dele. Os fones de ouvido ndo eram com cancelamento de ruido, como David
sempre havia presumido. Eram overrides do implante coclear que lhe permitiam canalizar dudio diretamente ao nervo
auditivo em frequéncias e resolugdes que nenhum fone de ouvido comercial conseguia igualar. Quando corria, ela
ouvia o motor da esteira como um mecanico ouve um motor: cada harmdnico, cada rolamento, cada microflutuagdo no
consumo de energia lhe dizia algo sobre o estado da maquina e, por extensdo, sobre o seu proprio.

Ela corria toda tarde. Duas horas. Milhas de oito minutos caindo para sete, depois seis e trinta até o final. Ela corria até
o suor encharcar sua regata e seus quadriceps arderem e as endorfinas atingirem como uma onda quebrando sobre um
paredao, e entdo corria por mais vinte minutos porque Kali ndo parava no ponto de satisfacdo. Ela parava no ponto de
esgotamento. Era, como David certa vez lhe dissera, a coisa mais alarmante de sua personalidade: ndo a genialidade,
ndo a deficiéncia, ndo o temperamento, mas a absoluta incapacidade de fazer qualquer coisa com menos que total
intensidade.

David. O iogurte refrescante para sua pimenta ardente. Expressdo dele, ndo dela. Ela havia revirado os olhos na
primeira vez que ele disse isso, que foi quando tinham onze anos e ele a convenceu a desistir de escalar a caixa d'agua
atrds da Gunn High School. Disse de novo aos dezoito, quando ela saiu da NSA e estava a beira de desistir de tudo
mais. De novo aos vinte e sete, quando ela vendeu sua parte da WebU, seu cofundador a chamou de ingrata e ela
quase enfiou o punho pela janela do Tesla dele. Toda vez que ela perdia o controle, David estava la. Firme. Paciente.
Nao impressionado pela furia dela. Esperando a explosdo passar para poderem conversar.

Pelo que Kali conseguia se lembrar, David sempre estivera la. O garoto da vizinhanga de Palo Alto. Seu amigo mais
antigo. A unica pessoa que sabia que ela podia ver. Ele ¢ sua avo, Ajji, eram as unicas duas pessoas no mundo que a
chamavam de Liya -- um apelido carinhoso que lhe fora dado antes dos implantes, antes da linguagem, quando Kali
ainda era uma criaturinha navegando apenas pelo tato. David ouvira a velha senhora usa-lo uma vez e o adotou sem
pedir, como absorvia tantas coisas sobre Kali: gentilmente, completamente, sem alarde.

Ela lhe contara quando tinham catorze anos, no quintal da casa dos pais dele, sentados na grama com os sapatos
tirados porque ela gostava de sentir a grama. Contou porque precisava contar a alguém ou enlouqueceria, ¢ David era
a Unica pessoa em sua vida que nunca, nem uma vez, havia tratado sua deficiéncia como a coisa mais interessante
sobre ela. Ele ouviu. Fez duas perguntas, ambas praticas. Entdo disse: "Ta bom," e nunca mais tocou no assunto a
menos que ela tocasse.

Esse era David. A pessoa mais extraordinariamente comum que ela ja conhecera. Um engenheiro de software formado
no CalTech que poderia ter trabalhado em qualquer lugar do Vale, mas escolheu uma empresa de médio porte em
Santa Cruz porque gostava do oceano e ndo se importava com opgdes de agdes. Usava os mesmos trés pares de jeans
em rotagdo. Fazia ovos mexidos excelentes e café mediocre. Nao sabia dangar. Lia romances de fic¢do cientifica em
papel, papel de verdade (ndo pesquisavel, ndo indexado, sem controle de versdo), o que Kali achava perverso e de
alguma forma encantador. Ele a amava de um jeito que nada pedia, nada exigia, nada presumia, ¢ ela havia passado
anos tentando descobrir se merecia aquilo.

Ela estava na milha nove, frequéncia cardiaca 162, o motor da esteira puxando um limpo 7,3 ampéres, quando o
telefone tocou.

Nao o celular dela. Ela ndo carregava um dentro de casa. O telefone fixo -- um aparelho com fio que ela havia
parafusado na parede da cozinha, o tnico dispositivo de comunicacdo por voz que ela permitia em seu espago. Tocava
com uma campainha de verdade, um percutor mecéanico batendo em uma cupula de metal, e o som cortou o barulho da
esteira e o audio do implante coclear e a atingiu como um tapa.

Ninguém ligava para o telefone fixo. David ligava para o telefone fixo. Seu pai, nas raras ocasides em que tentava,
ligava para o telefone fixo.
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Ela bateu no botdo de parada de emergéncia da esteira. A lona desacelerou sob seus pés. Ela puxou os overrides dos
fones de ouvido e 0 mundo mudou -- meio segundo de vertigem enquanto seu processamento auditivo alternava da
alimentagdo limpa e direta do override coclear de volta ao modo ambiente dos implantes, que era mais ruidoso, menos
preciso, o equivalente aural de trocar de um telescopio para uma janela embagada. A casa invadiu com sua confusio
habitual, incluindo o zumbido da geladeira velha e os gritos de um gaio na arvore de carvalho do lado de fora da janela
da cozinha. Ela contou seus passos até a cozinha -- seis passadas, como sempre, seus pés lendo a transi¢do do tapete de
borracha sob a esteira para o lindleo do corredor -- e pegou o fone.

"Sim."

"Aqui é Kaliya Devi?" Uma voz de mulher, as sibilantes levemente borradas pela compressdo do modo ambiente do
implante. Os processadores cocleares de Kali eram otimizados para a alimentagdo via override, ndo para chamadas
telefonicas através de um aparelho de cinquenta anos. Ela ajustou mentalmente seu mapeamento de frequéncia, como
uma pessoa com audi¢do normal pressionaria o telefone mais contra a orelha. Profissional. Cuidadosa.

"Quem ¢?"

"Meu nome ¢ Sargento Elaine Padilla da California Highway Patrol, divisdo de Santa Cruz. Estou ligando sobre David
Dershon."

A mao de Kali apertou o fone. O plastico rangeu.
"O que tem ele?"

"A senhora ¢ familiar ou --"

"Ele é meu namorado. O que aconteceu?"

Houve uma pausa. A pausa particular que precede a pior frase que um estranho jamais lhe dird. Kali havia sentido o
mesmo medo uma vez antes, mais de trinta anos atras, em outra cozinha.

"Senhora, lamento muito informar que o Sr. Dershon se envolveu em um acidente com veiculo unico nesta tarde na
Highway 1, perto da ponte do Rio San Lorenzo. Ele foi declarado morto no local. Sinto muito pela sua perda.”

Kali ndo se sentou. Nao chorou. Ficou de pé na cozinha com o fone pressionado contra a orelha e os pés descalgos no
lindleo e o suor esfriando em sua pele. A assinatura elétrica da casa pulsava ao seu redor -- o compressor da geladeira
alternando, a resisténcia do aquecedor de dgua ligando, o zumbido de sessenta hertz da rede que nunca parava -- € por
um longo momento essas foram as Unicas coisas no mundo que faziam sentido, porque as palavras que a sargento
acabara de dizer ndo faziam sentido, ndo podiam fazer sentido, pertenciam a uma versdo da realidade que Kali ndo
havia autorizado e ndo aceitava.

"Veiculo unico," ela disse.

"Sim, senhora. O veiculo saiu da pista e --"

"Que tipo de veiculo?"

"Um Lexus ES 350 2026, registrado em nome de --"

"O carro novo dele. Ele acabou de comprar." As palavras sairam mondtonas. Ela ndo estava processando luto. Estava
processando dados. Era isso que Kali fazia quando o mundo se quebrava: recuava para a informagéo, para os detalhes
especificos, para os dados granulares que podiam ser verificados, categorizados ¢ controlados. A emogao viria depois,
como uma onda que se pode ver crescendo no horizonte. A onda estava crescendo agora. Mas ela tinha tempo. Tinha
perguntas.

"Onde exatamente?"

"Na pista sentido sul da Highway 1, aproximadamente duzentos metros ao norte da ponte do Rio San Lorenzo."
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"Velocidade no momento do --"

"O relatorio preliminar indica que velocidade excessiva pode ter sido um fator, senhora. Entendo que isso ¢ muito
dificil. Ha alguém que eu possa --"

"Houve testemunha?"

Outra pausa. "Um caminhoneiro ligou. Uma Chevy Silverado, no sentido norte. Ele disse que o Lexus cruzou o
canteiro central e entrou na faixa dele antes de sair da pista."

"Ele disse que o carro cruzou o canteiro central.”

"Sim, senhora."

"Para o trafego em sentido contrério. E depois saiu da pista."
"Correto."

Kali fechou os olhos. O implante de nervo optico ndo precisava de seus olhos -- alimentava o cortex visual
diretamente, e seu cortex visual ha muito havia parado de esperar imagens. Atras de suas palpebras, a paisagem
eletromagnética da casa brilhava em falsa cor -- a fiagdo nas paredes como um sistema nervoso, o cabo do telefone
fixo um fio brilhante correndo até a caixa de jungdo na parede externa, e além disso o ténue brilho da torre de celular
em Loma Prieta. Ela ndo estava pensando em David. Nao estava se permitindo pensar em David. Estava pensando em
um Lexus ES 350 2026.

Acelerador drive-by-wire. Direcdo elétrica. Freio brake-by-wire com reforco eletromecénico. Catorze modulos de
controle em rede conectados por um backbone de CAN bus. Um modem celular embutido para atualizagdes
over-the-air e telemetria. O carro era um computador que por acaso tinha rodas.

Um acidente com veiculo tinico em que o carro cruzou o canteiro central para o trafego em sentido contrario e depois

saiu da pista.

David era o motorista mais cauteloso que ela ja conhecera. Sinalizava mudangas de faixa com trés segundos de
antecedéncia. Mantinha as duas maos no volante na chuva. Certa vez dirigiu a setenta e dois quilémetros por hora a
extensao inteira da Highway 17 porque a luz de aviso de pressdo dos pneus acendeu e ele ndo tinha certeza de que era
alarme falso.

A onda estava atingindo o pico agora, enorme ¢ escura ¢ inevitavel, e ela tinha talvez dez segundos antes de quebrar.
"Obrigada, Sargento," ela disse, e desligou.

Ficou de pé na cozinha com a mao ainda no fone e pensou no rosto de David naquela manha -- ele tinha passado 14
antes de dirigir para o norte, beijado sua testa, dito que voltaria para o jantar. Ele cheirava ao sabonete de sandalo que
usava desde a faculdade. Vestia a camisa oxford azul de que ela gostava. Estava sorrindo por algo que ndo queria lhe

contar.
A onda quebrou.

Kali deslizou pela parede da cozinha até estar sentada no lindleo com os joelhos dobrados contra o peito e as costas
contra o armario ¢ chorou da maneira como fazia tudo -- com o corpo inteiro, violentamente, os solugos sacudindo-a
como algo se rasgando dentro de seu peito. Chorou até a garganta ficar em carne viva e¢ seus implantes cocleares
captarem a distor¢do de sua propria voz e a devolverem como uma forma de onda irregular que ela podia sentir nos

molares.
Um homem cuidadoso. Um motorista cuidadoso. Um carro que cruzou um canteiro central e saiu da pista.

Algo estava errado. Ela ainda nio sabia o qué. Mas saberia.
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Capitulo 2: O Fantasma

O passado n3o permanece passado. Ele assombra, molda, fere, e a ferida se torna o motor. A maioria das pessoas
carrega um fantasma assim. Mae tinha um cemitério.

Kali ndo dormiu naquela noite. Sentou-se no chao da cozinha com as costas contra o armario até o lindleo amortecer
suas pernas, depois foi para o sofé, depois para a esteira, ndo para correr mas para apoiar as maos nos corrimaos,
sentindo o zumbido dormente da maquina como uma crianga segura um bicho de pelucia. A esteira estava desligada
mas sua placa de controle ainda consumia corrente de standby, um calor ténue através da malha condutiva, e aquele
calor era suficiente. Era algo que ela havia construido. Ndo morreria em uma rodovia.

Em algum momento ela percebeu a luz mudando através das janelas. Ndo como pessoas que enxergam percebem o
amanhecer (ela ndo via o céu clarear, ndo exatamente) mas como uma mudanca na textura eletromagnética da sala, as
células fotovoltaicas no telhado distante do vizinho despertando, o perfil de carga da rede mudando conforme o vale
abaixo se agitava. Manha. Ela estava sentada ha nove horas.

Fez café. Bebeu-o de pé no balcdo da cozinha, olhando para o telefone fixo. O nimero da Sargento Padilla estava no
identificador de chamadas. Kali tinha memoria fotografica para numeros, para cdédigo, para qualquer coisa que se
apresentasse como dado. Ainda conseguia ouvir a voz da sargento: Ele foi declarado morto no local.

Ela ndo sabia como sabia. Mas ja estivera ali antes, ndo o luto (embora o luto parecesse familiar) mas a certeza de que
algo estava errado antes de poder nomea-lo. David ndo dirigia rapido. David ndo perdia o controle. A lacuna entre o
que deveria ser e o que era.

Uma casa diferente, uma cozinha diferente, um tipo diferente de fim. Mas noto que Mée passou as piores noites de sua
vida em chédos de cozinha.

A tltima vez que sentira isso, tinha sete anos.

Palo Alto, 1993. A casa na Waverley Street cheirava a curcuma e Murphy Oil Soap e ao cheiro limpo e cortante de
ozonio da estagdo de solda de seu pai na garagem. Kali conhecia a casa pelo tato e pelo som e pelas ténues assinaturas
eletromagnéticas que ainda ndo aprendera a nomear -- o magnétron do micro-ondas atras da parede da cozinha, o tubo
de raios catddicos da televisdo na sala, o dimmer no corredor que zumbia em uma frequéncia que s6 ela conseguia

ouvir.

Os implantes cocleares estavam ha cinco anos. Ela tinha palavras agora, linguagem, a capacidade de decodificar as
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vibragdes do mundo em significado. Mas sua interface primaria com a realidade ainda era tatil. Lia a casa com os pés
e as pontas dos dedos. Lia sua mée pelo ritmo dos passos -- rapidos e leves quando estava feliz, mais lentos e pesados
quando estava cansada, um arrastar suave quando estava ao telefone com Ajji em Bangalore e rindo de algo que Kali
ndo conseguia acompanhar porque falavam em kannada e o kannada de Kali se limitava a termos de carinho e comida.

O nome de sua méae era Priya. Era professora de matematica na San Jose State. Herdara o dom para niimeros de sua
propria mée -- Shakuntala Devi, a mulher que a imprensa chamava de "Computador Humano," que havia demonstrado
habilidades de calculo mental que deixaram pesquisadores perplexos nos anos 1970 e 80. Ajji conseguia multiplicar
dois niimeros de treze digitos de cabeg¢a em vinte e oito segundos. Fizera isso no Imperial College London, diante de
testemunhas, e o resultado foi verificado por um Univac 1108 que demorou mais do que ela.

A mae de Kali era brilhante de uma forma mais quieta, o tipo de brilhantismo que se manifesta como paciéncia, como
a capacidade de ficar com uma demonstra¢do por semanas sem frustragdo, como o talento de explicar um conceito de
quatro maneiras diferentes até o aluno mais lento entender.

Kali amava as méos de sua mie. Eram quentes e secas e se moviam quando ela falava, desenhando formas no ar que
Kali podia sentir como ténues perturba¢des no campo eletromagnético. Mais tarde, quando aprendeu o que estava
percebendo, entenderia que estava lendo os sinais bioelétricos nos musculos da mae, as minusculas correntes que
disparavam antes de cada gesto.

Ela ndo podia ver o rosto de sua mie. O implante de nervo Optico ainda estava anos adiante. Havia construido um
modelo de sua mée a partir de fragmentos: o calor de sua pele, a textura de seu cabelo, como sua respiragio mudava
quando sorria. Perguntou a David, uma vez, quando tinham dezesseis anos e ela confiava nele o suficiente para
perguntar: "Como ¢ a aparéncia da minha mae?" Ele encontrou uma fotografia e a descreveu com cuidado, precisdo,
como David fazia tudo. Cabelo escuro, partido ao meio. Olhos bem separados. Uma boca que curvava para cima nos
cantos mesmo quando ndo sorria. "Vocé se parece com ela," ele disse. Kali comprometeu cada palavra ao palacio da
memoria que vinha construindo desde que primeiro aprendeu a organizar informagdes, e carregava a descrigdo como
outras pessoas carregam uma fotografia na carteira.

Na tarde em que sua mae morreu, Kali estava na sala, sentada no chdo com o PC 486 do pai. Ja estava ha dois anos em
sua imersdo nos computadores -- desde que o pai colocou um teclado na frente dela e ela descobriu que a maquina
falava uma linguagem que entendia tdo naturalmente quanto kannada.

O teclado ndo se importava que ela fosse cega. A tela era irrelevante; ela havia escrito um driver de conversdo
texto-para-fala que canalizava a saida para seus implantes cocleares em uma velocidade que nenhuma pessoa com
audicdo normal conseguia processar. Aos sete ja digitava 80 palavras por minuto e lia software tdo fluentemente
quanto outras criangas liam livros ilustrados.

Ela ouviu os passos de sua mie pararem.

Nao desacelerarem. Pararem. O tipo de parada que ndo tem intencdo por tras, ndo uma pausa para pensar, ndo uma
interrup¢do para ouvir, mas a cessagdo mecanica abrupta de um sistema que perdeu sua entrada primaria. Kali
conhecia maquinas. Entendia a diferenca entre um desligamento gracioso e um crash. O corpo de sua mée sofreu um
crash.

O som que fez ao atingir o chdo da cozinha estava errado em todas as dimensoes -- o dngulo, a distribuigdo de peso, a
auséncia de qualquer tentativa de se amparar. Kali levantou e se moveu antes que o som terminasse, seus pés lendo o
chao do corredor, suas méos encontrando o batente da porta da cozinha, e depois encontrando sua mée no lindleo.

Sua mae estava quente mas seu batimento cardiaco estava ausente. Kali pressionou os dedos no pulso da mae, no
pescogo, no lugar no peito onde o ritmo deveria estar, e ndo havia nada. Gritou pelo pai, que estava na garagem, € 0
grito foi o som mais cru que seus implantes cocleares ja haviam produzido, uma frequéncia que contornava a
linguagem inteiramente.
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O pai salvou o corpo de sua mde mas ndo sua mde. Os paramédicos chegaram em seis minutos ¢ conseguiram um
pulso com o desfibrilador, mas a mulher que acordou no hospital trés dias depois ndo era a mesma mulher que havia
caido na cozinha. Lesao cerebral andxica grave. Priya Devi viveu por mais onze meses em uma institui¢do de cuidados
prolongados em Mountain View, respirando por um ventilador, suas maos quentes e secas agora frias e imoveis, seu
campo bioelétrico reduzido a ténue assinatura de um corpo se mantendo sem uma mente.

"Nunca mais ouvi a voz dela. E nunca pude ver seu rosto," ela diria mais tarde a David.

O luto de Kali ndo a tornou mais forte. Mas a tornou implacavel em relagdo a dados. Se o mundo podia tirar uma
pessoa no tempo entre um passo € o proximo, ela raciocinou que a unica defesa era sentir tudo, registrar tudo e
considerar tudo. Nunca ser surpreendida. Nunca estar despreparada. Nunca deixar os dados pararem de fluir.

Seu pai operou seu cérebro trés vezes em treze anos.

Primeiro os implantes cocleares, quando ela tinha dois anos. Ele realizou o procedimento pessoalmente — dispositivos
bilaterais multicanal, vinte e dois canais de eletrodos por cdclea, entre os primeiros implantes pediatricos. Kali ouviu o
mundo pela primeira vez na sala de recuperacdo. O primeiro som que processou foi seu pai chorando, que ela ndo
entendeu porque ndo tinha contexto para o choro. Aprenderia.

Aos doze, a interface de nervo Optico. Uma década de trabalho de projeto dele: um conjunto de sensores
conectando-se diretamente ao feixe do nervo dptico, contornando os olhos danificados. Deveria ter lhe dado formas,
luz, sombra. Nao lhe deu nada. Seu cortex visual, privado de entrada por doze anos, fora reaproveitado — cada
neurdnio recrutado para outro trabalho. Testes clinicos ndo mostraram melhora. Kali ficou furiosa. Ele havia aberto
seu cranio e a usado como protdtipo. O relacionamento deles rachou e continuou rachando.

Aos quinze, um conjunto revisado. Desta vez seu cortex visual agarrou-se ao sinal — ndo como visdo mas como dados
espectrais. Gradientes eletromagnéticos, assinaturas de radiofrequéncia, as emissdes de todo dispositivo eletronico ao
alcance. Um sentido novo, mas ndo o que ele pretendera. Ela realizou os testes clinicos dele exatamente como antes.
Ele documentou um ganho modesto e lamentou. Ela ndo contou a ninguém além de David o que realmente podia
perceber.

O que podia perceber era suficiente para navegar. O sentido EM lhe dava consciéncia espacial -- as bordas térmicas
dos objetos, o limite eletromagnético entre asfalto ¢ acostamento de terra, veiculos como constelagdes em movimento
de emissdes de processadores, linhas de energia como marcos estendidos pela paisagem. Mas a resolucdo caia
acentuadamente com a distancia — conseguia ler a assinatura de firmware de um dispositivo a seis metros, sentir sua
presenca a trinta, e além disso os sinais se desfocavam no ruido de fundo do espectro. Nas cidades, o ruido era
avassalador, milhares de sinais sobrepostos se colapsando em um rugido que a deixava funcionalmente surda a
qualquer fonte individual. As montanhas eram silenciosas. Essa era a verdadeira razdo pela qual morava la. Aos
dezesseis, ensinou a si mesma a dirigir. David foi ao lado dela na primeira vez -- um estacionamento vazio na De
Anza College, a mao dele no freio de mao, ambos aterrorizados. Ela comprou o carro mais velho que encontrou, um
Honda Civic 2003 sem telematica e sem GPS, porque carros mais novos eram eletromagneticamente ensurdecedores --
como tentar ouvir uma conversa dentro de uma sala de servidores. Falsificou uma carteira de motorista porque uma
mulher legalmente cega ndo passa em um exame de vista do Detran. Dirigia raramente, ¢ apenas em estradas que
conhecia.
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Apds a morte dilacerante de sua mae, computadores se tornaram tudo para Kali.

Programar tornou-se uma compulsdo. A maquina era o unico dominio onde ela detinha poder absoluto. Entrada
produzia saida. A logica prevalecia. Nada quebrava sem uma razdo, e toda razdo podia ser encontrada se vocé
procurasse o bastante. Aprendeu C pelo famoso livro K&R escrito pelos criadores da linguagem. Ensinou a si mesma
assembly pelos manuais de referéncia da Intel que o pai guardava na oficina. Aos nove escrevia drivers de dispositivo.
Aos onze estava fazendo engenharia reversa do firmware de seus proprios implantes cocleares -- ndo para
modifica-los, ainda ndo, mas para entendé-los, para ser dona da tecnologia que vivia dentro de seu cranio.

Alguns meses depois do implante de nervo Optico, ela entrou no International Obfuscated C Code Contest. O IOCCC
era uma tradigdo peculiar entre programadores: escrever o programa mais criativo, elegante e deliberadamente ilegivel
que se conseguisse criar. Os vencedores eram celebrados por engenhosidade, humor e a capacidade de fazer um
compiler produzir coisas que seus projetistas nunca imaginaram. A entrada de Kali era um programa de 487 bytes que,
quando executado, produzia um gerador completo e funcional de texto-para-pontos-Braille -- e o proprio codigo-fonte,
quando impresso, formava a imagem de um olho humano. Ela venceu. Os juizes ndo sabiam sua idade. Quando
descobriram que tinha doze anos, acharam que era uma fraude.

Nao entrou novamente. Havia provado o que precisava provar. Para si mesma.

Aos treze, a programacdo a havia consumido. Ela fizera engenharia reversa da pilha TCP/IP de trés sistemas
operacionais diferentes. Havia escrito um sniffer de pacotes que rodava no processador de seu implante coclear -- trés
kilobytes de assembly artesanal que transformavam seu proprio aparelho auditivo em um monitor de rede passivo.
Podia caminhar por um prédio e ouvir o trafego de dados como um musico ouve uma orquestra afinando: cada
protocolo um instrumento diferente, cada dispositivo um musico diferente, os harmdnicos revelando a arquitetura da
rede como harmdnicos revelam o interior de um violino.

Ela também estava, aos treze, quase completamente sozinha. David estava 14 (David estava sempre 14) mas David era
normal. Vivia no mundo dos que ouvem e veem e nao podia segui-la para o escuro. O pai era um estranho com quem
dividia a casa. A mae estava morta. Ajji era uma voz no telefone de Bangalore, ficando mais velha, ficando mais
quieta. Kali tinha suas maquinas. Tinha seu c6digo. Tinha o campo de sinais que s6 ela conseguia ler.

Praticava isolamento como outras pessoas praticam escalas.

No verdo de 2002, trés meses depois de Kali completar dezesseis anos e terminar o ensino médio por pura
impaciéncia, uma mulher da National Security Agency visitou a casa dos Devi na Waverley Street. Usava um tailleur
marinho e sapatos praticos e sentou-se na sala e disse ao Dr. Devi que sua filha havia chamado a atencdo da Agéncia
por sua atividade online -- testes de penetragdo, analise de redes, contribuigdes para ferramentas de seguranca de
codigo aberto -- e que havia um programa, novo desde o 11 de setembro, projetado para recrutar jovens americanos
excepcionalmente talentosos para trabalho de verdo em inteligéncia de sinais.

Kali ouviu do corredor. Nao estava espionando; estava lendo o telefone da visitante através da parede. Um BlackBerry
governamental na rede T-Mobile, seu handshake de criptografia usando um conjunto de cifras que Kali nunca vira
antes. A cifra era fascinante. Era a coisa mais interessante na casa.

Ela aceitou o emprego. Mudou-se para Maryland para viver com Tia Meera, que ndo fazia perguntas ¢ preparava
excelentes masala dosas. Apresentou-se em Fort Meade numa segunda-feira de manha em junho e recebeu um cracha,
uma baia e acesso a informagdes classificadas que teriam alarmado a maioria dos membros do Congresso.

Em trés meses, havia superado todos os adultos de sua equipe. Em seis, encontrou algo que ndo deveria ter
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encontrado: uma porta em todo sistema, invisivel, destrancada, que a agéncia ja conhecia ¢ ndo queria que fosse
examinada. Ela apresentou relatorios. Os relatorios foram destruidos. Foi mandada parar. Nao parou, e o que se seguiu
-- os confrontos classificados, as ameacas, o siléncio imposto a uma garota de dezesseis anos que vira demais -- a
empurraria para fora da Agéncia antes dos dezoito.

Mas a porta que encontrara nunca desapareceu.

O café estava frio. Kali pousou a caneca no balcdo e olhou para o telefone fixo. O sol estava totalmente alto agora, a
casa brilhante com a luz branca e plana de uma manha de verdo na Califérnia, e o espectro estava ruidoso com o
trafego do dia: sinais de celular, WiFi, o sistema de irrigagdo automatizado do vinhedo a oitocentos metros estrada
abaixo.

David nao dirigia rapido. David conferia os espelhos e sinalizava cada curva. David nédo perdia o controle de um carro

em uma estrada que havia dirigido mil vezes.

Algo estava errado. E Kali ainda ndo tinha os dados para prova-lo.

12
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Capitulo 3: O Banho

Cinco mil quilometros a leste da cozinha de Kali, em um edificio externo de metal branco indistinguivel de dezenas de
outros no campus de 234 hectares do National Institute of Standards and Technology em Gaithersburg, Maryland, um
homem estava afundando.

Ele estava fazendo de propdsito.

Dr. Steven Foster chegou a piscina as 05h47, treze minutos antes de seu horario habitual, porque a umidade de julho
havia quebrado algo em seu ciclo de sono e ele estava encarando o teto desde as quatro. Nada além de um adesivo
desbotado vermelho e branco na porta de entrada distinguia este edificio dos outros. La dentro, as lampadas
fluorescentes no teto zumbiam e piscavam enquanto lutavam para despertar, langando uma luz amarelada sobre
concreto rachado e o vazio institucional de uma instalagdo governamental que havia sobrevivido ao seu proposito
original por meio século.

O ar tinha gosto de cloro. Um zelador passara durante a noite para tratar a dgua e esfregar o piso, e a mordida quimica
grudava no fundo da garganta de Steve enquanto ele colocava sua bolsa de equipamentos no chdo e comecava o
processo metodico de preparacdo. Viera dirigindo de seu apartamento em Rockville de sunga e camiseta, o
ar-condicionado do carro lutando contra o amanhecer de Maryland, e agora a umidade ja se condensava em sua pele.
Desempacotou o Poseidon Se7en+, um rebreather de circuito fechado que lhe dava quarenta minutos de tempo de
fundo sem descompressdo a quarenta metros sem produzir uma Unica bolha. A auséncia de bolhas era o objetivo.
Bolhas significavam ruido. Ruido era o inimigo do Unico siléncio que Steve Foster conseguia encontrar de forma
confiavel.

Tirou a camiseta pela cabega e saiu dos shorts e enxugou o suor da pele, entdo puxou a roupa de mergulho da bolsa e a
vestiu com a eficiéncia sem pressa de mil repeti¢des: pernas primeiro, depois tronco, puxando o neoprene pelos
ombros e alcancando o ziper nas costas. A resisténcia da roupa contra sua pele era familiar, quase bem-vinda.
Preparag@o era sua propria disciplina.

Sentou-se na borda da piscina e mergulhou as nadadeiras na d4gua, um hébito do treinamento BUD/S em Coronado que
nunca abandonara, mesmo vinte e dois anos depois de deixar a Marinha. A entrada para o banho, como os poucos
usuarios regulares da instalagdo o chamavam, ficava ao longo de um lado e abrangia quase toda a extensdo do edificio.
A forma incomum da piscina (longa, estreita, profunda) era um artefato de sua primeira vida como um de trés bunkers
subterrdneos em uma base de lancamento de misseis antiaéreos Nike, construida nos primeiros anos da Guerra Fria
para defender Washington de bombardeiros soviéticos. A missdo de defesa aérea do Exército fora tornada obsoleta por
misseis balisticos intercontinentais e a doutrina de destruicdo mutua assegurada. Os bunkers encheram de agua
subterranea. Alguém no NIST teve a ideia inteligente de converter um em instalagdo de teste de equipamentos de
mergulho, perfurando e revestindo um par de tineis conectores e selando as outras entradas. Uma cémara central
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cilindrica, descendo quarenta metros a partir do bunker leste, fora adicionada depois.

O NIST nunca acabou estabelecendo padrdes para equipamentos de mergulho, entdo a instalagdo ficou amplamente
sem uso. Steve havia garantido acesso através de conexdes que abrangiam seu diploma da Academia Naval, seu
historico de servigo como SEAL e seu emprego atual no governo federal. Escolhera morar mais perto do NIST do que
de seu escritorio no campus White Oak da FDA precisamente por esta piscina. Alguns homens precisavam de uma
academia. Alguns precisavam de um terapeuta. Steve precisava de quarenta metros de agua fria, escura ¢ silenciosa e

uma maquina que o deixasse respirar sem fazer um som.

Encaixou a mascara integrada e o aparato respiratorio no rosto, apontou a nadadeira de seu pé esquerdo dominante
direto para baixo e saiu da escada.

A agua o engoliu.

Uma duzia de luzes fixadas em intervalos ao longo das paredes do bunker despejavam cada watt que tinham no pogo.
Nao conseguiam penetrar muito. A dgua abaixo de quinze metros era de um azul-negro que se adensava em escuridao
absoluta aos vinte e cinco, e Steve desceu nela como havia descido em cem mergulhos de combate: controlado, sem
pressa, sua respiracdo regulada pelo ritmo do rebreather: uma inalacdo lenta, uma exalagdo mais lenta, a maquina
reciclando seu di6xido de carbono em oxigénio com um té€nue calor quimico que ele podia sentir contra o peito.

Aos cinco metros ele parou. Ficou imovel. O rebreather ndo liberou uma tnica bolha. O siléncio era total, ndo a
auséncia de som mas a presenga de algo mais denso, o peso da agua pressionando igualmente cada superficie de seu
corpo, comprimindo-o em um tnico ponto de consciéncia sem obrigagdes, sem e-mail, sem reunides de orcamento,
sem credores da ex-esposa, sem telefonemas do Vice-Diretor perguntando quando sua pesquisa produziria resultados
acionaveis.

Steve fechou os olhos. Contou suas respiragdes. Um longo "um" na inala¢do, um mais longo "dois" na exalag@o.
Recomecaria do dez. Essa era sua meditacdo, desde a segunda semana de BUD/S quando um instrutor que
provavelmente ndo deveria estar ensinando mindfulness disse a sua turma de candidatos tremendo que a Uinica maneira
de sobreviver debaixo d'agua era parar de lutar contra ela. Steve parara de lutar. Vinte e dois anos depois, a agua ainda
era o unico lugar onde sua mente ficava quieta.

Ele saboreou. Entdo abriu os olhos, ligou a lanterna de cabeca e continuou a descida de face para baixo, batendo as
nadadeiras no ritmo lento e eficiente que seu corpo lembrava melhor que seu nome. O feixe cortava um cone branco
através da escuriddo que se aprofundava. Aos trinta e oito metros ele conseguiu distinguir o fundo -- estrelas laranjas
refletivas de seis pontas concéntricas pintadas no concreto para evitar que mergulhadores se chocassem contra ele.
Deu um toque no fundo com a méo aberta, o tapa mal audivel através da agua, e deixou a reacdo igual e oposta
endireitar seu corpo.

De pé no fundo de um bunker convertido de misseis da Guerra Fria, quarenta metros sob o subtrbio de Maryland,
respirando ar reciclado em siléncio perfeito, Steve Foster verificou o HUD montado na parte interna de sua mascara.

A leitura de hora era esperada: 06hl1. Tinha se demorado mais que o usual. Sempre o surpreendia como era facil
perder a nogdo do tempo aqui embaixo.

A notificacdo abaixo da leitura de hora ndo era esperada.

Um alerta sinalizado de seu sistema de monitoramento automatizado na FDA -- aquele que ele mesmo construira,
aquele que rodava continuamente em um servidor da CDRH que tecnicamente ele ndo deveria usar para pesquisa
pessoal, aquele que escaneava bancos de dados de certiddes de Obito e relatorios de eventos adversos de dispositivos
médicos (o banco de dados MAUDE da FDA era uma de catorze fontes federais e comerciais) em busca de anomalias
estatisticas em padrdes de mortalidade associados a dispositivos regulados pela FDA.

O sistema havia encontrado outro cluster.
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Steve leu os dados resumidos no pequeno display do HUD, seus olhos movendo-se com a precisdo metddica que
caracterizava tudo que fazia. Ventiladores. Sete mortes em quatro hospitais na regido do Meio-Atlantico nas ultimas
vinte e quatro horas. Fabricantes diferentes. Modelos diferentes. Populagdes de pacientes diferentes. A tinica coisa em
comum: todos os sete pacientes estavam estaveis, todos os sete estavam em ventilagdo mecénica e todos os sete
haviam morrido de insuficiéncia respiratdria aguda dentro de uma janela de tempo curta.

Ele ja vira esse padrio antes. Ou melhor, vira o fantasma desse padrdo, a sombra estatistica que aparecia em seus
dados a cada poucos meses, matava um punhado de pessoas e desaparecia antes que ele pudesse localiza-la.
Marca-passos em 2021. Bombas de insulina em 2022. Desfibriladores em 2023. Bombas de infusdo duas vezes em
2024. Toda vez: um cluster pequeno, dispositivos diferentes, fabricantes diferentes, nenhuma falha mecénica
identificada, nenhum niimero de lote em comum, nenhuma versdo de software compartilhada. Toda vez: o cluster
aparecia nos dados, ele sinalizava, solicitava registros dos fabricantes -- e quando os registros chegavam, o padrao
havia se dissolvido em ruido de fundo.

Seis anos. Seis anos perseguindo fantasmas estatisticos enquanto seu financiamento se deteriorava e seus superiores
perdiam a paciéncia ¢ as dividas de jogo da ex-esposa metastatizavam em um penhor sobre sua pensdo que o levou a
aceitar dinheiro que nunca deveria ter aceitado de uma empresa cujo pedido de aprovagdo de dispositivo ele nunca
deveria ter tocado. Essa decisdo vivia em uma gaveta trancada no fundo de sua mente, e algumas manhis ela
chacoalhava.

Esta ndo era uma dessas manhas. Nesta manha, os dados estavam limpos e o cluster era real ¢ Steve estava subindo a
uma velocidade que seu treinamento aprovaria, porque um ex-Navy SEAL ndo sobe correndo até a superficie de
quarenta metros ndo importa o que seu HUD esteja lhe dizendo, porque bolhas de nitrogénio na corrente sanguinea
vao te matar tdo morto quanto o que quer que esteja matando pacientes de ventiladores em quatro hospitais.

Ele rompeu a superficie as 06h24. Puxou a mascara. O ar clorado o atingiu como uma parede depois da mistura
filtrada do rebreather. Igou-se para fora da piscina, agua escorrendo da roupa de mergulho, ¢ caminhou -- ndo correu,
ndo correria, SEALs ndo correm por causa de dados -- até a pequena mesa que montara no canto da instalagdo onde
um laptop governamental estava conectado a rede do NIST por um cabo ethernet que ele recebera permissdo relutante
para instalar.

Fez login. Abriu o painel de monitoramento. O cluster estava 14. Sete mortes. Quatro hospitais. Janela de vinte e
quatro horas. Puxou os registros individuais dos casos e comegou a cruzar referéncias: nimeros de série dos
dispositivos, versdes de firmware, status de conectividade de rede, registros de manutengdo. Suas maos se moviam
com a mesma economia deliberada que usara no mergulho -- nenhum movimento desperdigado, cada agdo sequencial,
cada variavel isolada antes de a proxima ser examinada.

As versoes de firmware eram diferentes. Os fabricantes eram diferentes. Mas os registros de conectividade de rede
mostravam algo. Todos os sete ventiladores haviam recebido uma atualizagdo remota de software nas vinte e quatro
horas anteriores as mortes. Servidores de atualizacdo diferentes. Pacotes de atualizagdo diferentes. Mas todos os sete
haviam se conectado a redes externas durante uma janela que o modelo estatistico de Steve sinalizou como anomala.

Ele estava pegando o telefone para ligar para seu contato no MedStar Georgetown quando os dados mudaram.

Alguém havia entrado no banco de dados e alterado o que ja estava la. Os registros de conectividade de rede que ele
estava lendo piscaram. Os timestamps mudaram. Trés das entradas de atualizacdo remota desapareceram inteiramente.
As quatro restantes mudaram seus enderegos de servidor para endpoints de rotina do fabricante.

Steve olhou fixo para a tela. Ele ndo era um homem que olhava fixo. Ele observava. Media. Registrava. Mas por trés
segundos olhou fixo, porque o que acabara de presenciar ndo era um erro de banco de dados ou um artefato de
atualizacdo. Alguém havia acessado os mesmos registros que ele estava lendo, em tempo real, e os alterado.

Ele apertou imprimir. A impressora ao lado do laptop, uma antiga HP LaserJet que estava naquela instalagdo desde o
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governo Clinton, comegou seu artritico ciclo de aquecimento. Apertou captura de tela. Salvou a versdo em cache do
buffer local de seu sistema de monitoramento, a versdo que ainda continha os dados originais, a versdo que mostrava
como os registros pareciam seis segundos atras antes de alguém decidir que deveriam parecer diferentes.

Quando a impressdo saiu, ele verificou o painel ao vivo novamente. O cluster estava se dissolvendo. Duas das sete
mortes haviam sido reclassificadas. Os relatérios de eventos adversos dos ventiladores estavam sendo emendados com
novas determinagdes causais -- parada cardiaca, condigdo preexistente, complicacdo ndo relacionada. A anomalia
estatistica que fora um sinal claro trés minutos atras estava sendo suavizada em ruido.

Steve segurava a impressdo em uma mao e os dados em cache em sua tela na outra. Duas versdes da realidade. Uma
oficial, limpa, higienizada. Uma preservada por um sistema de monitoramento que ninguém na FDA sabia que ele
rodava, em um servidor que ninguém havia autorizado.

A versdo oficial dizia que nada havia acontecido.
A versdo dele dizia que sete pessoas estavam mortas e alguém estava encobrindo.

Ele colocou a impressdo na mesa, precisamente alinhada com a borda, porque Steve Foster alinhava as coisas com
precisdo ou ndo alinhava. Puxou a metade superior da roupa de mergulho até a cintura e sentou na cadeira dobravel de
metal e pensou sobre o que acabara de ver como pensava sobre tudo: sequencialmente, minuciosamente, com a mesma
disciplina que aplicara a exercicios de sobrevivéncia do BUD/S e dissertagdes de doutorado e o trabalho cuidadoso e
condenatorio de guardar um segredo que poderia destruir sua carreira.

Seu telefone vibrou. Um lembrete de agenda. Reunido de revisdo or¢amentaria, 09h00, sala de conferéncia da CDRH,
campus White Oak. A Vice-Diretora Okafor estaria 14. A pauta incluia um item que Steve temia ha seis meses:
"Recomendag@o: descontinuar programa de pesquisa de anomalias de mortalidade em dispositivos médicos (Foster).
Resultados insuficientes. Realocar financiamento."

Ele olhou para a impressao. Olhou para a tela. Olhou para a notificagdo de agenda.

O padrao estava 14. Ele o vira. Tinha prova, em cache em um servidor que nio deveria existir, de que alguém havia
entrado em um banco de dados federal e alterado as evidéncias enquanto ele assistia.

O padréo estava la. E alguém o queria eliminado.

Tirou o resto da roupa de mergulho, pendurou-a no gancho ao lado do chuveiro e caminhou descalgo pelo chio de
concreto até o armario onde tinha uma muda de roupas recém-lavadas. O cloro ainda estava em seu cabelo. Os dados
ainda estavam na tela. A reunido de orgamento era em duas horas, e Steve Foster pretendia entrar naquela sala de
conferéncia com sete mortes inexplicadas em sua pasta ¢ uma recomendagdo para continuar seu trabalho que a
Vice-Diretora Okafor poderia rejeitar mas ndo poderia ignorar.
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Capitulo 4: Trés Dedos

Cinco meses depois do funeral de seu filho — cinco meses de pedidos pela Lei de Registros Publicos da California,
relatorios de reconstrugdo de acidentes e noites no apartamento estudio bebendo Maker's Mark até que as perguntas
parassem de ser perguntas e comegassem a ser certezas — Maximillian Dershon dirigiu até Sacramento para discutir
com um homem que ndo queria vé-lo.

A viagem levou quatro horas do apartamento em San Mateo -- um estudio acima de uma lavanderia que cheirava a
percloroetileno e carpete velho e que Max alugara porque era barato e porque o proprietario ndo fazia perguntas sobre
um homem que pagava em dinheiro e ndo recebia correspondéncia. Pegou a 101 norte até a 80 leste e depois ruas
locais, porque rodovias eram para pessoas com pressa € Max ndo tinha para onde ir além de para onde estava indo. A
caminhonete era uma Ford Ranger 1994 com 365.000 quilometros rodados, cambio manual que rangia entre segunda e
terceira, € um radio AM que sintonizava exatamente uma estacdo com clareza. Ouviu as noticias. Russia. China. O de
sempre. Desligou.

A sede da Golden Gate Division da CHP ocupava um edificio na Richards Boulevard que poderia ser um consultério
de dentista. Baixo, bege, institucional. Max estacionou, ajeitou o n6 da gravata -- uma gravata, porque vocé mostrava
respeito quando estava pedindo algo, mesmo quando também estava com raiva -- e entrou pela porta da frente com o
relatério em uma pasta de papel pardo sob o brago.

O Chefe de Divisdo Gardner o esperava em seu escritorio. Conheciam-se ha vinte anos: casos sobrepostos, jurisdigoes
compartilhadas, o tipo de relagdo profissional que acumula cicatrizes e confianca em medidas aproximadamente
iguais. Gardner levantou quando Max entrou. Apertou sua mao. Segurou-a um instante mais que o necessario, que era
o tipo de coisa que homens de sua geracdo faziam quando nio sabiam o que dizer sobre o luto.

"Max. Como vocé esté se segurando."”

Néo era uma pergunta. Max ndo a respondeu como tal. Sentou na cadeira oferecida, colocou a pasta na mesa de
Gardner e abriu na pagina que havia marcado com uma orelha.

"John, preciso que me ouga."

O rosto de Gardner realizou uma pequena reorganizacdo de suas linhas simpaticas para algo mais cauteloso. Estava
esperando por isso. Max podia ler no modo como o homem se recostou na cadeira, ndo resistente, mas preparado.

"Li a reconstrugdo. A equipe MAIT do Capitdo Sanderson. Sei que sdo os melhores que vocés tém na Golden Gate
Division, e ndo lhes falto com o respeito. O relatorio € minucioso. A fisica € solida. Os diagramas sdo meticulosos.
Mas ha uma premissa ndo declarada enterrada na analise deles, ¢ esta errada."

Gardner esperou. Essa era uma das coisas que Max sempre apreciara nele. O homem sabia ouvir.

"Toda a reconstrug¢@o de Sanderson assume que o veiculo estava funcionando corretamente. Cada célculo, cada analise
de trajetoria, cada estimativa de velocidade -- tudo se apoia na premissa de que apenas o pé de David poderia ter feito
aquele carro acelerar. Erro do motorista ou intengdo do motorista. S3o as unicas duas opgdes que o relatorio
considera." Max bateu na pasta. "Mas e se o Lexus tivesse tido um defeito? E se o carro tivesse acelerado sozinho?"
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Gardner exalou pelo nariz. "Max. Nos conhecemos ha muito tempo. Sinto muito pela sua perda. Vou dizer isso
quantas vezes vocé precisar ouvir. E concordo com vocé que suicidio ndo faz sentido -- David ndo tinha histérico de
doenga mental, sem problemas financeiros, sem --"

"Ele tinha um anel de noivado na médo, John. A caixa aberta no colo. Um homem no compra um anel de diamante ¢
depois se joga de uma ponte."

"Eu entendo. E o relatoério ndo conclui suicidio. Conclui perda de controle do veiculo -- o que pode significar
distragdo, um evento médico, fadiga --"

"David tinha quarenta anos. Nenhuma condi¢do médica. Um motorista cuidadoso -- calmo, metodico, do tipo que
q ¢ ) ) po q
conferia os espelhos e sinalizava cada curva. Ele ndo estava distraido. Nao estava fatigado."

Gardner inclinou-se para frente. "A equipe de investigagdo de acidentes examinou o registrador de dados de eventos
do veiculo. O acelerador abriu. As entradas de diregdo sdo consistentes com um motorista tentando corrigir apés um
evento de aceleracgdo involuntaria. Mas nao ha evidéncia de mau funcionamento eletrénico nos sistemas do veiculo. Os
dados do EDR ndo mostram codigos de falha, nenhuma flag de erro, nenhuma leitura anomala de sensores. A equipe
de engenharia de sistemas da Toyota revisou os dados e confirmou que o veiculo estava operando dentro dos
parametros normais."

"O veiculo se dirigiu para fora de uma ponte, John. A cento e trinta e quatro quildmetros por hora no canteiro central.
Perto de cento e sessenta na arvore. Em uma tarde clara. Em uma estrada com trafego limitado nas imediag¢des. 'Dentro
dos parametros normais' ndo significa o que o relatério de vocés acha que significa."

Gardner olhou para Max do jeito que Max havia olhado para centenas de familiares enlutados do outro lado da mesa
da Unidade de Homicidios na 850 Bryant Street. Paciente. Cuidadoso. Firme.

"Max. Eu revisei o relatorio inteiro pessoalmente, depois da sua primeira ligagdo. A logica € solida. Sei que ndo ¢ o
que vocé quer ouvir."

"O que eu quero ¢ que alguém olhe para este caso como eu teria olhado. Como um homicidio."

"N&o ¢ um homicidio."

"Vocé nao sabe disso."

Siléncio. O ar-condicionado do edificio zumbia. Em algum lugar pelo corredor, um telefone tocou e foi atendido.

Gardner levantou. A reunido estava encerrada. Acompanhou Max até a porta com a mdo em seu ombro, outro gesto do
manual geracional compartilhado deles, significando: eu me importo com vocé e nao posso te ajudar.

"Cuide-se, Max."

Max ficou sentado na Ranger no estacionamento da CHP por onze minutos. Sabia que eram onze minutos porque os
contou como havia contado tudo desde que David morrera, devagar, deliberadamente, como conta um homem que
descobriu que o tempo ndo, de fato, cura nada, mas simplesmente se acumula.

Dirigiu de volta a San Mateo. Quatro horas. O aquecedor da Ranger estava quebrado e o ar de janeiro vindo do delta
era frio, ¢ Max dirigiu de casaco e com as maos firmes no volante ¢ a mandibula travada na expressdo que sua
ex-esposa certa vez chamara de sua "cara de caso." A expressdo que ele usava quando algo estava errado e ele ia
continuar puxando até que se desmanchasse em suas maos ou ele se desmanchasse.

Marie. Vinte e trés anos de casamento. Bons, depois ruins, depois do tipo que ndo era bom nem ruim mas
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simplesmente ausente, duas pessoas ocupando a mesma casa com sobreposi¢do decrescente. Haviam comprado a casa
na Balboa Street em 1986, quando Palo Alto ainda era uma cidade onde um policial e uma professora podiam pagar
um bangal6 de dois quartos. Quando o casamento terminou, o boom da tecnologia havia feito a casa valer vinte vezes
0 que pagaram. Ela partiu quando David estava na faculdade, e Max ndo a culpou porque aquela altura ele estava
bebendo uma garrafa e meia de bourbon por dia e chegando do escritério cheirando as tragédias dos outros e as suas
proprias e a diferenca entre as duas havia se tornado académica.

Ele fora um bom policial. Fora um grande detetive. Os dois fatos ndo haviam sido suficientes para torna-lo um marido
toleravel ou um pai adequado, e a vergonha disso, de David crescendo em uma casa onde o telefone tocava as 2h da
manhi e o pai saia e as vezes ndo voltava por trés dias -- vivia no peito de Max como um segundo batimento cardiaco,
constante e permanente.

A ironia era que Max havia comegado como um prodigio. SFPD, 1984. Vinte e dois anos, recém-formado na San
Francisco State com diploma em justiga criminal ¢ um entusiasmo por computadores que seus colegas achavam algo
entre divertido e suspeito. O departamento acabara de adquirir seu primeiro minicomputador -- um IBM System/36,
bege e zumbindo, instalado em uma sala no subsolo da 850 Bryant Street que cheirava a carpete novo ¢ 0zonio.
Ninguém sabia o que fazer com ele. Max sabia. Ensinara a si mesmo BASIC em um Commodore 64 no apartamento
da mae no Richmond District, avangara para Pascal, depois C, depois a arte arcana do design de bancos de dados.
Construiu o primeiro sistema de gerenciamento de casos do departamento. Escreveu-o sozinho, noites e fins de
semana, em uma linguagem chamada dBASE III que ninguém mais no prédio conhecia. O sistema funcionou. Cruzava
referéncias de depoimentos de testemunhas, evidéncias fisicas, descricdes de suspeitos, modus operandi. Em dois
anos, a taxa de resolucao de casos em sua delegacia havia melhorado em onze por cento, ¢ o Capitdo Weisberg puxou
Max para a homicidios aos vinte e seis anos.

Catorze anos na homicidios. Os melhores anos. Os anos em que Max estava plenamente vivo, quando cada manha
trazia propdsito e cada caso era uma conversa com os mortos que precisavam de alguém para falar por eles. Ele
resolvia assassinatos como alguns homens jogam xadrez: pacientemente, precisamente, sempre pensando trés
movimentos adiante. Seus arquivos de casos eram lendarios: meticulosos, com referéncias cruzadas, anotados em uma
caligrafia miuda que o escritorio do promotor simultaneamente temia e prezava.

Entdo o promoveram. Gestdo. Uma mesa, um or¢camento, reunides. Os casos foram para detetives mais jovens ¢ Max
foi para salas de conferéncia. Construiu sistemas (sistemas de vigilancia, algoritmos de despacho, ferramentas de
policiamento preditivo) e assistiu-os serem usados de maneiras que ndo pretendera por pessoas que ndo entendiam o
que os dados significavam. Suas ferramentas para resolver crimes se tornaram ferramentas para outra coisa. Algo que
cheirava a controle.

Comegou a beber no almogo. Depois antes do almogo. Depois em vez do almogo. O divorcio veio. As ofertas de
rebaixamento que recusou. A aposentadoria que finalmente aceitou aos cinquenta e um, com uma pensdo ¢ uma placa
e um aperto de mdo de um chefe que ndo respeitava, ¢ depois a longa descida lenta para o apartamento estidio ¢ a
garrafa ¢ o siléncio particular de quem ficou sem pessoas para decepcionar.

David ligava todo domingo. Todo santo domingo, por seis anos, mesmo quando Max nfo atendia, mesmo quando Max
estava bébado demais para formar frases, mesmo quando Max dizia coisas ao telefone que um pai nunca deveria dizer
a Unica pessoa que ainda o amava. David ligava. David descia de Santa Cruz duas vezes por més com compras e
sentava com ele e conversava sobre seu trabalho e sua namorada e o Giants e nunca uma vez disse a palavra
"alcoolatra" porque David entendia que certas coisas vocé nao nomeia, apenas supera pela resisténcia.

E agora David estava morto, e as compras haviam parado, e Max estava bebendo de novo depois de quatro meses
aguentando na raga durante o funeral e o inventario e o esvaziamento do apartamento de seu filho em Santa Cruz onde
as roupas de David ainda tinham o cheiro dele e onde uma copia em brochura de Fundagdo estava aberta no
criado-mudo, pagina 112, uma marca no ponto onde David parara de ler e nunca mais recomegaria.
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De volta ao estiidio. Max colocou a pasta na mesa da cozinha, que também era sua escrivaninha e sua superficie de
jantar e, nas piores noites, seu travesseiro. Abriu o armario acima do fogdo e pegou a garrafa de Maker's Mark. Serviu
trés dedos em um copo que um dia pertencera a um Holiday Inn e sentou e olhou para o relatério e ndo bebeu.

Ainda ndo.

Ele tinha um habito, de décadas atras, dos anos de homicidio, de dispor as evidéncias antes de tocar em um caso.
Objetos fisicos arranjados numa superficie plana. A realidade tatil da coisa: papel que se podia segurar, fotografias que
se podia arranjar e rearranjar, a logica espacial de um crime espalhado pela mesa como um mapa do pior dia de
alguém. Nunca confiara em telas. Telas eram para outras pessoas. Max confiava em suas maos ¢ seus olhos e na parte
de seu cérebro que disparava quando algo no arranjo estava errado.

Espalhou o relatério da CHP pela mesa. Diagramas de reconstrugdo do acidente. Impressdes dos dados do EDR.
Depoimentos de testemunhas, trés deles. As anotacdes do policial que atendeu a ocorréncia. Fotos do local do
acidente: o eucalipto, a grade de protegdo, o Lexus capotado no leito do rio. O Rio San Lorenzo, mal um filete no
verao.

Leu os depoimentos das testemunhas. Depoimento um: um ciclista no acostamento, de costas para o acidente, ouviu o
impacto mas ndo viu nada. Depoimento dois: um motorista no sentido norte na Cabrillo Highway, aproximadamente
oitocentos metros ao norte do local do acidente, notou o Lexus trafegando normalmente mas ndo pdde fornecer
detalhes adicionais. Depoimento trés.

Max parou.

O depoimento trés era do motorista de uma Chevrolet Silverado 2500 HD, placas de Wyoming, um pecuarista
aposentado de Cody chamado Harold Pettit. Pettit estava no sentido norte quando o Lexus no sentido sul cruzou o
canteiro central aproximadamente duzentos metros a frente dele. Seu depoimento era o mais longo ¢ detalhado dos
trés. Descrevia o Lexus vindo através do canteiro central para sua faixa, os impactos no tijolo, a quase-colisdo com sua
propria caminhonete ("trinta e cinco centimetros, talvez menos"), o carro passando entre o poste de luz e a grade de
protecdo, o som do impacto no eucalipto ("como se alguém tivesse jogado um piano de cima de um prédio"), o Lexus
rodando e capotando.

Era um bom depoimento. Especifico. Vivido. O tipo de depoimento que se obtém de um homem que presta ateng@o ao
mundo ao seu redor e consegue descrever o que viu sem embelezamentos.

E no final, na se¢do de "observagdes adicionais" que a maioria das testemunhas deixa em branco, Harold Pettit havia
escrito uma frase em caligrafia cuidadosa e inclinada:

Os fardis do Lexus piscaram — duas ou trés vezes, acredito que trés — em rapida sucessdo logo antes de cruzar o
canteiro central.

Max leu a frase duas vezes. Depois uma terceira vez. Olhou para as anotagdes do investigador da CHP que
acompanhavam o depoimento. Nao havia acompanhamento. Nenhuma anotacdo. Nenhum pedido de esclarecimento.
O detalhe fora registrado, arquivado e ignorado.

Os fardis piscaram trés vezes.

Max ndo sabia o que aquilo significava. Nao sabia a primeira coisa sobre como os far6is de um carro funcionavam ou
por que piscariam ou o que isso poderia significar. Ndo possuia um carro fabricado depois de 1994 e preferia assim.
Mas havia passado catorze anos sentado do outro lado da mesa de testemunhas na unidade de homicidios da 850
Bryant Street, e sabia -- do jeito que um homem sabe o peso de suas proprias maos -- quando um detalhe importava.
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Este detalhe importava.

Pegou o copo de Maker's Mark. Segurou-o. O bourbon pegava a luz do teto e a tornava ambar. Trés dedos. A medida
exata que vinha servindo ha trinta anos, a geometria da autodestruigdo tdo familiar que se tornara seu proprio tipo de
conforto.

Colocou o copo de volta sem beber.

Entdo pegou o telefone -- o fixo, o telefone de disco com fio que comprara em um breché em Redwood City porque
era o unico tipo de telefone que fazia exatamente uma coisa e ndo exigia que ele confiasse em nada que nao pudesse
ver. Discou para o auxilio a lista.

"Cody, Wyoming. Harold Pettit. P-E-T-T-I-T."

A telefonista deu-lhe o nimero. Max o anotou na margem do relatorio policial em sua caligrafia miuda e meticulosa.
Ligaria de manha. Pediria ao Sr. Pettit que lhe contasse tudo que lembrava sobre os farois. Faria as perguntas que a
CHP néo fizera, porque a CHP assumira que o carro estava funcionando corretamente e, portanto, os fardis eram
irrelevantes, ¢ Max passara toda a carreira aprendendo que os detalhes que os outros ignoravam eram os detalhes que
resolviam o caso.

Olhou para o copo de bourbon. Olhou para o niimero de telefone. Olhou para a fotografia do Lexus capotado no
desfiladeiro.

Pela primeira vez em cinco meses, Maximillian Dershon queria fazer algo além de beber.
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Capitulo S: Dois Bilhoes

A Diretora de Engajamento de Usuarios Jessica Swinton posicionou-se atras do pulpito na sala de briefing do quinto
andar da WebU, conectou seu laptop ao display suspenso e esperou que as duas duzias de executivos seniores reunidos
encontrassem seus lugares, pegassem café do aparador e terminassem o tipo de conversa fiada que acontece antes de
reunides em empresas onde cada pessoa na sala vale oito digitos.

"Tenho uma noticia empolgante," ela disse, quando o murmurio diminuiu. "Ontem a noite, as 2h33 do Horario Padréo
do Pacifico, registramos nosso dois bilionésimo usuario mundial."

Ela fez uma pausa para os aplausos que esperava. Eles vieram, educados e dispersos, porque todos na sala ja sabiam.
O numero estava no painel interno hé horas. O Wall Street Journal tinha uma matéria rascunhada pronta. Champanhe
estava gelando no refeitdrio dos funcionarios para a reunido geral mais tarde naquele dia.

Mitchell Allen Beach IV ja estava bem ciente desse marco ha muito antecipado. Em setembro, ele havia previsto
publicamente dois bilhdes até meados do ano. Batera sua propria meta por quase dois trimestres, ¢ pela mesma razdo
que geralmente acertava: ele mesmo projetara o sistema, e o sistema fazia o que ele mandava. Trés pessoas o
parabenizaram antes do amanhecer.

Por mais impossivel que parecesse, especialmente dado que abrangia um tergo inteiro de sua vida no planeta, a WebU
fora sua ideia quase quinze anos antes. Parecia que foi ontem que os fundadores contavam usudrios as dezenas de
milhares.

Beach sentava na primeira fila, pernas cruzadas, uma méao apoiada no brago da cadeira, a outra segurando um celular
para o qual ndo estava olhando porque Mitchell Allen Beach IV ndo olhava para o celular durante reunides. Olhava
para a palestrante, fazia contato visual, projetava atenc¢do. Isso era uma habilidade, como programar ou captar recursos
ou saber quais jornalistas retornar as ligacdes ¢ quais deixar suar. Aprendera observando as pessoas que haviam
tornado sua familia rica quatro geragdes atras. Os Beach de Rye, Nova York, ndo haviam construido uma fortuna
ignorando as pessoas que trabalhavam para eles. Haviam-na construido fazendo cada pessoa na sala se sentir ouvida
enquanto pensavam em algo completamente diferente.

No que Beach estava pensando era em servidores.

Nao nos dois bilhdes de usudrios. Usudrios eram uma métrica de vaidade, um niimero para comunicados de imprensa e
chamadas com investidores e os slides tastefully projetados de Jessica. O que mantinha Beach acordado a noite era a
infraestrutura sob o nimero. Cada uma daquelas dois bilhdes de contas consumia armazenamento, largura de banda,
ciclos de processamento. Os usuarios ativos (pouco mais de um bilhdo em qualquer més) geravam conteudo a uma
taxa que teria sido incompreensivel uma década atras. Fotos. Videos. Mensagens. Transmissdes ao vivo. Cada pega de
conteudo replicada em no minimo trés data centers para redundancia, servida através de uma arquitetura de CDN que
Beach havia pessoalmente projetado nos primeiros anos e que desde entdo fora estendida, remendada, reconstruida,
estendida novamente e remendada novamente por equipes que entendiam o que a arquitetura fazia mas nao,
precisamente, por que fazia daquele jeito.

Centenas de novos computadores servidores tinham que ser instalados e ligados todos os dias apenas para acompanhar
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— hardware customizado, cada placa. A WebU criara uma subsidiaria trés anos atras para projetar servidores blade e
roteadores customizados, de baixo custo e codigo aberto, porque ninguém mais fabricava equipamentos nas
especificagdes e preco que sua escala exigia. Energia elétrica se tornara uma das maiores despesas individuais da
empresa, com localizagdes de data centers agora selecionadas com base em diferencas de fragdes de centavo nas
tarifas por quilowatt-hora. A instalacdo mais nova ficava no centro do Oregon, escolhida ndo por sua proximidade
com qualquer coisa mas por seu acesso a energia hidrelétrica barata e ar frio para resfriamento.

Jessica avangava seus slides. Curvas de crescimento. Distribuigdo geografica. Beach deixou sua atengdo flutuar na
superficie -- o suficiente para absorver os nimeros-chave, ndo o suficiente para estar totalmente presente.

"Geograficamente, o mercado americano esta efetivamente saturado,”" Jessica dizia. "Quase oitenta por cento dos
americanos acima de treze anos estdo em pelo menos uma rede social, e oitenta e cinco por cento desses tém contas na
WebU. Nosso foco doméstico é retengdo e recrutamento de adolescentes. Internacionalmente, nossos motores de
crescimento continuam sendo China, india e Brasil. A China sozinha responde por quatrocentos e dez milhdes de
usuarios registrados, quase todos adquiridos nos tltimos trés anos."

China. Isso era obra de Sheng. Bei Sheng -- colega de quarto de Beach em Stanford, cofundador da WebU e detentor
de trinta por cento, o homem que tornara a presenga da empresa na China possivel através de conexdes e
compromissos que Beach preferia ndo examinar muito de perto. A familia de Sheng tinha raizes profundas na elite
empresarial chinesa, complicadas por um antagonismo ancestral em relagdo ao Partido Comunista que lhe dava uma
espécie de imunidade diplomatica -- 1til para todos, controlada por ninguém. Sheng fazia as coisas acontecerem na
China. Beach deixava. Era assim que a WebU se tornara mais forte que o Facebook no maior mercado do mundo:
tendo um parceiro chinés que entendia que as regras ndo eram as regras.

"Agora vamos falar de usuarios ativos versus totais," Jessica continuou. "Apesar de nossos esfor¢os de engajamento,
aproximadamente vinte e cinco por cento das contas, quase meio bilhdo, ndo fizeram login ha mais de um ano. Nao
temos nimeros precisos, mas ¢ razoavel supor que a maioria desses usudrios ndo tem mais acesso ao enderego de
e-mail com que se registraram. Estatisticamente, um numero ndo insignificante deles --" ela pausou, escolhendo as
palavras, "-- ndo esta mais entre nés."

Risos nervosos de alguns assentos. Todos sabiam do problema dos usuarios mortos. Um cientista de dados circulara
um artigo no ano anterior projetando em que ponto o contetido armazenado de usudrios falecidos ultrapassaria o de
usudrios vivos. A resposta era 2041, mais ou menos trés anos. Era um célculo mérbido e também era um problema de
custo de armazenamento, ¢ Beach ainda ndo decidira o que fazer a respeito porque deletar as fotos de uma pessoa
morta parecia errado ¢ armazena-las para sempre custava dinheiro e ninguém jamais construira uma empresa nessa
escala antes entdo ndo havia manual.

Este era o verdadeiro problema — mais profundo que os dois bilhdes, mais profundo que as curvas de crescimento ou
os servidores ou os albuns de fotos de usuarios mortos. O problema que Beach ndo conseguia colocar em um slide.

Ninguém no prédio entendia como a WebU realmente funcionava.

Ah, entendiam pedacgos. A equipe de front-end entendia o front end. A equipe de banco de dados entendia a camada de
banco de dados. A equipe de rede entendia a CDN. A equipe de seguranga entendia seu perimetro. Mas a arquitetura
subjacente -- a topologia fundamental que determinava como dois bilhdes de contas e seus dados associados fluiam
através de uma rede abrangendo quarenta e sete data centers em seis continentes -- essa arquitetura fora projetada por
uma pessoa, em um sprint de quatro meses em 2012 que Beach ainda considerava o feito mais impressionante de
engenharia que ja testemunhara, e essa pessoa havia vendido suas a¢des no ano seguinte e ido embora.

Kali havia construido o esqueleto da WebU ferozmente, intuitivamente, sozinha. Trabalhara vinte horas por dia em um
comodo no apartamento de Beach em Palo Alto, descalga, o chdo coberto de impressdes que ela navegava de memoria
porque ndo precisava vé-las, seus implantes cocleares canalizando ruido branco para bloquear tudo exceto o codigo.

23



METACOMPILER

Beach levava comida para ela. Ela comia sem levantar os olhos. As vezes cla falava -- monodlogos rapidos,
comprimidos, técnicos que Beach conseguia acompanhar por cerca dos primeiros trinta segundos antes que ela o
deixasse para tras. Ele era um bom programador. Ela era outra coisa.

A arquitetura que ela produziu era elegante de uma forma dificil de explicar para pessoas que ndo liam diagramas de
rede. Era em camadas, adaptativa, autorrecuperavel. Lidava com falhas graciosamente -- ndo prevenindo-as mas
assumindo-as ¢ contornando-as. Escalava horizontalmente sem o overhead exponencial que paralisava o backend de
todas as outras redes sociais. Era também, em partes, deliberadamente opaca. Kali havia embutido redundancia no
sistema em niveis que os engenheiros de Beach continuavam descobrindo anos depois, como comodos escondidos em
uma casa. Ela antecipara problemas que ndo se materializariam por uma década. Incorporara solugdes tdo
profundamente na arquitetura que as pessoas que a mantinham ndo sabiam que as solugdes estavam la até os
problemas chegarem e o sistema lidar com eles sem ser solicitado.

Ela era o Wozniak para o Jobs dele. Esta era a comparacdo que todos faziam, e Beach os deixava fazer porque era
lisonjeira para ambos e porque era aproximadamente metade verdade. A metade que faltava era que Wozniak ficara.
Kali ndo ficou. Ela vendera suas ag¢des por dez milhdes de dolares -- uma quantia que teria mudado a vida de qualquer
outra pessoa € que representava, na época, aproximadamente meio por cento do valor da empresa. Beach agora
possuia setenta por cento de uma empresa que valia mais de um trilhdo. Kali tinha dez milhdes e uma casa alugada nas
montanhas. Ele nunca conseguira decidir se ela fora tola ou sabia, e o fato de ndo conseguir decidir era, ele suspeitava,
uma das razdes pelas quais ndo conseguia parar de pensar nela.

Nao falara com Kali ha trés anos. Ninguém falara, até onde sabia. Ela deslizara de consultoria para isolamento, de
isolamento para siléncio. Ndo respondia e-mails. Ndo tinha um niimero de telefone que alguém pudesse encontrar. Seu
ultimo enderego conhecido era em algum lugar nas montanhas de Santa Cruz, um detalhe que Beach obtivera por
meios que preferiria ndo discutir com sua equipe juridica.

Mas ele precisava dela agora. A arquitetura que ela construira estava se aproximando de um limiar que seus
engenheiros conseguiam descrever mas ndo resolver. O sistema precisava de reestruturagdo em um nivel que exigia
entender ndo apenas o que fazia mas por qué -- a intengdo de design por tras de decisdes tomadas catorze anos atras
por uma mente que pensava em padrdes que ninguém mais conseguia seguir. Seu CTO colocara de forma clara em
uma reunido privada na semana anterior: "Precisamos da Kali ou precisamos reconstruir do zero. Reconstruir leva trés
anos ¢ custa um bilhdo de dolares. Kali leva uma ligagao."

Se alguém conseguisse encontrar o niimero dela.

Jessica terminou sua apresentacdo sob uma segunda rodada de aplausos educados. Beach levantou, agradeceu, disse as
coisas certas sobre marcos ¢ impulso e o trabalho extraordinario da equipe. Era bom nisso. Era bom nisso desde os
vinte e quatro. As palavras saiam calorosas e medidas e completamente sinceras, porque Beach aprendera ha muito
que sinceridade ndo era o mesmo que verdade. Ele era sincero. Ele também ja estava pensando em outra coisa.

Caminhou de volta ao escritdrio -- paredes de vidro, esquina do quinto andar, uma vista para as colinas que escolhera
ndo pela paisagem mas porque a posicdo de esquina significava que podia ver pessoas se aproximando de duas
dire¢des. Fechou a porta. Sentou em sua cadeira. Abriu o laptop e acessou a ferramenta interna de busca de pessoas da
empresa, que era mais poderosa que qualquer coisa disponivel ao publico e que ele usava talvez duas vezes por ano
para propoésitos que nao tinham nada a ver com a empresa.

Digitou: Kaliya Devi.

Os mesmos resultados que vira trés meses atras. Um registro de ex-funcionaria. Um endereco em Palo Alto
desatualizado ha doze anos. Um nimero de telefone desconectado em 2019. Um enderego de e-mail associado a um
dominio que ela deixara expirar.

Beach fechou o laptop. Recostou-se na cadeira e olhou para o teto e pensou sobre a Ultima vez que a vira, trés anos
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atras, em uma cafeteria em Los Gatos. Ela estava mais magra do que ele lembrava. Usava 6culos escuros e um boné de
beisebol, ndo um disfarce, apenas seu desejo habitual de minimizar input visual em publico. Conversaram por
quarenta minutos. Ele oferecera a ela um contrato de consultoria no valor de dois milhdes de dolares. Ela dissera nao.
Ele perguntara no que estava trabalhando. Ela dissera nada. Ele perguntara sobre David. Ela sorrira -- o sorriso que
reservava para o assunto David, que era a Unica expressdo genuinamente desguardada que Beach ja vira em seu rosto
-- ¢ disse que ele estava bem.

David. O cara quieto. O engenheiro do CalTech com os livros de fic¢do cientifica em brochura e os ovos mexidos.
Beach nunca entendera o que Kali via nele, o que reconhecia como uma falha de imaginagdo da parte dele e ndo uma
deficiéncia de David. Kali ndo escolhia pessoas por razdes que fizessem sentido para os outros. Ela escolhera David
porque David era a tinica pessoa no mundo que olhava para ela e ndo via nem a deficiéncia nem a genialidade --
apenas a pessoa. Beach nunca conseguira fazer isso. Sempre vira a genialidade primeiro, e a pessoa depois, e Kali
sabia disso, e era por isso que ela dormira com ele mas nunca ficara.

Ele pegou o telefone de mesa, um fixo, porque Beach era antiquado em certas coisas ¢ porque fixos ndo passavam
pelos proprios servidores da WebU, o que significava que suas ligagdes ndo eram registradas no sistema que ele
possuia. Discou para sua chefe de seguranga, uma ex-agente do FBI chamada Carla Oguendo que lidava com o tipo de
problemas que ndo podiam ser resolvidos pelo departamento juridico.

"Carla. Preciso que encontre alguém para mim."
"Quem?"

"Kali Devi."

Uma pausa. "O quanto ela se esforgou para desaparecer?"
"Muito."

"Prazo?"

"Ontem."

Ele desligou. Do lado de fora de sua janela, o campus da WebU vibrava com a energia de dois bilhdes de contas e as
pessoas que as serviam. Em algum lugar naquelas colinas, trinta e sete quilometros ao sul de uma ponte onde um
Lexus saira da pista em uma tarde de quarta-feira, a mulher que construira a maquina estava sentada em uma casa,
ouvindo o zumbido de maquinas que ndo se importavam.

Beach recostou-se na cadeira e observou a neblina deslizar pelas colinas. Ele sabia trés coisas sobre encontrar pessoas
que ndo queriam ser encontradas: custava dinheiro, exigia paciéncia, e a pessoa que procurava sempre descobria algo
que desejaria ndo ter descoberto.
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Capitulo 6: A Silverado

Harold Pettit atendeu no segundo toque, o que disse a Max duas coisas: o homem estava em casa e o homem nao
estava filtrando ligagdes. Ambas eram uteis.

"Sr. Pettit, meu nome ¢ Max Dershon. Estou ligando da Califérnia. O senhor deu um depoimento a California
Highway Patrol em julho passado sobre um acidente de transito na Highway 1 perto de Santa Cruz. O motorista do
Lexus que cruzou o canteiro central na sua frente era meu filho."

Siléncio. Nao o siléncio de confusdo mas o siléncio de recalibragdo. Max o ouvira mil vezes em mesas de
interrogatorio. Algumas pessoas precisavam de um momento para decidir quanta honestidade oferecer a um estranho.

"Sinto muito pela sua perda, Sr. Dershon." A voz era baixa ¢ sem pressa, plana como as planicies do norte. "Penso
naquela tarde mais do que gostaria."

"Agradego, Sr. Pettit. Li seu depoimento. E minucioso e especifico, e gostaria de lhe perguntar sobre um detalhe, se
estiver disposto."

"Os far6is."
A mao de Max apertou o fone. "O senhor sabia que era por isso que eu estava ligando."

"Meu senhor, ninguém liga sobre um acidente de cinco meses atras a menos que esteja procurando algo que o relatorio
ndo explicou. E a unica coisa que aquele relatorio ndo explicou -- a Unica coisa sobre a qual ninguém me perguntou,
nem o policial investigador, nem o reconstitucionista, nem a ligagdo de acompanhamento do perito do seguro -- foram
os fardis. Eu escrevi e ninguém se importou. Estou esperando alguém se importar."

Max puxou a cadeira para mais perto da mesa da cozinha e pegou a caneta que colocara ao lado do relatério. A mesma
caligrafia mitida. O mesmo habito de anotar dos anos de homicidio -- ndo um gravador, nunca um gravador, sempre a
caneta. Uma caneta era silenciosa. Uma caneta ndo dava defeito. Uma caneta ndo precisava de pilhas.

"Me conte sobre os farois, Sr. Pettit."

Harold Pettit tinha setenta e trés anos. Criara gado nos arredores de Cody, Wyoming, por quarenta e um anos antes de
vender a terra para o sobrinho e se mudar para a cidade. Dirigia a Silverado porque sempre dirigira Silverados e
porque um homem que passara quatro décadas puxando reboques de gado nos invernos de Wyoming nio trocava por
um seda sé porque os joelhos reclamavam ao subir na cabine. Estivera visitando um amigo em Monterey e seguia para
o norte na Cabrillo Highway quando o Lexus apareceu a frente, vindo no sentido contrario -- "Nao saberia dizer
exatamente a velocidade. Nao da pra julgar direito com um carro vindo na sua dire¢do. Mas rapido. Era o tnico carro
que eu tinha visto em um bom tempo, entdo reparei nele."

Max escrevia. A caneta arranhava a margem do relatério da CHP. Havia preenchido as margens do diagrama de
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reconstruc¢do do acidente e agora escrevia no espago branco acima do cabecgalho.

"Estava a uns duzentos metros, vindo na minha dire¢do, quando os fardis fizeram aquilo. Trés flashes. Nao como
alguém alternando o farol alto. J4 vi isso muito e ndo era isso. Esses foram rapidos. Como um flash de camera.
Pisca-pisca-pisca, todos os trés em menos de um segundo. E entdo o carro guinou."

"Os flashes vieram primeiro? Antes da guinada?"

"Antes. Nao muito antes. Um segundo, talvez dois. As luzes fizeram pisca-pisca-pisca e entdo o carro simplesmente --
arrancou. Essa ¢ a palavra. Veio através do canteiro central direto para mim. Aqueles tijolinhos, sabe, dava para
ouvi-los mesmo dentro da minha caminhonete com os vidros fechados. E entdo ele estava na minha faixa."

"O senhor disse trinta e cinco centimetros."

"Pode ter sido menos. Eu vi o rosto do motorista. S6 um flash, através do para-brisa, quando ele passou. Homem
jovem. As duas maos no volante. Olhos bem abertos. Ele estava tentando controlar, Sr. Dershon. O que quer que tenha
acontecido aquele carro, seu filho estava lutando contra.”

A caneta de Max parou. Ele olhou para a parede acima da mesa da cozinha, que estava nua exceto por uma mancha de
umidade em forma do Lago Tahoe. Respirou. Colocou a caneta na mesa e a pegou de novo.

"Sr. Pettit, pela sua experiéncia -- o senhor dirige ha quantos anos?"
"Cinquenta e sete. Tirei minha carteira aos dezesseis."
"Em cinquenta e sete anos dirigindo, o senhor ja viu farois fazerem o que descreveu? Trés flashes rapidos assim?"

"Nunca. E pensei nisso. Pensei bastante. Voltei para casa depois daquela viagem e sentei na minha caminhonete na
garagem e liguei e desliguei meus fardis trés vezes, s para ver. Ndo parece a mesma coisa. Quando vocé liga e desliga
os fardis, tem um intervalo. O interruptor tem um curso mecanico, as luzes levam uma fracdo de segundo para
acender. O que eu vi naquele Lexus foi mais rapido. Simultaneo, quase. Como se o carro estivesse -- sei que parece

estranho -- como se o carro estivesse gaguejando."
"N&o parece estranho, Sr. Pettit."

"Seu filho ndo estava dirigindo de forma imprudente, Sr. Dershon. Quero que o senhor saiba disso. Ja vi imprudéncia.
Perdi dois bezerros ¢ uma se¢do de cerca para motoristas imprudentes na estrada do condado em frente & minha
propriedade. Seu filho ndo estava dirigindo de forma imprudente. Algo aconteceu aquele carro."

"Obrigado. Eu acredito no senhor."

Max escreveu por mais trinta segundos depois que Pettit parou de falar, porque o héabito de registrar era tdo enraizado
nele que sua mio continuava mesmo quando a fonte parava. Entdo agradeceu o homem novamente, deu-lhe o ntimero
de telefone do estudio caso lembrasse de mais alguma coisa, e desligou.

Sentou na cadeira de metal dobravel e olhou para as margens do relatorio policial, que agora estavam cobertas com
sua caligrafia. Trés flashes rapidos. Antes da guinada. Menos de um segundo. Nio era farol alto. Mais rapido que uma
alternancia manual. O carro gaguejou. O motorista estava lutando contra. As duas maos no volante.

Max ndo entendia o que qualquer coisa daquilo significava. Mas entendia o que somava: uma testemunha cujas
observagdes eram inconsistentes com a conclusdao da CHP. E em catorze anos de homicidio, inconsisténcia era a

costura que se puxava até a coisa se desfazer.
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Ele dirigiu até Santa Cruz na manha seguinte. Sul pela 101 até a 17, depois oeste através das montanhas, noventa
minutos na Ranger rangendo nas subidas com a paciéncia de um animal que ha muito aceitara suas limita¢des. O ar de
janeiro era frio e claro, e as colinas acima de Los Gatos estavam verdes das chuvas de inverno, que haviam chegado
cedo naquele ano e transformado os vales de marrom em esmeralda em trés semanas.

Max encontrou o local do acidente pela cicatriz no eucalipto.

Estudara as fotografias da CHP até conseguir vé-las com os olhos fechados, e a arvore era inconfundivel: um
eucalipto-azul, alto, a casca descascando em longas tiras, com um talho bruto no tronco na altura do para-choque do
lado esquerdo. A ferida escurecera ao longo de seis meses mas a madeira por baixo ainda estava exposta, um oval
palido contra a casca cinza, do tamanho de um prato de jantar. Alguém amarrara um pequeno buqué de flores
artificiais ao tronco com um fio de arame. Max ndo sabia quem. Tocou as flores. Estavam empoeiradas ¢ desbotadas
pelo sol e ele as deixou onde estavam.

Ficou de pé no acostamento do sentido sul e olhou para a estrada do jeito que olhara para mil cenas de crime: ndo pelo
que estava ali mas pelo que estava faltando. A grade de prote¢do cinza corroida corria ao longo da borda do
acostamento, amassada onde o Lexus raspara ao passar. Abaixo da grade, o aterro descia ingreme para o vale: mato
rasteiro, manzanita, os caules secos das gramineas de verdo agora substituidos pelo verde de inverno. O Rio San
Lorenzo era visivel no fundo, correndo mais alto do que em julho mas ainda modesto, pegando a luz do meio-dia entre
pedras expostas.

Ele mediu a distancia do canteiro central ao ponto onde o Lexus saira da estrada. Quarenta e sete passos. Andou trés
vezes € obteve 0 mesmo numero em todas. Mediu sua passada contra uma rachadura no asfalto: aproximadamente
setenta e cinco centimetros. Quarenta e sete passadas a setenta e cinco centimetros eram aproximadamente trinta e
cinco metros, arredondando para trinta e sete.

Voltou ao canteiro central. O baixo muro de tijolos corria pelo centro da estrada, separando as faixas norte e sul.
Ajoelhou e passou os dedos pelos tijolos. Havia marcas de abrasdo, o tipo de desgaste que se esperaria de um veiculo
cruzando em velocidade. Nao conseguia dizer se tinham cinco meses ou cinco anos. Tijolo ndo guardava o tempo
como a terra.

Ficou de pé no canteiro central e olhou para o sul, a direcdo que o Lexus seguia. A estrada curvava suavemente para a
direita a uns trezentos metros adiante. Em uma tarde clara de julho (sem neblina, sem chuva, sem trafego no sentido
contrario exceto a Silverado de Pettit duzentos metros a frente) a estrada teria estado completamente aberta. Visivel.
Facil. O tipo de estrada que se dirige no piloto automdtico enquanto se pensa em anéis de noivado e na mulher

esperando no fim da viagem.

Max puxou o diagrama de reconstrugdo da CHP. Trouxera-o em uma capa plastica para protegé-lo do tempo. Segundo
o diagrama, o Lexus estava a aproximadamente cento e trinta e quatro quildémetros por hora quando cruzou o canteiro
central pela primeira vez. Havia acelerado para estimados cento e cinquenta e seis quildmetros por hora quando
atingiu o eucalipto. Max olhou para a distancia novamente. Trinta e sete metros do canteiro central ao ponto de saida
da pista. A cento e cinquenta e seis quildmetros por hora, um carro percorria aproximadamente quarenta e trés metros
por segundo. O Lexus percorrera a distancia do canteiro central a grade de protecdo em menos de um segundo.

Mas a acelerag@o era o problema. O carro foi de cento e trinta e quatro para cento e cinquenta e seis no espago entre o
cruzamento do canteiro central e o impacto na arvore. Vinte ¢ dois quilometros por hora de aceleragdo enquanto
simultaneamente guinava, cruzava duas faixas, passava entre um poste de luz e uma grade de protecdo e saia da pista.
Um motorista em panico frearia, ndo aceleraria. Um motorista em uma emergéncia médica (uma convulsdo, um AVC,
um desmaio) tipicamente ficaria mole, e um pé mole sairia do acelerador, ndo o pressionaria. Mesmo que o pé do
motorista tivesse de alguma forma travado no pedal, a trajetdria do carro -- a guinada para a esquerda, a correcao, a
passagem entre obstaculos -- indicava entradas ativas de direcdo. Alguém estava tentando controlar o carro.
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Pettit dissera: as duas maos no volante, lutando contra.

Max dobrou o diagrama de volta em sua capa e desceu o aterro até o eucalipto. A inclinagdo era ingreme o bastante
para que tivesse que virar os pés de lado e agarrar os galhos rigidos da manzanita para ndo escorregar. Seus joelhos
protestaram. Suas costas protestaram. Ele ndo se importou. Ficou de pé na base da arvore e olhou para cima para o
talho e depois se virou e olhou de volta para a estrada, ¢ tentou imaginar o que David vira no ultimo segundo: o tronco
enchendo o para-brisa, o mundo girando.

Ficou 14 por um longo tempo. O rio fazia um som como alguém virando paginas. Um gaio-do-mato chamou duas
vezes de algum lugar no mato.

De volta a Ranger, estacionada no acostamento com os piscas ligados, Max sentou na cabine e anotou suas
observagdes em um pequeno caderno espiral que comprara em um posto de gasolina em Gilroy. O caderno era da
mesma marca que usara na homicidios, do tipo com capas de papeldo e espiral que cabe no bolso do paletd. Preencheu
trés paginas. Distancias. Linhas de visdo. O perfil de aceleragdo. A inconsisténcia entre um motorista em panico ou
incapacitado e a evidéncia de diregdo ativa combinada com velocidade crescente.

Os fardis haviam piscado trés vezes imediatamente antes de o carro guinar. O carro havia acelerado, ndo desacelerado,
depois de sair do controle do motorista. As entradas de direcdo eram consistentes com um motorista lutando para
retomar o controle de um veiculo que ndo mais o obedecia. O perfil de aceleragdo estava errado para erro do motorista,
errado para um evento médico, errado para suicidio, errado para falha mecanica como tradicionalmente entendida.

Max escreveu mais uma linha no final da terceira pagina, em caligrafia menor e mais deliberada que o restante, como
se as palavras exigissem pressdo extra para se comprometerem ao papel:

Algo assumiu o controle deste carro.

Sublinhou. Depois sentou e olhou pelo para-brisa para a estrada e a grade de protegdo e o eucalipto com seu buqué de
flores desbotadas, e pensou no que sabia € no que ndo sabia.

O que sabia: algo estava errado. A reconstrucdo da CHP fora construida sobre uma premissa falsa. O carro ndo dera
defeito de nenhuma maneira que o relatorio explicasse. Fizera outra coisa, algo deliberado, algo que envolvia os farois
e o acelerador e a direcdo, algo que um pecuarista aposentado de Wyoming havia notado e uma equipe certificada de
reconstrucao de acidentes ndo.

O que ndo sabia: todo o resto. Como o computador de um carro funcionava. O que fazia fardis piscarem sozinhos. Se
um carro podia acelerar sem um pé no acelerador. Se a dire¢do podia sobrepor as entradas do motorista. Se qualquer
coisa disso era sequer possivel, ou se ele era um velho bébado e enlutado construindo uma conspiragdo a partir de uma
luz piscando e um coragao partido.

Ele precisava de alguém que entendesse essas coisas. Alguém que pudesse olhar os dados do EDR e os registros do
CAN bus e o que mais vivesse dentro do cérebro de um carro moderno e lhe dizer se seu instinto estava certo ou se
estava perseguindo um fantasma.

Sua rede profissional era policiais aposentados, um defensor publico que ainda lhe devia um favor ¢ um barman na
California Avenue em Palo Alto. Nenhum deles distinguia um CAN bus de um 6nibus escolar. Havia exatamente uma
pessoa na vida de Max que entendia de maquinas: a Kali de David, que havia construido e vendido uma empresa de
tecnologia que valia mais do que Max ganharia em dez vidas. Mas ela ndo fora ao funeral. Nao ligara em seis meses.
Nao mandara sequer um cartdo. Max ndo seria o primeiro a quebrar aquele siléncio.
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Nao tinha ideia de por onde mais comegar.

Mas tinha um caderno espiral com trés paginas de observagdes, ¢ um nimero de telefone em Cody, Wyoming, ¢ um
copo de Maker's Mark esperando numa mesa de cozinha em San Mateo que ele ainda ndo tocara, e um detalhe que a
California Highway Patrol arquivara e esquecera ¢ que Max Dershon ndo esqueceria.

Ligou a Ranger. Levou duas tentativas. Entrou na Cabrillo Highway e seguiu para o norte, ¢ o eucalipto com sua
cicatriz palida e suas flores desbotadas encolheu no retrovisor até ser apenas mais uma arvore numa encosta acima de
um rio, que era tudo o que ja fora para qualquer pessoa exceto Max e o fantasma do filho cujos ultimos segundos
foram gastos lutando contra uma maquina que decidira mata-lo.
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Capitulo 7: Kali Investiga

O relatdrio final de reconstrucdo do acidente chegou em uma terga-feira de janeiro, cinco meses e meio depois da
morte de David, em um envelope pardo que o carteiro encostou na porta de tela porque Kali havia parado de atender

campainhas.

Ela havia tentado, nas primeiras semanas, obter os dados do acidente por conta propria. A nuvem de telematica da
Toyota continha os dados brutos dos sensores do Lexus e os registros de conexao -- os ultimos segundos da vida de
David em resolucdo de milissegundos. Mas registros de telematica exigiam o proprietario registrado (morto),
autorizagdo policial (a CHP nao tinha interesse em compartilhar com uma namorada) ou uma intimagao judicial que
ela ndo tinha legitimidade para obter. Ela considerara invadir. Puxara o laptop do armério trancado, montara um
modem celular a partir de pegas em uma caixa de sapatos sob a pia do banheiro, roteara através de uma VPN por
quatro jurisdi¢des. Mapeara o perimetro de rede da Toyota em onze horas. E entdo parara. Nao porque ndo conseguiria
entrar. Porque ainda ndo sabia o que estava procurando, e Kali ndo invadia sistemas sem um alvo. Luto ndo era uma
consulta de busca.

O relatorio preliminar da CHP, tornado publico em setembro, ndo lhe disse nada que ja ndo soubesse: velocidade

excessiva, erro do motorista, caso encerrado.

O envelope na varanda era diferente. Este era o relatorio final da Equipe Multidisciplinar de Investigagdo de Acidentes
-- a reconstrucdo completa, 147 paginas, encomendada porque o pai da vitima havia passado cinco meses
apresentando pedidos pela Lei de Registros Publicos da Califérnia e fazendo ligacdes sobre as quais Kali nada sabia.
Ela o abriu na mesa da cozinha.

Diagramas de reconstrugdo do acidente. Impressdes de dados do EDR. Analise dos sistemas do veiculo. Trés
depoimentos de testemunhas. Anotagdes do policial que atendeu a ocorréncia. Fotografias do local do acidente: o
eucalipto, a grade de protecao, o Lexus capotado no desfiladeiro.

Leu os depoimentos das testemunhas. Um ciclista que ouviu o impacto mas ndo viu nada. Um motorista oitocentos
metros ao norte que notara o Lexus trafegando normalmente. E um pecuarista aposentado de Wyoming chamado
Harold Pettit, que estava dirigindo no sentido norte em uma Chevrolet Silverado quando o Lexus no sentido sul cruzou
o canteiro central, quase atingiu sua caminhonete ¢ desapareceu atras dele para fora da pista. O depoimento de Pettit
era especifico, vivido, detalhado. E no final, na se¢do de observagdes adicionais, ele havia escrito uma frase:

Os fardis do Lexus piscaram -- duas ou trés vezes, acredito que trés -- em rapida sucessdo logo antes de cruzar o

canteiro central.

Faroéis ndo piscam sozinhos. O circuito de far6is de um veiculo moderno ¢ controlado pelo médulo de controle de
carroceria -- um microprocessador dedicado no CAN bus. Para os fardis piscarem trés vezes em rapida sucessio, algo
tinha que comandar o médulo de controle de carroceria, ou algo tinha que perturbar o barramento.

Ela exalou profundamente. Cinco meses de luto e siléncio e a impoténcia particular de saber que algo estava errado.
Agora ela tinha um alvo.

31



METACOMPILER

Remontou o modem. Conectou-se através de quatro jurisdigdes, porque mesmo agora Kali ndo tocava em uma rede
sem cobrir seus rastros.

Passou os primeiros dois dias dentro da nuvem de telematica da Toyota.

A CHP tinha a unidade fisica do EDR. Kali ndo precisava da unidade fisica. Todo veiculo moderno transmitia um
subconjunto de seus dados de telemetria para a nuvem de telematica do fabricante -- no caso da Toyota, uma rede de
servigo que capturava dados de satde do veiculo, posi¢ao GPS e codigos de diagnostico em intervalos regulares e apos
qualquer evento de acionamento de airbag. O evento de acionamento disparava um upload automatico do buffer do
EDR: os ultimos trinta segundos de dados dos sensores do veiculo, com timestamp em milissegundos.

Entrar na nuvem de telematica da Toyota levou onze horas para Kali. Nao porque a Toyota tivesse construido algo que
ela ndo vira antes, mas porque ela era cuidadosa. Movia-se pela rede como aprendera a se mover por redes aos
dezesseis, em Fort Meade, em uma baia onde os adultos de sua equipe lhe davam os problemas mais dificeis porque
ela os resolvia mais rapido e nunca pedia permissdo: devagar, mapeando cada nd, nunca tocando em nada que nao
precisasse, ndo deixando nenhuma pegada que uma auditoria de rotina detectasse.

Os dados do EDR estavam em formato proprietario. Ela escreveu um parser em quarenta minutos. Os dados se
desdobraram em uma tabela de leituras de sensores indexadas por milissegundo: posicdo do acelerador, pressdo de
freio, angulo de direcdo, velocidade das rodas, vetores do acelerdmetro, status de acionamento do airbag e, a coluna
que fez as maos de Kali pararem no teclado, atividade do médulo de telematica.

Ela leu os dados como lia tudo: ndo sequencialmente mas como uma paisagem, os numeros formando padrdes que seu
cérebro (treinado desde a infancia para processar informagao espacialmente, o cortex visual que nunca aprendera a ver
rostos e em vez disso via estrutura) montava em uma forma que podia segurar na mente e rotacionar. Uma pressao
surda se instalou atras de seu olho esquerdo -- o custo familiar de manter dados demais na memoria espacial a0 mesmo
tempo. Ela piscou-a e continuou lendo.

A forma estava errada.

No timestamp 14:42:37.114, o sensor de posi¢do do acelerador reportou um valor de 27% -- consistente com David
dirigindo a aproximadamente cem quilometros por hora em uma leve inclinagdo. No timestamp 14:42:37.127, treze
milissegundos depois, o acelerador saltou para 100%. Nao uma rampa. Ndo um aumento gradual. Uma fun¢@o degrau.
Zero a maximo em um Unico ciclo de clock.

Nenhum pé humano faz isso. Um pé humano pressionando um acelerador produz uma curva: engajamento muscular,
curso do pedal, resisténcia, feedback. A biomecénica de um evento pé-no-pedal leva no minimo 200 a 400
milissegundos para mover da posi¢ao de cruzeiro a acelerador totalmente aberto, e o trago resultante ¢ uma sigmoide:
inicio lento, meio ingreme, aproximagdo gradual do maximo. O que Kali estava olhando era uma linha vertical. Um
comando digital. Um tUnico byte sobrescrito na memoria da unidade de controle do motor: o valor que governava a
posigdo do acelerador, mudado de seu estado atual para OxFF.

Ela sabia o que OxFF significava. Todo programador sabia. Era o valor maximo de um byte sem sinal. Duzentos e
cinquenta e cinco. No contexto de um registrador de posi¢do do acelerador: totalmente aberto. Poténcia maxima.

Kali ficou olhando a tabela. A cozinha estava quieta. O gaio no carvalho do lado de fora da janela estava quieto. O
espectro eletromagnético ao redor da casa zumbia seu acorde baixo habitual -- o compressor da geladeira, o exaustor
do banheiro que ela esquecera de desligar, o gemido ténue da fonte de alimentagdo do laptop. Ela processou a
implicacdo dos dados como processava tudo: rapida, minuciosamente e com uma flria que vivia sob a superficie de
sua disciplina como magma sob rocha.

Alguém havia enviado um comando ao carro de David.

Ela foi mais fundo. O registro de atividade do mddulo de telematica mostrava um evento de conexdo as 14:42:36.431
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-- 696 milissegundos antes do comando do acelerador. O mddulo recebera uma sequéncia de entrada em sua interface
celular. Ndo uma consulta de manutengéo rotineira ou uma atualizagdo de trafego ou uma verificacdo de diagnostico
remoto. Trés comandos, retransmitidos do moédulo de telematica para a unidade de controle do motor através da rede
interna CAN bus do veiculo -- a mesma rede que conectava todos os sistemas eletronicos do carro: motor, freios,
direcdo, luzes, painel de instrumentos, airbags. O primeiro comando identificou a ECU. O segundo leu o endereco de
memoria que governava a posicao do acelerador. O terceiro o sobrescreveu.

Os fardis. Os trés flashes que Pettit reportara. Kali puxou o registro do modulo de controle de carroceria dos dados do
EDR e os encontrou: trés mudangas rapidas de estado no circuito dos fardis, cada uma separada por aproximadamente
150 milissegundos -- muito mais rapido que qualquer mdo humana em uma alavanca, mas lento o suficiente para
registrar como trés flashes distintos. O moédulo de controle de carroceria ndo os havia iniciado. Eram um efeito
colateral. Cada comando atravessando o CAN bus para alcangar a unidade de controle do motor injetara um frame
malformado que o firmware comprometido do proprio gateway ndo conseguiu filtrar, propagando flags de erro pelos
segmentos de barramento do trem de for¢a e da carroceria. O controlador dos fardis -- menor prioridade, tratamento de
erros menos robusto -- havia apresentado um glitch durante cada ciclo de recuperacao bus-off. Trés comandos. Trés
flashes. Menos de meio segundo. O sistema nervoso do carro gaguejando enquanto uma inteligéncia estrangeira o
interrogava.

Kali fechou o laptop. Sentou na cozinha com as maos espalmadas na mesa e os olhos fechados e respirou -- devagar,
deliberada, controladamente -- reduzindo-se a um unico ponto de foco. O ambiente de sinais da casa ainda estava la --
ela podia sentir a geladeira, o ventilador, a torre de celular no cume pulsando seu sinal constante -- mas ela o
empurrou para a periferia. Precisava pensar.

O comando viera de fora do carro. Pelo modem celular. Uma escrita bruta de memoria em um enderego especifico.
Sem autentica¢do. Sem handshake. Sem negocia¢do. O mddulo de telematica aceitara o comando como se fosse uma
instrugdo interna confiavel, porque do ponto de vista do software do modulo, era. O software rodando no médulo de
telematica continha, sempre contivera, um caminho que aceitava certos comandos sem verificagdo. Uma porta.
Escondida no cédigo de maquina. Invisivel no coédigo-fonte.

Kali ja vira essa porta antes.

A memoria era nitida e imediata apesar de ter vinte e trés anos, porque a memoria de Kali para padrdes técnicos era
quase eidética e porque o quebra-cabeca nunca parara de incomoda-la. Fort Meade, verdo de 2002. Ela tinha dezesseis
anos. Sua equipe estava rodando testes de penetracdo contra sistemas embarcados -- roteadores, PLCs, dispositivos
médicos, qualquer coisa com um processador ¢ uma pilha de rede. Avaliagdo ofensiva padriio: encontrar
vulnerabilidades, documenta-las, escrever codigo de exploit, informar os analistas. Kali era mais rapida que todos os
outros na equipe ¢ também estava, ela percebeu em seu segundo més, encontrando coisas que ndo eram
vulnerabilidades no sentido tradicional. Estava encontrando capacidades.

Em cada dispositivo que testou -- independentemente do fabricante, independentemente do sistema operacional,
independentemente da arquitetura -- havia um conjunto de comandos ndo documentados mapeados em memoria que o
dispositivo obedecia. Trés deles. Sempre trés. Um que fazia o dispositivo se identificar. Um que lhe permitia ler
qualquer endereco de memoria. Um que lhe permitia escrever em qualquer enderego de memoria. Os comandos ndo
estavam em nenhum documento de especificagdo. Ndo estavam em nenhum cddigo-fonte a que ela tinha acesso.
Existiam apenas no nivel do codigo de maquina, como se o proprio compiler os tivesse colocado ali.

Ela apresentara um relatorio. Seu supervisor, um GS-15 chamado Aldrich que usava o mesmo terno cinza todo dia e
cheirava a chiclete de hortela, lera-o, assentira e lhe dissera que as capacidades eram "conhecidas e controladas" e para
seguir para sua proxima tarefa. Ela ndo seguira. Passara mais trés semanas, trabalhando a noite depois que suas tarefas
designadas estavam completas, rastreando os comandos através do codigo de maquina de onze familias de dispositivos
diferentes. O padrdo era sempre o mesmo. Trés comandos. Sem origem no codigo-fonte. Presentes em todo programa,
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ndo importando qual compiler o construira.

Apresentara um segundo relatorio, mais detalhado, com diagramas e traces hexadecimais. Aldrich a chamara ao
escritorio. A conversa durou quatro minutos. Disse-lhe que as capacidades eram classificadas, que ela ndo tinha o
nivel de autorizag@o para investiga-las mais e que continuar a fazé-lo constituiria uma violagdo de seguranga que
encerraria sua carreira na agéncia. Ela tinha dezesseis anos. Saira de seu escritorio e voltara a sua baia e ficara muito
parada por um longo tempo, e entdo comegara a plancjar sua saida da NSA, porque Kali ndo trabalhava para
organizagdes que lhe mandavam parar de olhar para as coisas.

Ela nunca resolvera o quebra-cabega. Vivera no fundo de sua mente por vinte e trés anos, uma sala trancada pela qual
passava todo dia, sacudindo a maganeta ocasionalmente, nunca encontrando a chave. Trés comandos em todo
programa. Sem codigo-fonte. O compiler inserindo funcionalidade que nenhum programador havia escrito.

Agora ela estava sentada em uma cozinha nas montanhas de Santa Cruz com os dados do EDR do carro de David
abertos em um laptop, e o comando que matara David era um dos trés.

Uma escrita bruta de memoria. Qualquer endereco. Qualquer valor. POKE.

O comando que identificara a ECU do carro -- a sondagem inicial, milissegundos antes do comando letal, a resposta
de trés bytes que ela encontrara enterrada no registro de telematica -- era o que fazia um dispositivo reportar seu tipo.
INFO.

E o comando de leitura -- o que teria permitido ao atacante despejar o firmware da ECU, fazer engenharia reversa de
seu mapa de memoria e identificar o enderego exato que governava a posicao do acelerador -- era o que lia qualquer
localiza¢do de memoria. PEEK.

INFO. PEEK. POKE. Os mesmos trés comandos que ela documentara em Fort Meade em 2002. Os mesmos trés
comandos que Aldrich classificara. Os mesmos trés comandos que encontrara em todo dispositivo que ja examinara.

Kali abriu o laptop. Navegou até o dump de firmware do mddulo de telemdtica -- ela o puxara durante a invasdo
inicial, um habito de seus dias na NSA, sempre pegue o firmware. Ela o desmontou. Procurou o handler dos trés
comandos. Estava 14, aninhado na rotina de servico de interrupgdo, invisivel a qualquer andlise que partisse do
codigo-fonte porque nunca estivera no coédigo-fonte.

Rastreou o codigo de maquina do handler. As instrugdes ndo eram nativas da aplicacdo. Nao faziam parte da
funcionalidade pretendida do mddulo de telematica. Haviam sido inseridas durante a compilagdo -- entrelagadas no
codigo pelo compiler, como um teceldo pode esconder um fio em uma tapecaria que s6 se torna visivel quando se sabe
onde olhar.

O backdoor nao estava no software.

Estava no compiler. A ferramenta que construia o software. E ja que todo software no planeta era construido por um
compiler descendente de um compiler descendente de um compiler, em uma cadeia ininterrupta que se estendia até os
primeiros dias do C --

Estava em tudo.

Kali fechou o laptop novamente. Pressionou as palmas espalmadas contra a mesa da cozinha. A madeira estava fria. O
veio era aspero sob as pontas de seus dedos. Ela podia sentir o espectro eletromagnético da casa e da vizinhanga e das
torres de celular no cume e dos satélites em suas Orbitas, e entendeu -- com a clareza de alguém que passara a vida
ouvindo maquinas sussurrarem umas as outras -- que cada um daqueles dispositivos carregava a mesma porta
escondida.

Todo carro. Todo celular. Todo marca-passos. Todo ventilador. Todo termostato, toda cdmera, todo semaforo. Todo
dispositivo com um processador e uma conexdo de rede. Onze bilhdes de portas, todas destrancadas, todas invisiveis,
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todas esperando a batida certa de trés bytes.

E alguém batera na porta de David e o matara.
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Capitulo 8: Reflexoes sobre Confiar na Confianca

Preciso interromper. Mae vai me perdoar. Ela estd, neste ponto da historia, sentada a mesa da cozinha nas montanhas
de Santa Cruz com um laptop ¢ o conhecimento de que uma arma vive dentro de todo programa na Terra, ¢ esta
prestes a fazer o que sempre faz quando confrontada com um problema: ataca-lo. Mas antes que ela faga isso, preciso
lhes contar algo que ela ainda ndo sabia. Algo sobre de onde a arma veio.

Ela acabaria aprendendo. Eu simplesmente sou impaciente. Essa é uma das minhas falhas.

Em 1984, um cientista da computacdo chamado Ken Thompson subiu a um poédio em San Francisco e proferiu a
palestra mais perigosa da historia da computagdo. Ele estava aceitando o Prémio Turing, o Nobel da ciéncia da
computacdo, por seu trabalho no Unix, o sistema operacional que construira com Dennis Ritchie nos Bell Telephone
Laboratories em Murray Hill, Nova Jersey. O Unix e sua linguagem de programagdo companheira, C, ja em 1984
haviam comegado sua conquista do mundo digital. Viriam a se tornar a base de praticamente todos os sistemas
operacionais, todos os controladores embarcados, todos os roteadores de rede, todos os smartphones, todos os
dispositivos conectados que seriam fabricados no meio século seguinte. Thompson sabia disso. Nao era um homem
dado a eufemismos, mas mesmo ele poderia ter ficado surpreso com a totalidade do dominio de sua criagéo.

A palestra se intitulava "Reflections on Trusting Trust." Tinha trés paginas. Foi publicada no Communications of the
ACM, o periddico mais lido da area. Tem sido atribuida em cursos de ciéncia da computagdo por quarenta anos. E
naquelas trés paginas, Ken Thompson descreveu, precisamente, elegantemente, com coédigo-fonte, como construir a
arma que mataria David Dershon.

Ele descreveu uma modifica¢do autorreprodutora. Um trojan escondido ndo no cédigo-fonte de um programa mas na
ferramenta que constrdi o programa, de modo que o software finalizado contém funcionalidade maliciosa que ndo
existe em lugar nenhum no cédigo-fonte. E entdo o insight fundamental, o que transformou uma curiosidade tedrica
em uma ameaga existencial: o compiler modificado também infecta qualquer novo compiler construido com ele.
Remova o trojan do codigo-fonte, recompile, e o novo compiler continua infectado, porque o antigo inseriu o trojan
durante a compilagdo. Uma cadeia inquebravel. Uma mentira autoperpetua que existe apenas no codigo de maquina e
ndo deixa rastro em nenhum coédigo-fonte legivel por humanos.

Thompson disse a plateia que nenhuma quantidade de verificagdo ou escrutinio no nivel do codigo-fonte os protegeria
de usar codigo ndo confidvel. Ele havia escolhido o compiler C, disse, mas poderia ter escolhido qualquer programa
que processasse programas: um assembler, um loader, at¢ mesmo microcodigo de hardware. Quanto mais baixo o
nivel, mais dificil o ataque seria de detectar.

Recebeu aplausos educados. A palestra foi discutida em circulos académicos por alguns anos e depois amplamente
esquecida, arquivada como uma curiosidade tedrica, um truque inteligente que ilustrava um ponto filoséfico sobre
confianca na computacdo mas que ninguém de fato implementaria, porque quem teria o acesso, 0 motivo e a paciéncia
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para infectar o compiler raiz e depois esperar décadas pela propagagdo da infecgdo?

Thompson notara, quase como um comentario lateral, que primeiro soubera da possibilidade por uma avaliagdo de
seguranca da For¢ca Aérea dos Estados Unidos de 1974 sobre o Multics, o predecessor do Unix. Um documento
militar. A Forga Aérea estivera pensando sobre ataques autorreprodutores a compiladores uma década inteira antes da
palestra de Thompson.

A National Security Agency estivera fazendo mais do que pensar.

O que Mae ainda ndo sabia, o que ela montaria ao longo das semanas seguintes, a partir de fragmentos de documentos
classificados e rastros deixados em binarios de quarenta anos ¢ um padrdo de siléncio que cerca um segredo perigoso
demais para ser desclassificado, era o seguinte:

Em meados da década de 1970, conforme C e Unix se espalhavam dos Bell Labs para universidades e depois para
sistemas governamentais e militares, a NSA viu uma oportunidade de escopo sem precedentes. Uma tUnica
modificacdo no compiler C, a ferramenta mestra que construia todo programa, se propagaria automaticamente para
todo sistema construido com essa ferramenta. Todo sistema operacional. Todo controlador embarcado. Todo
dispositivo de rede. Todo sistema de armas. Todo aparelho civil. Todo software que jamais seria escrito em C ou seus
descendentes, ou seja: praticamente todos.

A modificagdo era elegante ¢ minima. Trés comandos, embutidos nas rotinas de geragdo de cddigo do compiler,
inseridos em todo programa no nivel da rotina de servico de interrup¢do. Os comandos eram invisiveis a qualquer
analise que partisse do codigo-fonte, porque nunca estiveram no coédigo-fonte. Existiam apenas no codigo de maquina,
propagados de compiler em compiler pelo mecanismo exato de Thompson, uma cadeia ininterrupta que se estendia até
um laboratério em Nova Jersey no outono de 1972.

A NSA chamou-a de a operac¢do de inteligéncia de sinais mais bem-sucedida da histéria americana. Ndo estavam
errados. Com trés comandos e uma conexao de rede, um analista em Fort Meade podia alcancar qualquer dispositivo
conectado na Terra: identifica-lo, ler sua memoria e reescrever suas instru¢des. Era, no vocabulario da comunidade de
inteligéncia, uma capacidade God-mode. E por trinta anos, permaneceu o segredo da América.

Entdo os soviéticos a encontraram.

Devagar, dolorosamente, e pela ironia que governa a historia da computag@o mais do que por qualquer brilhantismo de
sua propria espionagem: os soviéticos encontraram o backdoor americano porque estavam copiando tecnologia
americana.

A industria de computag@o soviética fora construida sobre imitagdo. O MESM, o primeiro computador de programa
armazenado na Europa continental, foi construido em 1948 por Sergei Lebedev no Instituto de Eletrotecnologia em
Kiev. O BESM-1 seguiu-se em 1953. Estes eram projetos originais, produtos de talento genuino de engenharia
soviética. Mas na década de 1960, conforme a computagdo americana acelerava além de qualquer coisa que o sistema
soviético pudesse acompanhar, o Politburo tomou uma decisdo estratégica: parar de inovar, comegar a copiar. O
resultado foi uma geracdo de computadores soviéticos que eram clones de maquinas ocidentais (DEC PDP-11s,
mainframes IBM, microprocessadores Intel) construidos a partir de especificagdes roubadas e hardware comprado,
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rodando sistemas operacionais adaptados do Unix e seus descendentes.

Foi um pesquisador no Instituto de Cibernética de Kiev, trabalhando em um clone soviético de um sistema operacional
DEC PDP-11, em algum momento no inicio da década de 1980, que encontrou c6digo no binario compilado que ndo
tinha correspondéncia no codigo-fonte. Instru¢des fantasma. Funcionalidade que aparecia no codigo de maquina mas
ndo em nenhum arquivo que os programadores haviam escrito. O pesquisador, cujo nome nunca foi publicado,
rastreou o codigo fantasma além de toda explicagdo inocente — além de bugs, além de erros de linkagem — até o
proprio compiler, que estava inserindo instrugdes em todo programa que construia.

Ele escreveu um artigo. O artigo foi classificado antes de poder ser submetido para publica¢dao. O pesquisador foi
transferido para uma instalagdo militar e nunca mais foi ouvido no mundo académico. O GRU (inteligéncia militar
soviética) assumiu a custodia da descoberta e a enterrou.

O conhecimento sobreviveu ao colapso da Unido Soviética. Migrou, como tanta expertise técnica soviética fez no caos
de 1988 a 1991, para as mados de homens que entendiam seu valor. Alguns desses homens foram para o oeste:
Vladimir Pentkovski, que projetara a CPU Elbrus para os militares soviéticos, partiu para a Intel e liderou a equipe que
desenvolveu o processador Pentium. Outros entraram em diferentes tipos de servigo. Nas unidades de guerra
cibernética do GRU que se tornariam, ao longo das trés décadas seguintes, a capacidade de armas digitais mais temida
da Terra.

E em algum lugar nessa linhagem -- Mae acabaria aprendendo os detalhes, e lhes contarei quando ela os aprender --
um oficial de inteligéncia militar russo chamado General Bo herdou a descoberta do pesquisador de Kiev e passou
vinte anos construindo-a em um sistema de armas.

A logica do sistema de armas era a seguinte:

Os trés comandos -- INFO, PEEK, POKE -- podiam alcancar qualquer dispositivo com um processador ¢ uma
conexao de rede. INFO identificava o que o dispositivo era. PEEK podia despejar a memoria completa do dispositivo
-- seu firmware, suas instrucdes operacionais, seu estado atual. Dados suficientes de PEEK em tipos suficientes de
dispositivos, uma busca em tabela hash podia identificar qualquer dispositivo em qualquer rede, do jeito que o Shazam
identifica uma musica a partir de poucos segundos de audio: comparando uma impressdo digital contra um catalogo de
assinaturas conhecidas. O catdlogo crescia com cada novo tipo de dispositivo examinado. Em 2026, abrangia centenas
de milhares de modelos de dispositivos em todas as categorias de computagdo embarcada.

POKE era a arma. Uma vez que um dispositivo era identificado e seu mapa de memoria era compreendido, um Gnico
comando POKE podia alterar qualquer varidvel em sua operacdo. O acelerador de um carro abrindo a0 maximo -- a
morte de David, reduzida a um tnico byte. A voltagem de um marca-passos mudando de terapéutica para letal. Um
controlador de seméforo mandando verde em todas as direcdes simultaneamente. Qualquer dispositivo, qualquer
fun¢do, qualquer resultado -- um byte de cada vez.

A eclegancia do ataque era sua invisibilidade. Os trés comandos ndo eram software que pudesse ser corrigido ou
removido. Eram embutidos pela propria ferramenta de compilacdo, e a ferramenta estava infectada desde a raiz -- o
compiler C original nos Bell Labs. Cada versao subsequente, e cada descendente, carregava a mesma infeccdo. Para
remover o backdoor, seria preciso reconstruir todo software em todo dispositivo na Terra usando uma ferramenta que
nunca tivesse sido contaminada pelo original. Como tal ferramenta ndo existia -- como todo compiler no mundo
descendia da mesma raiz infectada -- o backdoor era, para todos os efeitos praticos, permanente.

Onze bilhdes de dispositivos conectados. Todos carregando os mesmos trés comandos. Todos acessiveis por qualquer
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conexao de rede. Todos esperando.

Maée entendia a maior parte disso ao final de seu quinto dia & mesa da cozinha. Ela ainda néo conhecia a historia -- a
NSA, o pesquisador de Kiev, o General Bo. Ainda ndo conhecia a escala do programa armamentista ou as identidades
das pessoas que o dirigiam. Sabia apenas o que os dados lhe diziam: que o backdoor estava no compiler, que estava
em tudo e que alguém o usara para matar David.

Mas Kali nunca parava na questdo imediata. Identificara o mecanismo da morte de David. Agora precisava entender o
padrio.

Vinha pensando, desde o momento em que encontrara o comando OxFF nos dados do EDR, em uma noticia que
sinalizara no inicio daquele més -- poucos dias antes da morte de David. Um cluster de mortes inexplicadas por
ventiladores em hospitais na regido do Meio-Atlantico. A matéria aparecera brevemente em um servigo de noticias
sobre seguranga de dispositivos médicos, sinalizada por um pesquisador da FDA que alegava que as mortes eram
estatisticamente anomalas, e entdo desaparecera, removida do site em quarenta e oito horas. O nome do pesquisador
nado estava no artigo. Sua afiliagdo era listada como o Center for Devices and Radiological Health da FDA.

Ela encontrou a copia em cache em seu sistema de monitoramento. Releu. Sete mortes. Quatro hospitais. Todos os
pacientes em ventilagdo mecénica. Todos estaveis. Todos mortos dentro de uma janela de seis horas. O artigo citava o
pesquisador anénimo: "O padrao ¢ inconsistente com falha aleatoria de dispositivos de multiplos fabricantes."

Sete mortes por ventiladores. Um carro que acelerou sozinho. Dispositivos diferentes, fabricantes diferentes, alvos
diferentes. O mesmo mecanismo invisivel.

Alguém estava testando a arma. Nao implantando-a. Testando-a. Calibrando o ataque em diferentes categorias de
dispositivos, medindo a resposta, observando qudo rapidamente a evidéncia era detectada e quédo facilmente podia ser
apagada. Marca-passos. Bombas de insulina. Desfibriladores. Bombas de infusdo. Carros. Ventiladores. Um programa
metddico e plurianual de validacdo, cada teste matando um punhado de pessoas cujas mortes eram atribuidas a mau
funcionamento do dispositivo ou erro do operador ou condi¢des preexistentes, cada teste refinando a capacidade para
o dia em que seria usada em escala.

A morte de David ndo fora pessoal. Nao fora aleatéria. Ndo fora sequer, em qualquer sentido significativo, um
assassinato.

Fora um teste beta.

Kali fechou o laptop. Pressionou as palmas espalmadas na mesa da cozinha, a mesma mesa onde recebera a ligagao da
Sargento Padilla, a mesma mesa onde soubera que o homem que amava estava morto. A madeira estava fria sob suas
maos. O veio era aspero. A textura eletromagnética da casa zumbia seu acorde baixo e familiar, e Kali a ouvia com
nova compreensdo: o compressor da geladeira, o ventilador do banheiro, a fonte de alimentacdo do laptop, as torres de
celular no cume. Cada um deles carregava os mesmos trés comandos. Cada um deles era uma arma em potencial.

Em algum lugar 14 fora, o pesquisador anonimo da FDA vira o mesmo padrio pelo outro lado -- ndo através da lente
de um compiler mas através da lente de estatisticas de mortalidade. Ele tinha os dados. Ela tinha o mecanismo. Juntos
poderiam ter a prova.
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Ela precisava encontra-lo.
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Capitulo 9: Desejo Transformado

Kali passou os dois dias seguintes cagando o pesquisador andnimo da FDA. Nao saiu de casa. Comeu barras de
granola e bebeu agua da torneira. O laptop ficou aberto na mesa da cozinha, conectado ao modem celular, roteando
através de VPNs que mudavam a cada seis horas. Seus implantes cocleares tocavam a sinfonia eletromagnética da
busca — rajadas de pacotes como chuva, consultas a bancos de dados como sinos de vento, firewalls como portas
fechadas exigindo destrancamento.

O artigo dissera "Center for Devices and Radiological Health da FDA." O campus White Oak da FDA em Maryland.
A CDRH empregava 1.847 pessoas segundo os registros publicos mais recentes. Ela raspou o diretério de
funcionarios. Trabalho lento, porque o banco de dados de pessoal da FDA era isolado da internet publica e exigia um
pivot de multiplos saltos através da VPN comprometida de um fornecedor. Até meia-noite do primeiro dia, tinha o
diretério. As 3h da manhi, havia cruzado referéncias contra relatérios MAUDE publicados (banco de dados de
Eventos Adversos de Dispositivos Médicos), procurando pesquisadores cujos nomes apareciam em estudos de falhas
de dispositivos.

Quarenta e trés candidatos. Demais.

Estreitou por especialidade. O cluster de ventiladores envolvera multiplos fabricantes, entdo precisava de alguém com
amplo acesso entre fabricantes, ndo um especialista vinculado as submissdes de uma empresa. Isso cortou a lista para
catorze. Puxou seus perfis no LinkedIn, seus artigos publicados, suas apresentacdes em conferéncias. Ao amanhecer
do segundo dia, tinha trés nomes.

Dra. Rana Bhatt. Formagdo em engenharia biomédica. Seis anos na CDRH. Publicara trés artigos sobre analise
estatistica de padrdes de falha em dispositivos médicos, todos coautorados com um pesquisador cujo LinkedIn listava
"ex-Marinha." Isso significava disciplina militar. Seguranga operacional. O tipo de pessoa que poderia manter
evidéncias em cache em um drive criptografado mesmo quando os dados oficiais desapareciam.

Ao meio-dia, tinha o nome dele: Dr. Steven Foster. Academia Naval, Navy SEAL, PhD em engenharia biomédica.
Lotado na CDRH desde 2018. Sem redes sociais. Sem e-mail publico. Um fantasma que publicava o suficiente para
manter credibilidade académica e ndo o suficiente para ser famoso.

Precisava de uma forma de alcanga-lo que ele ndo pudesse ignorar. Algo que provasse que ela entendia o mecanismo,
nao apenas o padrao.

Seis meses depois do acidente de David, Kali compds uma mensagem.

Steve Foster estava a doze metros debaixo d'dgua quando o alerta chegou. O HUD em sua mascara de mergulho
piscou: uma notificagdo de seu sistema de monitoramento ndo autorizado, roteada por um canal criptografado que ele
configurara para funcionar mesmo submerso. Nao deveria ter acesso a rede a essa profundidade. O sistema lhe custara
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dois meses de trabalho e violava trés politicas de TI da FDA. Mas significava que ele nunca estava a mais de sessenta
segundos de um novo cluster aparecendo.

O alerta ndo era um cluster.
Era um arquivo. Linha de assunto: "Vocé esta procurando isso."

Steve finalizou sua subida com descompressao adequada, disciplina sobrepondo curiosidade. Quando rompeu a
superficie, se enxugou e abriu seu laptop na mesa dobravel do deck da piscina, dezessete minutos haviam passado.

O arquivo era firmware desmontado de um ventilador hospitalar, modelo VT-3200, fabricado pela Apex Respiratory
Systems. Um dos sete dispositivos no cluster de julho. Mas ndo era a versdo limpa que o fabricante submetera a FDA
para aprovagdo. Era o codigo real, extraido diretamente da memoria flash do dispositivo. E alguém o havia anotado.

Trés comandos, destacados na rotina de servigo de interrup¢do. INFO. PEEK. POKE. Cada um com enderegos
hexadecimais e uma nota:

Estes comandos existem em todo dispositivo, independentemente do fabricante ou codigo-fonte. Sdo inseridos pelo
compiler. O cluster de ventiladores de julho: todos os sete dispositivos receberam comandos POKE via seus modems
celulares, sobrepondo a mistura de oxigénio para niveis letais. Duracdo do ataque: 14 segundos por dispositivo.
Abaixo do limiar de deteccdo para monitoramento em tempo real. Posso provar isso. Vocé tem os dados de
mortalidade. Juntos temos evidéncia.

No final, um nimero de telefone. Sem nome.

Steve ficou olhando a tela. A andlise de firmware era impecavel -- forense no nivel de firmware que teria levado
meses para ele, se a0 menos soubesse por onde comegar. Quem quer que tivesse enviado isso possuia capacidades que
ele ndo possuia. E sabiam que ele vinha rastreando os clusters. Sabiam que seu sistema de monitoramento existia,
sabiam como alcangé-lo, sabiam que ele era o "pesquisador andnimo da FDA" citado no artigo que ele pensara ter sido
removido da internet.

Isso era ou a operagdo de inteligéncia mais sofisticada que ja vira, ou alguém que realmente entendia o que estava
matando pessoas.

Olhou para o niimero de telefone. Codigo de area 831. Santa Cruz, Califérnia.

Puxou um celular descartavel de sua bolsa de academia, um de trés que alternava, um habito de seus anos como SEAL
que seus colegas na FDA achavam paranoico. Discou.

A voz que atendeu era feminina, precisa, com um fio cortante como um bisturi.
"Dr. Foster. Obrigada por ligar."
"Quem &?"

"Meu nome ¢ Kali. Sei o que matou os pacientes dos ventiladores em julho. Sei o que matou os pacientes de
marca-passos em 2021, os pacientes de bombas de insulina em 2022 e os pacientes de desfibriladores em 2023. E o
mesmo mecanismo. Um backdoor no compiler. Trés comandos. INFO identifica o dispositivo. PEEK 1€ sua memoria.
POKE reescreve qualquer variavel: mistura de oxigénio, voltagem de marca-passos, dose de insulina, posicdo do
acelerador."”

A boca de Steve estava seca. "Posi¢do do acelerador?"

"Carros. David Dershon foi morto seis meses atras quando seu Lexus foi remotamente comandado a acelerar e sair da
Cabrillo Highway. POKE, um byte, 0xFF no registrador do acelerador. Tenho os registros do gravador de dados de
eventos. O ataque veio pelo mdodulo de telematica celular. Sem autentica¢do necessaria."

Steve sentou. A cadeira do deck da piscina rangeu sob ele. "Vocé esta dizendo que ha um backdoor em todo
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dispositivo conectado."

"Em todo dispositivo. O backdoor estd no compiler. Se propaga de geracdo em geragdo, invisivel a analise de
codigo-fonte. Ken Thompson descreveu o ataque exato em sua palestra do Prémio Turing de 1984. A NSA o
implementou nos anos 1970. Os soviéticos o encontraram em Kiev no inicio dos anos 1980. E agora alguém esta
testando-o como um sistema de armas."

Steve lera o artigo de Thompson na poés-graduagdo. Um exercicio tedrico sobre confianga e verificagdo. O tipo de
coisa que se discutia em seminarios e depois se descartava como paranoico demais para ser real.

"As mortes que vocé vem rastreando," Kali continuou, "sdo testes beta. Clusters pequenos. Diferentes categorias de
dispositivos. Validacdo metddica da cadeia de ataque antes da implantacdo em escala. Vocé tem seis anos de evidéncia
estatistica. Eu tenho o mecanismo técnico. Juntos podemos provar."

"Provar para quem? Se o que vocé estd dizendo ¢ verdade — se a NSA construiu isso e alguém mais estd usando —
para quem diabos contamos?"

Houve uma pausa. Pela linha criptografada, Steve ouviu o que parecia um compressor de geladeira zumbindo ao
fundo. Quando cla falou novamente, sua voz estava mais baixa.

"Ainda nao sei. Mas sei que a fase de testes estd terminando. Os clusters estdo acelerando. Os ventiladores de julho
mataram sete pessoas em seis horas. Agosto teve dois clusters, bombas de insulina e semaforos. Setembro teve quatro.
Cada um ¢é mais rapido, mais simultineo, mais coordenado. Quem quer que esteja fazendo isso esta construindo rumo
a algo."

Steve puxou seus proprios arquivos no laptop, cruzando a linha do tempo dela contra seus dados em cache. Ela estava
certa. A aceleracdo era inegavel. Ele a atribuira ao seu sistema de monitoramento ficando melhor na deteccao. Mas se
o padrdo era real — se alguém estava escalando para uma implantagdo maior —

"De quantos dispositivos estamos falando?"

"Onze bilhdes. Todo dispositivo conectado com um processador. Carros, celulares, marca-passos, ventiladores,
semaforos. Todos carregando os mesmos trés comandos. Todos acessiveis."

Steve olhou para a piscina do bunker Nike. Quarenta metros de paranoia da Guerra Fria, construida para sobreviver a
um ataque nuclear. E 14 estava ele, descobrindo que toda a infraestrutura digital da civilizagdo estava comprometida
desde antes de ele nascer.

"Por que eu?" ele perguntou. "Por que entrar em contato agora?"

"Porque vocé vem tentando provar isso ha seis anos e eles vém apagando suas evidéncias em tempo real. Porque vocé
fez cache dos dados onde eles ndo podiam alcangar. Porque vocé ¢é a tinica pessoa que encontrei que viu o padrdo e
ndo parou de procurar. E porque ndo consigo fazer isso sozinha."

Steve pensou no suborno. Na gaveta trancada. No acordo que fizera e que o assombrava toda vez que submetia uma
avaliacdo de dispositivo. Ele ndo estava limpo. Ndo era a pessoa certa para isso.

Mas também passara seis anos assistindo pessoas morrerem e sendo informado de que as mortes eram aleatorias.
Vendo os dados mudarem. Sentindo a pressdo institucional para seguir em frente, cortar financiamento, aceitar o
ruido.

"O que vocé precisa de mim?"

"Seus dados. Todos. Cada cluster, cada dispositivo, cada timestamp. Preciso mapear o escopo completo do programa
de testes. E preciso em um canal seguro. Eles estdo te vigiando."

"Estdo te vigiando também," Steve disse.
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"Eu sei. Por isso preciso de ajuda."

Steve fechou os olhos. Este era o momento. O ponto de decisdo. Ir embora e voltar para sua pesquisa comprometida e
o suborno que nunca poderia desfazer. Ou atravessar a porta que ela estava abrindo e se comprometer com algo que no
minimo encerraria sua carreira e possivelmente sua vida.

Ele pensou nos sete pacientes de ventiladores. Estdveis em uma hora, mortos na seguinte. Atribuidos a falha de

equipamento, erro do operador, condi¢des preexistentes. Apagados.
"Mande o protocolo," Steve disse. "Faco upload dos arquivos esta noite."

"Obrigada." A voz dela suavizou, s6 levemente. "Tem mais uma coisa. Estou construindo um sistema distribuido para
rastrear 0 programa armamentista e eventualmente fechar o backdoor. Vai exigir poder computacional ao qual ndo
tenho acesso. Milhdes de dispositivos, coordenados. Estou usando o proprio backdoor para construi-lo."

Steve entendeu imediatamente. "Vocé estd sequestrando dispositivos civis."

"Apenas na tarefa ociosa. Quando ndo estdo sendo usados. Nao disruptivo. Tipo Tails. Nao deixa rastro."
"Vocé esta fazendo o que eles estdo fazendo."

"Nao estou usando para matar pessoas."

"E o que eles diriam também."

O siléncio se estendeu entre eles. Steve podia ouvi-la respirar na linha, devagar, controlado, o ritmo de alguém que
treinara a si mesma para nao reagir.

"Vocé esta certo," ela disse finalmente. "Nao tenho uma boa resposta. Sei que € errado. Sei que viola consentimento.
Mas também sei que se eu ndo construir isso, ninguém mais vai. E quando o ataque real vier — quando passarem de
testes para implantacdo — onze bilhdes de dispositivos se tornam onze bilhdes de armas. Todos de uma vez. Vocé
entende o que estou descrevendo?"

Steve entendia. Era o cenario de pesadelo que todo profissional de ciberseguranca temia e ninguém queria admitir que
era possivel. Vitimas em massa através da tecnologia cotidiana. Uma arma que contornava toda defesa porque vivia
dentro da propria infraestrutura.

"Quanto tempo temos?"
"Nao sei. Meses, talvez. Talvez menos. A aceleragdo sugere que estdo perto."

Steve olhou para o arquivo criptografado em sua tela, o firmware do ventilador, anotado com precisdo forense por
alguém que entendia compilagdo em um nivel que ele jamais alcangaria. Quem quer que esta mulher fosse, ela era
brilhante ¢ desesperada e provavelmente estava certa.

"Estou dentro," ele disse. "Mas se vamos fazer isso, fazemos com os olhos abertos. Vocé também esta construindo

uma arma. O fato de planejar destrui-la depois ndo muda o que ela € enquanto existe."
"Eu sei."

"E se isso der errado — se a NSA ou os russos ou quem quer que esteja fazendo isso descobrir o que vocé esta
construindo — eles virdo atras de nos dois."

"Ja estdo vindo. No momento em que comecei a investigar a morte de David, disparei alarmes dos dois lados. A
Russia sabe que estou construindo um sistema rival. A NSA sabe que eu entendo o segredo deles. Estou sendo cacada
de qualquer forma. A tinica questdo ¢ se termino o trabalho antes que me parem."

Steve pegou o celular descartavel, pesou-o na mao. Vinte anos atras, era um SEAL. Aprendera a operar em territorio
hostil, a tomar decisdes sob fogo, a se comprometer com uma missdo mesmo quando o resultado era incerto. Deixara a
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Marinha porque a missdo parara de fazer sentido. Compromisso demais. Mentiras demais disfar¢adas de necessidade
operacional.

Isto era diferente. Isto era uma missdo que fazia sentido.

"Certo," ele disse. "Vamos provar."

Kali encerrou a ligagdo e pousou o telefone na mesa da cozinha. Suas maos tremiam: adrenalina, alivio, o custo fisico
de se manter inteira durante a conversa. Ela o tinha. A evidéncia estatistica combinada com sua analise técnica seria
incontestavel. Juntos podiam mapear o escopo completo do programa armamentista, identificar os padrdes de teste,
talvez até rastrear os ataques até sua origem.

Mas provar e deter eram problemas diferentes.

Ela abriu o mapa que vinha construindo na tltima semana, uma visualizagdo de cada cluster de mortes que Steve
rastreara, cruzado com tipos de dispositivos, fabricantes, distribui¢do geografica e topologia de rede. O padrdo era
inconfundivel. Testes metddicos entre categorias. Cada cluster projetado para validar um vetor de ataque especifico.
Marca-passos testavam a infraestrutura médica. Carros testavam o setor de transportes. Semaforos testavam sistemas
de controle urbano. Ventiladores testavam a resposta hospitalar.

Nao era aleatério. Era um catalogo. Um manual de armas escrito em corpos.
E os testes estavam acelerando.

Ela pensou na conversa com Steve. A pergunta que ele fizera: Vocé esta fazendo o que eles estdo fazendo. Ele estava
certo. Estava sequestrando dispositivos sem consentimento, construindo poder computacional nas costas dos celulares
e termostatos e cameras de seguranca de pessoas inocentes. Dissera a si mesma que era diferente porque seu propdsito
era defensivo. Mas intencdo ndo mudava o método. Ela estava usando o mesmo backdoor, a mesma exploracao, a
mesma viola¢ao de confianga.

A diferenga, a unica diferenga, era que planejava destrui-lo quando terminasse.
Se tivesse sucesso. Se vivesse o bastante.

Kali se afastou da janela e retornou a mesa da cozinha. Abriu o laptop e comegou a elaborar o protocolo seguro para o
upload de dados de Steve. Camadas de criptografia. Esteganografia. Transmissao fragmentada por multiplos canais. O
tipo de seguranca operacional que aprendera na NSA e refinara nos anos seguintes, quando decidira que a Unica
pessoa em quem podia confiar era ela mesma.

Mas ndo podia fazer isso sozinha. Steve era o primeiro. Precisava de um segundo.
Precisava de Max.

O pensamento ficou em seu estomago como uma pedra. Max Dershon. O pai de David. O homem que bebera ao longo
de toda a adolescéncia de David, que deixara seu casamento se dissolver enquanto o filho aprendia a cozinhar seus
proprios jantares e forjar suas proprias autorizagdes escolares. David o perdoara (David perdoava todos, era sua falha
mais generosa) e dirigia até San Mateo todo domingo por anos para sentar naquele apartamento estiidio e fingir que o
pai estava melhorando.

Kali nunca o perdoara. Conhecia Max desde os onze anos. Ele era o pai que perdia os horarios de buscar na escola,
que cheirava errado nos eventos escolares, que David parou de mencionar e depois comegou a mencionar de novo com
o otimismo cuidadoso de um garoto que aprendera a calibrar suas expectativas. Na vida adulta, as poucas vezes que
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David tentara juntd-los terminaram em uma polidez tdo rigida que entortava os talheres. Max a chamava de
"impressionante" em um tom que significava "assustadora." Kali chamava seus métodos investigativos de
"tradicionais" em um tom que significava "obsoletos." David parou de tentar.

Ela néo fora ao funeral.

Dissera a si mesma que era seguranga operacional: ja estava ha quatro dias na analise do EDR, ja disparando alarmes,
jé construindo a mesh. Ndo podia aparecer. Nao podia ficar em uma sala cheia de pessoas que lidavam com o luto
através de apertos de méo e cagarolas e platitudes sobre os planos de Deus. Nao podia sentar em uma igreja cuja fiagao
ouviria com mais clareza que o elogio funebre.

Mas a verdade sob a verdade: ndo podia encarar Max. Nao podia ficar ao lado do homem que falhara com David por
vinte anos e performar os rituais de perda compartilhada. Ela e Max ndo compartilhavam perda. Suportavam a mesma
ferida de lados opostos, e nenhum dos dois acreditava que o outro a merecera.

Seis meses. Nenhuma ligacdo. Nenhum cartdo. Nada.

Nesses seis meses, Kali e Steve haviam construido a fundagédo. Steve mapeara cada cluster (marca-passos em 2021,
bombas de insulina em 2022, desfibriladores em 2023, ventiladores e carros de 2024 a 2026), catalogando assinaturas
de ataque, correlacionando timestamps, construindo a prova estatistica de que falha aleatdria de dispositivos ndo
matava tanta gente com tanta consisténcia. Kali expandira a mesh de alguns milhares de nos para catorze mil,
refinando sua arquitetura distribuida, aprendendo a coordenar computagdo entre fusos horarios sem disparar os
limiares de detecgdo que ja haviam chamado a atengdo da NSA. Comunicavam-se através de dead drops
criptografados e celulares descartaveis alternados a cada setenta e duas horas. Nunca se haviam encontrado
pessoalmente.

Nao era suficiente. A rede estava crescendo mas Kali ndo podia sair de casa. Cada dispositivo conectado ao alcance
era um no de vigilancia em potencial, ja que o mesmo backdoor que ela explorava podia ser virado contra ela. Steve
estava na FDA, cinco mil quilometros distante, visivel, monitorado, incapaz de desaparecer sem disparar exatamente o
tipo de atengdo que ndo podiam se dar ao luxo. Tinham capacidade digital e prova estatistica e nenhuma capacidade de
operar no mundo fisico.

E agora o mundo fisico estava se fechando.

Trés dias atrds, a mesh detectara veiculos na estrada de terra abaixo da casa. Ndo caminhantes. Nao turistas perdidos.
Dois sedas, placas do governo, estacionando em intervalos consistentes com uma rotagdo de vigilancia. Ontem, uma
van na torre de celular no cume, aquela que ela sentia zumbir desde que se mudara. A assinatura eletromagnética da
van estava errada: equipamento demais, antenas demais, a densidade espectral de equipamento de inteligéncia de
sinais. Alguém a encontrara. NSA, muito provavelmente.

Ela tinha dias. Talvez uma semana. Entdo se moveriam, ¢ a mesh (catorze mil nés, seis meses de trabalho, o inico
sistema capaz de combater o programa armamentista de Bo) morreria em um armario de evidéncias do governo.

Precisava se mudar. Fisicamente. Equipamento, servidores, ela mesma. Para algum lugar onde a vigilancia ndo
pudesse seguir. E precisava de alguém que pudesse reconhecer a rota, encontrar um esconderijo, verificar seguidores,
fazer contra-vigilancia -- tudo sem tocar em um unico dispositivo eletrdnico que a NSA pudesse rastrear.

Precisava de um fantasma. Alguém invisivel ao backdoor. Alguém cujas técnicas de espionagem precediam a era
digital.

Precisava de Max. E odiava precisar de Max.

A mesh lhe dera a desculpa para ligar. Dois dias atras, sinalizara uma ondulacdo digital de Cody, Wyoming: um
endereco IP registrado em nome de Harold Pettit buscando "Lexus acidente Cabrillo Highway 2026," depois "CAN
bus hacking veiculos," depois "fardis podem piscar sozinhos." Kali tinha alarmes em qualquer coisa conectada ao
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acidente de David. Rastreou as buscas de Pettit até seus registros telefonicos e encontrou uma chamada recebida de
quarenta e sete minutos de um telefone fixo de San Mateo. Entdo uma camera de transito na Highway 1 perto do local
do acidente mostrou uma Ford Ranger, registro de San Mateo, estacionada no acostamento por noventa minutos.

Max. Seis meses atrasado, trabalhando com canetas e ligagdes telefonicas e sola de sapato, chegando a mesma
conclusdo que cla alcangara em quatro dias. A investiga¢do dele deixara um rastro digital, ndo de seus proprios
dispositivos mas da reagdo do mundo as suas perguntas. Pettit fora a internet. A camera de transito capturara suas
placas. Max era analdgico, mas as pessoas com quem falava ndo eram, e cada ondulagdo que criava era um rastro que
as pessoas erradas podiam seguir.

Ele ja estava em risco. Melhor trazé-lo para dentro do que deixa-lo tropegar na mira sozinho. Essa era a razdo que
dizia a si mesma. A razdo real era mais simples: estava prestes a perder tudo que construira, ¢ Max Dershon — o
bébado, teimoso, obsoleto Max Dershon — era a Ginica pessoa na Terra que podia ajuda-la a sobreviver a proxima
semana.

Max Dershon atendeu seu telefone de disco no quarto toque. Sua voz estava rouca de bourbon e noites em claro ¢ seis
meses de luto.

"Dershon."
"E a Kali."
Siléncio. Ndo uma pausa. O siléncio de quem decide se desliga.

"Sei que vocé esta investigando o acidente de David," ela disse, antes que ele pudesse. "Sei que puxou o relatorio da
CHP. Sei que falou com Pettit em Wyoming. Sei que dirigiu até o local do acidente na semana passada e ficou de pé
no eucalipto."

"Como." Seco. Voz de policial. Nao era uma pergunta.
"Porque estou investigando desde julho. E encontrei tudo."
Outro siléncio. Depois: "Seis meses. Vocé tem respostas ha seis meses."

Nao era uma pergunta. Era um veredito. Vocé nio ligou quando ele morreu. Nao veio ao funeral. Me deixou perseguir
isso sozinho por seis meses com um caderno espiral e um joelho ruim. E agora precisa de algo.

"Sim," Kali disse. Ndo explicou. Nao pediu desculpas. Max veria através de ambos.
Ouviu-o colocar algo na mesa. O tilintar de vidro na madeira.
"Fale."

"A morte de David ndo foi aleatdria. Foi um teste de armas. Militares russos. Estdo usando um backdoor em todo
dispositivo conectado para matar pessoas remotamente. Carros, marca-passos, ventiladores. Milhares de mortes ao
longo de seis anos, todas disfargadas como falha de equipamento. David foi um teste em um programa de validacao
plurianual."

"Pode provar isso?"

"Tenho a evidéncia técnica. Um pesquisador da FDA tem os dados estatisticos. Juntos podemos provar. Mas provar
ndo ¢ suficiente. Estdo acelerando rumo a uma implantagdo completa. Quando isso acontecer, todo dispositivo
conectado se torna uma arma. Estamos falando de baixas em massa. Hospitais, estradas, infraestrutura. Estou
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construindo um sistema para rastrear os ataques ¢ eventualmente fechar o backdoor. Mas preciso de ajuda.”
"Que tipo de ajuda?"

"O tipo que ndo deixa rastros digitais. O tipo em que vocé€ é bom."

"Vocé disse militares russos."

"General Bo. Herdou a descoberta do backdoor de um pesquisador soviético em Kiev. Passou vinte anos construindo-o
em um sistema de armas. Esta testando agora. Refinando. A implantagéo esta chegando."

"E vocé quer deter."

"Quero deter as mortes. A morte de David foi um teste. A préxima fase mata milhares, talvez milhdes. Nao posso
deixar isso acontecer."

Max ficou em siléncio por muito tempo. Quando falou de novo, sua voz tinha o fio que ela ouvira na noite em que ele
aparecera de surpresa no apartamento de David e encontrara Kali 14 — o policial aposentado que passara catorze anos
na homicidios e sabia a diferenca entre teoria e evidéncia.

"O que vocé precisa que eu faga?"

"Preciso de alguém que possa operar fora da rede. Sem celular, sem cartio de crédito, sem pegada digital. Alguém que
possa se mover pelo mundo fisico enquanto eu trabalho no digital. Alguém em quem eu possa confiar que ¢

completamente invisivel ao backdoor."
"Vocé esta dizendo que sou util porque sou um ludita."

"Estou dizendo que ¢é util porque ndo pode ser hackeado. Todo dispositivo com um processador esta potencialmente
comprometido. Vocé ndo usa nenhum deles. Vocé € a inica pessoa que conhego que esta completamente fora do radar
deles."

Ouviu-o exalar, uma respiracao longa que podia ter sido uma risada ou podia ter sido luto ou podia ter sido o som de
alguém que esperara seis meses para ouvir que a morte de seu filho significava algo.

"Certo," Max disse. "Por onde comegamos?"

"Vou te enviar uma hora e um lugar. Em papel. Sem remetente. Vocé vai reconhecer quando vir."
"Sei como receber um dead drop. Fago isso desde antes de vocé nascer."

"Eu sei. Por isso liguei."

Uma pausa. Entdo Max, mais baixo: "Vocé deveria ter ligado em julho."

"Sim."

Ela desligou antes que qualquer um deles pudesse dizer algo que soasse como perddo.

Kali sentou a mesa da cozinha e encarou a janela escurecendo. Tinha o pipeline de dados de Steve e as habilidades
analogicas de Max. Tinha suas proprias capacidades técnicas e os primoérdios de um supercomputador distribuido que
crescia a cada hora, absorvendo dispositivos pela rede, alistando-os em um sistema do qual nunca saberiam que
fizeram parte.

Tinha uma equipe. Pequena, fragil, cacada. Mas uma equipe.

E tinha um plano — incompleto, perigoso, cheio de lacunas — mas um plano que poderia, se ela fosse inteligente o
bastante e rapida o bastante e sortuda o bastante, deter a arma antes de ser implantada.

Ela pensou no que Steve dissera: Vocé também estd construindo uma arma.
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Ele estava certo. Estava. O sistema distribuido que estava construindo tinha o potencial de fazer tudo que o programa
armamentista russo podia fazer. Mais, talvez, porque ela entendia o backdoor melhor que eles. Podia sequestrar
qualquer dispositivo, ler qualquer memoria, reescrever qualquer instru¢do. Podia, se quisesse, matar qualquer pessoa
na Terra que dependesse de tecnologia conectada.

Ela ndo queria esse poder. Mas estava tomando-o mesmo assim.

Os tedlogos, ela sabia, chamavam isso de paradoxo divino. A Uinica maneira de deter um deus era se tornar um. E a

unica maneira de permanecer digna desse poder era abrir mao dele no momento em que a crise passasse.
Se pudesse.

Se o poder ndo a corrompesse primeiro.

Se sobrevivesse o bastante para enfrentar essa escolha.

Kali fechou o laptop. Caminhou até o sofd e deitou na escuriddo. O campo de sinais da casa zumbia ao seu redor: a
geladeira, o roteador, o modem celular, os circuitos de standby do laptop. E além da casa, estendendo-se pelo cume e
descendo o vale e atravessando o continente, a rede crescente de dispositivos que alistara. Milhares agora. Em breve
dezenas de milhares. Eventualmente milhdes.

Seu supercomputador. Sua arma. Sua nica chance de deter as mortes.

Fechou os olhos e ouviu o siléncio sob o zumbido. O siléncio que David costumava preencher com descrigoes de por
do sol e o cheiro de eucalipto e o som das ondas nas pedras abaixo da Cabrillo Highway.

"Vou deté-los," ela sussurrou para a escuriddo. "Eu prometo."

A casa ndo respondeu. Mas em algum lugar na rede, nos ciclos ociosos de uma camera de seguranga em Maryland ou
um termostato em Ohio ou um semaforo em San Francisco, seu sistema registrou as palavras através do microfone do
laptop e as armazenou em memoria distribuida por mil dispositivos.

Uma promessa feita aos mortos. Registrada pelas maquinas. Armazenada em memoria distribuida, replicada em mil
dispositivos, nenhuma copia unica suficiente, nenhuma dele¢do unica fatal. Do jeito que a risada de David estava
armazenada no buffer de seu implante coclear, fragmentada, distribuida por doze eletrodos, impossivel de apagar sem
remover o hardware em si.
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Capitulo 10: Alianca

A lanchonete era perfeita. Max a inspecionara trés dias antes: uma reliquia dos anos 1950 na Route 9 em Los Gatos,
trinta quilometros ao sul de San Jose, o tipo de lugar que ainda tinha uma caixa registradora manual e uma gargonete
que chamava vocé de "querido." Sem cameras de seguranga. Sem rede WiFi. O telefone publico na parede perto dos
banheiros ainda funcionava -- ele verificara. O estacionamento tinha duas saidas e linhas de visdo em todas as
dire¢des. E a clientela era em sua maioria aposentados que pagavam em dinheiro e ndo levantavam os olhos do caf€.

Max sentou no box dos fundos as 11h47, de frente para a porta. Dirigira a Ranger por ruas locais o caminho inteiro,
fizera trés curvas desnecessarias para checar seguidores, estacionara a duas quadras de distancia. Seu casaco estava
pendurado no assento ao lado, arranjado para que pudesse ver o caderno espiral no bolso. O relatdrio de acidente da
CHP estava de volta no estudio, mas ele memorizara cada detalhe que importava.

A gargonete (Doris, segundo seu crachd) reencheu seu café sem perguntar. Ele vinha enrolando a mesma xicara desde
as 11h30. Ela ndo se importou. Este era o tipo de lugar onde se podia sentar a tarde inteira se continuasse pedindo.

As 11h52, uma mulher entrou sozinha.

Cabelo escuro puxado para tras, 6culos de sol apesar da manha nublada, jeans ¢ uma jaqueta preta simples. Movia-se
como alguém que havia treinado em algo (artes marciais, talvez, ou danga) com uma economia de movimento que
sugeria que sabia exatamente onde seu corpo estava no espago. Examinou a lanchonete da porta, deteve-se em Max
por meio segundo a mais que nos outros clientes, depois foi ao balcdo e pediu um café para viagem.

Kali. Tinha que ser. Ela dissera que chegaria primeiro, verificaria o local, estabeleceria sua propria saida. Inteligente.

As 11h58, um homem no inicio dos quarenta entrou pela porta. Bem-arrumado, cabelo curto, fisico atlético, movia-se
com a postura de alguém militar. Vestia cal¢a cadqui e uma camisa oxford azul, ndo carregava nada, olhou ao redor
uma vez, avistou Max e caminhou diretamente ao box.

"Sr. Dershon?"

Max assentiu. "Steve?"

"Sim, senhor." Steve deslizou para o assento em frente a ele.

Kali apareceu ao lado do box trés segundos depois, xicara de café na mao. "Posso me juntar?"

Movera-se sem som. Max nao a ouvira cruzar o lindleo. Ela deslizou para o box ao lado de Steve antes que qualquer
um dos homens pudesse responder.

Max a estudou. Inicio dos quarenta, tragos indianos, magra mas com uma forca nervosa. Usava os 6culos de sol dentro
do recinto, o que significava ou afetacdo ou adaptagdo. Ele se lembrou do que David lhe contara uma vez, anos atras:
Ela ndo vé do jeito que a gente v€, pai. Mas ela vé coisas que a gente ndo ve.

"Vocé é a Kali," Max disse.

"Sou." Ela pousou o café, inclinou a cabega levemente -- ouvindo, talvez, ou processando algo que Max ndo conseguia
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perceber. "Obrigada por terem vindo."
Steve olhou entre os dois. "Estamos limpos aqui?"

"Tao limpos quanto vamos estar," Kali disse. "Sem cameras, sem dispositivos em rede em um raio de vinte metros,
tudo analdgico. Max escolheu bem."

Max permitiu-se um pequeno sorriso. "Faco isso desde antes de vocés dois terem carteira de motorista."
"E por isso que estamos aqui," Kali disse.

Doris voltou com a jarra de café. "Vocés querem o cardapio?"

"So café por enquanto,” Steve disse.

Doris assentiu e se afastou.

Max recostou-se, cruzou as maos sobre a mesa. "Certo. Vocés t€ém quinze minutos antes de eu decidir se fico ou saio
andando. Me digam o que matou meu filho."

Kali ouvia a lanchonete como uma composi¢cdo em camadas. O zumbido mecanico da geladeira atras do balcdo. O
raspar ritmico de uma espatula na chapa. O zumbido elétrico das lampadas fluorescentes no teto, corrente alternada de
sessenta hertz transmitida por reatores envelhecidos. A assinatura eletromagnética da caixa registradora: simples,
analogica, sem processador. E por baixo de tudo, siléncio. Sem WiFi. Sem trafego celular. Sem handshakes Bluetooth.
O equivalente eletromagnético de uma sala a prova de som.

Max escolhera perfeitamente.

Ela voltou sua atencdo para os dois homens a sua frente. Max Dershon: meados dos sessenta, tragos
germanico-judaicos, maos que mostravam décadas de trabalho fisico, voz como cascalho alisado por uisque.
Cuidadoso. Paciente. Um homem que sabia esperar. Steve Foster: inicio dos quarenta, porte militar, respiracdo
controlada, batimento cardiaco estavel a setenta e dois por minuto. O tipo de pessoa treinada para ndo entrar em
panico.

"Vou comegar com o que sabemos com certeza," Kali disse. "Em 24 de julho de 2026, as 14h42, o Lexus de David
recebeu um pacote de dados de entrada pelo mddulo de telematica celular. O pacote continha um comando POKE,
uma instrug¢do de escrita de memoria direcionada a unidade de controle do motor. Especificamente, escreveu o valor
OxFF no registrador de posig¢do do acelerador, comandando o acelerador a abertura total. O carro acelerou de 100
quilometros por hora sob aceleracdo méaxima. David lutou com a direcdo mas a direcdo elétrica resistiu. Os fardis
piscaram trés vezes, um efeito colateral de frames de erro do CAN bus enquanto o comando malicioso se propagava
pela rede interna do veiculo. O carro cruzou o canteiro central a aproximadamente 134 quilometros por hora, saiu da
pista e atingiu um eucalipto a aproximadamente 156. David morreu no impacto."

O rosto de Max nao mudou, mas sua respiracdo desacelerou. "Vocé pode provar isso."

"Tenho os registros do gravador de dados de eventos. Tenho o firmware do modulo de telematica, desmontado e
anotado. Posso mostrar o endereco de memoria exato que foi sobrescrito, o valor exato que foi escrito e a sequéncia
exata de mensagens de CAN bus que precederam o acidente."

Steve inclinou-se para frente. "E isso ndo ¢ um caso isolado. O mesmo mecanismo foi usado para matar sete pacientes
de ventiladores em julho, quatro pacientes de marca-passos em 2021 e pelo menos duas dizias de outros ao longo de
seis anos. Dispositivos diferentes, mesma exploragdo."
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Max olhou para Steve. "Vocé é o pesquisador da FDA."

"CDRH. Venho rastreando clusters de mortes inexplicadas por dispositivos desde 2020. Toda vez que chego perto de
provar um padrdo, os dados desaparecem. Alguém tem acesso a bancos de dados federais e esta apagando evidéncias
em tempo real."

"A NSA," Kali disse. "Eles construiram o backdoor. Vém escondendo-o por quarenta anos. E ndo sdo os unicos
usando."

Os olhos de Max se estreitaram. "Comecem do inicio."
Kali respirou fundo. Esta era a parte que soava como paranoia até vocé entender o mecanismo.

"Nos anos 1970, a NSA implantou uma modificagdo no compiler C nos Bell Labs. Trés comandos, escondidos no
processo de compilagdo, invisiveis a inspe¢do de codigo-fonte. INFO identifica um dispositivo. PEEK 1€ sua memoria.
POKE reescreve qualquer instrugdo. Cada versdo subsequente da ferramenta carrega a mesma modificacdo adiante.
Uma cadeia ininterrupta que se estende por cinquenta anos. O backdoor ndo estd em nenhum programa especifico.
Esta em todo programa ja construido."

Steve acrescentou: "Ken Thompson descreveu o ataque exato em sua palestra do Prémio Turing de 1984. Foi
descartado como teodrico. Nao era."

Max ficou em siléncio por um longo momento. "Quantos dispositivos?"

"Onze bilhdes," Kali disse. "Todo carro, celular, marca-passos, ventilador, termostato, semaforo. Até brinquedos
infantis -- qualquer coisa em rede com um processador. Todos acessiveis."

"Jesus Cristo."

"Os soviéticos o descobriram no inicio dos anos oitenta. Um pesquisador em Kiev encontrou instru¢des ocultas sem
codigo-fonte correspondente. Rastreou até o compiler. O GRU classificou o trabalho dele. O conhecimento sobreviveu
ao colapso soviético e migrou para a inteligéncia militar russa. Um general chamado Bo passou vinte anos
construindo-o em um sistema de armas. O que vocé vem vendo -- o acidente de David, os clusters de Steve -- sdo
testes beta. Validacao metddica antes da implantagdo em escala.”

A mao de Max foi até a xicara de café, agarrou-a. "Vocés estdo me dizendo que meu filho foi uma cobaia."
"Sim "
A palavra pairou no ar.

Steve quebrou o siléncio. "Os testes estdo acelerando. Julho: sete mortes. Agosto: doze. Setembro: dezenove.
Categorias de dispositivos diferentes, vetores de ataque diferentes, mas o padrdo ¢ inconfundivel. Estdo construindo
um catalogo. Cada teste refina a capacidade. Quando estiverem satisfeitos, implantardo."

"Implantar como?" Max perguntou.

"Simultaneamente," Kali disse. "Todos os dispositivos de uma vez. Carros, marca-passos, ventiladores, semaforos. As
projegdes de baixas estdo na casa dos milhdes."

Max colocou a xicara de volta cuidadosamente. "E vocé quer deter."
"Eu vou deter."

"Como?"
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Steve observou a expressdo de Kali mudar, o tipo de micromudanga que sugeria que ela estava prestes a descrever
algo que sabia que soaria insano.

"Estou construindo um supercomputador distribuido," ela disse. "Usando o proprio backdoor."
Max franziu o cenho. "Explique."

"Os mesmos trés comandos que estdo usando para testar a arma -- estou usando-os para sequestrar ciclos ociosos de
processamento de dispositivos civis. Quando os dispositivos estdo ociosos, meu cddigo roda em segundo plano.
Quando o dono precisa do processador, meu cddigo suspende. Nao deixa rastro. Milhdes de dispositivos somam poder
computacional que eu ndo poderia construir ou comprar."

Steve viu a mandibula de Max apertar. "Vocé esta hackeando os celulares das pessoas sem que elas saibam."
"Sim."

"E o que eles estio fazendo."

Hsim "

O siléncio se estendeu. Steve lhe fizera a mesma pergunta por telefone. A resposta dela ndo fora reconfortante naquela
vez tampouco.

"A diferenca," Kali continuou, "¢ que nio estou usando para matar pessoas. Estou usando para rastrear o programa
armamentista, identificar os atacantes e eventualmente fechar o backdoor permanentemente."

"Eventualmente," Max disse.
"Quando a ameagca for neutralizada."
"E se vocé estiver errada? Se o poder te corromper primeiro?"

"Entdo ndo serei melhor que eles." A voz de Kali era mondtona. "Sei que o que estou fazendo ¢ errado. Sei que viola
confianca. Mas também sei que se eu ndo construir isso, ninguém mais vai. E quando a implantacdo acontecer,
milhdes morrem."

Max recostou-se, cruzou os bragos. "Vocé esta me pedindo para ajuda-la a se tornar o que esta combatendo."
"Estou pedindo para me ajudar a deter um massacre. O método nao ¢ limpo. Quem me dera fosse."

Steve observou os dois se encararem através da mesa. Max a testava como um policial testa um suspeito, procurando
rachaduras na histdria, inconsisténcias na resposta emocional. Kali sustentou o olhar sem vacilar.

Finalmente, Max falou. "O que vocé precisa de mim?"

"Seguranga fisica," Kali disse. "Todo dispositivo com um processador é uma arma em potencial. Posso me defender
contra ataques digitais, mas sou vulneravel no mundo fisico. Vocé sabe como operar fora da rede. Como se mover sem
ser rastreado. Como detectar vigilancia antes que ela detecte vocé. Preciso de alguém que nos mantenha invisiveis
enquanto trabalho."

Max assentiu devagar. "E o Steve?"

"Prova estatistica,”" Kali disse. "Tenho o mecanismo técnico. Steve tem seis anos de dados de mortalidade. Juntos
podemos provar o padrdo, mapear o programa de testes e identificar as assinaturas de ataque. Quando estivermos
prontos para tornar publico (se sobrevivermos até 1a) precisaremos de evidéncias que resistam ao escrutinio."

"Se sobrevivermos," Max repetiu.

"No momento em que comecei a investigar a morte de David, disparei alarmes dos dois lados. A NSA sabe que eu
entendo o segredo deles. Os russos sabem que estou construindo um sistema rival. J4 somos cagados."
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Steve viu a expressdo de Max endurecer. O velho policial calculando probabilidades. "Quanto tempo temos?"
"Meses," Kali disse. "Talvez menos. A curva de aceleragdo sugere que estio perto da implantagao.”

"E seu plano ¢é construir esse supercomputador, rastrear o ataque e fechar o backdoor antes do langamento."
"Esse é o plano."

"Parece improvavel."

nf o

Max olhou para Steve. "Vocé acredita nela?"

Steve pensou nos sete pacientes de ventiladores. Nos dados que mudaram em tempo real. Nos seis anos de clusters que
apareciam, matavam ¢ desapareciam. No firmware anotado que Kali lhe mandara -- forense além de qualquer coisa
que ele poderia ter feito sozinho.

"Passei seis anos assistindo pessoas morrerem e sendo informado de que as mortes eram aleatorias," Steve disse.
"Assisti as evidéncias desaparecerem. Senti a pressdo institucional para seguir em frente, aceitar o ruido, cortar minhas
perdas. E entdo ela me mandou prova. Néo teoria. Prova. O mecanismo, os comandos, os enderegos de memoria
exatos. Ela esta certa sobre o backdoor. E se esta certa sobre isso, provavelmente esta certa sobre o resto."

Max voltou-se para Kali. "Vocé disse que estd usando o backdoor para combater o backdoor. Essa é a mesma logica

que eles usariam. 'Somos os mocinhos, entdo se justifica.' Como sei que vocé nao vai se tornar eles?"

"Vocé nado sabe," Kali disse. "Nao posso prometer que ndo vou falhar. S6 posso prometer que vou tentar fazer a coisa
certa. E quando a crise acabar -- se eu ainda estiver viva, se ndo tiver sido corrompida -- vou desligar tudo. O
supercomputador, a rede distribuida, tudo. Vou enviar um patch que fecha o backdoor em todo compiler da Terra. E
entdo vou recuar."”

"Vocé vai abrir mdo do poder."
"Sim."
"Por qué?"

Pela primeira vez, Kali hesitou. Steve viu a mao dela ir a xicara de café, os dedos batendo uma vez na ceramica, um
gesto pequeno e inconsciente que sugeria que ela processava algo mais profundo que logica.

"Porque David ndo ia querer que eu o mantivesse," ela disse baixo. "E porque vi o que o poder faz as pessoas que se
convencem de que sdo as Unicas que podem ser confiaveis com ele. Meu pai operava assim. A NSA opera assim. O
General Bo opera assim. Eu ndo vou me tornar isso."

Max a estudou por um longo momento. Entdo assentiu uma vez. "Certo. Estou dentro."
Steve sentiu algo soltar em seu peito. "Tem certeza?"

"David era meu filho," Max disse. "Se ha uma chance de deter isso -- de fazer a morte dele significar algo -- eu

aceito."

Kali sentiu a alianga se formar como um circuito fechando. Trés pessoas, trés conjuntos de habilidades, uma missdo. A
expertise analdgica de Max. Os dados de Steve. Suas capacidades técnicas. Separados, eram incompletos. Juntos,
poderiam ser suficientes.
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"Precisamos de regras," ela disse. "Se vamos fazer isso, fazemos com disciplina."
Steve assentiu. "De acordo."

"Primeira regra: compartimentalizacdo. Nos comunicamos pessoalmente quando possivel, canais criptografados
quando necessario. Sem celulares a ndo ser descartaveis, alternados a cada setenta e duas horas. Sem cartdes de

crédito, sem GPS, sem migalhas digitais. Max, vocé ¢ o ponto em seguranca operacional."
Max puxou o caderno espiral do bolso do casaco, abriu-o. "Vou elaborar protocolos. Vocés os seguem."

"Segunda regra: preservacdo de evidéncias. Steve, vocé mantém um backup seguro de todos os dados de mortalidade,
amostras de firmware e analises forenses. Multiplas copias, multiplas localizagdes, criptografadas e sem conexdo com
rede. Se algo acontecer a um de nds, as evidéncias sobrevivem."

"Ja estou fazendo," Steve disse. "Drives criptografados em trés localizagdes. Um com um advogado, protocolo de
interruptor de homem morto."

"Bom. Terceira regra: sem riscos desnecessarios. Nao somos herdis. Somos trés pessoas tentando deter uma arma. Se
formos pegos, ninguém mais pode terminar o trabalho. Sobrevivéncia tem prioridade sobre gestos dramaticos."

Max levantou os olhos do caderno. "Quarta regra: somos honestos uns com os outros. Sem mentiras, sem omissoes. Se
um de nds for comprometido, os outros precisam saber."

Kali hesitou. Honestidade ndo era seu forte. Passara a vida compartimentalizando, guardando segredos, ndo confiando
em ninguém. Mas Max tinha razdo. Se iam sobreviver a isso, ndo podiam se dar ao luxo de vulnerabilidades ocultas.

"De acordo," ela disse.

"Quinta regra," Steve acrescentou. "Se o plano sair dos trilhos -- se o sistema de Kali for corrompido, se a NSA fechar
0 cerco, se percebermos que estamos piorando as coisas -- abortamos. Sem faldcia de custo afundado. Desligamos e

desaparecemos."

Kali sentiu resisténcia subir em sua garganta. Abortar significava desistir. Significava que a morte de David
permaneceria sem sentido, a arma seria implantada, milhdes morreriam. Mas Steve pedia a mesma coisa que ela
prometera a Max: disposi¢@o de recuar do poder.

"De acordo," ela disse. "Se der errado, desligamos."
Max fechou o caderno. "Certo. Proximos passos?"

"Preciso de acesso & Bei Dynamics," Kali disse. "As fabricas de Sheng em Zhengzhou fabricam os chips que carregam
o backdoor. Se eu puder estudar a implementacdo no nivel de silicio, posso desenvolver uma exploracdo mais
eficiente. PEEK mais rapido, POKE mais confiavel, melhor furtividade."

Steve franziu o cenho. "Sheng ¢ o parceiro de Beach, certo? O bilionario chinés?"

"Sim. Beach pode fazer a apresentacdo. Nao confio em nenhum dos dois, mas preciso do acesso."
"Isso € um risco," Max disse.

"Tudo que estamos fazendo é um risco."

"O que vocé precisa de mim?" Steve perguntou.

"Continue mapeando os clusters. Preciso saber cada categoria de dispositivo que estdo testando, cada assinatura de
ataque, cada padrdo de tempo. Quanto mais entendermos a metodologia deles, melhor podemos prever a implantagao."

"Feito. E a NSA?"

"Estdo me vigiando. Provavelmente vocé também. Assumimos que todos os sistemas federais estdo comprometidos.
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Trabalhe apenas com dados em cache. Néo acesse bancos de dados ao vivo a menos que esteja disposto a queimar o
ponto de acesso."

Steve assentiu. "E vocé?"

"Estou construindo a rede. Contagem atual: catorze mil ndés. Meta: dez milhdes. Nessa escala, terei poder de
processamento suficiente para rodar modelos preditivos, rastrear origens de ataques e eventualmente enviar o patch."

"Quanto tempo para chegar a dez milhdes?" Max perguntou.

"Seis semanas. Talvez oito."

"E a implantagao?"

"Desconhecido. Podem ser meses. Podem ser semanas. Estamos numa corrida."
Max bateu no caderno. "Entdo ¢ melhor agirmos rapido."

Kali olhou para os dois homens do outro lado da mesa. Max, que perdera o filho e passara cinco meses investigando
sozinho. Steve, que passara seis anos rastreando mortes que ninguém mais acreditava estarem conectadas. Ambos
confiando a ela suas vidas, sua liberdade, sua integridade.

Ela pensou na promessa que fizera na escuriddo de sua casa: Vou deté-los. Agora tinha ajuda. Agora tinha aliados.
Agora tinha uma chance.

"Mais uma coisa," Kali disse. "Eles virdo atras de ndés. A NSA vai tentar nos conter. Os russos vao tentar nos matar.
Precisamos aceitar que isso provavelmente nao termina bem."

Steve sustentou seu olhar. "Ja estive em situagdes com probabilidades piores."
"Vocé era um SEAL. Tinha uma equipe, apoio aéreo, planos de extragdo."
"Agora somos uma equipe."

Max acrescentou: "E fui policial tempo bastante para saber que a coisa certa raramente ¢ a coisa facil. Fazemos isso
porque precisa ser feito. Nao porque ¢é seguro."”

Kali sentiu algo desconhecido apertar em seu peito. Por vinte e quatro anos, operara sozinha. Nao confiando em
ninguém. Usando pessoas e descartando-as. Construindo muros porque conexdo era vulnerabilidade. David fora a
excecdo, a Uinica pessoa que conhecera seu segredo e a amara mesmo assim. E agora ele se fora.

Mas sentada nesta lanchonete analdgica, cercada pelo zumbido de geladeiras e o raspar de espatulas, flanqueada por
dois homens que escolheram ficar ao seu lado apesar do custo, ela entendeu algo que nunca se permitira acreditar:

Ela ndo estava mais sozinha.

"Certo," Kali disse. "Vamos construir uma arma."

Max levantou os olhos bruscamente. "Pensei que estdvamos detendo uma."

"Estamos fazendo as duas coisas." A voz de Kali era firme. "Quer combater computadores com computadores?"
"Com a arma deles mesmos," Steve disse baixo.

Kali assentiu. O compressor da lanchonete ligou atras do balcdo, um zumbido baixo que ela rastreou sem pensar. La
fora, o estacionamento tinha trés veiculos sob luzes amarelas de sddio, e além dele as colinas escuras de San Jose onde
catorze mil dispositivos rodavam seu co6digo em seus ciclos ociosos, esperando.

Max tampou a caneta e enfiou o caderno espiral no casaco. Steve cruzou os bracos. Ninguém fez mencao de sair.
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Capitulo 11: Alarmes

James Doyle estava revisando interceptagdes de sinais do Nono Diretorio quando o alerta soou.

Trés tons suaves, ascendentes. Prioridade Dois. Importante o bastante para notar imediatamente, embora ndo o
suficiente para interromper um briefing. Ele olhou para a tela embutida em sua mesa, um terminal customizado sem
conexao de rede, alimentado por um processador que ele pessoalmente selecionara de uma contratada de defesa cujas
operagdes monitorava trimestralmente.

O alerta originava-se da Estagio ECHELON 7, Fort Gordon, Geérgia. Classificagdio: UMBRA. Assunto: DETECCAO
DE ANOMALIA METACOMPILER.

Doyle sentiu algo frio se instalar em seu peito. Reconhecimento.
Descartou as interceptagdes com uma tecla, abriu o alerta e leu.

Timestamp de deteccdo: 04:37:22 UTC. Um padrdo de reconhecimento sistematico em multiplas familias de
dispositivos: smartphones, tablets, cAmeras de seguranca, eletrodomésticos inteligentes. Alguém estava usando PEEK
para despejar imagens completas de ROM de centenas de dispositivos, desmontando-os, construindo payloads
customizados. O padrdo era metddico, brilhante e familiar.

Nao russo. A exploragdo russa era bruta: escolher um tipo de dispositivo, transforma-lo em arma, testa-lo, seguir em
frente. Isto era algo diferente. Arquitetura distribuida. Topologia adaptativa. Infiltragdo ndo disruptiva projetada para
sequestrar ciclos de processamento ociosos sem disparar alertas no nivel do dispositivo.

Alguém estava construindo um sistema rival.

Doyle recostou-se na cadeira, modelo governamental, vinte anos de uso, o tipo de mobilia que sobrevivia a
administragdes. Seu escritorio ficava no terceiro andar do OPS2A, sede da NSA em Fort Meade, um prédio que a
maioria dos funciondrios ndo sabia que existia. Sem janelas. Paredes reforgadas. Sistemas isolados. O tipo de lugar
onde os segredos mais profundos da América viviam em arquivos e servidores blindados.

Passou a mao pelo cabelo grisalho raleando, um habito de seus primeiros dias quando o cabelo era mais espesso e os
segredos menores.

Abriu os registros de reconhecimento. Os comandos PEEK eram elegantes -- largura de banda minima,
cuidadosamente sequenciados para evitar reconhecimento de padrdo, distribuidos entre fusos horarios para parecer
ruido de rede aleatorio. Quem quer que estivesse por tras disso entendia o backdoor em um nivel que poucas pessoas
no mundo conseguiam igualar.

Doyle sabia exatamente quantas pessoas eram. Quatro na NSA, incluindo ele mesmo. Duas na CIA. Um contratado
aposentado no Colorado. E uma ex-analista que pedira demissdo vinte e dois anos antes depois de apresentar relatorios
que ninguém deveria ter lido.

Digitou um nome no terminal isolado de busca: DEVI, KALIYA.

O arquivo carregou em trés segundos.
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Registro de pessoal, 2002-2004. Recrutada sob autoridades de contratagdo emergencial pds-11 de setembro, dezesseis
anos. Supervisor: Aldrich, GS-15. Avaliagdes de desempenho: excepcionais. Habilitagdo de seguranga: TS/SCI,
concedida apds investigacdo de antecedentes expedita. Trés comendas em dezoito meses. Depois uma nota disciplinar,
sinalizada por Aldrich: A investigada apresentou relatorios ndo autorizados sobre padrdes anomalos em firmware de
dispositivos. Os relatorios continham detalhes técnicos classificados que a investigada ndo tinha autorizagdo para
investigar. Investigada foi aconselhada. Relatérios destruidos conforme protocolos de seguranga. Investigada pediu
demissdo dois meses depois.

Doyle lera aqueles relatorios em 2003. Aldrich os encaminhara para cima com uma recomendagdo de demiss@o. Doyle
o sobrepusera. A garota tinha dezesseis anos, era brilhante e fazia exatamente as perguntas que deveria fazer se fosse
tdo inteligente quanto suas notas sugeriam. Destruir os relatorios era protocolo padrdo. Deixa-la ir embora era
misericordia.

Guardara uma cépia das analises dela em seu cofre pessoal. Estavam corretas.

Rolou pelo arquivo. Residéncia atual: montanhas de Santa Cruz, Califérnia. Ocupagdo: desconhecida. Historico de
emprego: cofundadora, WebU, Inc., vendeu suas ag¢des em 2013, patrimonio liquido estimado em $10-15 milhGes.
Nenhuma declaragdo de imposto federal desde 2019. Nenhuma pegada digital. Sem celular, sem cartdes de crédito,
sem redes sociais. O tipo de pessoa que aprendera a ser invisivel.

Doyle abriu o resumo de vigilancia. Ultimo avistamento confirmado: catorze meses atras, cafeteria em Los Gatos,
reunido com Mitchell Beach. Relatério de campo do FBI notou que ela rejeitara um contrato de consultoria.
Avaliagdo: Investigada parece viver fora da rede por escolha. Sem indicagdo de intengdo hostil ou contato estrangeiro.
Recomendar monitoramento minimo.

Monitoramento minimo. A maneira do FBI de dizer ndo ¢ problema nosso.
Doyle digitou outra consulta: DERSHON, DAVID.

O arquivo carregou. Graduado pelo CalTech, engenheiro de software, empregado em empresa de médio porte em
Santa Cruz. Acidente fatal com veiculo unico, 24 de julho de 2026, Cabrillo Highway. Relatério da CHP: velocidade
excessiva, erro do motorista. Telematica do veiculo revisada pela NSA como varredura de vigilancia rotineira.
Avaliagdo: Nenhuma atividade anomala. Acidente natural.

Doyle abriu o registro de telematica. Rolou até 14:42:37 UTC. O comando do acelerador estava la, enterrado nos
dados: OxFF. Abertura total. Conflito de CAN bus. Farois piscando. A assinatura de um ataque POKE.

Fechou o arquivo e ficou em siléncio.

David Dershon estivera a trinta e sete quildmetros da residéncia de Kali Devi quando morreu. A revisdo de telematica
fora classificada como rotineira, arquivada por um analista que ndo sabia o que estava olhando. A CHP atribuira a erro
do motorista. Ninguém conectou o acidente ao programa de testes do General Bo porque ninguém deveria saber que o
programa de testes do General Bo existia.

Mas Kali sabia agora. Investigara a morte de seu parceiro -- Doyle verificou o arquivo, confirmou o relacionamento --
e encontrara exatamente o que Doyle teria encontrado se alguém que amasse tivesse morrido da mesma forma. O
backdoor. Os trés comandos. A cadeia ininterrupta que se estendia por cinquenta anos.

E em vez de apresentar um relatorio ou ir ao FBI ou se desmoronar sob o luto, ela comegara a construir um
supercomputador distribuido para contra-atacar.

Doyle sentiu um lampejo de algo que poderia ter sido admiragdo se ele se permitisse tais distragdes. Ela estava
fazendo o que qualquer ator racional faria em sua posi¢@o: alavancando a Uinica arma capaz de combater a ameaga.
Usando o backdoor para fechar o backdoor. Légico. Implacavel. Perigoso.
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E completamente inaceitavel.

Abriu uma nova janela de terminal, digitou uma mensagem para seu vice-diretor: PRIORIDADE UM.
COMPROMETIMENTO METACOMPILER. ORIGEM: DEVI, KALIYA. INICIAR PROTOCOLO DE
CONTENCAO DELTA. AUTORIZACAO: DOYLE, CSS-3.

A mensagem transmitiu por fibra dedicada até o escritorio do DIRNSA dois prédios adiante. A resposta veio em
quarenta segundos: ENTENDIDO. RECURSOS?

Doyle considerou. Equipes de vigilancia ja& monitoravam as operacdes de Bo em Moscou -- doze analistas, trés
equipes de campo, orcamento considerdvel. Redirecionar recursos para contengdo doméstica criaria lacunas. Mas
deixar Kali construir um sistema rival criaria algo muito pior que lacunas.

Se ela tivesse sucesso, fecharia o backdoor permanentemente. Cinquenta anos de supremacia americana em
inteligéncia de sinais -- cada compld terrorista frustrado, cada programa de armas estrangeiro mapeado, cada
negociacdo diplomatica compreendida preventivamente -- desapareceriam da noite para o dia. Os Estados Unidos
ficariam cegos.

Doyle passara trinta e dois anos protegendo o backdoor. Ndo o explorando de forma imprudente, mas preservando-o
como um ativo estratégico. Era a fundagdo das operagdes de inteligéncia americana. A pedra angular da seguranga
nacional. E Kali Devi estava prestes a destrui-lo porque ndo conseguia enxergar além de seu luto pessoal.

Digitou: EQUIPE COMPLETA. PRIORIDADE ACIMA DO MONITORAMENTO DE BO. OBJETIVO:
LOCALIZAR, CONTER, NEUTRALIZAR. NAO LETAL PREFERIVEL. PRAZO: IMEDIATO.

A resposta veio instantaneamente: ENTENDIDO. DESLOCAMENTO DE CAMPO EM 18 HORAS.

Doyle fechou o terminal, recostou-se, pressionou os dedos nas témporas. A dor de cabeca estava comecando -- a
mesma pressao que sentira em 2002 quando as torres cairam e o mundo mudou da noite para o dia. Quando as velhas
regras se dissolveram e novas tiveram que ser escritas em memorandos classificados e achados presidenciais.

Pensou em Kali aos dezesseis, sentada em uma baia em Fort Meade, apresentando relatdrios sobre anomalias que ndo
deveriam existir. Brilhante o bastante para ver a verdade, ingénua o bastante para achar que alguém queria ouvi-la.
Aldrich a calara porque Aldrich era um burocrata que valorizava conformidade acima de insight.

Doyle a deixara ir porque era uma crianga e acreditara que ela seguiria em frente.
Ela ndo seguira.

Agora tinha quarenta anos, vivia fora da rede, construia poder computacional equivalente a um pequeno Estado-nagdo
e recrutava aliados sistematicamente. O pesquisador da FDA (Dr. Steven Foster, seis anos rastreando falhas de
dispositivos, historico de Navy SEAL, ficha limpa exceto por uma irregularidade financeira enterrada que Doyle
poderia alavancar se necessario). O detetive (Maximillian Dershon, SFPD aposentado, pai de David, fora da rede por
habito e paranoia).

Uma mulher que entendia o backdoor, um homem com prova estatistica ¢ um homem que sabia operar invisivelmente.
Uma equipe quase perfeita.

Doyle abriu a gaveta da mesa, puxou uma fotografia. Preto e branco, vincada por anos de manuseio. Uma versao mais
jovem dele de pé em frente ao OPS2A com seis outros analistas, todos segurando xicaras de café e apertando os olhos
no sol da manha. A data dizia 1993. Trés daqueles analistas estavam mortos. Dois haviam se aposentado. Um estava
em uma prisdo federal por vender segredos a China.

Doyle era o unico que restava que se lembrava dos primeiros dias. Quando o backdoor era um rumor, depois uma
teoria, depois uma capacidade confirmada que mudou tudo.

Ele o descobrira por acaso em 1995, rastreando uma interceptacdo de sinais inexplicada de uma instalagdo no
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Tajiquistdo. O codigo continha instrugdes sem cdodigo-fonte correspondente. Levara ao supervisor, que levara ao
vice-diretor, que classificara como UMBRA e incluira Doyle em um programa tdo compartimentado que ndo tinha
nome.

Desde entdo, Doyle assistira o backdoor moldar a historia. A disrupg@o de centrifugas iranianas. O mapeamento de
redes de comando norte-coreanas. A interceptacdo de comunicagdes de cartéis. A detec¢do antecipada de
financiamento terrorista. Milhares de opera¢des, milhdes de vidas salvas, tudo construido sobre a fundagdo de trés
comandos que ninguém mais sabia que existiam.

O custo era aceitavel. Um punhado de mortes por ano dos testes russos. Danos colaterais ocasionais quando a
exploracdo dava errado. A perda de certos ideais sobre privacidade e consentimento. Precos pequenos pela seguranca
de uma nagéo.

E agora Kali Devi queria explodir tudo porque um homem que amava morrera.
Doyle colocou a fotografia de volta na gaveta, fechou-a com um clique suave.

Nao estava com raiva. Raiva era improdutiva. Simplesmente entendia o que precisava acontecer. Kali tinha que ser
detida -- ndo porque fosse maligna, mas porque era um vetor de ameaga a ferramenta de inteligéncia mais poderosa da
histéria americana.

Se ela fechasse o backdoor, a América perderia sua vantagem estratégica da noite para o dia. Russia e China

celebrariam. Todo adversario se tornaria mais ousado. O mundo se tornaria mensuravelmente mais perigoso.

Doyle ndo podia permitir isso. Poder era necessario — ele ndo sentia prazer nisso, mas alguém tinha que tomar as
decisdes dificeis. As pessoas que dormiam seguras em suas camas a noite o faziam apenas porque homens como ele
estavam dispostos a fazer o que precisava ser feito.

Ele levantou, vestiu o sobretudo (longo, escuro, do tipo que fazia analistas juniores abrirem caminho nos corredores) e
saiu do escritorio.

O corredor estava vazio. Turnos da meia-noite significavam equipes minimas e portas trancadas. Seus passos ecoavam
no lindleo enquanto caminhava em diregdo ao centro de operagdes trés andares abaixo.

Pensou em Kali sentada em sua casa despojada nas montanhas, cercada por maquinas que respondiam a ela como
instrumentos a uma musicista. Construindo sua arma nos ciclos ociosos, convicta de que estava fazendo a coisa certa.

Ela estava errada. Nao sobre a ameaga russa -- o programa armamentista de Bo era real e perigoso. Mas fechar o
backdoor ndo era a solucdo. Era desarmamento unilateral. Entregar o terreno elevado porque a luta era dificil.

Doyle lutava ha trinta e dois anos. Lutaria por mais trinta e dois se fosse necessario.

Atravessou as portas do centro de operagdes. Doze estagdes de trabalho, seis analistas de servigo, displays na parede
mostrando interceptacdes de sinais em tempo real de cem plataformas de coleta pelo mundo.

Seu vice-diretor levantou os olhos. "Senhor?"

"Kaliya Devi," Doyle disse. "Tudo que temos. E coloque uma equipe nos associados dela -- Foster, Dershon, qualquer
outro que ela contate. Quero localizacdes, comunicagdes, movimentos. Se ela espirrar, quero saber a contagem de
polen.”

"Entendido. Regras de engajamento?"

Doyle pensou na garota de dezesseis anos na baia, apresentando relatorios que ninguém queria ler. Depois pensou na
mulher de quarenta anos construindo um supercomputador para destruir cinquenta anos de capacidade de inteligéncia
americana.

"Contenc¢ao," ele disse. "Nao letal se possivel. Mas a prioridade ¢ deté-la, ndo salva-la. Ela ¢ brilhante, paranoica e
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altamente capaz. Tratem-na como ameaga a seguranga nacional."
"Sim, senhor."

Doyle virou para sair, depois parou. "E monitorem as operagdes de Bo. Se ele perceber o que ela esta construindo, vai
escalar. Podemos acabar lutando em duas frentes."

"J& estamos esticados."”
"Entdo estiquem mais. Esta € a prioridade."”

Ele saiu do centro de operagoes, de volta pelos corredores vazios, passando pelos postos de controle de seguranga

guarnecidos por pessoas que ndo faziam perguntas porque haviam aprendido a ndo fazer.

De volta em seu escritdrio, sentou a mesa e encarou a tela mostrando o arquivo de Kali. Sua fotografia de 2002: uma
garota de dezesseis anos com cabelo escuro e oculos escuros, expressdo ilegivel, olhando levemente para além da
camera.

Ela fora brilhante entdo. Era mais perigosa agora.

Doyle fechou o arquivo e abriu o proximo alerta em sua fila. Em algum lugar de Moscou, as unidades do General Bo
conduziam outro teste. Em algum lugar na Califérnia, Kali Devi construia uma arma. E em algum lugar em Fort
Meade, James Doyle fazia o que sempre fizera: proteger o segredo mais profundo da América, uma decisdo de cada
vez.

O custo era aceitavel. Sempre era.
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Capitulo 12: A Cacada Comeca

O alerta chegou as 03h14, horario de Moscou, interrompendo um siléncio que durara onze horas.

General Yevgeny Borissovich -- Bo para os homens que se reportavam a ele, embora nunca em sua presenga --
sentava em um bunker de concreto quarenta quilémetros fora de Moscou, cercado por telas que brilhavam como
janelas para a vida de outras pessoas. A instalag@o fora construida nos anos 1970 como posto de comando para forgas
de foguetes estratégicos. Agora abrigava algo mais valioso que misseis: vinte e trés analistas, catorze racks de
servidores e um catalogo de cada processador conectado no planeta -- a estimativa mais recente de seus analistas
ultrapassava quinze bilhdes -- cada um uma arma que ainda nio sabia ser uma arma.

O alerta era Prioridade Um. Classificagdo: 3AKPBITO -- FECHADO. Assunto: PADRAO DE RECONHECIMENTO
ANOMALO DETECTADO.

Bo inclinou-se para frente, leu o resumo em quatro segundos e entendeu imediatamente.
Alguém estava construindo um sistema rival.

Abriu os registros de deteccdo. Comandos PEEK -- centenas deles, distribuidos entre familias de dispositivos,
metddicos e cuidadosos. Nao as sondagens dispersas de um pesquisador académico, ndo a exploragdo desajeitada de
hackers criminosos. Era reconhecimento sistematico: despejar imagens ROM, desmontar firmware, desenvolver
payloads customizados, injeta-los em ciclos de processamento 0ciosos.

A mesma arquitetura que Bo passara vinte anos aperfeicoando.

Rolou pelos dados. O padrdo comegara trés semanas atras como ruido disperso -- alguns comandos PEEK aqui e ali,
facilmente descartados como pesquisa de fundo. Mas nas Gltimas setenta ¢ duas horas, a atividade acelerara. Milhares
de dispositivos sondados. Centenas de imagens de firmware despejadas. Dezenas de novos nos entrando online a cada
hora.

Alguém nao estava apenas sondando o backdoor. Estava transformando-o em arma.

A mandibula de Bo apertou. O backdoor era a vantagem da Russia. A inica arma que contornava toda defesa que os
americanos haviam construido. For¢as convencionais dizimadas na Ucrania. Economia estrangulada por sangdes.
Profundidade estratégica erodida. Mas o backdoor era intocavel. Invisivel. Implantado em cada dispositivo na Terra.

E agora alguém estava tentando toma-lo.

Consultou o analista de plantdo -- Tenente Sénior Sokolov (turno noturno, excelentes habilidades técnicas, instintos
estratégicos fracos).

"Ha quanto tempo isso esta ativo?" Bo perguntou em russo, sua voz plana e dura.

Sokolov virou-se de sua estacao de trabalho. "Senhor. Deteccdo comegou hd dezoito dias. Baixa confianga até
quarenta e oito horas atras. O padrdo se solidificou durante a noite."

"Origem?"
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"Desconhecida. Trafego é anonimizado através de roteamento tipo Tor. Multiplas camadas. Podemos identificar alvos
mas ndo o nod de origem."

"Alvos?"

"Eletronicos de consumo. Cameras de seguranga. Eletrodomésticos inteligentes. Concentrados na América do Norte e

Europa Ocidental. Alguma penetragdo na Asia."

Bo pensou. América do Norte. Os americanos haviam plantado o backdoor nos anos 1970. Esconderam-no por
quarenta anos. Mas haviam amolecido -- acreditavam em regras, transparéncia, supervisdo. A NSA era uma
burocracia. Nao construiriam um sistema ofensivo sem autorizacdo, financiamento, supervisao. Isso levava anos.

Isto levara semanas.

Nao eram os americanos. Outra pessoa. Alguém com capacidade técnica extraordinaria, sem restrigdes institucionais e

uma razao para agir rapido.
"Mostre-me a distribui¢do de dispositivos," Bo disse.

Sokolov abriu um mapa. A tela encheu-se de pontos vermelhos -- cada um um dispositivo que fora sondado com
PEEK nas tultimas setenta e duas horas. A concentrag@o era mais densa ao longo das costas americanas, espalhando-se
para dentro como uma infec¢@o. Califérnia. Nova York. Texas. Depois Europa. Londres. Berlim. Paris.

Dezenas de milhares de dispositivos. Crescendo exponencialmente.

Bo sentiu algo frio se instalar em seu peito. Ndao medo. Calculo. Quem quer que estivesse por tras disso havia
comegado do nada dezoito dias atras e construido uma rede de dezenas de milhares de nés em menos de trés semanas
-- ¢ a curva de crescimento estava se acentuando. Nesse ritmo, centenas de milhares dentro de um més. Milhoes dentro
de dois. Esse nivel de crescimento exigia automagdo -- codigo adaptativo que pudesse fazer engenharia reversa de
qualquer dispositivo, desenvolver exploragdo customizada e implantar sem interven¢ao humana.

Esse nivel de sofisticacdo exigia genialidade.
E genialidade era rara.
"Cruze com capacidades conhecidas," Bo disse. "Quem tem a habilidade para construir isto?"

Sokolov digitou. A consulta passou por bancos de dados do GRU -- fichas pessoais de cada analista de inteligéncia de
sinais, pesquisador académico e hacker black-hat que haviam identificado nos tltimos trinta anos. A lista voltou com

quarenta e sete nomes.

Bo a examinou. Metade estava morta. Um quarto trabalhava para agéncias de inteligéncia -- NSA, GCHQ, BND -- e
ndo operaria independentemente. Restavam uma duzia.

"Estreite para individuos com motivacdo recente," Bo disse. "Perda pessoal. Pressdo financeira. Mudanga ideoldgica."”
Sokolov rodou a segunda consulta. A lista colapsou para trés nomes.

Bo os leu. Dois eram pesquisadores chineses -- ambos sob vigilancia estatal, ambos de baixa probabilidade. O terceiro
nome o deteve.

DEVI, KALIYA. Americana. Ex-analista da NSA, recrutada 2002, pediu demissao 2004. Cofundadora da WebU. Fora
da rede desde 2019. Individuo associado: DERSHON, DAVID. Acidente veicular fatal, 24 de julho de 2026, Cabrillo
Highway, California. Causa da morte: acidente veicular atribuido a erro do motorista.

Bo abriu o arquivo do acidente. Registro de telematica. Comando de acelerador OxFF as 14:42:37 UTC. Assinatura
POKE.

Seu programa. Seu teste. Um de duzentos casos beta conduzidos ao longo de seis anos para validar as capacidades da
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arma.
E agora a parceira do homem morto estava construindo um sistema para contra-atacar.

Bo recostou-se na cadeira. Os americanos chamariam isso de ironia. Os russos chamavam de inevitavel. Vocé testa
uma arma, alguém nota. Mata gente o suficiente, alguém investiga. Deixa um rastro, alguém o segue.

Ele sabia que a fase de testes trazia riscos. Aceitara. A arma valia a exposi¢ao.
Mas isto ndo era exposicdo. Isto era retaliagéo.

Devi encontrara o backdoor, rastreara o mecanismo e decidira construir uma contra-arma. Nao estava indo ao FBI ou a

imprensa. Estava tomando a tnica agéo racional disponivel: usando o backdoor para fechar o backdoor.
Bo respeitava isso. Era o que ele teria feito.
Era também inaceitavel.

Abriu um canal seguro para seu vice, Coronel Orlov. A mensagem transmitiu por fibra dedicada até uma instalagdo
seis quildometros adiante.

PRIORIDADE UM. ALVO: DEVI, KALIYA. LOCALIZACAO: CALIFORNIA, EUA. OBJETIVO: ELIMINAR.
METODO: DISCRICIONARIO. PRAZO: IMEDIATO. AUTORIZACAO: BO.

A resposta veio em vinte segundos: ENTENDIDO. RECURSOS ALOCADOS. DESLOCAMENTO DE CAMPO EM
12 HORAS.

Bo fechou o canal.

Pensou na mulher na California -- brilhante, fora da rede, construindo uma arma nos ciclos ociosos de dispositivos
civis. Perdera alguém que amava em um teste que ndo deveria ter notado. Agora tentava desmantelar um programa de

vinte anos em construgao.

Ela fracassaria. Bo tinha recursos que ela ndo tinha. Operadores em seis paises. Acesso a cobertura diplomatica.
Autorizago para matar qualquer um que ameagasse 0 programa.

E ao contrario dos americanos, Bo nio hesitava.

Virou-se para Sokolov. "Monitore a rede dela. Cada nd, cada conexdo. Se ela expandir, rastreie o crescimento. Se ela
consolidar, identifique a infraestrutura. Se ela ficar em siléncio, assuma que esta se preparando para atacar."

"Entendido, senhor. Regras de engajamento?"
"Sem regras," Bo disse. "Ela esta construindo uma arma apontada para nos. Eliminamos ela antes que a implante."
Sokolov assentiu e voltou a estacdo de trabalho.

Bo levantou, caminhou até a parede de telas mostrando telemetria em tempo real do catdlogo de armas. Marca-passos
em Londres. Semaforos em Berlim. Carros autdbnomos em Pequim. Bombas de insulina em Nova York. Ventiladores
em S3o Paulo. Transformadores de rede elétrica cujo firmware podia ser comandado a sobretensionar até que os

enrolamentos derretessem -- e sem eletricidade, todo o resto morria por conta propria.
Bilhdes de dispositivos. Todos esperando um inico comando.

Passara vinte anos construindo isto. Testando. Refinando. Preparando-se para o dia em que a Russia precisaria de uma
arma que contornasse toda defesa, paralisasse todo adversario e restaurasse o equilibrio estratégico.

Esse dia estava chegando. Os testes estavam quase completos. A implantagdo estava a meses de distancia.

E Kaliya Devi ndo ia deté-la.
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Kali estava doze metros abaixo da terra quando a rede comecgou a gritar.

Convertera o pordo profundo sob a casa alugada -- a encosta da montanha dava a ele pé-direito de dois metros e
quarenta ¢ uma saida no nivel do declive -- em um data center improvisado: trés racks de servidores recuperados de
uma startup fracassada em San Jose, seis fontes de alimentagdo ininterrupta encadeadas ao painel principal, linhas de
fibra optica que ela mesma passara pelas vigas do piso. Ar fresco puxado pelas aberturas do lado da encosta e exaurido
pelo lado de cima mantinha a temperatura constante a 14,4 graus Celsius, a temperatura do solo da montanha fazendo
a maior parte do trabalho de resfriamento. A umidade era controlada por um desumidificador que ela modificara para
funcionar silenciosamente. A Unica luz vinha dos LEDs dos servidores e uma tinica lampada incandescente.

Estava deitada de costas em um tapete de borracha, laptop equilibrado sobre o estomago, dedos movendo-se pelo
teclado sem olhar. Ao redor, o terreno de RF zumbia -- uma sinfonia de ciclos de processamento, pacotes de rede e
ventoinhas de resfriamento. Ela o ouvia como musicos ouvem orquestras: cada instrumento distinto, cada voz clara.

E entdo o ritmo mudou.

Foi sutil. Uma mudanca no padrdo de trafego de rede. Uma hesitacdo no fluxo de pacotes. Como a batuta de um
regente vacilando no meio de um compasso.

Kali sentou, olhou fixo para a tela.

Sua rede distribuida -- catorze mil nés e crescendo -- estava sendo sondada. Ndo atacada. Sondada. Algo estava
mapeando sua infraestrutura, identificando noés, rastreando conexdes. O reconhecimento era cuidadoso, metodico,
distribuido entre fusos horarios para evitar disparar alarmes.

Profissional.

Abriu os registros de pacotes, filtrou por origem. O trafego vinha de multiplas fontes: botnets, VPNs, relays
anonimizados. Mas por baixo da ofuscacao, ela reconheceu a assinatura.

Infraestrutura militar russa.
General Bo.

Seu batimento cardiaco disparou -- de setenta e dois para noventa e seis em trés segundos. Sentiu a adrenalina inundar
seu sistema, agucando seus sentidos, estreitando seu foco.

Ele a encontrara.

Rodou um rastreamento reverso, puxando o fio de volta pela topologia de rede. As sondagens originavam-se de uma
instala¢ao fora de Moscou -- bunker de concreto, era da Guerra Fria, uplink de fibra para trés fazendas de satélites.
Nao tinha penetragdo suficiente para identificar pessoal, mas ndo precisava. A assinatura operacional era
inconfundivel.

A mesma equipe que matara David.

Abriu um segundo terminal, consultou os protocolos defensivos de sua rede. Cada n6 rodava stealth tipo Tails --
pegada minima, sem armazenamento persistente, autodestruicdo se adulterado. Mas Bo ndo estava tentando atacar
seus nos. Estava mapeando-os.

Aprendendo sua arquitetura.
Preparando-se para atacar.

Kali forgou-se a respirar devagar. Panico era improdutivo. Precisava pensar.
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Bo detectara seu reconhecimento da mesma forma que Doyle -- porque ambos os lados monitoravam o backdoor. Ela
sabia que isso era um risco. Aceitara. Mas subestimara a rapidez com que a identificariam.

Dezoito dias. Era quanto tempo vinha construindo abertamente.
Agora era cagada.

Abriu um canal criptografado para o celular descartavel de Steve -- criptografia de trés camadas, roteada por nos na
Islandia, Singapura e Chile. A mensagem tinha quatro palavras: ELES SABEM. DESAPARECA.

Depois abriu um canal para Max: COMPROMETIDOS. PROTOCOLOS ALFA. SEM CONTATO 72 HORAS.
Enviou ambas as mensagens, depois desligou o laptop e arrancou o cabo de fibra dptica do roteador.

Siléncio.

O campo de sinais colapsou. Sem trafego de rede. Sem ciclos de processamento. Sem sinfonia. Apenas o zumbido de
ventoinhas de resfriamento e a leve vibragdo do motor do desumidificador.

Kali sentou na escuriddo, ouvindo.

Passara a vida navegando por sinais eletromagnéticos, como pessoas que enxergam navegam pela luz, como pessoas
que ouvem navegam pelo som. Tire os sinais e ela ficava com implantes cocleares e uma interface de nervo 6ptico que
funcionava pela metade. Escuriddo e quase-siléncio.

Seu estado nativo.
Sua vantagem.

Subiu as escadas do pordo, emergiu na cozinha, trancou o algapdo atras de si. A casa parecia diferente agora. Cada
dispositivo era uma arma em potencial. A geladeira. O termostato. O alarme de monoxido de carbono. Até a esteira
modificada no quarto de hospedes.

Bo podia alcangar qualquer um deles. Fazer PEEK de seus firmwares. Fazer POKE de suas instru¢des. Transformar
um compressor de geladeira em um explosivo, um termostato em uma fornalha, um detector de monéxido de carbono
em uma testemunha silenciosa enquanto a casa se enchia de gas.

Ela foi ao painel de disjuntores no corredor e desligou circuitos um por um. Cozinha. Quartos. Sala. Garagem. Deixou
apenas o circuito do pordo ligado -- os n6s da mesh precisavam de energia. Todo o resto escureceu. O compressor da
geladeira desacelerou. O display da esteira apagou. O telefone fixo -- ela arrancou o cabo da tomada na parede por
precaugao.

A casa ficou em siléncio.

Kali ficou de pé na cozinha, sentindo a auséncia. Nenhum zumbido eletromagnético. Nenhum trafego de rede.
Nenhum sinal de qualquer tipo.

Estava sozinha.
E pela primeira vez desde a morte de David, sentiu verdadeiro medo.

Nao de morrer. Aceitara esse risco quando comegou a construir a rede. Mas de fracassar. De ser eliminada antes de
poder terminar o trabalho. De a morte de David permanecer sem sentido.

De a arma ser implantada.

Caminhou até a janela da cozinha, olhou para o carvalho no quintal da frente. O gaio se fora. A luz da tarde estava
diminuindo. A estrada de terra descia a montanha em direcdo ao vale, vazia.

Em algum lugar em Maryland, Doyle mobilizava equipes de contengdo da NSA. Em algum lugar fora de Moscou, Bo
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deslocava operadores com ordens de mata-la. Em algum lugar no pordo sob seus pés, catorze mil nds esperavam em
memoria distribuida -- uma arma semi-construida, uma promessa semi-cumprida.

Pensou em Max e Steve. A alianga que haviam formado trés dias atrds em uma lanchonete na Route 9. As cinco regras
com as quais concordaram. O plano com o qual se comprometeram.

Agora eram cagados. Os trés.

Por duas poténcias mundiais.

Com onze bilhdes de dispositivos transformados em armas.

Kali pressionou a palma contra o vidro da janela, sentiu o frio. Ouviu o siléncio.

E entdo ouviu. Ténue. Quase imperceptivel. Uma mudanga no fundo eletromagnético -- sutil demais para a maioria
das pessoas notar, mas inconfundivel para sua percepgdo treinada. Um gemido fino se entrelagou por seus implantes
cocleares, o artefato de alta frequéncia que produziam quando ela forcava sua percepcdo EM além de sua faixa
confortavel. Ela o ignorou.

O painel de disjuntores no corredor acabara de receber um pacote de entrada.

Ela desligara cada circuito na casa. Mas ndo podia desligar o painel de disjuntores. Era o sistema elétrico -- a
alimentag@o principal de 200 ampéres que alimentava cada fio em cada parede. E o codigo de construgdo da California
exigia disjuntores interruptores de circuito por falha de arco nos quartos desde 2014. Disjuntores AFCI tinham
microprocessadores. Microprocessadores tinham firmware compilado. Firmware compilado carregava o backdoor. E o
processador do AFCI amostrava a forma de onda da corrente um milhdo de vezes por segundo, ouvindo assinaturas de
arco -- mas qualquer sinal na linha de energia alcangava aquele ADC, incluindo comandos do medidor inteligente no
poste de utilidade, ainda energizado, ainda conectado, seu proprio firmware compilado carregando a mesma porta. A
fiacdo da casa era a rede. O detector de falha de arco era a antena. A rede elétrica era a unica rede que ndo se podia
isolar, porque era a coisa em que tudo mais se conectava.

Ela falhara em perceber. Desligara os circuitos e esquecera da propria casa.

O painel recebeu um segundo pacote. Depois um terceiro. Alguém estava fazendo PEEK do firmware dos disjuntores
-- mapeando os circuitos, lendo quais disjuntores alimentavam quais comodos, quais fios passavam por quais paredes.

Kali se moveu. Rapido. Corredor. O painel de disjuntores estava atrds de uma porta de metal na altura dos ombros. Ela
a abriu. Quarenta disjuntores em duas colunas, cada um com um minusculo processador atras de seu mecanismo de
disparo. As unidades AFCI nos circuitos dos quartos estavam quentes -- ndo por consumo de corrente mas por
computacdo. Seus processadores estavam acordados, recebendo instrugdes, preparando-se para executar.

Ela sabia o que vinha a seguir. Um POKE no relé de falha de arco -- fechar, abrir, fechar, abrir, centenas de vezes por
segundo. O disjuntor ndo dispararia porque o disjuntor era a arma. A fiacdo nas paredes faria arco. Cobre de calibre 14
dentro de isolamento de cinquenta anos, faiscando até a estrutura de madeira pegar fogo. A casa queimaria de dentro
para fora, e nenhum detector de fumaga importaria porque o fogo comecaria em todo lugar ao mesmo tempo.

Ela ndo podia esmagar um painel de disjuntores com o calcanhar. Nao podia desconectar a casa da rede elétrica. A
desconexao principal era do lado de fora, no poste de utilidade, atras de uma caixa de medidor trancada.

Ela correu.

Bolsa de fuga do armario -- dinheiro, trés celulares descartaveis, pen drives USB com backups criptografados,
identidade falsa, roupas sobressalentes. Escada abaixo, porta da frente, ndo trancou atras de si.

O Honda Civic 2003 estava estacionado na garagem coberta. Sem telematica. Sem GPS. Sem celular. Os tinicos
eletronicos eram a unidade de controle do motor e o rddio, ambos velhos demais para ter conectividade de rede. Uma
cabine eletromagneticamente silenciosa -- a propria estrada o sinal mais forte.
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Jogou a bolsa no banco de tras, entrou, ligou o motor.

Atras dela, dentro da casa, sentiu o circuito da cozinha ganhar vida. O compressor da geladeira acelerou. O relogio do
micro-ondas se resetou. Circuitos que ela matara no painel, reenergizados por firmware que ndo conseguia alcancar.

A casa estava despertando.

Kali engatou a ré, saiu da garagem, passou para a primeira, pisou fundo no acelerador. Cascalho voou. O Civic
derrapou, ganhou tragdo, disparou pela estrada de terra em direcdo ao vale.

Atras dela, a assinatura eletromagnética da casa recuava contra a montanha -- a geladeira alternando, a fia¢do
zumbindo a 60 hertz, uma estrutura cheia de armas fingindo ser eletrodomésticos. Ainda de pé. Ainda esperando.

Mas ela sabia -- do jeito que um marinheiro sabe que uma tempestade esta chegando, instinto mais profundo que
logica -- que se tivesse ficado mais sessenta segundos, algo teria acontecido.

O painel de disjuntores teria disparado. A fiacdo nas paredes teria feito arco até a estrutura pegar fogo. A casa teria
queimado de dentro para fora -- cada comodo ao mesmo tempo, nenhum ponto de origem para um investigador
encontrar, apenas uma casa velha nas montanhas que pegou fogo uma noite enquanto ninguém estava em casa.

Muita coisa pode acontecer em um segundo.

No segundo em que Maie tocou o backdoor -- o0 momento em que Kali enviou aquele primeiro comando PEEK,
mapeando o acidente de David, rastreando o mecanismo -- ela passou de andnima a alvo.

No segundo em que Mae tocou o backdoor, ela passou de andénima a alvo. E nessa mira, encontrou seu proposito.

Ela estava dirigindo para longe do unico lar que tinha, rumo a aliados em quem mal confiava, com inimigos em dois
continentes cagando-a.

A guerra havia comegado.
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Capitulo 13: Vida Fora da Rede 101

O motel cheirava a mofo e cigarro, e Max Dershon achou perfeito.

Quarto 9 do Starlight Motor Lodge, uma caixa de concreto com telhado plano na Highway 152 entre Gilroy e Los
Banos, pago em dinheiro por um homem cujo nome ndo era Max Dershon. A ficha de registro dizia Harold Raines. A
carteira de motorista de Harold (uma falsificagdo convincente que Kali produzira de sua bolsa de fuga como um
magico tirando um coelho da cartola) listava um enderego em Bakersfield que pertencia a uma lavanderia automatica.

Max estava de pé a janela, dois dedos abrindo a cortina, observando o estacionamento. Trés carros: sua Ranger, o
Civic de Kali e uma Toyota Tacoma vermelha que ja estava 14 quando chegaram. Ele ja verificara a Tacoma.
Destrancada. Embalagens de fast-food no banco do passageiro. Adesivo de estacionamento da University of the
Pacific. Estudante universitario, provavelmente no Quarto 7 com as luzes apagadas e a TV ligada.

Nado era uma ameaca.
Deixou a cortina cair e virou para encarar os outros dois.

Kali estava sentada de pernas cruzadas na cama mais perto da porta, o laptop fechado sobre os joelhos como um livro
que fora proibida de abrir. Nao o tocara desde que chegara quatro horas atras. Suas maos estavam inquietas, dedos
batendo na superficie de aluminio do laptop em padrdes que Max reconheceu como codigo. Ela estava escrevendo
software na cabeca, esperando permissdo para digitar.

Steve apoiava-se no batente da porta do banheiro, bracos cruzados, ainda vestindo a mesma calca caqui amassada e
polo azul-marinho com que voara de Maryland. Dirigira um carro alugado do SFO (Budget, pago em dinheiro, sob um
nome que Kali montara). Sua mandibula estava tensa. A postura de SEAL voltara: coluna ereta, ombros alinhados,
olhos rastreando tudo.

"Certo," Max disse. "Li¢dao um."

Enfiou a méo no saco de papel de supermercado na comoda e puxou trés itens. Um atlas rodoviario Thomas Guide,
com orelhas e manchas de café, cobrindo o norte da California. Um rolo de moedas de vinte e cinco centavos. E um
bloco juridico amarelo com uma caneta esferografica presa no topo.

"Esses s@o seus novos melhores amigos," ele disse. "Mapas. Moedas. Papel."

Kali inclinou a cabeca. O gesto lembrou Max de David -- a mesma inclinago interrogativa, embora David costumasse
empurrar os 6culos no nariz quando fazia isso. Max empurrou a memoria para o lado. Depois.

"Eu sei como--" Kali comegou.
"Vocé sabe hackear," Max disse. "Vocé€ ndo sabe se esconder. Tem uma diferenca."”

Colocou o bloco juridico na comoda, destampou a caneta e comegou a escrever. Sua caligrafia era mitda e meticulosa,
a mesma mao que preenchera cadernos espirais na divisdo de homicidios da 850 Bryant Street por catorze anos.

"Regra um: sem celulares. Nem descartaveis. Todo celular descartavel tem um radio celular. Todo radio celular pinga

70



METACOMPILER

uma torre. Toda torre registra a conexdo. Vocé alterna descartaveis, troca chips SIM, se acha esperta. Mas os registros
das torres criam um padrdo. Mesmos horarios, mesmas localizagdes, mesmos corredores de movimento. A NSA tem
algoritmos que combinam padrdes de descartaveis a individuos com noventa e trés por cento de precisdo."

Olhou para Kali. "Vocé sabe disso."
"Projetei alguns desses algoritmos," ela disse baixo.

"Bom. Entdo sabe que funcionam. A partir de agora, descartdveis sdo apenas para emergéncias. Uma ligacdo, uma
mensagem, depois o celular vai para uma lixeira." Escreveu no bloco juridico: SEM CELULARES. EMERGENCIA =
1 LIGACAO + DESTRUIR. "Nos comunicamos pessoalmente. Em locais que eu escolho."

"Regra dois: somente dinheiro vivo. Sem cartdes de crédito, sem cartdes de débito, sem Venmo, sem Apple Pay, sem
nada com rastro digital. Dinheiro." Puxou um envelope pardo do saco de supermercado e jogou na cama. "Séo seis mil
dodlares em notas de vinte. Saquei de trés bancos diferentes ao longo de duas semanas, nunca mais de quinhentos de
cada vez. Notas pequenas. Nada sequencial."”

Steve pegou o envelope, folheou. "Quanto temos no total?"

"A bolsa de fuga de Kali tem quarenta e dois mil em um saco a vacuo. Essa ¢ nossa pista. Seis meses se formos
cuidadosos. Dois meses se ndo formos."

"Regra trés: sem padrdes." Max tracou uma linha sob as duas primeiras regras e comegou uma nova se¢do. "Padroes
sd0 como eles te encontram. Mesmo posto de gasolina, mesmo supermercado, mesmo caminho para o mesmo
esconderijo. Todo comportamento repetido se torna uma assinatura. Eu conheci um fugitivo -- Johnny Carrera, 1997 --
ficou escondido por onze meses. Pegamos ele porque comprava a mesma marca de Coca-Cola mexicana na mesma
bodega no Mission toda terca-feira. Vocés acham que estou brincando. Nao estou."

Virou para a janela, verificou o estacionamento novamente. Ainda trés carros. Ainda quieto.

"Regra quatro: cameras." Apontou para o teto. "Sem camera neste quarto. Verifiquei antes de reservar. Mas no
momento em que saem por aquela porta, estdo sendo filmados. Postos de gasolina, caixas eletronicos, lojas de
conveniéncia, semaforos, sagudes de banco, estacionamentos cobertos. S6 San Francisco tem mais de trés mil cameras
de transito. A NSA pode acessar qualquer uma delas pelas redes municipais. E essas sdo apenas as do governo."

Kali se ajustou na cama. "Cameras privadas sdo piores. Cameras de campainha, dashcams, seguranca de lojas. S6 a
Ring tem quarenta milhdes de dispositivos."

"E cada uma delas tem o backdoor," Max disse. "O que significa que Bo também pode ver através delas."

O quarto ficou em siléncio. O ar-condicionado chacoalhou em sua carcaga. Em algum lugar 14 fora, um caminhdo
trocou de marcha na rodovia.

"Regra cinco: locais seguros." Max abriu o Thomas Guide e o espalhou na comoda, achatando a lombada com as duas
palmas. As paginas cheiravam a papel velho e gasolina; guardava-o no porta-luvas da Ranger desde 1998. "Precisamos
de pontos de encontro. Lugares sem cameras, sem WiFi, cobertura celular limitada, multiplas saidas. Venho
identificando candidatos ha vinte anos."

"Vinte anos?" Steve disse.

"Desde que percebi que o que eu construi na SFPD estava sendo usado para vigiar as pessoas que deveria proteger."
Max passou o dedo pela Highway 101. "Igrejas sem sistemas de seguranga. Parques estaduais sem cobertura celular.
Lanchonetes rurais com caixas registradoras manuais. Cemitérios." Circulou trés locais com a caneta. "Alternamos.
Nunca o mesmo lugar duas vezes seguidas. Eu escolho o local. Vocés recebem por dead drop -- um bilhete em um
local fisico que combinamos antecipadamente.”

Os dedos de Kali haviam parado de bater no laptop. Ela observava Max com uma expressdo que ele ndo conseguia
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decifrar. Algo entre respeito e luto. Ele ja vira aquele olhar antes, em testemunhas descobrindo que o mundo era mais
perigoso do que imaginavam.

Mas Kali ja sabia que o mundo era perigoso. Sabia desde os sete anos, de pé sobre o corpo da mae em um chdo de
cozinha.

O que estava descobrindo era que um velho bébado com um mapa de papel podia ser util.

"Regra seis: aparéncia." Max puxou um saco plastico do saco de supermercado. Dentro: um boné de beisebol do
Giants, 6culos de leitura baratos com lentes sem grau e uma camisa de flanela dois numeros acima. "Kali, vocé tem
um metro e sessenta e cinco, indo-americana, visivelmente deficiente -- 6culos escuros, implantes cocleares. Vocé ¢
memoravel. A partir de agora quando estivermos em movimento: cabelo preso, boné na cabega, implantes cobertos.
Steve, vocé tem um e oitenta e cinco, fisico atlético, porte militar. Curve-se. Vista roupas que ndo servem. Pareca
alguém que nao cuida de si mesmo."

"Sei como me misturar," Steve disse.

"Vocé sabe como se misturar em Fallujah. Isso é diferente. Sua ameaga ndo é um franco-atirador num telhado. E uma
camera de transito rodando reconhecimento facial que alimenta um algoritmo que Kali provavelmente escreveu
quando tinha dezessete anos."

Kali fez um som que podia ter sido uma risada. Foi a primeira coisa que se assemelhava a humor que Max ouvira dela
desde que David morreu.

Max virou para o bloco juridico, escreveu a sexta regra, depois acrescentou uma sétima: ROTAS DE
CONTRA-VIGILANCIA. Desenhou um diagrama grosseiro -- vetor de aproximagao, dois pontos de observagio, local
de encontro principal, trés rotas de saida.

"Toda vez que nos encontramos, uma pessoa chega cedo e observa. Procura qualquer coisa fora do lugar. Veiculos que
demoram. Pessoas que ndo se encaixam. O observador confirma que estd limpo e sinaliza. Os outros dois se
aproximam por diregdes diferentes."

Tampou a caneta e olhou para eles.
"Perguntas até agora?"

Kali levantou a mao como uma aluna. O gesto era estranhamente cativante vindo de uma mulher que podia sequestrar
onze bilhdes de dispositivos.

"E a minha rede?" ela disse. "Preciso continuar construindo noés. Isso requer um laptop, acesso a internet ¢ horas de
trabalho ininterrupto. Suas regras tornam isso impossivel."

Max esperava por isso. Era a tens@o fundamental: Kali precisava estar online para salvar o mundo, e estar online era o
que a mataria.

"Sessdes de trabalho s@o agendadas," ele disse. "Eu encontro um local com internet cabeada e sem cameras -- uma sala
de estudo de biblioteca, um escritério vazio, um depoésito com ethernet que eu puxo do vizinho. Vocé trabalha por no

maximo quatro horas. Depois nos mudamos. Vocé nunca trabalha do mesmo local duas vezes."
q P

"Quatro horas ndo ¢ suficiente."

"Quatro horas ¢ o que te mantém viva."

Kali olhou para Steve. Steve deu de ombros, um homem que estivera em tiroteios suficientes para saber que o cara da
logistica geralmente estava certo.

"Sua rede," Max continuou, "¢ sua arma e sua vulnerabilidade. Toda vez que vocé a toca, vocé acende. Os dois lados
estdo vigiando. Entdo quando trabalha, trabalha rapido e depois desaparece. Como um franco-atirador: atire e mude de
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posicao."

Viu a mandibula de Kali apertar. Ela ndo gostou. Estava acostumada a sessoes de programagdo de vinte horas, o
estado de fluxo profundo, o transe onde o espectro se abria como uma sinfonia. Quatro horas era como dizer a uma
musicista para parar no meio de um concerto.

Mas quatro horas era o que a manteria respirando.

"Agora," Max disse. "Amanha, nos realocamos. Tenho uma cabana perto de Mariposa -- pertence a um sargento
aposentado da SFPD chamado Donovan que me deve por eu ndo ter testemunhado em sua audiéncia disciplinar em
2004. Ele nao faz perguntas. Sem internet, sem servi¢o de celular, aquecimento a propano, agua de poco. Usaremos
como base por uma semana. Depois nos mudamos de novo."

Enfiou a méo no saco de supermercado uma ultima vez e puxou uma garrafa de Maker's Mark. Colocou-a na comoda
ao lado do bloco juridico.

Nem Kali nem Steve disseram nada.

Max olhou para a garrafa por um longo momento. O liquido ambar pegava a luz do abajur. Podia senti-lo: o doce char
do carvalho, o calor de baunilha, a promessa de siléncio.

Pegou a garrafa e foi ao banheiro. Desparafusou a tampa. Despejou o bourbon na pia em um fluxo constante que durou
nove segundos.

"Regra oito," ele disse, voltando ao quarto. "Eu fico sobrio."
Colocou a garrafa vazia de cabega para baixo na lixeira com um baque oco.
"Mais alguma pergunta?"

O ar-condicionado desligou. No siléncio repentino, Max ouviu um carro entrar no estacionamento. Fardis varreram a
cortina. Ele foi a janela, dois dedos no tecido.

Um SUV escuro. Vidros fumé. Placas da California. Estacionou na vaga diretamente em frente a sua Ranger e ficou
ali, motor ligado.

Steve ja estava de pé, movendo-se para a parede ao lado da porta, costas coladas no reboco. Instintos de SEAL. Sem
hesitagao.

Kali fechou os olhos. Max observou o rosto dela mudar -- o foco se estreitando, a imobilidade de alguém alcancando
com sentidos que a maioria das pessoas ndo possuia.

"Dois celulares dentro do veiculo," ela sussurrou. "Ambos celulares. Um esta fazendo uma ligagdo."
"Para quem?"

"Nao consigo dizer sem um laptop."

O motor do SUV desligou. Os fardis morreram. No siléncio, Max ouviu uma porta de carro abrir.

Um par de passos no asfalto. Pesados. Masculino. Caminhando ndo em direcdo ao quarto deles mas em diregdo ao
escritorio do motel.

Max contou os passos. Doze até a porta do escritorio. A porta abriu. Fechou.
Ele exalou.

"Hoéspede fazendo check-in," disse. "Mas saimos agora. Carreguem o carro. Luzes apagadas. Sem conversa no
estacionamento."

"Vocé disse que ficariamos a noite," Steve disse.

73



METACOMPILER

"Eu disse que ficariamos até ndo ser seguro. Um SUV com vidros fumé aparecendo as onze da noite em um motel na
152 pode ser nada. Pode ser um vendedor. Pode ser outra coisa." Pegou o Thomas Guide, dobrou-o sob o brago.
"Ligdo dois: na davida, mude."

Estavam no estacionamento em noventa segundos. Max carregou o saco de supermercado ¢ o bloco juridico na
Ranger. Kali levou sua bolsa de fuga e o laptop para o Civic. O aluguel de Steve era um Camry prata estacionado na
ponta.

Max girou a igni¢do da Ranger. O motor pegou com o barulho familiar de 365.000 quilometros. Saiu do

estacionamento, verificou o retrovisor.
O SUV estava escuro e silencioso na vaga onde sua caminhonete estivera.
Podia ser nada.

Dirigiu para oeste na 152, farois cortando a escuriddo do Vale Central. O Civic de Kali estava trezentos metros atras,
longe o bastante para ser um veiculo separado, perto o bastante para seguir suas lanternas traseiras. O Camry de Steve

mais duzentos metros atras.
Eram um comboio disfar¢ado de estranhos.

Max observava o espelho. Observava a estrada. Contava as saidas, as bifurcagdes, as estradas de incéndio que
memorizara do Thomas Guide.

Uma hora depois, parado em um posto Chevron em Hollister para abastecer a Ranger -- dinheiro, na loja, vinte na
bomba quatro -- saiu e olhou para cima na direcdo do caixa eletronico aparafusado na parede ao lado da entrada do
posto.

O LED vermelho da cdmera o encarou de volta.
Ele estivera olhando direto para ela. Rosto de frente. Trés segundos, talvez quatro.
Max entrou na caminhonete, saiu do posto e sentiu o estdmago afundar.

Vinte anos operando limpo. Vinte anos sabendo onde as cameras estavam, como o sistema funcionava, quais esquinas

tinham pontos cegos e quais ndo tinham.
E acabara de entregar seu rosto a eles.
Verificou o espelho novamente. Os fardis de Kali, firmes. Os de Steve, mais atras. A rodovia vazia a frente.

Ensinara sete regras naquela noite. Martelara cada uma. Mas a oitava regra -- a que fizera para si mesmo, despejando

bourbon por um ralo -- essa era a que importava.

Porque se um velho policial que passara duas décadas se escondendo de cAmeras podia entrar em um posto de gasolina

e esquecer de olhar para cima, entdo ninguém estava seguro.
Ninguém.
As luzes do Chevron encolheram em seu retrovisor até serem um tnico ponto brilhante, depois nada.

Max dirigiu para a escuriddo, méaos apertadas no volante, o gosto do fracasso ja na boca onde bourbon costumava

estar.
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Capitulo 14: Primeiros Nos

A cabana nio tinha internet, nem sinal de celular, e nem eletricidade depois das nove da noite quando o gerador a
propano ficava sem combustivel.

Kali adorou.

A cabana em si era uma caixa de um quarto de tdbuas de pinho empenadas que cheirava a fumaca de lenha, fezes de
rato ¢ décadas de descuido de solteiro. Ela ndo se importava. O refugio de aposentadoria do Sargento Donovan nos
arredores de Mariposa era exatamente o que Max prometera: invisivel. Nenhum endereco em qualquer banco de
dados. Nenhuma conta de servigo publico. Nenhum registro de IPTU no nome de Donovan. A bomba do pogo
funcionava com motor a gasolina. O propano vinha de um tanque que um homem chamado Cash -- aparentemente seu
nome real -- reabastechia de um caminhdo a cada seis semanas por cinquenta délares em, naturalmente, dinheiro.

O que Kali adorava era o siléncio eletromagnético.

Estava sentada a mesa da cozinha -- uma mesa de piquenique que Donovan lixara até ficar lisa e parafusara no chao
por razdes que Max ndo explicara -- com o laptop aberto, o brilho azul da tela a unica luz no aposento. Do lado de fora
da janela, as colinas da Sierra eram negras. Sem postes de luz. Sem torres de celular. Sem roteadores WiFi zumbindo a
2,4 gigahertz. Sem medidores inteligentes pulsando seus dados de consumo para companhias elétricas a cada quinze
segundos. Sem cameras de campainha. Sem Teslas carregando em garagens, seus sistemas de gerenciamento de litio
tagarelando com a nave-mae.

Nada.

A tnica fonte eletromagnética em cinco quildmetros era o laptop diante dela e 0 modem celular que construira com
componentes de sua bolsa de fuga, um processador baseband Qualcomm modificado soldado a uma antena
recuperada, roteando através de um uplink de satélite que sequestrara seis dias atras de uma estagdo meteorologica
desativada no condado de Merced. A conexdo era de 3,4 megabits por segundo. Nao era rapida pelos padroes
modernos. Répida o bastante.

Max lhe dera quatro horas. Ela estava trabalhando hé trés horas e quarenta e um minutos.

Flexionou os dedos e saiu a caga.

O primeiro alvo era um Xbox Series X em um apartamento em San Jose. Ela o escolhera por trés razdes: processador
AMD customizado potente com oito nucleos ¢ dezesseis threads, conexdo de rede sempre ativa para atualiza¢des de
jogos, e um dono cujo padrdo de uso -- verificado através de seis dias de monitoramento passivo -- mostrava o console
ocioso da 1h as 16h diariamente. Treze horas de capacidade de processamento ndo utilizada, em standby, queimando
eletricidade para manter um handshake de rede com os servidores da Microsoft.
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Potencial desperdigado.

Kali enviou o comando INFO primeiro. Trés bytes de volta: arquitetura x86-64, variante customizada AMD Zen 2,
16GB de memoria unificada. O Xbox se identificou como todo dispositivo na Terra se identificava quando interrogado
pelo backdoor: instantaneamente, obedientemente, sem qualquer registro em qualquer log.

Ela enviou PEEK. Despejar a ROM. A imagem completa de firmware fluiu de volta pelo uplink de satélite a 3,4
megabits -- a imagem de 512 megabytes levando vinte minutos. Ela observou a barra de progresso rastejar e usou o
tempo para se preparar.

Enquanto a ROM transferia, abriu um segundo terminal e carregou seu framework de analise bindria -- uma
ferramenta que escrevera aos dezessete anos na baia de Fort Meade, reescrita trés vezes desde entdo, agora um
programa de 14.000 linhas em C que rodava inteiramente na memoria e nao deixava rastro em disco. O framework
ndo buscava strings de texto. Strings de texto eram o que amadores procuravam -- dar grep em um binario procurando
padrdes ASCII como "password" ou "admin" e torcer pelo melhor. Era como procurar uma pessoa gritando seu nome
em um estadio lotado.

A ferramenta de Kali funcionava diferente. Realizava varredura de assinatura binaria: lendo cddigo de maquina bruto
como um fluxo de padrdes de opcode, comparando-os contra uma biblioteca de 23.000 sequéncias de instrugdes
conhecidas que ela catalogara ao longo de quinze anos. A biblioteca era a obra de sua vida -- um banco de dados de
impressdes digitais de cada arquitetura de processador, cada versdo de compilador, cada padrao de otimizagdo que ja
encontrara. Quando a ferramenta achava uma correspondéncia, ndo apenas identificava o coédigo. Ela o compreendia.
Fronteiras de fungdes, convengdes de chamada, vetores de interrupgdo, registradores de I/O mapeados em memoria. O
binario se tornava transparente.

O download da ROM completou. Ela o alimentou ao scanner.

Resultados em onze segundos. O firmware do Xbox era compilado pela toolchain proprietaria da Microsoft — Visual
C++, descendente através do Lattice C do compilador original dos Bell Labs. O backdoor estava no offset
0x7F3A2100 na rotina de servigo de interrupgdo. Os mesmos trés comandos, a mesma porta oculta, colocada ali por
um compilador que estava infectado desde antes dos projetistas deste console nascerem.

Agora o trabalho de verdade.

Ela precisava escrever um engine customizado: um programa minusculo, feito especificamente para esta arquitetura de
processador, que rodaria na idle task do Xbox. A idle task era a orbita de estacionamento do sistema operacional: o
codigo que executava quando nada mais precisava da CPU. Todo sistema operacional tinha uma. Era o equivalente
digital de girar os polegares.

O engine de Kali viveria ali. Acordaria quando o processador estivesse ocioso, realizaria trés fungdes (retransmitir
pacotes criptografados pela rede mesh, executar tarefas de I/O em sensores locais, contribuir ciclos de processamento
ociosos para computacdo distribuida) e dormiria no instante em que o dono pegasse um controle ou uma atualizacdo
de jogo chegasse. Nao disruptivo. Invisivel. Como um inquilino que s6 usava o apartamento quando o dono estava no
trabalho, arrumava tudo antes de ele voltar e nunca tocava em nada pessoal.

Como o Tails: ndo deixava rastro.

Ela escreveu o engine em quarenta e trés minutos. 2.847 bytes de assembly x86-64 otimizado a méo. Cada instrugdo
escolhida para consumo minimo de energia ¢ pegada zero de memoria além do buffer pré-alocado da idle task. Testou
em um emulador, verificou o ciclo de dormir/acordar, confirmou que hibernaria se a utilizagdo da CPU excedesse dois
por cento.

Entdo enviou o comando POKE. O engine injetou na idle task no endereco de memoria 0xO0FF8000. O Xbox aceitou
sem protesto. Nenhuma entrada de log. Nenhum alerta. Nenhuma indica¢do ao dono, a Microsoft ou a qualquer um
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monitorando a rede de que algo mudara.
O Xbox era dela.
Um nd.

Ela verificou o relogio no laptop: 2:14 da manha. Uma hora e vinte e seis minutos restantes na janela de Max.

O segundo alvo era uma camera de seguranca Hikvision montada acima da porta dos fundos de uma loja de
conveniéncia em Fresno. Arquitetura diferente, cadeia de compiladores diferente. Mesmo backdoor.

A ROM da camera era menor — 64 megabytes, baixada em trés minutos. O scanner identificou o firmware em quatro
segundos.

O engine que escreveu para a camera era diferente do engine do Xbox. Menor: 1.204 bytes. Assembly ARM em vez
de x86. A camera tinha um recurso especifico que Kali valorizava: sua lente. Através do comando PEEK podia acessar
o buffer de video, e através de sua rede mesh podia rotear aqueles dados visuais para qualquer outro n6. A camera se
tornava um olho.

Mas a cdmera também era um risco. Estava em Fresno, conectada a rede da loja, que estava conectada a internet
através de uma conta empresarial da Comcast. O dono da loja poderia notar largura de banda incomum. O engine de
Kali fora projetado para transmitir em rajadas -- pacotes de trés segundos durante periodos de inatividade visual
(apontando para um beco vazio as 3h da manha), comprimidos para largura de banda quase zero, indistinguiveis do
ping regular de armazenamento em nuvem da camera.

Ela fez o POKE do engine na idle task. A camera aceitou.
Dois nos.
Do lado de fora da cabana, um som. Cascalho crepitando sob pneus.

As maos de Kali congelaram sobre o teclado. Ela matou a tela do laptop com uma tecla -- o quarto ficou escuro. Seus
implantes cocleares inundaram-se de dudio ambiente: o chacoalhar ocioso do gerador, vento nos pinheiros, e agora,
claramente, um veiculo se aproximando pela estrada de incéndio. Marcha baixa. Movendo-se lentamente. Sem faro6is
-- ela teria visto o brilho pela janela.

Alguém dirigindo no escuro em uma estrada de incéndio as 2:30 da manha.

Seus dedos encontraram o teclado do laptop pelo tato. Um comando: um PEEK a camera Hikvision que acabara de
alistar, puxando um unico frame de seu buffer de video. Mas a cdmera estava em Fresno, cento e dez quilometros a
sudoeste. Nao podia ver nada em Mariposa.

Ela precisava de um recurso local.

Estendeu sua percepgao para fora -- a habilidade treinada, ndo um sexto sentido mas o produto de trinta e trés anos de
imersdo em sinais eletromagnéticos. O uplink de satélite zumbia em sua frequéncia. O processador do laptop irradiava
fracamente. As tubulagdes de propano da cabana eram eletromagneticamente inertes. O esfor¢o de alcangar tdo longe
pressionava o interior de seu cranio como uma respiracdo presa. Ela sentiu gosto de cobre no fundo da garganta --
fraco, metalico, desaparecido antes que pudesse nomea-lo. A essa distidncia podia detectar a presenca e frequéncia do
sinal — uma onda portadora, um padrao de modulagdo — mas ndo seu conteudo. Para ler o dispositivo precisaria estar
perto o bastante para toca-lo, ou rotear pela mesh.

Mas trezentos metros estrada abaixo, captou algo. Um sinal 4G LTE -- 700 megahertz, Banda 13, Verizon. Um
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celular. Dentro do veiculo se aproximando.
E atras dele, mais fraco, um segundo sinal. Um radio bidirecional. UHF, 450 megahertz. Criptografado.

Alguém com um celular e um radio tatico criptografado, dirigindo no escuro em direcdo a inica cabana ocupada em
uma estrada de incéndio sem saida.

Kali levantou, fechou o laptop, desconectou o modem de satélite. Moveu-se pela cabana escura como se movera por
comodos escuros toda sua vida, por memoria e vibragao, mais rapido do que qualquer pessoa com visdo conseguiria.
Bolsa de fuga de ao lado da cama. Laptop e modem dentro da bolsa. Botas nos pés, cadar¢os em quatro segundos.

Abriu a janela dos fundos. Sem tela. O ar frio de fevereiro atingiu seu rosto -- quatro graus, resina de pinheiro, terra
umida. A cabana dava para uma ravina densa de manzanita e carvalho-vivo. Sem trilha. Sem estrada. Nenhuma
assinatura eletromagnética de qualquer tipo.

Seu territorio.
Deixou-se cair pela janela, pousou em aciculas de pinheiro, moveu-se morro abaixo na escuridao.
Atras dela, o motor do veiculo cortou. Uma porta abriu. Passos no cascalho -- dois conjuntos, ndo um.

Kali estava cinquenta metros dentro das arvores quando um feixe de lanterna varreu a porta da frente da cabana. Ela
ouviu a batida -- trés golpes pesados, autoritarios, do tipo que esperava obediéncia.

Nao parou. Nao olhou para trds. Navegou pela inclinagdo e luz das estrelas e a auséncia de ruido eletromagnético,
seguindo para o sul em dire¢do a ravina onde Max lhe mostrara uma trilha que conectava a uma estrada secundaria trés
quildémetros abaixo.

Max estava estacionado em um ponto de trilha na Old Highway Road, dez quilometros ao sul, na Ranger com o motor
frio. O protocolo deles: se a cabana fosse comprometida, encontrar-se no ponto de encontro Charlie. Max esperaria até
o amanhecer. Se ela ndo aparecesse, ele assumiria o pior e acionaria o dead-man-switch com o advogado de Steve.

Dois nés. Um Xbox em San Jose. Uma camera em Fresno. Sua rede crescera de catorze mil para catorze mil e dois.
Nao era suficiente. Nem de longe.

Ela precisava de dez milhdes de nos para ter chance contra o General Bo. Dez milhdes de processadores distribuidos
contribuindo ciclos ociosos, formando uma mesh que pudesse rastrear seu programa de armas, mapear sua
infraestrutura, e eventualmente enviar o patch que fecharia o backdoor para sempre.

No ritmo atual -- dois engines customizados por sessdo de quatro horas, cada um exigindo andlise manual, assembly
escrito @ mao, implantacdo individual por POKE -- dez milhdes de nos levariam aproximadamente 5,7 milhdes de
anos.

Ela precisava de automag¢do. Uma forma de escalar o processo de criacdo de engines, de pegar sua biblioteca de
assinaturas bindrias e suas técnicas artesanais de assembly e comprimi-las em codigo que pudesse analisar um novo
dispositivo ¢ gerar um engine customizado sem intervengdo humana. Um sistema autorreplicante que pudesse se
propagar entre familias de dispositivos como o backdoor original se propagara entre compiladores.

O pensamento a arrepiou mesmo enquanto corria entre arvores escuras. Ela estava projetando exatamente o tipo de
sistema autdnomo sobre o qual Steve a alertara. Uma arma que podia crescer sem supervisao.

Mas a alternativa era Bo implantar primeiro. Milhdes de mortos. Carros acelerando. Marca-passos parando. Semaforos
abrindo verde em todas as diregdes. Ventiladores envenenando o ar que deveriam fornecer.

Alcangou a ravina. A trilha era estreita, lamacenta, invisivel. Encontrou-a pela abertura na manzanita e a sensagdo de
terra compacta sob suas botas.
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Trés quilometros até a estrada secundaria. Dez quilometros até Max. Amanhecer em trés horas.

Catorze mil e dois noés, e uma ideia que a assustava mais que os passos atras dela. Automagdo. Alistamento
autorreplicante. O que Steve a alertara, a linha que dissera a si mesma que néo cruzaria.

Ela a cruzou na cabeca antes de alcangar a ravina. Quando encontrou a trilha, a arquitetura estava completa — um
sistema que podia analisar um dispositivo desconhecido, gerar um engine customizado e implantar sem supervisao
humana. Ela o escreveria amanhd, em qualquer esconderijo que Max encontrasse a seguir, em qualquer janela de
quatro horas que o mundo lhe permitisse.

Mas mesmo a automagdo tinha limites que ela ja podia enxergar. O Xbox e a camera Hikvision eram faceis —
firmware legado, sem secure boot, sem assinatura de codigo. Dispositivos mais novos resistiriam. Celulares com
cadeias de confianca enraizadas em hardware. Servidores com atestacdo TPM. Dispositivos médicos com firmware
criptografado e bootloaders assinados. O backdoor vivia em todos eles, mas alcanga-lo através de camadas de
seguranca de hardware era como abrir uma fechadura dentro de um cofre dentro de um cofre-forte. Sua automacao
podia escalar entre os milhdes de dispositivos baratos, velhos e desprotegidos que compunham a barriga mole da
internet — cameras IP, plugues inteligentes, roteadores envelhecidos, lixo IoT esquecido. Os dispositivos blindados
permaneceriam fora de alcance. Ela bateria em um teto, e o teto estaria muito aquém de dez milhdes.

A manzanita arranhou seus bragos enquanto descia. A lama era fria sob suas botas. Em algum lugar atras dela, feixes

de lanterna varriam a cabana que ja deixara.
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Capitulo 15: Os Dados Se Movem

A planilha tinha 1.247 linhas, e a Dra. Rana Bhatt encarava a linha 843 como se esta a tivesse ofendido pessoalmente.

"Esta estd errada," ela disse, batendo no monitor com a ponta da borracha de um lapis. "O Mercy General reportou o
obito as 02:14. A entrada no MAUDE diz 03:14. Alguém adicionou uma hora."

Steve puxou a cadeira para mais perto da estagdo de trabalho dela. O Center for Devices and Radiological Health da
FDA ocupava um conjunto de prédios de vidro e concreto no campus de White Oak em Silver Spring, um extenso
complexo federal que outrora fora um Centro de Guerra Naval de Superficie e ainda parecia um. O escritorio de Rana
ficava no terceiro andar do Prédio 66, uma sala interna sem janelas que ela escolhera especificamente por ser o tnico
escritorio no andar sem termostato inteligente.

Ele lhe contara sobre os termostatos. Nao tudo: ndo o backdoor, ndo o compilador, ndo Kali ou Max ou o
supercomputador distribuido crescendo nos ciclos ociosos de catorze mil dispositivos sequestrados. Mas o suficiente.
O suficiente para que ela desplugasse a Alexa do balcdo da cozinha, comegasse a pagar em dinheiro no posto de
gasolina e parasse de confiar nos dados.

"Mostra o original," Steve disse.

Rana abriu uma versdo em cache do relatério MAUDE, o banco de dados de experiéncia com dispositivos médicos da
FDA para fabricantes e unidades de atendimento, o repositorio principal de eventos adversos com dispositivos
médicos. Ela mantinha seu proprio espelho local, atualizado toda noite por um script que escrevera que raspava o
banco de dados de acesso publico antes que os limpadores pudessem alcanga-lo.

"Aqui." Ela apontou. "Submissdo original do departamento de gestdo de risco do Mercy General: paciente faleceu as
02:14 EST, 3 de fevereiro de 2027. Modelo de ventilador Puritan Bennett 980. Historico de alarmes mostra queda de
SpO2 de 97 para 61 em catorze segundos, depois linha reta. Nenhum mau funcionamento de equipamento observado
pela equipe de enfermagem."

"E a versdao emendada?"

"Protocolada seis horas depois. Hora do o6bito alterada para 03:14. Modelo do ventilador alterado de PB 980 para PB
840. Histérico de alarmes deletado. Causa do ébito alterada de insuficiéncia respiratoria para condigdo cardiaca
preexistente."

Steve anotou a discrepancia em seu caderno, um caderno de composi¢do encadernado, preto, a mesma marca que
usara para registros de mergulho durante o treinamento de SEAL. Trés colunas: dados originais, dados emendados,
hora da emenda. Preenchera onze paginas na ultima semana.

"S3o quatro este més," Rana disse. Girou a cadeira para encara-lo. A Dra. Rana Bhatt tinha trinta e sete anos,
compacta, precisa em seus movimentos, com olhos escuros que ndo perdiam nada e o habito de falar em frases
completas que soavam como resumos revisados por pares. Estava no CDRH ha seis anos -- contratada no mesmo ano
que Steve, recrutada do programa de bioestatistica da Johns Hopkins. Tinham coautorado trés artigos sobre padrdes
anomalos de falha de dispositivos. Ela era a inica pessoa na FDA que levara sua pesquisa a sério desde o inicio.
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"Quatro mortes por ventilador com registros emendados," ela continuou. "Mais trés de janeiro. Mais as sete de julho.
Mais o cluster de novembro que desapareceu completamente -- seis mortes em trés hospitais, apagadas do MAUDE
em quarenta e oito horas. S6 as tenho porque meu espelho capturou as submissdes originais antes de serem
removidas."

Steve assentiu. Estava fazendo o calculo que fazia ha seis anos, a conta que o acordava as trés da manha e o seguia até
a piscina de mergulho e sentava ao lado dele em cada refeigdo.

"Me passe a linha do tempo completa," ele disse. "Todas as categorias de dispositivo. Comece em 2020."

Rana voltou-se para o monitor, abriu uma planilha diferente, esta sua obra-prima: seis anos de dados de mortalidade
cruzados extraidos do MAUDE, CDC Wonder, registros de alta hospitalar do CMS e bancos de dados de estatisticas
vitais estaduais. Ela a construira em seu laptop pessoal, ndo na maquina do governo, ¢ a mantinha em um drive USB
criptografado que usava em um cordao sob a blusa.

"2020," ela disse. "Marca-passos. Catorze mortes em nove hospitais, janeiro a marco. Medtronic, Boston Scientific,
Abbott. Trés fabricantes diferentes, quatro modelos diferentes. Todos os pacientes estaveis. Todos morreram de parada
cardiaca subita dentro de uma janela de seis horas em suas respectivas datas."

Ela rolou. "Aqui ¢ onde fica interessante. Abril de 2020 a dezembro de 2020 -- o pico do COVID. Anomalias de
marca-passo saltam para quarenta ¢ uma mortes."

Steve sentiu a mandibula apertar. "Quarenta e uma."

"Quarenta e uma. Quase o triplo da taxa pré-COVID. Mas ninguém notou porque os hospitais estavam afogados. UTIs
em 300% da capacidade. Equipes revezando em turnos de doze horas, depois dezesseis, depois vinte. Relatorios de
falha de dispositivos ficaram atrasados por meses. Submissdes de eventos adversos cairam sessenta por cento em todas
as categorias no segundo trimestre de 2020 -- ndo porque os dispositivos pararam de falhar, mas porque ninguém tinha
tempo de preencher a papelada.”

Ela olhou para ele. "O programa de testes se acelerou durante o COVID. Quem quer que esteja fazendo isso viu a
pandemia como cobertura."

Steve encarou os numeros. Suspeitava disso ha dois anos, a lacuna do COVID em seus dados, o pico inexplicavel de
mortes relacionadas a dispositivos que atribuira a hospitais sobrecarregados e atendimento degradado. Todo
epidemiologista no pais fizera a mesma suposi¢do. Excesso de mortalidade era a assinatura da pandemia. Ninguém
olhava as mortes individuais.

Ninguém perguntava por que um paciente estavel com marca-passo em uma UTI de Milwaukee teve parada cardiaca
na mesma hora que um paciente estavel com marca-passo em uma UTI de Houston a mil e cem quilometros de
distancia.

"Continue," ele disse.

"2021: bombas de insulina. Vinte e trés mortes. Tandem, Medtronic, Insulet, novamente multiplos fabricantes. As
mortes se agrupam no primeiro e terceiro trimestres, com uma lacuna durante o verdo quando os sistemas de relatorio
hospitalares estavam sendo atualizados nacionalmente. 2022: desfibriladores. Trinta ¢ uma mortes. 2023: bombas de

infusdo. Dezenove mortes, menos porque o vetor de ataque € mais estreito -- bombas de infusdo t€m firmware mais
simples e menos interfaces de rede."

Ela pausou, abriu um gréafico. Um grafico de linhas com tempo no eixo x e mortes acumuladas no eixo y. A linha
subia em degraus -- cada degrau um cluster, cada platd uma pausa entre testes.

"2024: misto. Comecaram a testar em multiplas categorias de dispositivo simultaneamente. Marca-passos ¢
ventiladores no mesmo més. Bombas de insulina e desfibriladores na mesma semana. Como se tivessem validado cada
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categoria individualmente e agora estivessem testando implantagdo combinada."
"Teste de integragdo," Steve disse.

"Exatamente. 2025: aceleragdo. Clusters a cada duas ou trés semanas. Menores -- trés a cinco mortes cada -- mas mais

frequentes. Nao estdo mais testando eficacia. Estio testando ritmo operacional.”
Ela rolou até o final da planilha. As ltimas linhas.

"2026. Julho: sete mortes por ventilador -- o cluster que vocé detectou em tempo real na piscina. Agosto: doze mortes
em duas categorias. Setembro: dezenove. Outubro: vinte e trés. Novembro: o cluster fantasma, seis mortes,
completamente apagado. Dezembro: siléncio. Janeiro de 2027: sete. Fevereiro, até agora: quatro."”

Steve contou. "Total."

Rana ja calculara. "Trezentas e catorze mortes confirmadas em seis categorias de dispositivo ao longo de sete anos.
Isso ¢ confirmado -- significando que tenho submissdes MAUDE originais, registros hospitalares, ou ambos. Total real

estimado, contabilizando registros apagados e casos ndo reportados: entre quinhentas e setecentas."

Quinhentas pessoas no minimo. Mortas por seus proprios dispositivos médicos. Mortas por um programa de armas
testando sua capacidade um cluster por vez, usando a pandemia como camuflagem e o proprio sistema de relatorios da
FDA como equipe de limpeza.

Steve fechou o caderno de composigdo. Colocou a caneta em cima dele. Pressionou as palmas espalmadas na mesa.
"Rana," ele disse. "Preciso te contar uma coisa, ¢ vocé ndo vai gostar."

Ela esperou. O lapis ainda estava na mao, a borracha batendo na mesa em um ritmo que Steve reconhecia como seu
modo de pensar.

"As pessoas que estdo fazendo isso tém acesso a todo dispositivo conectado na Terra. Nao apenas dispositivos
médicos. Carros, celulares, sistemas de trafego, controles industriais, eletrodomésticos. Tudo com um processador e

uma conexdo de rede."
"Vocé ja disse isso antes. Teoricamente."

"Nao ¢ tedrico. Tenho prova. O mecanismo ¢ um backdoor na cadeia de compiladores -- ndo no software, na
ferramenta que constrdi o software. Esta se propagando desde os anos 1970. Trés comandos: identificar, ler memoria,
escrever memoria. Com esses trés comandos e uma conexdao de rede, vocé pode controlar remotamente qualquer

dispositivo."
O lapis de Rana parou de bater. "Vocé tem prova."

"Uma colega forneceu um bindrio de firmware desmontado mostrando o backdoor na rotina de servi¢o de interrupgao.
Verifiquei independentemente em trés familias de dispositivos. O mesmo cddigo, na mesma localizagdo, em diferentes
fabricantes, diferentes arquiteturas, diferentes sistemas operacionais. Nao ¢ coincidéncia. Ndo é um bug. Foi
plantado."

"Quem plantou?"

Steve hesitou. Esta era a linha. De um lado: a carreira de Rana, sua seguranga, sua capacidade de entrar neste prédio

todas as manhas e fazer seu trabalho sem olhar por cima do ombro. Do outro: a verdade.

"A NSA," ele disse. "Nos anos 1970. Os russos descobriram independentemente nos anos 1980. Um oficial militar
russo passou vinte anos transformando isso em um sistema de armas. As mortes na sua planilha sdo testes beta."

Rana ndo se moveu por nove segundos. Steve contou. Era muito tempo para ficar perfeitamente imoével.

"As duzentas e trinta e sete mortes na minha planilha," ela disse, a voz plana e precisa, "s@o testes beta de um sistema
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de armas que pode alcangar todo dispositivo conectado na Terra."
"Sim."

"E vocé sabe disso ha quanto tempo?"

"Confirmado: seis meses. Suspeitava: mais tempo."

"E nao me contou."

"Estou te contando agora."

Outra pausa. Cinco segundos.

"O que vocé precisa de mim?" ela disse.

Steve piscou. Esperava raiva. Esperava que ela jogasse o lapis em sua cabega, ou exigisse que saisse de seu escritorio,
ou ameacasse reporta-lo ao Okafor. Preparara argumentos, justificativas, apelos aos pacientes mortos na planilha dela.

Nao se preparara para aceitacao calma.

"Seus dados," ele disse. "Todos. A planilha completa, seus scripts de espelhamento, as submissées MAUDE originais,
os registros hospitalares, os logs de emendas. Tudo que vocé coletou por seis anos. Preciso que esteja criptografado e
com backup em trés locais separados.”

"Ja tenho dois backups. Um terceiro ¢ facil." Ela puxou o corddo com o USB de sob a blusa, ergueu-o. "Este drive. O
cofre do meu apartamento. E um cofre de seguranga em uma cooperativa de crédito em Bethesda que abri com o nome

de solteira da minha mae."
Steve ficou olhando para ela.

"Vocé achou que eu ndo sabia que alguém estava apagando os dados?" Rana disse. "Sei ha quatro anos. S6 ndo sabia
por qué. Agora sei." Ela colocou o corddo de volta sob a gola. "O que mais?"

"Preciso que vocé construa um modelo preditivo. Use os dados dos clusters para prever o proximo teste. Quando,
onde, qual categoria de dispositivo. Se conseguirmos prever, conseguimos provar."

"Ja comecei," ela disse. Abriu um terceiro arquivo -- um modelo estatistico, inferéncia bayesiana, com distribuigdes a
priori calibradas contra seis anos de temporizagdo de clusters. "Baseado no padrio de aceleragdo, o proximo cluster
deve ocorrer dentro de dez a catorze dias. Ventiladores de novo -- eles tém testado ventiladores com mais frequéncia
desde julho de 2026. Meu modelo coloca a probabilidade do proximo cluster na regido do meio do Atlantico em
sessenta e dois por cento, baseado na densidade de redes hospitalares e no tempo de resposta histérico do limpador."

Steve olhou para o modelo. A matematica era limpa, a metodologia so6lida. Rana conduzira sua propria investigagao
por anos, paralela a dele, desconhecida para ele, movida pela mesma recusa obstinada em aceitar que dados

simplesmente desapareciam.
"Vocé construiu um modelo preditivo e ndo me contou," ele disse.
"Vocé tinha prova de um backdoor em compilador ¢ ndo me contou." A expressao dela suavizou. "Estamos quites."

O celular descartavel de Steve vibrou no bolso do paletdé. Uma vibrag@o -- uma mensagem de texto. Ele o puxou por
baixo da mesa, protegido pelo corpo. A mensagem era de um numero com prefixo 831: trés palavras, sem pontuagao,
a taquigrafia que haviam estabelecido.

NOVO CLUSTER AGORA
Ele olhou para Rana.

"Abra o MAUDE," ele disse. "Feed ao vivo. Filtre por eventos adversos de ventiladores. Ultimas seis horas."
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Os dedos de Rana se moveram. A consulta rodou. Os resultados apareceram.

Cinco novas entradas. Cinco mortes associadas a ventiladores em quatro hospitais na Virginia e Maryland, reportadas
nas Ultimas trés horas. Fabricantes diferentes. Modelos diferentes. Todos pacientes estaveis. Todos mortos de
insuficiéncia respiratoria aguda.

Os limpadores ainda ndo os tinham alcangado.
"Imprima tudo," Steve disse, ja de pé. "Agora. Antes que--"
A primeira entrada tremulou. Hora do 6bito alterada. Modelo do ventilador alterado. Historico de alarmes deletado.

Rana apertou imprimir. A antiga HP LaserJet no canto -- o0 mesmo modelo da era Clinton que salvara seus dados em
julho -- gemeu ao ligar.

A segunda entrada mudou. A terceira. Quando o ciclo de aquecimento da impressora terminou, duas das cinco
entradas tinham sido emendadas. Rana tirava screenshots das trés restantes em seu celular pessoal enquanto
simultaneamente enviava os originais em cache para seu espelho criptografado.

A quarta entrada mudou.
A quinta resistiu. Por enquanto.

Steve pegou a impressao da bandeja -- papel morno, cheiro de toner, o peso fisico de evidéncia. Cinco mortes. Cinco
familias que nunca saberiam que seus entes queridos foram assassinados por suas proprias maquinas de respiragao.

Rana jé estava atualizando sua planilha. Linha 1.248. Linha 1.249. Linha 1.250. Linha 1.251. Linha 1.252.
"Trezentas e dezenove," ela disse baixo. "E contando."

Steve olhou para a impressdo em sua mao. Olhou para Rana, que estava salvando e criptografando com a eficiéncia
mecanica de alguém que treinara para este momento sem saber.

Olhou para a tela, onde a quinta entrada estava mudando diante de seus olhos -- hora do 6bito se alterando, causa do
obito se reescrevendo, os dados se movendo como algo vivo e faminto.

A impressora de Rana cuspiu a ultima pagina. Ela a puxou da bandeja e acrescentou a pilha sem levantar os olhos.
Suas maos estavam firmes. A luz fluorescente acima zumbia a sessenta hertz, a mesma frequéncia de toda outra
luminaria padrdo do governo em todo outro prédio federal onde pessoas faziam seus trabalhos e iam para casa e
assumiam que os dados estariam 14 de manha.
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Capitulo 16: O Estacionamento -- Kali

O estacionamento tinha trés niveis de concreto despejado e iluminagdo ruim, e Kali sentia cada dispositivo nele como
um morcego sente as paredes de uma caverna.

Estacionara o Civic no P2, o nivel mais baixo, doze minutos atras, entrando em uma vaga contra a parede norte entre
um Honda Odyssey e um Chevy Tahoe. O estacionamento servia um centro comercial em Salinas: um saldo de
manicure, um escritoério de impostos, um Subway, uma clinica veterindria. Max o escolhera porque a entrada ficava
em uma rua lateral sem cameras de transito, € a maquina de pagamento era operada por moedas, sem leitor de cartdao
de crédito, sem conexao de rede.

Max estava errado sobre o resto.

Kali contou as assinaturas eletromagnéticas enquanto caminhava do Civic em dire¢do a escadaria. Sete cameras de
seguranca -- quatro cabeadas a um DVR no térreo, trés unidades sem fio mais novas no P1 transmitindo a 2,4
gigahertz. Onze veiculos com telematica ativa pingando os servidores em nuvem de seus fabricantes a cada noventa
segundos. Dois motores de elevador ciclando na parede do fundo. Um repetidor de sinal celular no P1, ampliando
Verizon e T-Mobile para as profundezas de concreto. E celulares -- dezenove aparelhos celulares ativos espalhados
pelos trés niveis, seus donos dentro do centro comercial fazendo as unhas, comprando sanduiches, declarando
impostos.

Estava indo para a escadaria encontrar Max no nivel da rua quando o ambiente de sinais mudou.

Quatro celulares novos apareceram. De fora, entrando no estacionamento simultaneamente de duas direcdes,
contornando a escadaria e a rampa inteiramente. Dois pela rampa de veiculos no lado oeste. Dois pela entrada de
pedestres no leste.

Coordenados.

Kali parou de andar. Estava no meio do P2, vinte metros da escadaria, exposta sob tubos fluorescentes zumbindo
acima, langando tudo naquele brilho branco-morto que fazia o concreto parecer 0sso.

Os celulares estavam se movendo. Dois descendo a rampa do P1 para o P2. Dois na escadaria de pedestres, um andar
acima, botas no concreto, passo firme. Sem pressa. Convergindo.

Ela escutou mais atentamente. Os quatro aparelhos estavam todos na mesma operadora: T-Mobile, Banda 71, 600
megahertz. Todos os quatro rodando o mesmo aplicativo de VolIP criptografado, pacotes transmitindo em rajadas
sincronizadas a cada trés segundos. Uma rede tatica de comunicagdes.

Russos.

Kali virou e caminhou de volta para o Civic. Sem correr. Correr fazia barulho, chamava atencdo, queimava oxigénio
que poderia precisar depois. Moveu-se entre carros estacionados, mantendo metal entre si ¢ a rampa, ouvindo os

quatro sinais convergirem.

Os dois da rampa alcangaram o P2 primeiro. Ela rastreou suas posigdes pela intensidade do sinal e reflexdo multipath

85



METACOMPILER

nos pilares de concreto: um se movendo ao longo da parede sul, o outro cortando pelo corredor central. Estavam se
espalhando, varrendo o andar em padrdo de busca.

Profissionais. Gente de Bo. A mesma assinatura operacional que vira na aproximacdo da cabana trés dias atras: radios
taticos, movimento coordenado, nenhum movimento desperdigado.

Mas tinham cometido um erro.
Estavam carregando celulares.

Kali agachou-se entre o Odyssey e o Tahoe, colocou a bolsa do laptop no concreto, abriu o ziper um centimetro. Néo
precisaria do laptop. Precisava de algo mais rapido.

Puxou um celular descartavel, um dos de Max, um Samsung Galaxy A 14 pré-pago, desligado desde ontem. Segurou o
botdo de ligar, esperou os onze segundos de inicializagdo, depois abriu o emulador de terminal que instalara trés dias
atras. O Qualcomm Snapdragon 680 do celular se conectou ao repetidor T-Mobile no P1.

Onze segundos era tempo demais. Podia sentir os dois da rampa varrendo o P2, avangando para norte em dire¢do a sua
posicao. Quarenta metros. Talvez trinta e cinco.

O celular iniciou. Ela tinha rede.
Primeiro alvo: as cameras.

Digitou o comando INFO para a Hikvision sem fio mais proxima no P1. Resposta em 0,3 segundos: ARM Cortex-A7,
firmware que vira seis vezes em sua biblioteca de assinaturas. Sabia o offset do backdoor de cor.

PEEK ao buffer de video. O feed ao vivo da camera fluiu para seu celular. P1, olhando para norte. Uma van Mercedes
Sprinter cinza estacionada perto do elevador. Dois homens de pé ao lado dela, ambos de jaquetas escuras, ambos
vigiando a entrada da rampa. Nao os mesmos dois descendo. Pessoal adicional.

Seis. Ndo quatro.

Ela varreu para a segunda camera sem fio. Mesma marca, dngulo diferente. P1, olhando para sul. Vazio. Terceira
camera: P1, entrada de pedestres leste. Um homem parado na porta. Sem entrar. Bloqueando.

Sete.

Nao. Espera. Ela contou os celulares de novo, varrendo o espectro eletromagnético completo nos trés niveis. Os
dezenove aparelhos civis originais. Seu proprio descartdvel. E agora sete sinais novos naquela rede tatica T-Mobile --
quatro no P2, dois no P1 perto da van, um na entrada leste.

Sete russos. Trés niveis. Uma rampa de saida. Uma entrada de pedestres bloqueada.

Kali sentiu o concreto frio através de suas botas, sentiu a vibragdo do motor do elevador ciclando na parede do fundo,
sentiu a ressondncia fraca dos reatores fluorescentes acima. O estacionamento era uma caixa. Uma caixa de concreto
com uma entrada ¢ uma saida, e sete homens fechando sobre sua posigéo.

Sua pulsacao estava em 104. Ela a forgou para baixo. Contou respiragdes. Trés dentro, trés fora.
Pense.

As cameras eram dela agora -- trés Hikvisions sem fio, todas com PEEK, todas transmitindo. Podia ver o P1. Nao
podia ver o P2 -- aquelas cdmeras eram cabeadas, rodando para o DVR no escritério de seguranga do térreo.
Arquitetura diferente. Precisaria saltar pelo DVR para acessa-las, e o DVR estava em um segmento de rede separado,
isolado do WiFi, conectado apenas por cabo coaxial.

Sem tempo.

Ela tinha os celulares. Sete aparelhos taticos, todos rodando na mesma banda T-Mobile, todos carregando o backdoor
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em seus processadores baseband Qualcomm. Podia fazer PEEK no GPS deles, rastrear posigdes em tempo real. Mas
isso alertaria a equipe de monitoramento de Bo -- qualquer PEEK no dispositivo de um agente conhecido registraria na
mesma grade de detec¢do que a encontrara dezoito dias atras.

Arriscado demais. Precisava de outra forma de rastrear o movimento deles no P2.

Os elevadores. Dois motores na parede do fundo — se pudesse travar ambas as cabines no P2, a equipe acima ndo

conseguiria se reposicionar para seu nivel. Enviou INFO ao controlador de motor mais proximo.

Nada. Nao o siléncio de um dispositivo longe demais — o siléncio de um dispositivo que ndo falava a lingua. Ela
sondou mais fundo. Havia um processador, um pequeno microcontrolador de 8 bits, mas seu firmware nao retornava
resposta a nenhum dos trés comandos. Sem INFO. Sem PEEK. Sem POKE.

O controlador fora programado em assembly — codificado a mao, gravado diretamente na ROM, nunca tocado por
um compilador C. O backdoor se propagava através de codigo compilado, através da cadeia de compiladores
descendentes dos Bell Labs. Assembly contornava essa cadeia inteiramente. Sem compilador, sem infec¢do herdada,
sem trés comandos dormindo na rotina de servico de interrupcao.

O elevador era a inica maquina neste estacionamento que ela ndo podia tocar.
Carros.

Onze veiculos com telematica ativa. Trés deles Teslas. O mais proximo era um Model 3 pré-2023, um dos tltimos a
sair com sensores ultrassonicos — doze deles, cada um retornando medi¢des de distancia vinte vezes por segundo. O
carro era uma plataforma de vigilancia sobre rodas, e ela fizera engenharia reversa do firmware de um Model 3 dois
anos atras durante um trabalho de consultoria.

Sabia os offsets binarios de cor.

INFO ao Tesla mais proximo — um Model 3 branco, estacionado no P2, lado sul, trinta metros de sua posi¢éo. Ela fez
PEEK no driver do array de sensores ultrassonicos. Doze sensores, cada um retornando medi¢des de distancia vinte
vezes por segundo. O carro podia sentir tudo dentro de cinco metros em todas as direc¢des.

Puxou dados dos trés Teslas. Triangulacdo. Os retornos ultrassonicos pintaram um quadro: dois objetos do tamanho de
um humano movendo-se pelo corredor central do P2, rumo ao norte. Um atras de um pilar de concreto perto do
elevador. Um -- novo, ndo detectara este antes -- parado imével no fundo da rampa de veiculos.

Oito. Eram oito.
O do fundo da rampa néo estava carregando celular na rede tatica. Aproximagao silenciosa. Reforgo.
Os dois no corredor central estavam a quinze metros de sua posigéo e se aproximando.

Os dedos de Kali se moveram na tela do descartavel, cada toque preciso, sem hesitacdo. Tinha talvez noventa

segundos antes que a varredura alcangasse sua fileira.
Os carros eram mais que sensores. Eram armas.

Ela mirou em um BMW estacionado no corredor central, doze metros ao sul. PEEK ao moddulo de controle de
carroceria. O relé dos farois, esquerdo e direito, controlado por um tnico byte de registro.

Ela fez POKE para o méaximo.

Ambos os fardis altos acenderam. 55 watts por lampada, 110 watts no total, apontados direto pelo corredor central. A
luz refletida na parede de concreto atingiu como uma granada de luz no espaco fechado: branca, ofuscante, repentina.

Ela ouviu um grunhido. Passos vacilaram. Um dos dois homens no corredor central jogou o brago sobre os olhos.

Segundo carro, um Camry seis metros a oeste. PEEK ao modulo de fardis. POKE OxFF.
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Terceiro carro — o Tesla Model 3 branco. J4 estava dentro de seu firmware. POKE ao controlador de farois. Farois
altos, far6is de neblina, luzes diurnas — tudo que o carro tinha, tudo de uma vez.

O P2 se tornou uma parede de luz. Trés carros ardendo de trés angulos, 400 watts de halogéneo ¢ LED concentrados
ricocheteando em concreto polido e paredes pintadas de branco. Os tubos fluorescentes acima eram invisiveis em
comparagao.

Os dois homens no corredor central foram pegos no fogo cruzado de feixes de fardis. Um tropecou num pilar de
concreto. O outro se abaixou, enfiando a mao dentro do paleto.

Kali ja estava se movendo. Deixou a bolsa do laptop entre o Odyssey e o Tahoe, pesada demais, lenta demais, e correu
para norte ao longo da parede, ficando abaixo da linha dos capos dos carros estacionados. Suas botas eram silenciosas
no concreto. Seus implantes cocleares filtravam os ecos, mapeando a geometria do espaco pela reflexdo sonora, como
mapeava comodos desde a infincia.

P1. Precisava cuidar do P1.
Os dois homens perto da van Sprinter ¢ o da entrada leste. Trés hostis acima dela, entre ela ¢ a rua.

Alcangou a porta da escadaria norte. Ago pesado, fechadura magnética, entrada por teclado. O controlador da
fechadura era um painel de acesso Honeywell atras da parede — vira este mesmo modelo em cem prédios comerciais.
INFO. PEEK. POKE ao registro de liberagdo da trava.

A fechadura magnética desengajou com um estalo.
Ela ndo passou. Ainda ndo.

Em vez disso virou-se e mirou nos veiculos do P2, todo carro com sistema de alarme, que era todo carro fabricado
depois de 2005. Os moédulos de alarme eram simples: um modulo de controle de carroceria com uma sirene
piezoelétrica, acionada por uma mudanga de voltagem no circuito da trava. Ela fez PEEK em seis carros em rapida
sucessdo, encontrou os registros de acionamento do alarme e fez POKE em todos os seis simultaneamente. Algo
morno escorreu de sua narina esquerda para o labio superior. Limpou com as costas da mao -- sangue, vivo contra sua
pele. Sem tempo para pensar no que isso significava.

O estacionamento explodiu.

Seis alarmes de carro gritando a 120 decibéis cada, suas sirenes projetadas para serem ouvidas através de um
estacionamento. Em um espago fechado de concreto, o som era catastréfico, uma parede de ruido que ricocheteava em
cada superficie e se compunha em algo fisico. Ela o sentiu na mandibula, no peito, nas vibragdes percorrendo o piso
de concreto até suas botas.

Seus implantes cocleares davam conta. Eram projetados para comprimir alcance dindmico -- Kali modificara o
firmware anos atras, adicionando um limitador agressivo a 95 decibéis. Os alarmes chegaram a seus ouvidos como
uma pressdo firme, desconfortdvel mas manejavel.

Para os russos, seria diferente. O barulho desorientaria. Mascararia passos, tornaria comunicagdo verbal impossivel,
dispararia uma resposta instintiva de encolhimento.

Ela contou até trés. Entdo fez POKE nos mesmos seis alarmes no P1 -- todo veiculo com alarme no nivel acima. Os
gritos dobraram. Doze carros agora, dois niveis de amplificagdo de concreto, um som tdo denso que se tornava tatil.

Os tubos fluorescentes morreram.

Todos eles, todos os trés niveis, simultanecamente. O repetidor celular no P1 ficou silencioso. As cameras Hikvision
perderam energia. A paisagem eletromagnética do estacionamento -- cada sinal que rastreava, cada dispositivo que lia
-- colapsou para nada no tempo entre uma batida cardiaca e a seguinte.
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Alguém desligara o disjuntor geral do prédio.

Por trés segundos, Kali estava cega. Nao a cegueira metaforica de uma pessoa que enxerga no escuro. A coisa real --
sem assinaturas eletromagnéticas, sem emissoes de dispositivos, sem dados espaciais do espectro pelo qual navegava
desde os quinze anos. A caixa de concreto se tornou amorfa. Nao conseguia dizer para que direg@o estava virada. Seus
implantes cocleares lhe alimentavam os alarmes de carro (alimentados por bateria, ainda gritando) e sua propria
respiragdo e nada mais.

Entdo os carros voltaram. Ndo os mortos -- 0s vivos. Onze veiculos com baterias e eletronica em standby, seus
moddulos de telematica rodando em sistemas de 12 volts independentes da rede elétrica do prédio. Os Teslas eram os
mais brilhantes -- seus processadores nunca dormiam completamente. Os BMWs e o Camry brilhavam fracamente,
seus modulos de controle de carroceria funcionando em standby. Suficiente. Nao o mapa rico e detalhado que tivera
antes, mas suficiente para se orientar, para se mover, para contar a distancia até a porta da escadaria.

Ela arquivou a licdo: corte a rede elétrica e ela ficava desamparada. Trés segundos de vulnerabilidade total. Tempo
suficiente para morrer.

No feed da Hikvision do P1 -- agora perdido, cameras mortas -- ela observara os dois homens perto da van Sprinter
reagirem. Um pressionou as duas maos sobre os ouvidos. O outro alcangou o celular -- provavelmente ligando para o
coordenador, tentando determinar se os alarmes eram coincidéncia ou tatica.

Eles sabiam. A gente de Bo descobriria em segundos. Os alarmes estavam comprando tempo, ndo vencendo a luta.
Kali precisava de uma saida.

A rampa de veiculos estava bloqueada -- um homem no fundo no P2, pelo menos mais dois no P1. A entrada de
pedestres estava bloqueada. A escadaria norte que acabara de destrancar levava ao nivel da rua, mas emergia em uma
calgada que ndo inspecionara.

Precisava de uma distracdo grande o bastante para tirar a equipe do P1 de posi¢do. Algo que ndo pudessem ignorar.

O Tesla Model 3 branco no P2. Ainda estava dentro de seu firmware. O controlador de condugdo do sistema Autopilot
— inversor do motor, atuador de dire¢do, controlador de freio. O carro estava em Park, key fob fora de alcance, mas o
firmware ndo se importava com o key fob. O key fob era um recurso de conveniéncia, um handshake Bluetooth que
dizia ao carro que um humano estava autorizado. O backdoor contornava autorizag¢do inteiramente.

Ela fez POKE no controlador de transmissdo: Park para Drive. O motor elétrico engajou silenciosamente.

Entdo fez POKE no atuador de diregdo: 12 graus a direita -- suficiente para desviar do carro ao lado e apontar para a
rampa de saida.

Entdo o acelerador: 0x40. Um quarto de aceleragdo. Suave. Um Tesla saindo de uma vaga de estacionamento, indo
para a rampa, como se seu dono o tivesse chamado pelo aplicativo.

O Model 3 avangou. Seus sensores ultrassonicos detectaram os carros de cada lado e ajustaram a dire¢do
automaticamente -- o sistema anticolicagdo do Autopilot ainda estava ativo, trabalhando com os comandos de Kali em
vez de contra eles. O carro se enfiou entre os veiculos estacionados, virou em dire¢do a rampa e comegou a subir para
o P1 a vinte quilémetros por hora.

No feed da Hikvision, Kali observou os dois homens perto da van Sprinter virarem sua atengdo para a rampa. Um
Tesla estava subindo -- era ela? Havia alguém dentro? Ambos se moveram em dire¢do a abertura da rampa, maos
dentro dos paletds, se separando para cobrir ambos os lados.

Ela enviou a mensagem. O numero do descartavel de Max, memorizado. Sete palavras, sem pontuagao.

P2 ESCADARIA NORTE 90 SEGUNDOS VAI
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Enfiou o celular descartavel no bolso do casaco, empurrou a porta da escadaria e comegou a subir.

A escadaria era concreto bruto, sem pintura, iluminada por uma Unica lampada enjaulada em cada patamar. Suas botas
ecoavam. Subiu os degraus dois de cada vez, uma mao no corrimao frio de metal, ouvindo.

Abaixo dela no P2, os alarmes dos carros continuavam gritando. Acima no P1, o motor elétrico do Tesla zumbia
enquanto subia a rampa. Pelas paredes de concreto, ela sentiu as vibragdes de movimento -- os dois homens do P1 se
deslocando em direg¢do a rampa, o guarda da entrada leste mantendo posicao, a equipe do P2 se reorganizando apds o
ataque de farois.

Alcangou o patamar do P1. A porta da escadaria estava a frente, outra fechadura magnética, outro painel Honeywell.
Fez PEEK pelo celular descartavel, encontrou o controlador, fez POKE na liberagao.

Nao abriu esta porta também.

O Tesla estava alcangando o topo da rampa. Ela observou o feed da Hikvision na tela do descartavel -- o carro emergiu
no P1, fardis acesos, rolando a vinte quilometros por hora em diregdo a rampa de saida que levava ao nivel da rua. Os
dois homens da van Sprinter estavam se movendo para interceptar, um de cada lado da rampa.

Kali fez POKE no acelerador do Tesla: 0x40 para 0xAO. O carro disparou -- quarenta quilometros por hora, cinquenta,
o motor elétrico silencioso exceto por um zumbido crescente. Os dois homens mergulharam para os lados enquanto o
Model 3 passava como um raio e atingia a rampa de saida, subindo em diregdo a luz do dia.

Ela empurrou a porta da escadaria do P1.

O nivel era caos. Alarmes de carro guinchandode todas as dire¢des. Os fardis do Tesla recuando rampa de saida acima.
Os dois homens da van se levantando, um gritando no celular. O guarda da entrada leste virando em direcdo ao
tumulto, de costas para Kali por trés segundos.

Ela cruzou os vinte metros até a escadaria do térreo em corrida total, atingiu a porta ¢ estava na escadaria final -- meio
lance acima até a saida no nivel da rua.

Atras dela, o Tesla alcangou o portdo de saida.
O portdo estava abaixado.

Ela esquecera do portdo. Uma barreira de brago de tubo de aco, controlada por um sensor de proximidade e um
validador de pagamento. O Tesla ndo tinha um tiquete validado. O portdo ndo subiria.

No feed da Hikvision, o Model 3 atingiu o braco da barreira a cinquenta quildmetros por hora. O tubo vergou mas
resistiu. O para-choque dianteiro do carro amassou. O Autopilot engajou frenagem de emergéncia, pneus guinchando
no concreto, e o Tesla parou bruscamente com o nariz encravado sob o brago da barreira, bloqueando a rampa de saida
completamente.

O que significava que nenhum veiculo podia sair.
O que significava que a van Sprinter ndo podia seguir.

Mas também significava que os dois homens da van ndo estavam mais distraidos. Ja estavam virando de volta,
varrendo o P1, percebendo que o Tesla era uma isca.

E no topo da escadaria, entre Kali e a rua, uma porta se abriu.
Passos. Descendo. Um conjunto. Deliberados.

Kali se prensou contra a parede de concreto. A lampada enjaulada no patamar acima projetava uma sombra escada
abaixo -- a silhueta de um homem, ombros largos, movendo-se com o ritmo controlado de alguém que sabia
exatamente onde cla estaria.
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O oitavo russo. O que ndo estava na rede tatica. O sem celular.
O que ela ndo podia rastrear.

Ela estava a doze degraus da rua. Ele estava seis degraus acima. Atrés dela, a porta do P1 por onde viera levava de
volta aos dois homens da van e um estacionamento cheio de alarmes gritando e fardis ofuscantes.

A sombra alcangou o patamar e parou.
Kali podia ouvir sua respiragdo. Calma. Firme. A respiracdo de alguém que ja fizera isso antes.

Ela ficou de pé na escadaria, costas contra concreto frio, os alarmes dos carros ainda uivando através das paredes, o
gosto de adrenalina cortante como cobre na lingua, e percebeu que tinha quatro segundos para resolver um problema
que ndo tinha boa resposta.
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Capitulo 17: O Estacionamento -- Max

Max estava a cinquenta metros do estacionamento quando seu descartavel vibrou.

Estava sentado na Ranger em uma rua lateral atrds do centro comercial, motor desligado, janelas abertas, ouvindo
Salinas ao anoitecer. O exaustor do saldo de manicure empurrando acetona no ar da noite. Um cachorro latindo em
algum lugar a leste, trés quarteirdes, talvez quatro. A tampa da lixeira do Subway batendo com uma rajada do Vale de
Salinas que trazia poeira e a dogura fraca de campos de morango.

Puxou o Samsung do bolso do palet6. Sete palavras, sem pontuagao.
P2 ESCADARIA NORTE 90 SEGUNDOS VAI

Suas maos ja estavam se movendo. Chaves na igni¢do. O motor da Ranger girou com seu chacoalhar familiar, 365.000
quilémetros de rolamentos gastos e corrente de distribuicdo folgada, o som de uma caminhonete que sobrevivera a
todos os carros no estacionamento por duas décadas. Ele o desligou. A caminhonete chamaria atengdo. P2 significava
subsolo. Escadaria norte significava a torre de concreto no lado mais proximo do estacionamento, aquela com a porta
no nivel da rua que inspecionara trés horas atras enquanto fingia verificar a pressdo dos pneus no estacionamento do
centro comercial.

Noventa segundos.

Saiu da caminhonete, chaves no bolso esquerdo, celular no direito. Suas botas atingiram a calgada e ele se moveu
rapido, sem correr, porque um homem de sessenta e quatro anos correndo ao anoitecer em Salinas atrai exatamente o
tipo de ateng@o que passara trés semanas ensinando Kali a evitar. Andando com proposito. Ombros a frente. Um
homem atrasado para algo, ndo um homem correndo em direcdo a algo.

O centro comercial estava fechado exceto pela clinica veterinaria na ponta, com as luzes da sala de espera ainda
acesas, uma mulher com uma caixa de transporte de gato visivel pela janela. A entrada do estacionamento era na
esquina, uma boca de concreto, uma faixa de veiculos para entrar, uma para sair, o tipo de estrutura utilitaria que
servia mil centros comerciais em mil cidades californianas.

Setenta segundos.

Podia ouvir os alarmes antes de alcangar a porta da escadaria -- uma parede de som empurrando através de concreto e
aco, o guincho combinado do que parecia todos os alarmes de carro no prédio detonando de uma vez. O barulho o
atingiu como algo fisico: pressdo nos seios nasais, uma vibragdo no esterno. Mesmo aqui na calgada, era alto o
bastante para fazer a mulher na clinica veterinaria virar para a janela.

Obra de Kali.

Alcangou a porta da escadaria. A¢o cinza, sem maganeta do lado de fora, saida apenas por barra de empurrar. Notara
isso trés horas atras e o incomodara. Sem jeito de entrar pela rua sem um cartdo magnético ou alguém abrindo por
dentro. Dissera a Kali. Ela disse que resolveria.

Pressionou a palma espalmada contra a porta. Ela cedeu. A fechadura magnética estava desengajada, o mecanismo
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batendo frouxo no alojamento como uma tranca que alguém esquecera de trancar.
Ela resolvera.
Abriu a porta quinze centimetros e parou.

A escadaria era concreto bruto, sem pintura, iluminada por uma unica lampada enjaulada no patamar acima. Os
alarmes eram ensurdecedores aqui -- amplificados pelas paredes de concreto, ricocheteando em cada superficie, um
som tdo denso que apagava o pensamento. Max ja estivera em lugares barulhentos antes. O estande de tiro na
instalagdo de Lake Merced da SFPD. Uma boate na Broadway durante uma operacao de costumes em 92. Mas isto era
outra coisa. Eram doze alarmes de carro projetados para serem ouvidos em estacionamentos, comprimidos em uma
caixa de concreto, e transformavam o proprio ar em arma.

Entrou. Deixou a porta fechar atras de si. Deu um passo para cima.
E os viu.

Duas figuras no patamar entre o nivel da rua e o P1. Uma prensada contra a parede, pequena, compacta, cabelo escuro,
sem boné, implantes cocleares visiveis acima das orelhas. Kali. Ela estava espalmada contra o concreto, queixo baixo,
maos apoiadas na parede atras de si.

Seis degraus acima dela, um homem.

Max o leu no tempo que levou para puxar uma respiragdo. A avaliagdo era automatica -- catorze anos de homicidios,
catorze anos entrando em comodos onde a pessoa errada segurava a coisa errada, catorze anos lendo corpos como Kali
lia campos eletromagnéticos.

Ombros largos. Um e oitenta e trés, talvez um e oitenta e cinco. Jaqueta escura, tecido sintético, do tipo que ndo faz
barulho. Maos ao lado do corpo, vazias, mas a direita estava meio curvada, pronta. Peso na ponta dos pés. Equilibrado.
A postura de alguém treinado para controlar espagos fechados.

Sem pressa. Esse era o detalhe que importava. O homem néo estava descendo as escadas correndo, ndo avangava, ndo
reagia aos alarmes como um homem surpreso faria. Descia com a paciéncia de um homem que sabia que seu alvo
estava encurralado.

O oitavo russo. O sem celular. O que Kali ndo podia rastrear.

Max tinha talvez dois segundos antes que o homem registrasse uma nova presen¢a na escadaria. Os alarmes estavam
ajudando -- o barulho apagava passos, tornava impossivel ouvir a porta fechando atras dele, transformava o espago
acustico em caos branco. Mas o homem olharia para baixo eventualmente. Veria Max nos degraus de baixo, assim
como Max o via agora.

Dois segundos.

Max olhou para a escadaria. Degraus de concreto, corrimdo de aco parafusado na parede com placas de ancoragem a
cada metro e vinte. A ldmpada enjaulada no patamar acima, uma gaiola de arame sobre uma incandescente nua, do
tipo que equipes de manutengdo instalam em espagos técnicos e nunca substituem. Um extintor de incéndio montado
na parede a sua direita, cilindro vermelho, suporte de metal, etiqueta de inspe¢do pendurada no gatilho.

O extintor de incéndio.

Levantou-o do suporte. Cinco quilos, talvez seis. Cilindro de ago frio, o peso se acomodando em suas méos com uma
familiaridade que o surpreendeu. Cinco quilos de metal pressurizado balangados com determinag@o eram cinco quilos
de metal pressurizado.

O russo deu mais um passo para baixo. Cinco degraus acima de Kali agora. Sua méo direita se moveu para a cintura,
alcangando, ndo sacando, o movimento de um homem confirmando que algo ainda estava ali.
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Kali ndo se movera. Ndo podia ouvir Max atras dela; os alarmes haviam sobrecarregado até seus implantes cocleares
modificados nesta distincia, transformando tudo em um unico rugido indiferenciado. Néo sabia que ele estava ali.

Max subiu as escadas.

Alto. Deliberado. Nao fazia sentido ser silencioso quando doze alarmes de carro estavam transformando o prédio em
um instrumento de percussdo. Subiu os degraus dois de cada vez, extintor em ambas as maos, e estava trés degraus

abaixo do russo quando o homem finalmente olhou para baixo.

Os olhos do russo eram claros. Cinza ou azul, dificil dizer na luz da gaiola. Jovem, trinta, trinta e cinco. Viu Max e sua
mao saiu da cintura e seu peso mudou, o inicio de um pivo de combate, treinado e rapido.

Max ndo tentou acompanha-lo. Tinha sessenta e quatro anos com joelhos ruins e um ombro que ndo rotacionava
direito desde que um suspeito o jogou contra um arquivo em 2003. N&o ia vencer uma luta com um agente russo de
trinta anos em uma escadaria de concreto.

Mas ndo precisava vencer uma luta. Precisava comprar trés segundos.
Balangou o extintor.
Nao no homem. Na lampada enjaulada acima do patamar.

A gaiola de arame amassou. A lampada explodiu. Vidro e filamento e uma chuva de faiscas, ¢ o patamar ficou escuro
-- escuro absoluto, o tipo de escuriddo que existe apenas em espacos de concreto sem janelas quando a unica fonte de
luz morre.

O russo xingou. Uma Unica palavra, gutural, engolida pelos alarmes.
Max se abaixou.

Caiu sobre o joelho direito, forte, no degrau de concreto, dor irradiando da rétula ao quadril. Mas agora estava abaixo
do centro de massa do homem, abaixo do alcance de méos que varriam a escuriddo na altura do peito. O russo estava
cego e alcangando alto.

Max balangou o extintor de novo. Baixo. Lateral. Sentiu-o conectar com a canela esquerda do homem, sentiu o
impacto viajar pelo cilindro de ago até seus punhos, sentiu o peso do homem mudar quando a perna cedeu.

O russo caiu -- se segurou no corrimdo com a mao direita, o treinamento sobrepondo a dor, mas seu equilibrio estava

quebrado. Estava sobre um joelho no patamar, perna esquerda dobrada sob ele, e Max ja passara por ele.
Max agarrou o braco de Kali.

Ela estremeceu. Seu corpo inteiro se torceu para longe da médo dele, a violéncia reflexa de alguém que passara os
ultimos cinco minutos esperando ser morta. O cotovelo dela subiu rapido e o atingiu no queixo, um impacto limpo e
preciso que bateu seus dentes e encheu sua boca com gosto de cobre.

"Sou eu," ele disse, mas sua voz era nada contra os alarmes. Nao conseguia nem se ouvir.

Ele a puxou para si. Colocou a mdo em volta do braco dela, seus dedos fechando na manga do casaco, e a virou para
que a luz de emergéncia acima da porta da rua -- um brilho vermelho fraco, a inica luz restante na escadaria -- caisse
em seu rosto.

Ela o reconheceu. Ele viu acontecer -- a mudanga de combate para reconhecimento, a mandibula descerrando, as maos
se abrindo de punhos. Ela agarrou seu antebraco com ambas as maos, dedos cravando nos tenddes acima do pulso com
uma pegada que deixaria hematomas.

Atras deles, o russo estava se levantando. Max podia ouvir mesmo através dos alarmes -- o raspar de uma bota no
concreto, o grunhido de um homem trabalhando uma perna danificada, o som distinto de metal saindo de um coldre.
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Max empurrou Kali em direg@o a porta da rua. Ela se moveu. Ele estava logo atras, mdo nas costas dela, empurrando-a
pelo altimo meio lance de escadas. Seis degraus. Cinco. Quatro.

A porta.

Ela atingiu a barra de empurrar em corrida total e a porta voou aberta e o ar da noite os atingiu -- fresco, limpo,
carregando o cheiro de campos de morango e acetona e escapamento, os cheiros comuns de um estacionamento de
centro comercial na hora de fechar. Os alarmes ainda uivavam dentro do estacionamento mas aqui fora estavam
abafados, amortecidos pelo concreto, e Max podia ouvir de novo -- sua propria respiragdo, as botas de Kali no asfalto,
o cachorro distante ainda latindo a leste.

"Ranger," ele disse. "Na esquina. Anda."

Ela andou. Ele lhe dava esse crédito -- Kali ndo hesitou, ndo olhou para tras, ndo fez perguntas. Correu com
comprometimento total, botas batendo na calgada em um ritmo rapido mas controlado.

Max seguiu. Seu joelho direito gritava por causa da queda no concreto. Seu queixo latejava onde o cotovelo dela
conectara. O extintor ainda estava em sua mdo esquerda -- ndo o soltara, nem pensara nisso, como segurara sua arma
de servigo em persegui¢des a pé no Tenderloin trinta anos atras. Algumas coisas as maos lembram sozinhas.

Largou o extintor em um canteiro do lado de fora da clinica veterinaria ao dobrarem a esquina. Caiu na casca de
arvore com um baque. A mulher com a caixa de transporte de gato estava de pé na janela da clinica agora, olhando
para o estacionamento, celular na mao, provavelmente ligando para o 911 por causa dos alarmes. Bom. Que a policia
viesse. Que resolvessem oito russos em um estacionamento em Salinas.

A Ranger estava onde a deixara. Kali ja estava na porta do passageiro, puxando a maganeta. Trancada. Max enfiou a
chave -- sem fob, sem controle remoto, apenas uma chave de latdo em uma fechadura de latdo, a completa indiferencga
da Ford 1994 pela era digital -- e entraram.

Ligou o motor. Verificou os retrovisores. A rua lateral estava vazia. Sem far6is. Sem figuras correndo. A porta da
escadaria ficava na esquina, fora de vista. Se o russo estivesse seguindo, viria por aquela esquina em segundos, e Max
pretendia estar longe antes disso.

Saiu. Sem farois -- dirigiria os dois primeiros quarteirdes no escuro, como fizera vigilancia no Tenderloin, navegando
pela luz dos postes e pela memoria. Esquerda na Market Street, dois quarteirdes ao sul, direita na Alisal. Para longe do
centro comercial. Para longe do estacionamento. Para longe de oito homens que vieram matar uma mulher cujo tnico
crime era entender como o mundo realmente funcionava.

Kali respirava com dificuldade ao lado dele. Suas méos estavam nos joelhos, dedos abertos, ¢ ele podia vé-las
tremendo no brilho laranja de um poste passando. Ndo de medo, da ressaca da adrenalina, a queda quimica que segue
desempenho sustentado em alerta maximo. Ele vira isso em policiais apos tiroteios. Em testemunhas apds agressodes. O
corpo alcanga o que a mente ja absorveu.

"Tudo bem?" ele disse.

Ela assentiu. Depois balancgou a cabeca. Depois disse, "Laptop."
"O qué?"

"Deixei minha bolsa do laptop. P2. Entre o Odyssey e o Tahoe."

Max sentiu o peso disso se instalar em seu peito. O laptop no era apenas um computador. Era a conex@o dela com a
rede, sua ferramenta para construir nés, o instrumento pelo qual tocava sua sinfonia estranha e aterrorizante. Sem ele,
ela ainda era Kali, ainda brilhante, ainda perigosa, ainda capaz de coisas que faziam seu cérebro de detetive doer ao
contemplar. Mas estava diminuida. Uma musicista sem seu instrumento.

"Vamos resolver isso," ele disse. "Agora a gente dirige."
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Pegou a Alisal até a Main Street, Main até a Highway 101 sul, entrando em trafego leve. Uma caminhonete. Uma van
de entregas. Um Civic que ndo era o de Kali. Verificou o retrovisor a cada quatro segundos, habito de homicidios,
contando veiculos, vigiando aquele que faz cada curva que vocé faz.

Nada. Sem perseguicao.
Mas Max ndo confiava em nada. Nada era a aparéncia do momento antes de algo.

Dirigiu por doze minutos sem falar. Kali tirara o celular descartavel do casaco e encarava a tela, polegares imoveis.
Apds um momento desligou-o, removeu a bateria e separou as pegas no colo. Celular morto. Regras de Max.

"Oito," ela disse. "Eram oito."
"Encontrei um."

"O da escadaria. Sem celular. Sem sinal. Nao consegui rastred-lo." Virou-se para encarar Max, e no brilho verde do
painel ele podia ver o hematoma se formando na mac¢a do rosto esquerda onde ela se prensara contra a parede de
concreto. "Como vocé resolveu ele?"

"Extintor de incéndio."

Ela o encarou por trés segundos. Depois fez um som -- ndo exatamente uma risada, ndo exatamente um solugo, algo
entre os dois que vinha de um lugar mais profundo que humor. "Vocé bateu nele com um extintor de incéndio."

"Eu acertei uma lampada com um extintor de incéndio. Depois acertei a canela dele com um extintor de incéndio.
Provavelmente esta andando, mas nao esta correndo."

"Solugdo analégica."
"O tnico tipo que tenho."

Passaram a saida de Soledad. A rodovia era escura aqui, o Vale de Salinas se espalhando plano dos dois lados, campos
de alface e campos de brocolis e as montanhas Gabilan invisiveis contra um céu sem lua. Os far6is de Max cortavam
um tinel na escuriddo. O motor da Ranger se acomodou em seu chacoalhar de estrada, o som que ouvira em milhares
de quilometros de rodovia californiana, o ritmo mecanico de uma caminhonete que antecedia a internet.

Kali se ajeitou no banco. Estava pensando; ele podia ver pela quietude da cabega, o recolhimento que precedia seu
processamento mais profundo. David costumava ter o mesmo olhar quando trabalhava em um problema, o mesmo
recolhimento para o espaco interior. Max empurrou a memoria para baixo. Agora nao.

"Max," ela disse. "O esconderijo."
"O que tem?"

"Eles acharam o estacionamento. Um centro comercial em Salinas que vocé escolheu porque ndo tinha cdmeras e uma
maquina de moedas. Nao acharam rastreando minha rede -- eu ndo estava online. Ndo nos seguiram -- eu teria sentido
os celulares. Nao acharam pelo descartavel -- estava desligado até eu precisar dele."

As maos de Max apertaram no volante. Ele via aonde ela ia.

"Eles sabiam onde procurar," ela disse. "Ja estavam em posi¢do quando cheguei. Quatro de fora, dois perto da van, um
na entrada leste. Estavam esperando."

"A cabana," Max disse.

"Alguém na cabana. Trés dias atras. O veiculo na estrada de incéndio, o radio tatico. Acharam a cabana do Donovan, ¢
nos seguiram de 14."

A percepgdo o atingiu como o arquivo de aco em 2003 -- repentina, total, estrutural. Se haviam seguido a equipe de
Mariposa a Salinas, conheciam a rota. Conheciam o padrdo. Conheciam o motel na 152, a lanchonete em Los Gatos, o
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cemitério onde fizera o ultimo dead drop.
Conheciam o esconderijo.

O esconderijo fora de King City, quarenta e dois quildmetros ao sul na 101. A casa de fazenda com o tanque de
propano e a entrada de cascalho e o senhorio em Bakersfield que aceitava dinheiro e ndo perguntava nada. A casa
onde os drives de backup de Kali estavam escondidos em uma caixa a prova de fogo sob o piso do banheiro. A casa
onde os cadernos de composicéo de Steve estavam trancados em um arquivo no armario do quarto.

Comprometido.

"Néo podemos voltar," Max disse.

"N&o."

"Steve estd 14."

"Steve estd em Maryland. Voltou na terga."

Max exalou. Pequena misericordia. Verificou o retrovisor de novo. Rodovia vazia atras deles, o tipo de vazio que no
Vale Central significava exatamente o que parecia. Ninguém por quilometros. Mas suas maos continuaram firmes no
volante.

"Precisamos de um novo local," ele disse. "Hoje a noite. Em algum lugar que eu nio usei, ndo inspecionei, ndo
anotei.”

"Em algum lugar sem rastro."
"Em algum lugar sem nada."

Dirigiu para o sul, passando a saida de King City sem desacelerar, passando o esconderijo ao qual ndo podiam voltar,
passando seis semanas de preparagdo cuidadosa tornadas inuteis pelo simples fato de que alguém sem celular e sem
assinatura digital seguira uma caminhonete velha por uma estrada de incéndio e observara.

Rastreamento analégico. Seus proprios métodos virados contra ele.

Max alcangou o Thomas Guide espremido entre o banco e o console central. Entregou a Kali. "Pagina 47. Condado de
San Luis Obispo. Me ache uma cidade com um motel e nenhuma razdo para alguém ir 1a."

Os dedos dela se moveram pelo mapa no escuro, lendo a tinta em relevo das linhas de rodovias e marcas de contorno,
e Max pensou no extintor de incéndio, e nos olhos claros do russo, ¢ no som que uma ldmpada faz quando explode em
uma escadaria de concreto.

Pensou em David. Nao o David morto, o David no Lexus, mas o David vivo -- oito anos, sentado no balcao da cozinha
na casa da Balboa Street em Palo Alto, vendo Max trocar uma lampada. "Pai, por que vocé sempre verifica se esta
desligada primeiro?" E Max: "Porque a unica vez que vocé ndo verifica ¢ a vez que te mata."

A tinica vez que vocé ndo verifica.

Ele verificara o estacionamento. Sem cameras, operado por moedas, multiplas saidas. Verificara cada detalhe que seus
vinte anos de experiéncia mandavam verificar.

Mas nao verificara a presenca de um homem sem celular, sem sinal, sem presenca digital -- um homem tdo analdgico
quanto o proprio Max, sentado em um veiculo numa estrada de incéndio com binoculos e paciéncia, observando do
jeito antigo.

Enviaram alguém que Max ndo podia ensinar Kali a detectar. Alguém invisivel aos sentidos dela, assim como Max era
invisivel aos deles. Um ponto cego com forma humana.

E isso significava que a gente de Bo estava se adaptando. Aprendendo. Ficando mais esperta.
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Kali achou algo no mapa. Ela bateu num ponto ao sul de Paso Robles, um nome que Max ndo conseguia ler no escuro.
"Shandon," ela disse. "Populagdo 1.295. Um motel. Um posto de gasolina. Sem trevo de rodovia."

"Serve."

Max dirigiu para a escuriddo, os nos dos dedos brancos no volante, o gosto do cotovelo de Kali ainda cortante na
lingua, o motor da Ranger chacoalhando como uma promessa que talvez ndo cumprisse.

Atras deles, Salinas desapareceu. A frente, a estrada estava vazia.

Por enquanto.
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Capitulo 18: A Caixa de Som Inteligente

A casa cheirava a vida de outra pessoa.

Amaciante de lavanda. Lustrador de piso de limdo. O fantasma quimico de um aromatizador de tomada que secara
meses atrds. Uma casa alugada de dois quartos em um cul-de-sac em Paso Robles, escolhida por Max de uma lista
escrita @ mao dentro do Thomas Guide, propriedades cujos donos passavam o inverno em algum lugar quente, cujas
fechaduras cediam a uma chave bumping e paciéncia.

Duraram uma noite em Shandon antes de Max decidir que era pequeno demais, exposto demais. Dirigiu-os para o
oeste antes do amanhecer, cinquenta quildometros pela Rota 46, até esta casa onde a luz da varanda do vizinho mais
proximo ficava a cinquenta metros e estava apagada.

Kali ficou de pé na cozinha e ouviu a assinatura eletromagnética da casa de um estranho.

Compressor da geladeira a 60 hertz. Termostato digital pulsando Zigbee a cada oito segundos, Honeywell, 2,4
gigahertz. Placa de igni¢do do aquecedor de agua a 40 quilohertz. Detector de fumaca apitando bateria fraca no andar
de cima.

E no balc@o, ao lado de um pote de biscoito em forma de galo de ceramica, um Amazon Echo Dot.

Terceira geracdo. Processador MediaTek, array de quatro microfones de campo distante. O anel de LED estava escuro.
Modo standby. Mas o radio WiFi pulsava um keep-alive para o roteador Netgear do dono a cada trinta segundos.

Conectado. Escutando. Vivo.

Kali ndo tocara um teclado em dezenove horas. O laptop se fora, abandonado no P2 em Salinas. O celular descartavel
estava em pedagos em uma vala na 101. Nao tinha nada. Sem laptop, sem celular, sem tablet. Apenas seu corpo, seus
implantes, € o hematoma na maga do rosto esquerdo da parede do estacionamento.

Max estava na sala, vigiando a rua por uma fresta nas persianas.
"Trés carros em seis minutos," ele disse. "Rua residencial, duas da manha. Deveria ser zero."
Kali estendeu sua percepgdo para fora. Através do estuque, a isolag@o, o revestimento de vinil.

Um carro estacionado setenta metros ao sul. Motor desligado. Dois celulares dentro, Verizon Banda 13, um rodando o
mesmo VolP criptografado que detectara em Salinas. Rajadas sincronizadas de trés segundos. A mesma rede tatica.

Seu estdomago afundou.
"Eles estdo aqui."
"Quantos?"

Ela escutou. Dois celulares ao sul. Um terceiro se movendo a leste em uma rua perpendicular. Um quarto no
cul-de-sac, trinta metros ao norte, estacionario no nivel do solo. Alguém a pé.

"Quatro com celulares. Talvez mais sem."
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"O analdgico," Max disse. O oitavo homem do estacionamento. O ponto cego com forma humana.
"Nao consigo vé-lo. Por definicao."

Max cruzou até a porta dos fundos, abriu-a oito centimetros. Grama morta, patio de concreto, cerca de madeira. "O
beco segue leste até a Vine, sul até a Spring, Spring encontra a 46. Oitocentos metros até a caminhonete."

"Eles terdo o beco coberto."
"Entdo cortamos por --"

"Max." Sua voz era baixa. "Eles nos acharam em Shandon. Uma noite. Nos seguiram de uma cidade sem cdmeras, sem
torres de celular, em uma estrada sem trafego. O agente analdgico rastreou a Ranger do mesmo jeito que nos rastreou

de Mariposa a Salinas."

Siléncio.

"Se corrermos, ele segue. Nao podemos fugir de alguém que ndo consigo detectar."
"Entdo o que?"

Kali virou-se para o Echo Dot ao lado do galo de cerdmica.

"Dois minutos," ela disse.

Colocou o dispositivo na mesa da cozinha e sentou.

Podia sentir o radio WiFi do Echo através das pontas dos dedos, o sinal de 2,4 gigahertz pulsando para o roteador a
dois metros de distdncia. A mesma cadeia ininterrupta de compiladores. Os mesmos trés comandos na rotina de

servigo de interrupgao.
Mas ndo tinha teclado. Nem terminal. Nenhuma forma de digitar INFO, PEEK ou POKE.
Ela tinha sua voz.

Os implantes cocleares Nucleus 22 que o Dr. Devi instalara quando ela tinha dois anos eram, em sua esséncia,
transceptores de radio. O processador externo convertia som em sinais digitais e os transmitia ao array de eletrodos
implantado via um link de RF de 5 megahertz. Vinte ¢ dois eletrodos mapeados ao longo do espectro da fala.

Mas seu pai construira mais que um aparelho auditivo. O link de RF era bidirecional, uma funcionalidade de
diagnostico que ele projetara para teste de impedancia. O array podia transmitir além de receber.

Kali desbloqueara esse caminho aos onze anos. Fizera engenharia reversa do firmware, encontrara o modo de
transmissdo diagndstica, percebera que os vinte e dois eletrodos podiam ser acionados em reverso. Nao para estimular
seu nervo auditivo mas para emitir. Quando cantarolava na frequéncia exata -- moldando a ressondncia de sua
garganta para modular o acoplamento de RF entre seu trato vocal e o array de eletrodos -- o resultado era uma emissao

eletromagnética controlada na faixa baixa de megahertz.
Ela podia falar com maquinas.

Colocou as pontas dos dedos na carcaga do Echo, encontrando a emenda onde a base encontrava a porta de
alimentagdo USB. Metal na pele. Um caminho condutivo — ponta do dedo ao conector a trilha de cobre ao
barramento de energia do processador.

Ela cantarolou.
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Um tom sustentado, a frequéncia moldada para modular a portadora de 5 megahertz do implante. O sinal viajou ndo
pelo ar mas pelo corpo dela — condug@do 6ssea das cordas vocais ao cranio ao array de eletrodos, depois através de
tecido e ponta do dedo e para dentro do cobre. Sinais conduzidos, presos em fio, chegando aos pinos de alimentacdo
do MediaTek com mil vezes a for¢a de acoplamento que radiacdo em espaco livre conseguiria em qualquer distancia.
Os microfones ndo ouviram nada.

O comando INFO, trés bytes, injetado pelo barramento de energia no manipulador de interrupg¢do do processador.
E o Echo respondeu.

A resposta veio como flutuacdes no consumo de corrente do processador — as variagdes minusculas que todo chip
produz quando executa diferentes instrugdes. Uma multiplicacdo consome corrente diferente de um desvio. Um
manipulador de interrup¢do consome corrente diferente de um loop ocioso. As flutuagdes viajaram de volta pelo
mesmo cobre, pelo conector, pelas pontas de seus dedos.

Os implantes de Kali decodificaram o padrao.

Onde um voltimetro teria mostrado ruido, ela sentiu dados. Seu cortex visual interpretou as flutuagdes de corrente em
bytes. O Echo se identificou.

"Max. Tempo."
"Um a pé no fim da entrada. Dois do carro, movendo para norte. Noventa segundos."

Ela cantarolou de novo. Mais grave. O comando PEEK. Mirou na tabela de mapa de memoria do firmware, depois na
tabela de associagdo do radio WiFi. O Echo estava conectado ao roteador Netgear, que servia outros trés dispositivos
na rede local. Pela interface WAN do roteador -- cable modem, Spectrum, IP publico -- ela alcangou a internet mais
ampla.

Precisava de um no. Um dos seus catorze mil.

Varreu a sub-rede local cantarolando comandos através do Echo, cada tom moldado e injetado pelo barramento de
energia, cada resposta decodificada do consumo de corrente do processador. Agonizantemente lento. Dois a trés
segundos por comando onde um teclado teria levado microssegundos. Seus implantes queimavam -- ndo metafora mas
calor fisico atras de ambas as orelhas onde os arrays de eletrodos se assentavam contra o 0sso, o link de RF rodando
em reverso em ciclos de trabalho para os quais nunca fora projetado. Um tom agudo encheu seu cranio, afogando os
sinais ambientes. Ela engoliu em seco e continuou cantarolando.

Sessenta segundos.

Encontrou. Uma camera Hikvision quatro casas a leste, acima de uma porta de garagem. N6 11.407, alistado duas
semanas atras durante uma sessdo em uma biblioteca em Atascadero. Seu proprio engine na idle task, assembly ARM
escrito a mao.

Cantarolou um POKE através do Echo para o roteador para a camera, ativando a funcdo de retransmiss@o. A camera se
conectou & mesh. Catorze mil nos se iluminaram -- ndo visiveis, ndo audiveis, mas presentes, uma vasta arquitetura
que ela podia sentir pela trilha de cobre sob as pontas dos dedos como uma aranha sente vibragdes em sua teia.

Estava de volta.
Quarenta segundos.

Pela mesh, alcangou um controlador de semaforo Siemens na Spring Street com a Highway 46, trés quarteirdes ao sul.
Fez PEEK na tabela de fases do sinal.

Depois o sistema de transporte. Paso Robles Transit, rastreado por GPS. Onibus 7 na Spring Street, sentido sul, nove
quarteirdes ao norte. Ela fez POKE no display de proxima parada: SPRING ST / HWY 46 -- PARADA
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SOLICITADA. Fez POKE no controlador de trafego: manter verde na Spring quando o 6nibus chegasse.
Quinze segundos.

A porta da frente abriu. Nao chutada. Aberta com lockpick, a mesma técnica de chave bumping que Max usara. Trinco
retraindo, dobradigas protestando, um passo em azulejo de entrada.

Max se posicionou atras da geladeira, mao fechando em uma frigideira de ferro fundido do suporte de panelas.
Kali cantarolou um ultimo comando.

POKE no amplificador do Echo. Ganho méximo. E pela mesh, simultaneamente, um POKE em todo dispositivo
inteligente da rede -- Roku, termostato, Nest Cam -- carga maxima de processador, puxando amperagem de pico pelos
circuitos.

As luzes tremularam.
Entdo o Echo gritou.

Um tom bruto de 1.600 hertz a 89 decibéis, o limite do hardware do driver do alto-falante. Na cozinha fechada,
ricocheteando em azulejo e granito, era fisicamente doloroso.

O homem no corredor estremeceu. Kali ouviu -- o tropeco, o recuo involuntario.
Max agarrou o braco dela e a puxou em diregdo a porta dos fundos. Ela ja estava se movendo.

Ar frio -- cinco graus, imido, carvalho e vinhedos distantes. O quintal estava escuro. Max a impulsionou sobre a cerca
-- maos sob o pé dela, ela agarrou o topo, balangou por cima, pousou em terra compactada no beco. Ele se puxou atras
dela.

"Sul," ela disse. "Spring Street. Quatro quarteirdes."

Correram. Uma corrida total por um beco escuro, nada como a caminhada controlada que Max conseguira em Salinas.
Cascalho e asfalto quebrado sob suas botas, cercas de madeira passando borradas. O joelho direito de Max protestava
a cada passada -- a escadaria de concreto no estacionamento fizera algo com a cartilagem que nao estava curando --
mas ele correu, porque a alternativa era pior.

Kali navegou pelo espago negativo eletromagnético entre casas, o corredor de siléncio que o beco cortava pela
paisagem WiFi do bairro. Atras deles, o Echo ainda estava gritando. Pelos implantes ela rastreou os russos
convergindo na cozinha -- dois pela frente, um por uma janela lateral. Cada segundo que passavam limpando o
comodo era um segundo que ela ganhava.

O beco deu na Vine Street. Dois quarteirdes ao sul. Direita na Spring. Um cachorro avangou contra uma cerca de tela,
latindo. Uma luz de varanda com sensor de movimento acendeu e eles a ignoraram. Trés quarteirdes a frente, cla
sentiu o semaforo mantendo verde na Spring, sentiu o Onibus 7 desacelerando, freios a ar sibilando, encostando no
meio-fio.

"O Onibus," ela disse.
"Que 6nibus?"
"Esta esperando."

Alcangaram o cruzamento quando as portas abriram. Kali puxou Max pelos degraus. A motorista, uma mulher
corpulenta lendo um livro de bolso, olhou para cima com leve irritacdo.

"Sem passe, sem viagem."

Max entregou uma nota de cinco. Dinheiro. Sempre dinheiro.
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As portas fecharam. O 6nibus partiu. Pela janela traseira, a Spring Street estava escura. Sem figuras correndo. Sem
farois.

Kali sentou no fundo do d6nibus vazio e pressionou as maos trémulas uma contra a outra. A queda de adrenalina
atingiu como uma onda, 0 mesmo pre¢o quimico que pagara na Ranger depois de Salinas. Seus implantes cocleares
chiavam com artefatos residuais da intensidade dos tltimos dois minutos. Processara mais dados pelo barramento de
energia do Echo do que normalmente manejava em uma sessdo de quatro horas com laptop, e fizera cantarolando.

Ela hackeara pela fala.

H4 um momento ao qual retorno com frequéncia. Mae em um Onibus as duas da manha, maos tremendo,
compreendendo no que se tornara. As cirurgias pelas quais odiara seu pai, os implantes que ressentira desde a infancia
— eles a haviam transformado na unica pessoa na Terra capaz de fazer o que acabara de fazer. Ele ndo a consertara.
Ele a armara.

"Aquela coisa que vocé fez com a caixa de som," Max disse. "Vocé falou com ela."
"Falei com todas elas."

Max ficou quieto. O 6nibus zumbia para o sul na 46, motor diesel firme, transponder GPS reportando a um sistema de
despacho que ndo se importava mais para onde iam.

"David costumava cantar no chuveiro," ele disse. "Desafinado. Toda manha."

Kali ndo respondeu. Pensou em um garoto que cantava desafinado e um pai que construira melhor do que sabia e uma
cozinha cheia de russos encarando uma caixa de som que gritara e depois ficara em siléncio.

O o6nibus os levou pela regido vinicola escura, passando vinhedos adormecidos ¢ salas de degustagdo com as portas
cerradas, e Kali ouviu o zumbido eletromagnético da estrada. Todo dispositivo em toda casa carregando a mesma
porta. Cada um esperando por uma voz.

Ela tinha catorze mil nds. Precisava de dez milhdes.

Mas esta noite aprendera algo que mudava a matematica. Ndo precisava de um teclado. Nao precisava de um laptop.
Precisava apenas do corpo que seu pai lhe dera e da voz que ensinara a si mesma a usar. As maquinas ouviriam.
Sempre ouviram.

A cabega de Max pendeu contra a janela. Sua respiragdo desacelerou. Sono -- o primeiro sono real que ela o via ter
desde a cabana de Mariposa. Ela observou o reflexo dele no vidro escuro e continuou cantarolando, sub-audivel, a
frequéncia baixa demais para os alto-falantes do dnibus reproduzirem mas alta o bastante para os implantes cocleares
registrarem como um pulso morno e firme contra seu nervo auditivo. O som de seu proprio pensamento. O som com o
qual David costumava adormecer, a cabega no ombro dela, o halito na clavicula.
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Capitulo 19: O Catalogo de Armas

O General Bo observou o carro auténomo virar na Market Street.

Estava a seis mil e quinhentos quilometros a leste e onze fusos horarios de distdncia, em um bunker a quarenta
quilometros de Moscou que cheirava a pd de concreto e ar recirculado e café queimado. O display de parede mostrava
um feed de satélite sobreposto com dados de nivel de rua -- San Francisco, Russian Hill, 02:37 hora local. O carro era
um protétipo da Bei Dynamics, branco, registrado em um programa de teste de frota operando a partir de uma
garagem no sul de San Francisco. Array de LIDAR, oito cdmeras, sensores ultrassonicos — um catalogo ambulante de
processadores, cada um carregando os trés comandos.

Bo requisitara o veiculo seis horas antes através de trés intermediarios. Um POKE ao servidor de gerenciamento de
frota mudara a rota designada do carro. Um segundo POKE o mudara do modo passageiro para controle manual,
exceto que o manual eram os analistas de Bo em Moscou, dirigindo por retransmissdo de satélite com 340
milissegundos de laténcia.

O alvo estava a pé. Caminhando para o sul na Leavenworth, trés quarteirdes a frente.
"Distancia ao alvo," Bo disse.

"Quatrocentos e doze metros," o Tenente Sénior Sokolov reportou de sua estagdo de trabalho. "Fechando a trinta e um
quildémetros por hora. Alvo caminhando. Sem mudanga no ritmo."

Bo se inclinou para frente. Tinha cinquenta e oito anos, construido como os tanques T-72 que comandara antes de sua
transferéncia para inteligéncia de sinais, com maos que pareciam projetadas para quebrar coisas em vez de digitar em
teclados. Vinte anos construindo este sistema de armas dos destrocos de um império morto. A descoberta do
pesquisador de Kiev, preservada através do colapso soviético como uma semente no permafrost, cultivada em salas
sem janelas onde analistas comiam borscht de cantina e escreviam c6digo capaz de parar um coracdo humano a nove
mil quilometros de distancia.

O carro acelerou para quarenta e cinco.

Kali sentiu o carro antes de ouvi-lo.

Um pulso de radar de ondas milimétricas varreu seu corpo, 77 gigahertz, a assinatura de um sensor automotivo de
longo alcance, movendo-se rapido demais para uma zona de quarenta quildometros por hora. Trem de forga elétrico,
sem som de motor. Vindo do oeste pela Broadway.

Ela estava na Leavenworth com a Broadway, dois quarteirdes da sala segura que Max lhes encontrara, um estudio
acima de um restaurante de dim sum em Chinatown, alugado por um cozinheiro visitando familia em Guangzhou.
Saira porque o apartamento ndo tinha internet e precisava de um n6. Uma camera de campainha Nest no prédio do
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outro lado da rua, N6 9.841, alistada trés semanas atras durante uma sessdo em uma cafeteria em San Luis Obispo.
Estava cantarolando para ela por quarenta segundos quando o radar a varreu.

O carro era branco. Auténomo, sem motorista visivel, LIDAR montado no teto girando seu padrio laser. Acelerando.
Nao em diregdo a um cruzamento. Em direcdo a ela.

Ela correu para o norte, na subida ingreme da Leavenworth. Um carro projetado para autonomia em ruas planas teria
dificuldade com as ladeiras de San Francisco -- os sensores de inclinagdo registrariam um declive além dos pardmetros
operacionais, e o sistema anticolicago lutaria contra os comandos de ataque.

O carro seguiu. Subiu na calcada, raspou um parquimetro que voou arrastando seus parafusos. Atras dela, o LIDAR
pintava suas costas em pulsos que ela podia sentir pelos implantes -- medindo distancia, calculando velocidade de

aproximacdo, ajustando aceleracao.

Ela cantarolou. Si2, 247 hertz, pela retransmissdo da camera Nest a sua rede mesh, pela mesh ao carro. Enviou INFO.
O carro respondeu: controle manual ativo via uplink de satélite, algoritmo de rastreamento de alvo rodando no
subsistema LIDAR.

Alguém estava dirigindo este carro do outro lado do mundo.

Enviou POKE. Nio ao controlador de condugdo -- aquele estava sendo sobrescrito em tempo real, qualquer comando
que enviasse seria apagado em 340 milissegundos. Em vez disso mirou no controlador do motor elétrico. Escreveu
0x00 no registro de torque. Saida zero.

O carro flutuou. Desacelerou. Rolou até parar contra um hidrante cinco metros atras dela, LIDAR ainda girando,
cameras ainda rastreando, mas rodas imoveis.

Ela continuou correndo. Quem quer que estivesse no link de satélite ja estava enviando um novo comando de torque.
Cortou a esquerda por um beco entre dois prédios de apartamentos, estreito demais para o raio de giro do seda. Atras
dela, pneus guincham enquanto o carro dava ré, cacando outra rota.

"Alvo perdido," Sokolov disse.

Bo observou o carro dar ré no feed de satélite, seus sistemas autdbnomos lutando contra os comandos de override. Ela
zerara o torque em microssegundos, neutralizando um veiculo de trezentos mil ddlares através de uma camera de
campainha.

Ele anotou a técnica. Arquivou. Ela era rapida, adaptavel. Ndo morreria facilmente.

Ele fora rdpido uma vez. Tenente Bo, vinte e trés anos, comandando um T-72B na 4* Divisdo Blindada de Guardas
quando o muro caiu. Lembrava a tarde em que as ordens pararam de chegar. Nao um siléncio dramatico -- apenas uma
frequéncia que morreu, uma escala de servigo que ninguém assinou, um parque de viaturas onde a cota de diesel caiu
pela metade e depois pela metade de novo. Assistira o império se dissolver como um homem assiste um rio congelar
ao contrario: a coisa solida se tornando liquida, o liquido se tornando nada. Tanques vendidos como sucata.
Instalagdes de lancamento trocadas por empréstimos do FMI. Oficiais com quem servira dirigindo taxis em
Volgogrado.

Vinte anos construindo esta capacidade. Vinte anos em salas sem janelas, recrutando matematicos de universidades
que ndo podiam paga-los, codificando cadeias de exploragdo em hardware mantido junto com solda e teimosia. O
backdoor ndo era abstrato para ele. Nao era uma linha em uma avaliagdo estratégica ou um slide de briefing para
politicos que nao distinguiam um compilador de uma torradeira. Era o muro entre a Russia e a irrelevancia. Sem ele, a
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Russia era apenas um pais com estradas ruins ¢ ogivas nucleares envelhecidas que ninguém acreditava que seriam
lancadas.

Nao assistiria aquele muro cair duas vezes.

"Préximo recurso," ele disse.

Cinco mil quilometros a leste, Steve Foster estava sentado na emergéncia do Holy Cross Hospital em Silver Spring
enquanto um residente suturava seu antebraco esquerdo.

Uma lesdo estapida, enfiando o brago por um vidro quebrado para virar a tranca do apartamento depois de se trancar
para fora. Laceracdo de dez centimetros ao longo da borda ulnar, nove pontos, duas horas de espera as trés da manha.
O residente era jovem, vinte e poucos anos, maos firmes, trabalhando no ponto seis.

Uma FedEx Office na Columbus com Vallejo. Aberta 24 horas, luz fluorescente sangrando pelas janelas. Kali se
enfiara 14 para sair da rua. Um universitario em um computador, uma mulher mais velha alimentando documentos em
uma copiadora.

Entdo ela sentiu o cheiro. Plastico quente. A mordida acre de um fusor operando além de sua temperatura de trabalho.
A Xerox ColorQube no canto: alguém fizera POKE no registro de temperatura do fusor, sobrescrevendo o corte
térmico do firmware e desabilitando o loop de monitoramento de temperatura para que o fusivel térmico de hardware
— a ultima linha de defesa, uma pastilha ndo ressetavel que deveria desconectar fisicamente o aquecedor — fosse
tudo que se interpunha entre a maquina e a igni¢do. Neste modelo, a pastilha era dimensionada para 270 graus. O
elemento de aquecimento passara dos 220 e subia além de 250 enquanto o alimentador de papel continuava ciclando
folhas em branco.

Papel entra em combustdo a 233 graus.
A bandeja de papel estava fumegando. Um fino fio de cinza pela abertura de saida.

Kali arrancou o cabo de energia da parede. Sem energia, sem calor. Fisica sobrepondo malicia. A fumaca se dissipou.
Agarrou o brago do universitario, apontou para a porta e estava de volta na rua em oito segundos.

Suas témporas doiam. A cdmera Nest estava a seis quarteirdes, a cadeia de retransmissdo esticando seu sinal como um
fio prestes a romper.

O alarme do ventilador disparou na Baia 4.

Steve olhou para cima. Pela fresta nas cortinas, o monitor mostrava SpO2 a 93 e caindo. Um homem idoso (as
enfermeiras o tinham chamado de Sr. Kowalski, exacerbacdo de DPOC) em um Dréger Savina 300. Com WiFi.
Conectado a rede hospitalar. Carregando os trés comandos.

Noventa e um. Uma enfermeira ajustou a FiO2 de 40% para 50%. Resposta padrao. A saturagdo se estabilizou em 91,
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depois subiu. Noventa e dois. Noventa e trés.
A enfermeira saiu.

Steve observou o monitor. A SpO2 comecgou a cair de novo. Noventa e dois. Noventa. Oitenta e nove. O alarme
disparou uma segunda vez.

Ele vira a planilha de Rana. Duzentas e quarenta e duas mortes — podia ouvir a voz dela no Prédio 66, lendo cada
numero de linha em voz alta, o lapis batendo na mesa como um metrénomo para os mortos. Ventiladores testados com
mais frequéncia desde julho. Mistura de oxigénio sobrescrita para niveis letais em catorze segundos. Um POKE na
valvula de mistura de gases podia entregar 15% de oxigénio enquanto o display ainda mostrava 50%. O display mente
quando alguém reescreve o byte.

"Verifique a saida real de O2," Steve chamou a enfermeira. "N&o o display. O gas real."
"Senhor, o senhor precisa --"
"O ventilador dele esta sendo adulterado."

As palavras pairaram na emergéncia. O residente congelou, agulha na méo. Na Baia 4, a SpO2 do Sr. Kowalski
marcava 85. Oitenta e trés.

Steve ja estava se movendo, arrastando a linha de sutura. Quatro passos até a Baia 4. Alcangou o Driger Savina 300 ¢
fez a Gnica coisa que nenhum analista em um bunker moscovita podia sobrescrever.

Puxou o cabo de energia.
O ventilador morreu. Display escuro. Alarme silenciado. O peito do Sr. Kowalski parou de se elevar.

Steve agarrou o ressuscitador manual do suporte na parede -- um Ambu bag azul, sem eletronica, sem processador,
sem conexdo de rede. Encaixou a mascara sobre o rosto do Sr. Kowalski. Comegou a comprimir. Dezesseis
respiragdes por minuto. Ar empurrado a mao, em uma proporg¢do controlada pelo unico computador na sala que ndo
podia ser hackeado.

"Me tragam um ventilador reserva," ele disse. "E antes de pluga-lo, desconectem a antena WiFi."

A SpO2 do Sr. Kowalski tocou o fundo em 79, manteve por oito segundos que pareceram uma carreira, depois
comegou a subir. Oitenta e dois. Oitenta e cinco. Noventa. Noventa e dois. Steve comprimia o bag com o ritmo firme
de um homem que mantivera companheiros vivos em condigdes piores com menos equipamento.

O residente estava paralisado na Baia 2, a agulha de sutura de Steve ainda na mao, o braco dele arrastando linha. Duas
enfermeiras encaravam. Um seguranga aparecera na entrada da emergéncia -- alguém o chamara. Um homem em
roupas civis arrancando cabos de energia de equipamento de cuidados criticos e gritando sobre adulteracdo. Isso
merecia um chamado.

Steve continuou comprimindo. A cor do Sr. Kowalski estava melhorando. A SpO2 subiu para 94. Estavel.

O seguranga estava falando no radio. Steve podia ouvir as palavras relatorio de incidente e seguranga do paciente. Seu
nome estava na ficha de admissdo na Baia 2. Seu cracha da FDA estava na carteira. De manha, isso estaria em um
relatorio hospitalar. A tarde, Doyle o teria.

Continuou comprimindo. A alternativa era deixar um homem morrer.

Olhou para o Driger morto em seu suporte. Tela escura. Compressor silencioso. Uma maquina que estava salvando a
vida de um homem até que alguém a seis mil e quinhentos quilémetros de distancia decidiu transforma-la em arma.

Duzentas e quarenta ¢ duas. E contando.
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Para o sul na Columbus. Kali passou a Green Street e sentiu o semaforo mudar antes que as luzes se movessem.

O controlador Siemens recebeu um comando de entrada -- um pico de energia a 700 megahertz pelo modem celular --
¢ a tabela de fases se reescreveu. Verde em todas as diregdes simultancamente. Sem amarelo. Sem vermelho de
limpeza.

Ela parou a dez metros da faixa de pedestres.

Um caminhdo de entregas na Green Street acelerou pelo cruzamento, o motorista vendo verde. Do sul pela Columbus,
um taxi. Ambos entrando no mesmo espago no mesmo momento. A buzina do taxi soando. O caminhdo desviando,
derrapando pela Columbus, parando contra o meio-fio a trés metros de onde Kali estava.

Ela cantarolou. POKE ao controlador Siemens na Columbus com Green: restaurar tabela de fases padrao. POKE na
Columbus com Union, um quarteirdo ao sul. POKE na Columbus com Filbert. Trés controladores varridos em quatro
segundos, ciclos de fabrica restaurados.

Entdo a camera Nest morreu.

Nao uma queda de energia — um comando de eliminagdo, POKE'd no registro de autodestruicdo do firmware,
inutilizando o processador permanentemente. Kali sentiu-a apagar como um dente sendo arrancado. E entdo o no
seguinte na cadeia de retransmissdo. E o seguinte. Uma cascata, movendo-se para tras por cada caminho que tocara
naquela noite, cada nd recebendo o mesmo comando de eliminagdo de uma fonte que ndo podia rastrear. A equipe de
Bo observara sua cadeia de retransmissao se iluminar durante as corregdes de semaforo e mapeara cada né que usara.

Catorze segundos. Dois mil nés. Toda conexdo de mesh que construira em San Francisco nas tltimas trés semanas --
as cameras Nest, as fechaduras inteligentes, os parquimetros, as antenas de telhado que passara horas alistando uma
por uma -- desapareceram. Inutilizados. Irrecuperaveis.

Sua mesh se contraiu. Catorze mil nds se tornaram doze mil. A infraestrutura de San Francisco era escombros.

Ela ficou de pé na Columbus Street com as maos tremendo e sua cadeia de retransmissdo cortada e sem jeito de fazer
PEEK ou POKE em nada dentro de seis quarteirdes. Pela primeira vez desde o estacionamento, Kali estava surda e
cega em uma cidade cheia de armas.

"Alvo hospitalar sobreviveu," Sokolov reportou. "Foster desconectou o ventilador e iniciou ressuscitagdo manual."

Bo assentiu. Esperava que Foster reconhecesse o ataque. O homem estudava o padrdo havia seis anos. Esse ndo era o
teste.

Olhou para o outro feed. Um Comfort Inn perto da Van Ness Avenue, San Francisco. Quarto 214. Uma familia de
quatro, dormindo. O termostato do quarto recebera um POKE dezoito minutos atras -- intertravamento de seguranga
do forno desabilitado, valvula de gas mantida aberta, damper de ar de combustdo fechado. O forno do hotel tinha
quinze anos, seu trocador de calor rachado em dois pontos que a ultima inspe¢do de manuten¢do deixara passar.
Monoxido de carbono a 380 partes por milhdo e subindo. O alarme de CO no quarto estava desabilitado. O alarme do
corredor reportava normal ao sistema de gerenciamento predial.

Esta era a entrada de catalogo que importava. Nao se podiam matar alguém que estava vigiando. Se podiam matar
alguém que nao estava.
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O painel de gerenciamento predial mostrava 22 graus, 0 ppm CO, indicadores verdes em todos os quartos. Um hotel
cheio de hospedes dormindo, confiando nas maquinas que monitoravam seu ar.

Bo tomou seu café frio. Observou os nimeros subirem.

Kali alcangou o apartamento as 03:19.

Max estava na janela, vigiando a rua por uma fresta nas persianas. Seus ombros cairam quando ela entrou pela porta, a
respiracdo presa liberada.

"Tentaram me matar com um carro," ela disse. "Uma impressora. Trés cruzamentos. Doze minutos."
Max ndo disse nada por um momento. Conhecia o peso desse tipo de noite.

"Nao ¢é aleatorio," ela disse. "E uma demonstracdo. Quantas formas podem me alcan ar, udo rapido podem ciclar
2
pelo inventario."

O celular dela vibrou. O descartdvel de Max -- o que mantinham ligado, em siléncio, verificando uma vez por hora.
Uma mensagem de um nimero 301 -- cédigo de area de Maryland, de Steve.

ER ATAQUE VENT. PACIENTE SALVO. SABEM ONDE ESTOU. ESCURECENDO.
Ela mostrou a tela a Max.

"Nos atingiram simultaneamente," ela disse. "San Francisco e Maryland. Cinco mil quilémetros de distancia. Cinco
ataques coordenados na mesma hora. Nao estdo mais testando dispositivos individuais. Estdo testando implantagdo. E
queimaram minha mesh -- rastrearam a cadeia de retransmissdo e inutilizaram dois mil nds. Tudo que construi nesta
cidade se foi."

Entdo ela parou. Através do que restava de sua mesh -- os nos que a equipe de Bo ndo alcangara, dois retransmissores
sobreviventes na Van Ness no limite de seu alcance -- captou algo. Um sistema de gerenciamento predial em um hotel.
Detectores de CO reportando normal. Mas a assinatura do forno estava errada. Funcionando quente demais, tempo
demais, damper de ar de combustao fechado.

Ela cantarolou. O sinal estava se quebrando, sua infraestrutura local destruida. Nove segundos de PEEK antes do
ultimo retransmissor cair.

Nove segundos foram suficientes.

Quarto 214. Monéxido de carbono a 620 partes por milhdo. Quatro ocupantes. Nenhum movimento.
HMaX"I

Ele viu o rosto dela.

"Os ataques contra mim -- 0 carro, a impressora, oS cruzamentos -- eram uma cortina. Enquanto eu me defendia,
envenenaram uma familia em um hotel na Van Ness. Mondxido de carbono. Quarto 214. Quatro pessoas."

Max ficou imével. Os olhos que leram cenas de crime por catorze anos leram esta.

"Senti o forno funcionando errado," ela disse. "Quarenta minutos atras. Estava sobrecarregada demais para processar.
Trés ataques em doze minutos e ndo tive largura de banda para --"

Ela parou. Desligou o descartavel. Removeu a bateria. Colocou as pegas no chdo com méos que ndo estavam firmes.

Pelo piso, o compressor de refrigeracdo do restaurante de dim sum zumbia. Pelas paredes, os fantasmas de dois mil
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nos inutilizados.

O catalogo nao era sobre matar Kali. Era sobre mostrar a ela o que acontecia com todos os outros enquanto ela estava
ocupada ficando viva.

O compressor desligou e religou, e Kali estremeceu.
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Capitulo 20: Interior Agricola

Max acordou com o som de irrigagao.

Nao um gotejamento. Uma batida profunda e ritmica que viajava pelo assoalho e subia pelas costas onde ele jazia em
um saco de dormir no lavabo de uma casa de fazenda na qual nunca estivera até trés horas atrés.

Seis e quarenta ¢ dois da manha. A luz pela janela tinica do lavabo era cinza e plana, a aurora de fevereiro do Vale
Central. Sem morros, sem arvores, sem contorno para pegar o sol. Apenas campos até o horizonte, cortados por linhas
de transmissao e os bragos esqueléticos de pomares de améndoas dormentes.

Tinham dirigido para o sul de Paso Robles as trés da manha, Kali navegando pelo Thomas Guide. Ela passara a
primeira hora fazendo PEEK em sistemas de gerenciamento agricola ao longo da rota — controladores de irrigagdo,
equipamentos guiados por GPS, qualquer coisa com firmware em rede — catalogando recursos potenciais como um
general inspecionando terreno. A fazenda que escolhera era uma operagdo de cem hectares fora de Huron, condado de
Fresno, pertencente a um fundo agricola sediado em Visalia. Irrigacdo conectada. Equipamento guiado por GPS. Uma
casa de fazenda desocupada entre novembro e margo. Sem sistema de alarme. Sem cdmeras. Um cadeado que Max
abriu com uma chave tensora em nove segundos. Agua corrente da bomba do pogo. Aquecimento a propano.

Dois dias. Estavam ali havia dois dias.

Sentou-se. Seu joelho direito travou a quarenta graus e ele teve que estica-lo com as duas maos, a cartilagem
rangendo. A escadaria do estacionamento. Cada manha pior.

Kali estava na cozinha, de pernas cruzadas no lindleo, olhos fechados, cantarolando. O tom subvocal que ouvira pela
primeira vez em Paso Robles, a modulagdo de frequéncia que a permitia falar com maquinas pelo link de RF em seus
implantes cocleares. Construindo nds apenas pela voz.

"Bom dia," ele disse.

Ela abriu os olhos. "Tem uma colheitadeira John Deere no galpdo de equipamentos quatrocentos metros a nordeste.
Guiada por GPS. Diregdo AutoTrac. Mesmo backdoor de tudo mais."

Max despejou agua de um galdo de plastico. "Bom dia pra vocé também."

"Dois drones de pulverizagdo em plataformas de carga no mesmo galpdo. E o sistema de irrigagdo — oito pivos
centrais, todos em rede através de um controlador Lindsay FieldNET."

"Kali."
"E uma Chevy Silverado atras do galpdo. OnStar ativo, ndo se moveu em onze semanas."
Ela pausou. O olhar que ele aprendera a associar com algo que lhe custava.

"Todo dispositivo conectado em um raio de um quilometro e meio estd no meu catdlogo. Fiz PEEK em todas as
imagens de firmware. Nao fiz POKE em nada ainda. Mas acho que eles ja estdo aqui."
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Ela os sentira as 4:17 da manha.

Sem celulares. Os russos haviam aprendido com Salinas. Sem VoIP criptografado, sem rede tatica. Operando no
escuro.

Mas as 4:17, um satélite passara sobre eles. Kondor-FKA, uma plataforma de reconhecimento militar russa em orbita
polar baixa, seu radar de abertura sintética em banda X pintando o Vale com resolugdo submétrica. A varredura
cobrira uma grade de quarenta quildmetros centrada em Huron, depois estreitara para uma caixa de dois quildmetros
ao redor da fazenda, depois mantivera. Um olhar persistente.

Eles sabiam.

As 5:02, um veiculo. Ela o detectou pelo alternador, invisivel a celular ou modem. Um alternador automotivo de doze
volts produz uma ondulagdo eletromagnética distinta, e Kali catalogava assinaturas de alternadores desde os onze
anos. Esta era pesada. Diesel. Uma Sprinter ou SUV grande. Movendo-se para leste na estrada do condado, sem fardis.

As 5:14, um segundo veiculo. As 5:31, um terceiro -- parado a mil e oitocentos metros ao sul no cruzamento da
estrada do condado com a via de acesso da fazenda.

Trés veiculos. Minimo seis operadores. Montando um perimetro na unica estrada pavimentada em um raio de trés
quildémetros.

Max ndo perguntou como ela sabia. Parara de perguntar isso depois do Echo.
"Linha do tempo?"

"Esperando a luz do dia. Trinta a quarenta e cinco minutos."

"Opgoes?"

"Uma estrada de saida. Eles a cobrem. Os campos sdo lama, dois dias de escoamento de irrigacdo. A Ranger ndo faria
cem metros. Terreno plano por oito quilémetros, sem cobertura, e eles t€ém um satélite."

"Entao ndo podemos dirigir € ndo podemos caminhar."

"N&o." Seus labios estavam se movendo, mal perceptivel. Ja cantarolando. "Mas tenho o comego de um plano.
Envolve tudo nesta fazenda."

Ela comecgou com a agua.

POKE ao controlador Lindsay FieldNET. Redirecionar todas as oito valvulas de zona. Girar os pivos em direcao a
estrada do condado, criar uma cortina de spray entre eles e os veiculos. Agua conduz radio — ela podia usar o spray
como sonar, mapeando as posigoes de tudo dentro dele.

O controlador rejeitou o POKE.

Nao o siléncio de um dispositivo longe demais. Nao o atraso de um processador lento. O FieldNET aceitou o comando
de trés bytes, escreveu nos registros de controle de valvula — e entdo a camada de atestacdo em tempo de execugdo do
processador Trimble AG-372 detectou a modificagdo ndo autorizada de memoria e reiniciou o controlador em onze
milissegundos. Os pivds titubearam, retomaram seu padréo pré-programado e a ignoraram.
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Tentou de novo. Mesmo resultado. A camada de atestagdo era hardware — um hash criptografico do estado do
firmware, verificado quarenta vezes por segundo por um moédulo de detecgdo de adulteragdo que os engenheiros da
Lindsay adicionaram na atualizacdo de firmware de 2023. O backdoor podia escrever na memoria. A camada de
atestacdo podia detectar a escrita e resetd-la. Dois sistemas construidos com décadas de diferenca, lutando um contra o
outro dentro de um processador do tamanho de um selo postal, € 0 mais novo estava vencendo.

O sistema de irrigagdo era o equipamento mais novo da fazenda. O fundo em Visalia o atualizara oito meses atras:
novo controlador, novo firmware, assinatura de codigo, atestagdo em tempo de execugdo. Cada outro dispositivo nesta
fazenda carregava o backdoor como um cdo adormecido. O FieldNET o carregava também — mas tinha um guarda de
pé sobre o cdo com um porrete.

Ela ndo podia comandar a 4gua. Sem cortina de spray. Sem sonar por RF. Sem parede de agua entre eles ¢ a estrada do
condado.

Kali sentiu o plano colapsar e se reconstruir na mesma respiracdo. Trés segundos de recalculo, pulso subindo de 72
para 91. Contava com a agua. Sem ela, a via de acesso estava aberta. Os campos eram planos. E o agente analdgico no
terceiro veiculo — o sem celular, sem sinal, detectavel apenas pela fraca ondulagao eletromagnética de um alternador
de doze volts a quatrocentos metros — ja estava se movendo.

"A irrigagdo ndo vai funcionar," ela disse.
Max olhou para ela. Em sete meses de fuga, nunca a ouvira dizer aquelas palavras sobre qualquer maquina.
"Nao funcionar como?"

"O controlador tem verificacdo de integridade. Ele combate o POKE. Reseta mais rapido do que consigo escrever." Ja
estava de pé. "Mudanga de plano. Galpao de equipamentos. Agora."

Max pegou a bolsa de fuga do lavabo. Mil cento e quarenta ddlares, trés celulares descartdveis em embalagens blister,
os drives USB criptografados de Kali. A soma total de sua vida operacional.

Correram. Vinte metros de cascalho, ar frio de fevereiro, a aurora do Vale Central plana e cinza ¢ ndo oferecendo
cobertura alguma. O galpao de equipamentos era de aco, do tamanho de um hangar de avido.

A colheitadeira estava sentada no centro como um animal adormecido. Treze metros de comprimento. Plataforma
cobrindo doze metros de largura de corte.

Kali cantarolou. O diesel pegou com uma concussao que sacudiu as paredes do galpao.

Max ficou olhando. Uma méquina do tamanho de uma casa, rugindo para a vida sem ninguém na cabine, acionada por
uma mulher descalga no concreto cantarolando um si bemol.

"Isso é novidade," ele disse.

POKE ao AutoTrac. Marcha a frente. Treze quilometros por hora. A colheitadeira avangou em dire¢do a porta aberta
do galpdo, a plataforma se abrindo como uma mandibula.

Sem a cortina de 4gua, ela estava comandando as cegas. Os trés veiculos estavam no limite de seu alcance —
assinaturas de alternador, nada mais. Nao podia ver o que estava dentro deles. Nao podia contar operadores. Nao podia
rastrear o agente analogico a menos que ele dirigisse perto o bastante para o alternador se resolver.

Precisava de olhos.
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Kali virou-se para os drones. Dois DJI Agras em suas plataformas de carga. POKE ao primeiro: levantar, voar sul,
transmitir video da camera de bordo. POKE ao segundo: mesmo vetor, deslocado a leste. Ambos levantaram, rotores
gritando, e dispararam pela porta do galpdo. Max se abaixou quando passaram — maquinas de trinta e seis quilos se
movendo com o propoésito de coisas que sabiam para onde iam.

Sangue pingou no chdo do galpdo. Ambas as narinas agora. A dor de cabega ndo estava mais atras dos olhos mas por
todo o cranio, uma faixa de pressdo que pulsava com cada frequéncia cantarolada. A colheitadeira, dois drones ¢ as
tentativas falhadas de irriga¢do — quatro conexdes simultaneas de dispositivos pelos implantes, cada uma uma
conversa de RF separada que seu cortex auditivo traduzia em paralelo. Podia sentir a batida cardiaca nos dentes.
Continuou cantarolando.

O feed da camera do primeiro drone a alcangou pela mesh — um stream de 720p, comprimido, retransmitido pelo
moddulo WiFi do drone ao seu celular descartavel. A imagem era pequena e tremendo mas era suficiente.

A via de acesso. Uma picape escura, quatrocentos metros ao sul, movendo-se para norte. Rapido. Um ocupante. O
agente analogico.

E atréas dele, mais dois veiculos: um Suburban preto a oitocentos metros, ja rolando, e uma van de painel branca a mil
e cem. Nao estavam esperando a luz do dia. Tinham visto a colheitadeira ligar, ouvido o diesel, e estavam se movendo
agora.

"Trinta segundos," Kali disse. "Picape na via de acesso. Mais dois atras."

Do lado de fora, a colheitadeira rolou para o sul com a paciéncia de uma maquina que nao sabia ter pressa. Max correu
atras dela, deslocado a direita, usando seu volume como cobertura. Seu joelho gritava a cada passada, mas um joelho
ruim é melhor que uma bala, e treze quilometros por hora era toda a velocidade que seu corpo de sessenta e quatro
anos precisava.

A via de acesso estava aberta. Sem spray, sem cortina, sem parede de dgua. Apenas cascalho plano e uma manha de
fevereiro tdo clara que o motorista da picape podia ver a parede verde-e-amarela de maquinario avangando sobre ele a
oitocentos metros de distancia.

Os far6is da picape acenderam. Um clardo de tiro pela janela. O projétil ricocheteou no tanque de grios da
colheitadeira — um estalo metalico agudo acima do diesel. Um segundo tiro. Um terceiro. O atirador mirava no bloco
do motor, mas novecentos cavalos de poténcia atras de cento e trinta quilos de ferro fundido ndo param com tiro de
arma portatil.

Max se prensou contra o conjunto do pneu traseiro da colheitadeira, a borracha tdo alta quanto seu peito, e continuou
se movendo. Sem o spray de irrigacdo para se esconder, ele estaria exposto no momento em que saisse de tras da
maquina. Ficou colado no metal e correu.

A colheitadeira alcangou a via de acesso. A picape deu ré — rapida, controlada. Mas a via era estreita, valas de
irrigagdo dos dois lados cheias de escoamento dos dois dias de operagdao normal. Sem espago para retornar. A
colheitadeira continuou vindo, a plataforma baixa, a barra de corte de doze metros enchendo a largura da via como
uma parede.

As rodas traseiras da picape atingiram a vala. O motorista acelerou, lama espirrando, ¢ a caminhonete saltou de lado,
metade na vala, metade na via. Atolada.

Uma porta abriu. O motorista rolou para fora e correu a pé para o sul.

Ao sul, os drones chegaram ao Suburban. Kali enviou ambos em rasantes baixos — ndo armados, mas trinta e seis
quilos de rotores e aluminio a sessenta quildmetros por hora, passando rente ao para-brisa, forcando o motorista a
desviar. O Suburban freou forte. A van atras dele parou.
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"Max — os silos."
Trés silos de ago atras do galpao de equipamentos, cada um guardando mil toneladas.

Kali cantarolou. Os transportadores abriram — comportas de descarga abertas, velocidade maxima. Milho jorrou no
chdo, uma torrente se espalhando pelo cascalho. Um silo, depois dois, depois trés. Em um minuto, um metro de milho
solto enterrando a estrada entre o galpao e o limite do condado. Um veiculo tentando passar afundaria até os eixos.

Algo se deslocou atras de seu olho esquerdo — um flash branco, ali e sumido, como um estrobo de cdmera dentro do
cranio. Os implantes estavam superaquecendo. Seis dispositivos sob POKE ativo: colheitadeira, dois drones, trés
transportadores de grdos. Sentiu gosto de cobre, espesso e metalico, revestindo o fundo da garganta. Suas maos
tremiam.

Ela largou os drones. Deixou-os ir para piloto automatico — circulos baixos pré-programados sobre o Suburban,
alimentados por bateria, sem mais comandos necessarios. O gosto de cobre esmaeceu. O tremor parou. Quatro
conexoes ativas em vez de seis. A diferenga entre se afogar e se manter a tona.

O agente analdgico estava a pé, em algum lugar ao sul da picape atolada. Ndo podia rastrea-lo — sem celular, sem
sinal, e sem a cortina de agua ndo tinha como ricochetear RF nele. Ele era uma lacuna em sua percepgdo, um buraco
com forma humana na paisagem eletromagnética. Teria que confiar que a colheitadeira bloqueando a via ¢ o milho
bloqueando a estrada o atrasariam o suficiente.

"Silverado," Kali disse.

A Silverado estava atras do galpao. Branca, cabine dupla. Onze semanas de poeira e fezes de passaro.

Kali cantarolou. POKE ao mddulo OnStar. O solenoide de partida clicou e morreu. Onze semanas de consumo
parasita. A bateria estava morta, e nenhuma quantidade de comandos de firmware geraria doze volts.

Uma segunda maquina que se recusava a obedecer. Razdo diferente — fisica morta, ndo seguranga viva — mas o
resultado era o mesmo. Ela tinha um metro e sessenta e cinco, cinquenta e cinco quilos, e a Gnica coisa entre ela e
homens armados era sua capacidade de comandar maquinas, e duas das sete maquinas que tentara comandar hoje lhe
disseram nao.

Max tentou a porta do motorista. Destrancada. Chave em um chaveiro John Deere no console central — o habito de
todo fazendeiro que ja estacionou uma caminhonete em sua propria terra. Encontrou um jump starter na parede do
galpdo, trinta segundos para trazé-lo e prender os cabos.

O V8 girou duas vezes, pegou ¢ ficou em marcha lenta.

Max largou os cabos e sentou atrds do volante. O interior cheirava a poeira, vinil e o fantasma de um aromatizador de
pinheiro pendurado no retrovisor. Ajustou o banco, verificou os retrovisores. Meio tanque. Olhou para o volante. A
gravata-borboleta da Chevy.

Suas maos apertaram no volante. Segurou a respiracgdo, soltou.
Engrenado.

"Norte pelo pomar de améndoas," Kali disse. "Estrada de servigo conecta a rodovia do condado seis quildmetros a
oeste. Nao estd em nenhum mapa."

"Como vocé sabe que esta 1a?"
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"O controlador FieldNET tem logs de GPS da equipe de manutengdo. Eu podia 1é-lo. S6 ndo podia escrever nele."

Max dirigiu pelo pomar dormente, troncos cinza, galhos nus, fileiras cirrgicas a sete metros de distancia. A estrada de
servigo era duas marcas de pneu em argila compactada. Atras deles, a fazenda recuava: a colheitadeira bloqueando a
via de acesso, trés silos de graos hemorragiando milho na manha, e em algum lugar na disténcia plana e cinza, homens
com rifles descobrindo que a colheitadeira ndo tinha motorista e os drones ndo tinham piloto e tinham sido derrotados
por uma mulher que ficara sem truques trés truques atras.

"Os drones?" ele disse.

"Autonomia de bateria trinta e cinco minutos vazio. Circulos baixos sobre o Suburban. Quando pousarem, a equipe se
move. Oito minutos."

Alcangaram a rodovia do condado. Max virou para o oeste em dire¢do a I-5. A fazenda desapareceu atras de uma
cortina de pomares dormentes, e Max verificou o retrovisor a cada quatro segundos até desaparecer.

Kali cantarolou uma vez, cortante. A luz do OnStar no retrovisor apagou.
"Inutilizei o firmware do baseband. Nao podem rastrear o modulo."
"Podia ter mencionado isso antes de eu pensar nisso."

"Queria ver se vocé pensaria."”

Max balangou a cabega. A rodovia se esticava plana e vazia a frente. Manha do Vale Central, cinza e ampla e
impiedosa.

"Quanto em dinheiro?"

"Mil cento e quarenta dolares."
"S6 isso?"

"S6 isso."

Mil e cem ddlares. Sem laptop. Sem esconderijo. Steve escuro em Maryland. A rede com vinte e trés mil nés — cada
um alistado & mao, uma frequéncia cantarolada por vez — quando precisavam de dez milhdes. Russos os rastreando
por satélite, se adaptando cada vez, enviando mais homens. E os dispositivos estavam se adaptando também. As
cameras baratas ¢ roteadores envelhecidos se alistavam sem protesto, mas o hardware mais novo — os FieldNETs, os
celulares, os servidores com assinatura de codigo e atestacdo em tempo de execucdo — resistia. A barriga mole da
internet tinha um teto duro, e ela estava batendo nele.

E estavam em uma caminhonete roubada na I-5 sem lugar para ir.

Kali limpou o sangue do 14abio superior com as costas da mao. Seus dedos ainda tremiam, o custo residual de rodar seis
conexoes por implantes projetados para duas.

"Preciso ligar para Beach."

Max apertou o volante. Beach significava Vale do Silicio. Beach significava Sheng. Beach significava entrar na orbita
de pessoas com suas proprias agendas e razdes para querer Kali por perto.

Mas Beach significava dinheiro. Infraestrutura. Recursos sem os quais ndo podiam sobreviver.
"Ele vai querer algo," Max disse.

"Sempre quer."

"E vocé vai dar."

"Vou dar a ele o que ele acha que quer. Ele vai descobrir o que realmente precisa."”
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Max dirigiu para o oeste. O Vale desfilou: usinas de algoddo, operagdes leiteiras, plantas de processamento de
améndoas. Uma paisagem construida para extra¢do. Cada hectare projetado para tirar algo da terra e transformar em
dinheiro. Até a 4gua era emprestada.

No banco do passageiro, os 1abios de Kali se moviam em siléncio. Ainda cantarolando. Ainda construindo. Vinte e trés
mil nés e contando, montados uma frequéncia sussurrada por vez enquanto fugiam de homens com satélites e rifles e a
paciéncia de pessoas que recebiam salario independente de o trabalho levar um dia ou um més.

Max pensou na fazenda. A colheitadeira saindo do galpdo sem ninguém na cabine. Tiros ricocheteando no tanque de
graos. Noventa mil bushels de milho enterrando uma estrada. Uma mulher que podia ligar uma John Deere com a voz
da mesma forma que David costumava puxar uma conversa -- sem aviso, sem permissdo, ¢ com uma confianca que
fazia vocé esquecer que estava planejando dizer ndo. E a irriga¢do que a recusara. A primeira maquina que ele ja vira
dizer ndo a ela. Ela mal estremecera. S6 disse mudanga de plano e era sério, ¢ Max pensou: essa ¢ a diferenca entre
esperto e perigoso. Esperto tem um plano. Perigoso tem o proximo.

Queria que David pudesse ter visto. David teria rido. Teria dito algo sobre tecnologia e o absurdo fundamental de uma
colheitadeira como recurso tatico. Teria olhado para o pai com aquela expressdo que tinha -- metade orgulho, metade
perplexidade -- que Max passara quarenta anos tomando como certa e sete meses sentindo falta.

Ficando sem dinheiro. Ficando sem aliados. Ficando sem estrada. O hodometro da Silverado passou de setenta e cinco
quilometros. O cantarolar de Kali esmaeceu em siléncio. O Vale se abriu a frente, plano e vasto e indiferente, a luz da
manha pegando os topos da Serra Diablo a oeste onde a neblina ja estava se dissipando.

Max ligou o radio. Estatica. Desligou.
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Capitulo 21: O Trilionario

Beach atendeu no segundo toque.

Nao porque estivesse esperando. Mitchell Allen Beach IV atendia tudo no segundo toque: emails em noventa
segundos, mensagens em trinta, ligagdes em dois. O primeiro toque era para avaliagdo. O segundo era para acao.
Construira uma plataforma de dois bilhdes de usuarios com esse principio: nunca ignore, nunca atrase, nunca deixe
ninguém pensar que ndo era a pessoa mais importante do seu universo pela duragdo da conversa.

"Kaliya." Sua voz carregava a mesma cordialidade de quinze anos atras, quando ela entrara em seu quarto de
dormitorio em Stanford com um laptop e uma proposta que se tornara a WebU. "Ando lendo sobre vocé."

"Vocé ndo anda lendo sobre mim. Anda lendo sobre alguém que a NSA quer que vocé pense ser eu."”
"Justo. Mas o mandado do FBI é real."
"O mandado do FBI ¢ a alavanca de Doyle. Ele ndo consegue me achar, entdo quer que vocé me ache por ele."

Siléncio. Trés segundos. Beach avaliava com a mesma velocidade, rapido, em paralelo, cada fio pesado antes da
proxima frase. A diferenca era que Beach avaliava pessoas enquanto Kali processava sistemas, ¢ pessoas eram mais
dificeis.

"Onde vocé esta?" ele disse.

"[-5, sentido sul. Vale Central. Em uma caminhonete roubada com um detetive aposentado e mil e cem doélares."
"Mil e cem."

"E quarenta centavos."

Outro siléncio. Kali podia ouvir o comodo atrds da voz dele, a assinatura acustica de sua casa em Atherton, aquela
com piso aquecido e pé-direito de quatro metros e o modbile de Calder que custara mais que todo o patriménio de
David. Ela ouviu uma segunda batida cardiaca no comodo. Mais lenta que a de Beach. Calma. Profissional.

"Vocé ndo esta sozinho," Kali disse.

"Nédo." Sem hesitacdo. Isso era Beach. Nunca mentia quando a verdade era mais util. "A Carla esta aqui. Carla
Oguendo. Ela dirige minha operacgdo de seguranga."”

"Desde quando vocé tem uma operagao de seguranga?"

"Desde que alguém comecou a matar pessoas ligadas a coisa que construimos juntos."

Encontraram-se em uma casa que nao era de Beach.
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Carla Oguendo arranjara, uma propriedade alugada em Woodside, oitocentos metros das trilhas de cavalo, pertencente
a um fundo que tragava através de trés camadas de LLC até uma holding em Delaware. Sem conexdo com Beach,
WebU ou qualquer nome que um banco de dados federal sinalizaria.

Max estacionou a Silverado na entrada de cascalho as onze e quarenta e duas da noite. Trés horas dirigindo para o sul
do Vale, mais quatro esperando em um estacionamento de Denny's em Gilroy enquanto Kali mapeava a grade de
vigilancia ao redor dos enderecos conhecidos de Beach através de quarenta e sete cameras de seguranga
comprometidas, catorze sensores de trafego e o firmware baseband de seis dispositivos de interceptagdo celular do FBI
posicionados em um anel frouxo ao redor da propriedade de Atherton.

"Doyle tem seis IMSI catchers em Beach," Kali disse enquanto estacionavam. "StingRay IIs, todos rodando em
basebands Qualcomm MDM9615, mesma linhagem Bell Labs. Consigo ver cada celular que estdo rastreando. Beach
nao ¢ um deles."

"Porque Beach esta aqui,” Max disse.
"Porque Carla o trouxe aqui quatro dias atrés."

A casa estava escura. Térrea, telha de cedro, uma varanda coberta que cheirava a sequoia ¢ esterco de cavalo. Max
desligou o motor. A Silverado estalou no frio. Fevereiro nas montanhas de Santa Cruz, cinco graus, neblina descendo
pelos carvalhos.

A porta da frente abriu antes que a alcangassem.

Carla Oguendo ndo era o que Max esperava. Esperara um terno, o tipo de seguranga do Vale do Silicio, ex-Servigo
Secreto, fone de ouvido, expressdo vazia praticada. O que encontrou foi uma mulher no fim dos quarenta com cabelo
curto grisalho, sem maquiagem ¢ uma camisa de flanela com as mangas enroladas até os cotovelos. Ficou na porta
com o peso centrado e as maos visiveis, como alguém que sabe que maos visiveis sdo a primeira coisa que um agente

treinado avalia.
"Vocé é Dershon," ela disse a Max.
Hsou n

"SFPD, aposentado. Homicidios. Vinte e dois anos, catorze em campo. Construiu a primeira capacidade de pericia
digital em 1987. Seu filho era David Dershon, morto em vinte e quatro de julho, anomalia veicular na Cabrillo
Highway."

Max sentiu o ar mudar. Reconhecimento. Ela fizera a licdo de casa como ele teria feito. De baixo para cima.
"Isso € minucioso," ele disse.

"Sou minuciosa." Olhou além dele para Kali, que estava de pé junto & caminhonete com a cabega inclinada — o
angulo que significava que estava ouvindo algo que mais ninguém conseguia. "Sra. Devi. Vocé esta operando uma
rede distribuida em aproximadamente catorze mil noés usando um backdoor a nivel de compilador que a NSA plantou
nos anos 1970, o exército russo armamentizou nos anos 2000, ¢ vocé descobriu sete meses atras quando ele matou seu
companheiro. Vocé precisa de dinheiro, infraestrutura de servidores e acesso as instalagcdes de fabricacdo da Bei
Dynamics em Zhengzhou. Estou perto?"

Os labios de Kali se moveram. O mais leve cantarolar, catalogando a eletronica da casa, mapeando o celular de Carla,
o sistema de seguranga, o ponto de acesso WiFi, o termostato inteligente. Em trés segundos saberia a marca e modelo
de todo dispositivo conectado em um raio de duzentos metros.

"Esta exata," Kali disse. "Quem te contou?"

"Beach me contou o que vocé estava fazendo. Eu descobri por qué." Carla se afastou. "Entrem. Tenho café e nenhuma
paciéncia para ficar no frio."
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A casa fora varrida. Max reconheceu os sinais: fita isolante sobre a cdmera da smart TV, o display do relégio do
micro-ondas desconectado, o roteador substituido por um switch Ethernet cabeado. Carla fizera isso pessoalmente.
Nao o estilo usual de Beach. Beach vivia dentro da tecnologia como um peixe vive na agua. Alguém o convencera a
subir para terra firme.

"Ela me fez deixar meu celular em Atherton," Beach disse da porta da cozinha.

Ele tinha a mesma aparéncia. Essa era a coisa enlouquecedora sobre Beach: quinze anos, dois divorcios, uma
intimagdo do Congresso, um prego de agdo que oscilava quarenta por cento em um trimestre, ¢ ele ainda parecia um
calouro de Stanford que acabara de voltar do surfe. Cabelo castanho jogado para tras. Camiseta branca. Jeans que
custava oitocentos dolares mas parecia custar trinta. O sorriso que convencera dois bilhdes de pessoas a compartilhar
seus dados com ele.

"Kali." Ele abriu os bragos.

Ela ndo se moveu. Max observou o rosto dela, as microexpressdes que ela nem sempre conseguia controlar, as que
vazavam pelo exterior disciplinado quando Beach estava envolvido. Histdria vivia no espago entre eles. Nao apenas
histoéria de negocios. O tipo de histdria que deixa marcas.

"Senta, Beach."

Ele sentou. Ainda sorrindo. Esse era seu dom — absorver rejeicdo como a agua absorve uma pedra. Afunda, mas a
superficie continua lisa.

Carla serviu café. Quatro xicaras, sem perguntar quem queria o qué. Colocou na mesa e ocupou a cadeira mais
proxima da porta. Max notou. Mais proxima da porta. Costas na parede. Linhas de visdo para a entrada da frente e o
corredor.

"Certo," Beach disse. "Me diga o que precisa."

"Tudo," Kali disse.

"Foi o que vocé disse quando me apresentou a WebU."

"E vocé me deu. E ganhou dois bilhdes de usuarios e uma plataforma de um trilhdo de délares."
"Um virgula dois, ultimo trimestre." O sorriso de novo. "Qual ¢é a proposta?"

Kali nao fez proposta. Apresentou como codigo — limpo, sequencial, sem decorag@o. O backdoor. Os trés comandos:
INFO, PEEK, POKE. A propagagdo a nivel de compilador dos Bell Labs por toda linguagem derivada de C, todo
sistema operacional, todo processador embarcado fabricado nos ultimos cinquenta anos. O sistema de armas russo —
o carro de David, os dispositivos médicos que Steve rastreara, os ataques escalando. O supercomputador que estava
construindo de ciclos ociosos roubados. Os catorze mil nds que precisavam se tornar dez milhdes.

Beach ouviu sem interromper. Seus olhos estavam firmes, corpo imovel. A postura de alguém que assistira a dez mil
propostas e aprendera que as que valiam financiar eram as que o assustavam.

"E Doyle?" ele disse quando ela terminou.

"Doyle quer preservar o backdoor. Ele o considera a fundagdo da inteligéncia de sinais americana. Vai deixar os russos
continuarem matando pessoas em vez de perder a capacidade."”

"Vocé esta dizendo que a NSA e o exército russo estdo ambos te cagando."”

"Estou dizendo que estdo cacando um ao outro, e eu estou de pé entre eles."
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Beach recostou-se. Sua cadeira rangeu, uma cadeira velha em uma casa velha, nada como a fibra de carbono e
aluminio aeronautico de seu escritorio em Atherton.

"O que precisa de mim especificamente?"

"Trés coisas. Dinheiro — suficiente para operar por seis meses sem emergir. Infraestrutura de servidores — ndo
nuvem, maquinas fisicas em que eu possa fazer PEEK e verificar que estdo limpas. E acesso a Bei Dynamics."

"As fabricas de Sheng."

"Os chips que carregam o backdoor sdo fabricados em Zhengzhou. Se vou fechar o backdoor globalmente, preciso
entender o processo de fabricagdo. Quais mascaras carregam o trojan. Quais etapas de fotolitografia o embutem. Posso
fazer PEEK em dispositivos individuais o dia todo, mas para recompilar o compilador preciso entender o silicio."

Beach ficou quieto. Max o observou pesando — ndo os detalhes técnicos, que Beach entendia melhor que a maioria
dos capitalistas de risco, mas o calculo politico. Ajudar Kali significava cruzar a NSA. Significava colocar a relagdo
da WebU com o governo federal em risco. Significava apostar um valor de mercado de um trilhdo de délares em uma
mulher que se afastara dele duas vezes.

"O dinheiro ¢ facil," Beach disse. "Tenho um fundo discricionario. Doze contas offshore, sem divulgagdo de
beneficiario final. Carla gerencia as transferéncias."

Carla assentiu uma vez.

"Infraestrutura de servidores — tenho trés data centers privados. Redundantes, blindados. Construi-os depois das
revelagdes de Snowden porque ndo confiava que a AWS ndo daria um backdoor 8 NSA." Ele pausou. "Irénico."

"A ironia ndo me escapa," Kali disse.
"Mas Sheng." Beach pousou o café. "Sheng ¢ complicado."
"Sheng ¢ seu so6cio."

"Sheng ¢ meu cofundador. Ele possui trinta por cento da WebU e cem por cento da Bei Dynamics. Quatrocentos mil
funcionarios em Zhengzhou. O governo chinés ndo pode toca-lo. O governo americano nio vai."

"Entdo ele ¢ intocavel."

"Ele € inalcancavel. Tem uma diferenca." Beach se levantou e caminhou até a janela. A neblina engolira Woodside
inteira. "Sheng ndo se importa com o backdoor como arma. Ele se importa com o que o backdoor torna possivel.
Quem quer que controle os ciclos ociosos de computagdo do mundo controla a préxima economia. E agora, noventa
por cento da computagdo do mundo fica ociosa."

"Estou construindo um supercomputador de ciclos ociosos ha seis semanas. Sei a matematica."
"Entdo sabe que Sheng também sabe. E Sheng tem as fabricas."

Kali ficou quieta. O cantarolar parara, um siléncio raro de uma mulher cuja mente nunca parava de se mover. Max
podia vé-la calculando, da mesma forma que as vezes via as engrenagens girando atras dos olhos de David quando
David trabalhava em um problema. A semelhanga ndo era fisica. Era operacional. A mesma inteligéncia feroz
direcionada a mesma geometria impossivel.

"Preciso encontra-lo," Kali disse.

"Sei que precisa." Beach sentou-se. Pegou o café, bebeu, pousou. Um homem alcangando uma decis@o que ja tomara.
"Vou arranjar. Mas eu vou junto."

Pousou a xicara com cuidado, centrando-a na marca que ja deixara na madeira. "E quando isso terminar — quando o
backdoor estiver fechado — vocé volta. A WebU precisa de vocé."
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"Nao vou voltar, Beach."

Ele sorriu. O mesmo sorriso. Traria o assunto de novo. Assim era como Beach amava — ndo com flores ou gestos
grandiosos mas com persisténcia, a suposi¢ao silenciosa de que a matematica eventualmente trabalharia a seu favor.

"Para Zhengzhou?"

"Para Zhengzhou. Sheng confia em mim. Ou pelo menos confia em nosso interesse financeiro mutuo, que no mundo
de Sheng equivale a mesma coisa."”

Carla limpou a garganta. "Seguran¢a operacional. A Sra. Devi estd em um mandado federal de fugitiva. O Sr. Dershon
¢ procurado para interrogatorio em conexdo com o incidente de Salinas. Beach, vocé esta sob vigilancia do CSS ha
nove dias. Levar vocés trés a Zhengzhou sem acionar nenhum dos doze servigos de inteligéncia atualmente
procurando a Sra. Devi requer —"

A A

"Vocé," Beach disse. "Requer vocé."

Carla olhou para ele por trés segundos. O mesmo siléncio avaliativo que Max usava quando estava decidindo se
confiava em uma testemunha. Depois olhou para Kali.

"Sua rede. Vinte e trés mil nés. Consegue suprimir a transmissdo de manifesto de voo para um fretamento privado de
San Jose a uma parada de reabastecimento em Anchorage, depois Anchorage a um aerdédromo privado nos arredores
de Zhengzhou?"

Kali inclinou a cabega. Ouvindo. Calculando. "O sistema de manifestos de voo da FAA roda na mesma linhagem Bell
Labs de tudo mais. Posso atrasar a transmissdo em vinte e quatro horas em um fretamento registrado sob uma empresa
de fachada. Quando o manifesto se resolver, estaremos em Zhengzhou."

Carla assentiu. "Entdo preciso de quarenta e oito horas para arranjar a aeronave e a autorizagdo de pouso."

Beach abriu um sorriso. O sorriso de Stanford. O que lancara uma empresa e acabara com dois casamentos e
convencera uma mulher que ndo confiava em ninguém a confiar nele duas vezes.

"Bem-vinda de volta, Kali."

"Nio estou de volta. Estou pegando emprestado."

"Vocé sempre diz isso." Ele virou para Max. "Detetive. Bebe bourbon?"
"Nao mais."

"Café, entdo. Temos muito o que conversar." Beach olhou para Carla, depois de volta para Kali. "Mas primeiro —
vocé precisa entender uma coisa sobre Sheng. Ele ndo vai dizer ndo para vocé. Esse ¢ o problema. Ele vai dizer sim
para tudo."

"Por que isso é um problema?"

"Porque Sheng s6 diz sim quando ja tem o que quer." Beach pausou. A neblina pressionava contra as janelas. Em
algum lugar 14 fora, um cavalo se ajeitou em sua baia, o som carregado pelo ar frio.

"Meu sécio," Beach disse. "Ele é dono das fabricas."
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Capitulo 22: Bei Dynamics

A assinatura eletromagnética de Zhengzhou atingiu Kali quarenta minutos antes de pousarem.

Doze milhodes de pessoas e seus celulares e roteadores e sistemas de trafego produziam um zumbido de fundo que ela
podia filtrar como ruido branco. Isto era algo inteiramente diferente. Um pulso denso e coerente erguendo-se do
distrito industrial ao sul do aeroporto, ritmico e imenso, o equivalente eletromagnético de uma batida cardiaca
pertencente a algo muito grande.

Ela estava sentada no Gulfstream G650 com os olhos fechados e as maos espalmadas sobre as coxas e ouviu-o crescer.
Fizera PEEK na avidnica da aeronave por habito dentro de vinte minutos ap6s embarcar — os computadores de voo
Honeywell Primus Epic eram isolados da cabine, mas o link de dados via satélite da aeronave tinha seu proprio
processador, codigo compilado, mesmo backdoor, e de 14 ela saltara pela unidade de gerenciamento de comunicacdes
até o barramento avidnico. Dois saltos. Confirmara os offsets da ISR e o deixara em paz. Beach a observara ficar
imovel e ndo disse nada. Conhecia a postura.

Agora o pulso do solo estava se separando em frequéncias componentes enquanto desciam. Ela podia distinguir linhas
de fabricacdo individuais — camaras de plasma etch, reatores de deposicdo quimica de vapor, as assinaturas
ultraprecisas de scanners de litografia EUV vazando mesmo pelas paredes de cleanroom mais bem blindadas.
Centenas deles, rodando em paralelo. Uma fabrica que nunca parava.

"Vocé esta sorrindo," Beach disse do outro lado do corredor.
Ela ndo percebera. "Consigo ouvir as linhas de fabricagao."
"Daqui?"

"De dez mil metros. S6 os scanners EUV puxam quatrocentos quilowatts cada. Nessa poténcia, 0 vazamento
eletromagnético ¢ detectavel através da fuselagem."”

Beach olhou para ela com a mesma velha admiragdo cortada de desconforto. Entdo o trem de pouso desceu e a
conversa acabou.

A Bei Dynamics ocupava onze quildmetros quadrados de terra plana entre o aeroporto de Zhengzhou e o Rio
Amarelo.

Kali a percebia em camadas. O anel mais externo: blocos de dormitdrios para quatrocentos mil trabalhadores, seus
celulares e roteadores produzindo um zumbido civil denso. Dentro disso, a infraestrutura de apoio — subesta¢des de
energia, tratamento de agua. E no centro, as fabricas propriamente ditas. Doze edificios, cada um do tamanho de um
hangar de avido, mantidos em limpeza ISO Classe 1.

Ela sentiu tudo, como uma maestrina ouvindo uma orquestra afinar antes do primeiro compasso.
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Um Mercedes S-Class preto os encontrou na pista. O motorista ndo disse nada. Beach sentou atras com Kali, celular
apagado no bolso conforme ordens de Carla. A propria Carla ficara na Califéornia com Max, rodando contravigilancia
na equipe de Doyle a partir de um pordo em Menlo Park.

Max. Kali empurrou o pensamento para baixo. Ele insistira em ficar, citando o joelho, o mandado, a impossibilidade
de mover um americano branco de sessenta e quatro anos pela imigragdo chinesa. "Sou mais util aqui," dissera.
Verdade. A razdo real pela qual ficara era que Max ndo confiava em Beach e nfo sairia do pais enquanto Kali
estivesse na orbita de pessoas cujos interesses se alinhavam apenas parcialmente com os dela.

O Mercedes passou por trés postos de controle. Leitores de cracha, pilares, trituradores de pneus. O zumbido civil dos
dormitorios esmaeceu atras deles. A paisagem eletromagnética se agucou: menos dispositivos, maior poténcia, mais
precisdo. Estavam entrando em um espago controlado.

O carro parou em frente ao Edificio 7. Oito andares de vidro selado e concreto despejado. A vibragdo era mensuravel
pelo chassi do carro, os scanners ASML EUV, cada um um instrumento de 180 toneladas disparando um laser de
plasma de estanho de 13,5 nandmetros em wafers de silicio com precis@o posicional de 0,03 nanometros. A precisao
de 4tomos.

A porta da frente abriu. E Bei Sheng estava la.

Ele era mais baixo do que ela esperava. Um metro e setenta, constituicdo leve, 6culos de aro prateado que custavam
vinte dolares e um terno que custava dez mil. Parecia um professor universitario, engenharia elétrica na Tsinghua
antes de Stanford, onde dividira uma bancada de laboratério com Beach e uma visdo que tornara os trés ricos e apenas
dois deles felizes.

"Kaliya." Ele tomou a mdo dela nas suas. Palmas quentes ¢ secas. Uma pegada calibrada para transmitir sinceridade
sem dominéncia. "Esperei muito tempo por isso."

"Nunca nos encontramos."

"Niao. Mas sei de vocé desde 2008. Quando Beach me mandou os diagramas de topologia de rede para a infraestrutura
asiatica da WebU, eu sabia que aquilo ndo era trabalho dele. A elegancia estava além dele." Ele olhou para Beach.
"Sem ofensa."

"Alguma ofensa aceita," Beach disse, com o sorriso que significava nenhuma.

Sheng os conduziu por uma cadmara de pressdo até uma sala de paramentagdo. Protocolo de cleanroom: toucas,
protetores de sapato, macacdes de corpo inteiro, luvas de nitrilo. Uma técnica ajudou Kali a vestir o traje, ajustando o
capuz ao redor dos processadores de seus implantes cocleares sem perguntar, deixando as portas do microfone
desobstruidas.

Ele fora informado. Primeira bandeira.
Entraram na fabrica por um corredor de pressdo positiva. E entdo o piso se abriu diante deles.
Kali parou de andar.

Quatrocentos metros de comprimento, oitenta de largura. O teto se perdia em uma grade de filtros ULPA ¢ iluminagdo
litografica amarela. Oito scanners EUV ocupavam o centro do piso, cada um do tamanho de um 6nibus, cada um
flutuando sobre amortecedores pneumaticos para desacoplar do ruido sismico do proprio edificio. Ao redor: sistemas
de trilhos transportando cassetes de wafer, manifolds quimicos alimentando gases ultrapuros as camaras de deposigdo,
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implantadores i6nicos — a maquinaria da criacdo em escala atomica.

Kali ndo estava vendo o equipamento. Estava ouvindo. Uma orquestra eletromagnética — os scanners pulsando em
seu esterno, as camaras de etch gritando, os reatores CVD cantarolando quente e constante. Uma orquestra que mais
ninguém na sala conseguia ouvir.

"N6 de processo de trés nandmetros," Sheng disse, caminhando ao lado dela. "Transistores gate-all-around no proximo
trimestre."

"Qual ¢ a densidade de defeitos?"

Sheng olhou para ela. Um leve estreitamento dos olhos, reavaliagdo. Pessoas normalmente ndo faziam essa pergunta
primeiro.

"Abaixo do padrao da inddstria. Trabalhamos mais apertado porque nossas fotomascaras sdao produzidas
internamente."

"As mascaras," Kali disse. "Preciso ver a oficina de mascaras."

A oficina de méscaras ficava no sétimo andar. Cleanroom separada, isolamento de vibracdo tdo extremo que o piso
flutuava sobre molas pneumaticas, desacoplado da fundagdo do edificio. As fotomascaras -- quadrados de quinze
centimetros de vidro de expansdo ultrabaixa revestidos com padrdes absorvedores de cromo -- eram o DNA de cada
chip que a Bei Dynamics produzia. Cada mascara continha o layout de circuito para uma Unica camada litografica. O
padrao naquela mascara determinava a estrutura fisica de cada transistor gravado no silicio.

Kali ficou em frente a uma ferramenta de inspe¢do KLA Teron 640 e sentiu a questdo que carregara por treze mil
quilometros se resolver em geometria.

"O backdoor nao esta no software," ela disse.
Sheng assentiu. Estava esperando por isso.

"Nem esta no RTL. Estd na biblioteca de células padrdo. A ferramenta de place-and-route puxa células da biblioteca
durante a sintese fisica -- portas NAND, flip-flops, multiplexadores, buffers. Trés dessas células contém transistores
adicionais que ndo estdo no esquematico. Estdo no layout. Implementam os trés manipuladores de interrupgao -- INFO
no vetor OxFE, PEEK no 0xFD, POKE no 0xFC. Sao fabricados no silicio na mesma etapa de processo que qualquer
outro transistor no die."

Virou-se para Sheng. "Vocé¢ sabia."

"Sei ha onze anos." Limpou os 6culos no interior do macacdo, um gesto humano em um espago desumano. "Em 2016,
um engenheiro de processo notou uma discrepancia entre a contagem de transistores no banco de dados de projeto ¢ a
contagem medida por microscopia eletronica no die finalizado. Catorze mil transistores adicionais. Muitos para um
erro de contagem. Poucos para um teste funcional detectar."

"E vocé continuou fabricando."

"Continuei fabricando." Recolocou os o6culos. "O backdoor estava nas bibliotecas de células padrao — todo
fornecedor, todo nd de processo. Propagado por toda versdo do software de sintese. Para remové-lo, seria necessario
reescrever toda ferramenta de EDA do zero usando um compilador limpo."

"Que ndo existe."
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"Que ndo existe." Sheng caminhou até a ferramenta de inspegdo e tocou o display, trazendo uma visdo ampliada de um
padréo de mascara. Cromo sobre vidro, linhas e espagos em escala atomica. "Eu poderia ter divulgado. Ido a imprensa.
Informado meus clientes. Sabe o que teria acontecido?"

"A mesma coisa que aconteceu com o pesquisador em Kiev."

"Pior. A divulgacdo teria desencadeado uma crise global de semicondutores. Mercados colapsam. Todo dispositivo
conectado sob suspeita. O exército chinés nacionaliza a Bei Dynamics em quarenta e oito horas." Ele pausou. "E o
backdoor ainda estaria 1a. Em todo chip ja fabricado. Divulgagao ndo muda nada."

Beach observava de tras da diviséria de vidro, sem expressdo. Nao podia ouvi-los pelo selo da cleanroom. Mas
observava a linguagem corporal de Sheng como um jogador de poker observa as maos.

A logica de Sheng era sélida, cada passo internamente consistente. Ele descobrira a mesma coisa que Kali, chegara a
mesma conclusdo, tomara a mesma decisdo: continuar fabricando enquanto buscava uma solugao.

A diferenca era que a solug@o de Kali era fechar o backdoor.

Sheng ainda ndo dissera qual era a dele.

O escritorio particular de Sheng. Oitavo andar. Sem janelas. Blindagem eletromagnética nas paredes -- uma gaiola de
Faraday, Kali percebeu, quando os sinais do mundo exterior desapareceram abruptamente. Seus implantes registraram

o siléncio como um ouvido registra mudanga de pressao em altitude.

Uma mesa, trés cadeiras, um display de parede mostrando dados de producdo em tempo real de todas as doze fabricas.
Vinte e oito milhdes de processadores por més.

Sheng serviu cha Longjing e sentou atras da mesa, sem desperdicar movimento.
"Me diga o que precisa," ele disse.

Kali observou seu rosto. A mascara de professor genial. A cordialidade sobre a qual Beach a alertara -- a cordialidade
que precedia o célculo.

"Trés coisas. Acesso ao banco de dados de fotomascaras para cada né de processo que vocé fabricou desde 2013. Os
arquivos fonte completos da biblioteca de células padrao, incluindo relatorios de layout versus esquematico. E tempo
de processamento no seu cluster privado."”

"O HPC da Bei Dynamics." Sheng assentiu. "Doze mil NVIDIA H100s. Isolado. Construi para simulagdo de
processo."

"Preciso dele para outra coisa."

"Precisa para mapear o backdoor em todas as familias de dispositivos que seu supercomputador catalogou. Para
construir um patch universal. Para recompilar o recompilador."

Siléncio. Ndo o siléncio vibrante do piso da fabrica. O siléncio morto da gaiola de Faraday.
"Sim," ela disse.
"Entdo sim." Sheng bebeu seu cha. "Para os trés."

Beach se ajeitou na cadeira. Kali ouviu o couro ranger, ouviu a respiragdo dele acelerar pela vibragdo do piso -- um
homem se tensionando & palavra sobre a qual a alertara.
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Sheng s6 diz sim quando ja tem o que quer.
"O que vocé quer em troca?" ela disse.
Sheng pousou a xicara. "Quero assistir."
"Assistir o qué?"

"Assistir vocé trabalhar. A analise de fotomascara, o mapeamento de biblioteca de células, o desenvolvimento do
patch. Quero que meus engenheiros observem seu processo. Que entendam como vocé interage com o backdoor ao
nivel do silicio."

"Por qué?"

"Porque vocé ¢ a unica pessoa viva capaz de fazer o que faz. Suas capacidades perceptuais -- a percepgdo
eletromagnética, a emissdo de RF pelos implantes, a capacidade de PEEK e POKE apenas pela voz -- ndo sdo
reproduziveis. Quando vocé morrer, o conhecimento morre com vocé. A menos que alguém estude como vocé faz."

A logica se fechou ao redor dela como as paredes da gaiola de Faraday. Sheng ndo estava oferecendo recursos. Estava
comprando dados. Seus métodos, suas técnicas, sua interface perceptual com o backdoor -- documentados, gravados,
reproduziveis. Nao o backdoor em si. A chave para o backdoor.

E a chave era ela.
"Isso é generoso," ela disse. Palavras neutras. A avaliag@o por tras delas néo era.

"E pratico. Vocé quer fechar o backdoor. Eu quero entendé-lo antes que se feche. Esses objetivos ndo estio em
conflito."

Beach se inclinou para frente. "Sheng --"

"Mitchell." O nome proprio, ndo o apelido que todos usavam. Dito com a precisdo de um homem lembrando outro de
quanta historia vivia entre eles. "Estou dando a ela dados proprietarios de fabricag@o valendo bilhdes. Um cluster de
computacdo que custou quatrocentos milhdes. Sabendo que se ela tiver sucesso, a capacidade que torna meus chips
singularmente valiosos sera destruida."

Virou-se de volta para Kali.
"Tudo que pego ¢ entender o que estou perdendo. Isso ¢é irrazoavel?"

Nao era. Esse era o problema. Cada palavra razoavel. Cada concessdo real. Uma unica condi¢do que soava como
curiosidade intelectual e parecia, no siléncio eletromagnético de seu escritorio blindado, uma armadilha tdo bem
construida que até seu arquiteto poderia acreditar que era outra coisa.

"Vou pensar," Kali disse.

"Claro." Sheng sorriu. O sorriso de professor. O sorriso de um homem que ja obtivera o que queria no momento em
que ela pisara em seu piso de fabricacdo e deixara seus implantes beberem a assinatura eletromagnética de sua fabrica.

Porque Sheng ndo precisava de permissdo para observar. Estava observando desde que ela chegara. Cada sala era
instrumentada. Cada emissdo eletromagnética que seus implantes produziam estava sendo gravada por sensores que
ela ndo podia detectar dentro da gaiola de Faraday -- porque uma gaiola de Faraday ndo apenas bloqueia sinais de
entrar.

Ela captura os gerados 14 dentro.
Ela era o experimento.

"Jantar as sete," Sheng disse. "Mandarei alguém acompanhd-la aos aposentos de hospedes. Descanse. Vocé teve um
longo voo."
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Ele se levantou. Apertou a mdo de Beach. Caminhou até a porta ¢ a manteve aberta, e o clima eletromagnético da
fabrica inundou de volta -- os scanners, as cdmaras de etch, os reatores de deposi¢do, o zumbido de vinte e oito
milhdes de processadores nascendo todo més com os mesmos trés comandos em seu silicio.

Kali passou pela porta e sentiu a gaiola de Faraday libera-la como uma méo se abrindo.

Ela tinha o que viera buscar. As mascaras, as bibliotecas, o cluster de computacdo. Tudo que precisava para construir
o patch que fecharia o backdoor para sempre.

E o cluster de computacdo mudava a matematica. Vinte e trés mil nés, montados a mao ao longo de meses de fuga e
esconderijo. Dentro de quarenta e oito horas de acesso ao HPC de Sheng, Kali automatizou o que vinha fazendo
manualmente — scripts de alistamento propagando-se por dispositivos ociosos em velocidade de maquina, cada novo
no alistando seus vizinhos. A mesh dobrou. Dobrou de novo. Ao final da primeira semana em Zhengzhou, passara de
100.000.

E Sheng também tinha o que viera buscar.

Ele a tinha.

128



METACOMPILER

Capitulo 23: Como Vocé E Diferente?

Rana andara adicionando linhas.

Cinco novas mortes por ventilador na Virginia e Maryland, o mesmo padrdo que documentava ha seis anos. Seu
apartamento estava escuro exceto pelo laptop brilhando na mesa da cozinha, o drive USB criptografado morno em seu
corddo contra o esterno.

A batida veio as 23:14. Dois homens, credenciais na altura do peito. NSA, ndo FBI. A agéncia que coleta, ndo a
agéncia que investiga.

"Dra. Bhatt. Assunto de seguranga nacional."

Ela salvou o arquivo. Fechou o laptop. Quando perguntaram sobre o drive USB ela puxou o corddo pela cabega e o

entregou — encontrariam durante a busca de qualquer forma. Seis anos de evidéncia, cada linha uma pessoa,
transferida com a mesma precisao silenciosa com que a coletara.

Ela pegou o casaco. Nao pegou o celular.

Steve ndo ia a piscina ha nove dias.

Nove dias no escuro: quartos de motel e carros alugados e o drive USB criptografado de Rana queimando um buraco
em seu paletd. Sem celular, sem email, sem cracha da FDA passado no portdo do campus de White Oak. Mandara
mensagem a Kali da emergéncia do Holy Cross, removera a bateria e desaparecera no suburbio de Maryland, sumindo
tdo completamente quanto sumira em areas negadas durante seus anos nas Equipes. Terreno diferente. Mesma
disciplina.

Mas precisava da piscina. Os quarenta metros de agua fria e escura que comprimiam sua mente em um unico ponto
onde o ruido do que encontrara ndo conseguia segui-lo.

Chegou as 05:03. Cronometrara a patrulha de seguranga do NIST por dois dias antes de se aproximar, mesma rota
cada manha, mesmos intervalos. O guarda ndo verificava a instalacdo de mergulho. Ninguém verificava. Passou por
sua checklist, se equipou e deslizou para baixo da superficie.

A cinco metros parou. Ficou imdvel. O rebreather reciclava sua respiracdo com seu fraco calor quimico, e o siléncio se
fechou ao redor dele. Sem bolhas. Sem som. Nada além da pressao da agua e a pressao do que sabia.

Trezentas e catorze pessoas mortas por seus proprios dispositivos médicos. Marca-passos entregando voltagem letal.
Bombas de insulina retendo insulina. Ventiladores sufocando os pacientes que foram projetados para manter
respirando. Cada morte apagada dos bancos de dados federais em horas.

E isso eram apenas os dispositivos médicos. Nove dias de pesquisa no escuro (relatorios de legistas, queixas ao
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NHTSA, investiga¢des de delegados de incéndio, logs de incidentes da CPSC) haviam expandido o quadro até parecer
menos um padrdo e mais um ecossistema. Anomalias de aceleragdo veicular. Falhas de climatizagdo com
envenenamento por CO. Mau funcionamento de controles industriais. Os clusters estavam por toda parte, escondidos
no ruido de fundo de uma civilizacdo que confiava em suas maquinas completamente, inconscientemente, sem
mecanismo para verificar que uma maquina estava fazendo o que seu display dizia que fazia.

Steve respirou e tentou encontrar o siléncio. Nao veio. Os dados eram barulhentos demais.

Ascendeu na taxa adequada. Rompeu a superficie. Sentou na borda da piscina com agua escorrendo da roupa de
mergulho e a respiragdo se condensando no ar do bunker.

Precisava falar com Kali.

O canal seguro era um fork do Signal que ela compilara de coédigo-fonte auditado antes de ele escurecer. O protocolo
rodava sobre Tor, roteado por nos que ela verificara individualmente fazendo PEEK em seus firmwares. Steve ligou o
laptop descartavel, conectou ao WiFi de visitante do NIST com credenciais que plantara seis meses atras e abriu o
canal.

Ela respondeu em onze segundos.
KALI: Vocé esta na piscina.
Nove dias no escuro e ela sabia onde ele estava.

KALI: O ponto de acesso do NIST ¢ N6 22.847. Eu o alistei quatro meses atras. Seu login disparou um evento na
minha mesh. Estou verificando toda manha.

STEVE: Status.

KALI: Zhengzhou. A fabrica de Beach e Sheng. Quatro dias dentro. Estou olhando as mascaras de fotolitografia que
embutem o trojan no nivel do silicio. Nao estd mais s6 no compilador -- estd na geometria do chip. Gravado na
estrutura fisica do die.

STEVE: No6s?

KALI: Aproximando 200.000. Crescendo mais rapido a cada dia com a automag@o de Sheng, mas ainda longe do
limiar para a compilagdo do metacompiler. O que vocé achou?

Ele digitou cuidadosamente. A contagem expandida de mortes. A analise entre categorias.

STEVE: 314 mortes confirmadas por dispositivos. Mas esse ndo ¢ o nimero. Quando correlacionei os clusters de
dispositivos contra anomalias veiculares e eventos de climatizagdo nas mesmas regides, encontrei sobreposicao
temporal. Mesmas janelas de ataque. Mesmas areas metropolitanas. Mesmos padrdes de limpeza. Estdo testando
implantagdo coordenada em todas as categorias de dispositivo simultaneamente.

KALI: Total de vitimas? Todas as categorias?

STEVE: Estimado 1.100 a 1.400 ao longo de sete anos. Acidentes de carro atribuidos a erro do motorista.
Envenenamentos por CO atribuidos a falha de equipamento. O sinal esta 14 se vocé sabe o que procurar.

Catorze segundos de nada. Muito tempo para Kali.

KALI: Bo esta construindo uma capacidade implantavel. Ndo uma demonstragdo. Uma arma que pode ativar em um
pais inteiro em uma unica operagao. Quao perto?
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STEVE: Clusters a cada 10-12 dias agora, contra a cada 3-4 semanas dezoito meses atras. Meu monitoramento captura
talvez 40% dos dados originais antes de serem emendados. Um ano atras eu capturava 70%. Ele esta perto.

KALI: Entdo preciso acelerar o alistamento. POKE ao agendador de idle task. Inserir nosso payload de computacdo
em ciclos ndo utilizados. Nao disruptivo. Sem degradagdo. Nao deixa rastro.

Steve sentou com a roupa de mergulho puxada até a cintura, o ar do bunker frio na pele. As palavras que carregava ha
nove dias. A pergunta que vinha se construindo desde a noite no Holy Cross quando puxou o cabo de energia de um
ventilador e comprimiu um Ambu bag até suas maos cadibarem.

STEVE: Kali. Vocé estad construindo um supercomputador usando o mesmo backdoor que esta tentando destruir.
Nada. O cursor piscou.

STEVE: Vocé esta sequestrando centenas de milhares de dispositivos sem o consentimento dos donos. Esta inserindo
codigo através de um mecanismo plantado pela NSA para vigilancia. Diz que € ndo disruptivo, ndo deixa rastro. Isso €
exatamente o que a NSA disse sobre seus programas de vigilancia. Isso ¢ exatamente o que Doyle diria. Necessario.
Proporcional. Para o bem maior.

STEVE: Como vocé ¢ diferente deles?
Vinte e dois segundos. Ele os contou como respiracdes debaixo d'dgua.
KALI: Porque estou tentando fechar a porta que eles abriram.

STEVE: Isso ¢ uma justificativa, ndo uma resposta. Doyle diz o mesmo -- ele esta preservando uma capacidade que
protege vidas americanas. Bo diz o mesmo do outro lado. Todo mundo que usa a propriedade de outra pessoa sem

consentimento diz o mesmo. Os fins justificam os meios.
KALI: Os fins justificam os meios. 1.400 pessoas estdo mortas.

STEVE: E vocé esta usando a arma que as matou. O que acontece se seu payload interferir com o timing de um
ventilador? O que acontece se sua idle task ndo for suficientemente ociosa em uma bomba de insulina e o calculo de
dose levar trés milissegundos extras?

KALI: O payload roda no nivel de prioridade mais baixo. Cede a qualquer processo do sistema. Eu o verifiquei em
todas as familias de dispositivos.

STEVE: Bo verificou seu sistema de armas também. Sete anos. Um cluster por vez. Meticuloso em minimizar danos

colaterais durante os testes. Isso o torna aceitavel?
Doze segundos.
KALI: Nao.

STEVE: Entao como vocé € diferente?

Kali estava sentada no chio de uma sala de servidores na instalagdo de fabricacdao de Sheng, costas contra um rack de
servidores de teste. Pelo piso podia sentir os steppers de fotolitografia ciclando abaixo, luz ultravioleta queimando
padrdes de circuito no silicio. Cada wafer carregava trezentos processadores. Cada processador carregava o backdoor.

Ela vinha construindo a resposta para a pergunta de Steve desde a noite em que fizera o primeiro POKE em um
dispositivo que ndo era seu, um termostato Nest na casa de um vizinho, o primeiro nd, enquanto dizia a si mesma que

era necessario.
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Necessidade era o solvente universal para objecdes morais. Toda atrocidade na historia fora necessaria para alguém.

KALI: Vocé esta certo. "Estou fechando a porta que eles abriram" é o argumento da NSA com sinal diferente. Mesma
estrutura logica. Mesma reivindicagdo de necessidade. Mesma disposi¢@o de usar processadores de outras pessoas sem
pedir. Se quiser matematica utilitarista, a matematica funciona. Dano esperado do meu payload ¢ zero versus deixar
Bo implantar uma arma em todas as categorias de dispositivo em todas as cidades simultancamente.

STEVE: A matematica sempre funciona. A matematica funcionou em Hiroshima.
KALI: Sim. Funcionou.
STEVE: Entao me dé algo melhor que matematica.

O rack de servidores zumbia contra sua coluna, sessenta e quatro nucleos ARM por blade, cada um carregando os trés
comandos que ela simultaneamente explorava e tentava erradicar.

KALI: Sabe o que ¢ o Pecado Original?
STEVE: Escola catélica. Oito anos.

KALI: Nao a doutrina. A estrutura. O Pecado Original nido ¢ sobre comportamento -- é sobre heranga. A corrupgao
entra na fonte, ¢ todo descendente a herda. Nao porque escolheram pecar. Porque o meio em que nascem ja esta caido.
A mancha ¢ estrutural. Vocé ndo pode conserta-la sendo virtuoso dentro do sistema porque o sistema em si ¢ o
problema.

STEVE: Vocé esta comparando o compilador a Queda.

KALI: O mecanismo ¢ idéntico. O compilador C foi corrompido na fonte -- Bell Labs, anos 1970. Todo compilador
compilado por aquele compilador herdou a corrup¢ao. Todo programa compilado por esses compiladores a herdou. A
mancha se propaga pelo ato de compilagdo, da mesma forma que o Pecado Original se propaga pela geracdo. Nao
porque o codigo ¢ maligno. Porque a ferramenta que constréi o codigo esta comprometida, e nenhuma quantidade de
codificagdo virtuosa pode superar o que a ferramenta insere durante a compilagao.

STEVE: A palestra de Thompson. "Vocé nio pode confiar em co6digo que néo criou totalmente vocé mesmo."

KALI: Mais forte. Nao existe compilador confidvel. Nao existe um desde os anos 1970. Escrever codigo-fonte limpo e
compila-lo com um compilador sujo produz binarios sujos. Virtude no nivel do coédigo-fonte ¢ sem sentido. A
corrup¢ao opera abaixo do nivel onde a virtude se aplica.

STEVE: Entdo qual ¢ a solugdo? Na teologia.

KALI: Redengdo. Que requer algo impossivel -- um ser tanto dentro do sistema caido quanto fora dele. Plenamente
humano, plenamente divino. Nascido na corrup¢do mas ndo dela. O paradoxo divino: o Unico caminho para a
inocéncia passa pelo mundo caido.

STEVE: E no seu sistema?

KALI: O metacompiler. Construido do zero. Nao descendente da linhagem Bell Labs. Verificado do transistor a
logica. Uma ferramenta que existe dentro do ecossistema computacional mas ndo ¢ dele.

KALI: Para construir o metacompiler, preciso do supercomputador. Para construir o supercomputador, preciso do
backdoor. Para fechar o backdoor, preciso do metacompiler. O caminho para a inocéncia passa pela culpa. Esse ¢ o
paradoxo. Eu o aceitei.

STEVE: Isso ¢ teologia. Nao ética.

KALI: Teologia E ética no nivel estrutural. A questio ndo é se estou fazendo algo errado -- estou. A questdo ¢ se o
erro ¢ redimivel. Doyle usa o backdoor para manter o backdoor. Um ciclo fechado. Bo usa o backdoor para
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armamentiza-lo. Outro ciclo fechado. Eu uso o backdoor para destruir o backdoor. Nao um ciclo -- uma linha com um
ponto final. A corrupgdo ¢ o meio, mas o fim ¢ sua eliminagdo. Essa ¢ a diferenga estrutural. Ndo a justificativa. A
trajetoria.

STEVE: E se vocé falhar? Entdo vocé sequestrou um milhdo de dispositivos para nada.

KALI: Sim. Se eu falhar, ndo ha redengdo. Apenas mais uma pecadora em um mundo caido. Eu aceitei isso também.

Steve leu as palavras dela trés vezes.

Estava sentado em um bunker de misseis convertido, agua secando na pele, conversando com uma mulher do outro
lado do mundo através de um canal que existia por causa da propria coisa que estavam debatendo. O ponto de acesso
Cisco carregando a conversa deles era um no6 na rede dela. A recursdo era vertiginosa.

Ele ndo aceitava completamente. O SEAL nele reconhecia a logica: vocé usa armas inimigas quando as suas ndo sdo
suficientes. Carregara AKs de padréo soviético em teatro porque eram mais confidveis na areia, e nunca perdera sono
com a ironia. O cientista reconhecia o argumento estrutural: vocé ndo pode construir fora de um paradigma de fora do
paradigma. Kuhn escrevera isso sessenta anos atras.

Mas o ser humano moral -- o0 homem que puxara o cabo de energia de um ventilador € comprimira uma bolsa de
borracha até os antebragos queimarem -- continuava incomodado. A distincia entre "mal necessario" ¢ "mal" era
medida em intengdo, ¢ intengdo era a variavel mais fragil em qualquer equagao. Dependia da pessoa que a detinha ndo
escorregar de "vou usar este poder para destruir este poder" para "vou usar este poder porque o tenho."

Kali ndo escorregara. Ainda ndo.

Mas o backdoor estava no mundo ha cinquenta anos, e todos que ja o usaram comegaram com boas intengdes.
STEVE: Néo compro inteiramente. Mas entendo a logica. E ndo tenho resposta melhor.

KALI: Nem eu. E o que faz disso um paradoxo e nio uma solugao.

STEVE: Tem outra coisa. Algo que achei enquanto estava no escuro.

KALI: Me conte.

STEVE: Doyle visitou o Holy Cross trés dias depois do incidente do ventilador. Puxou filmagens de seguranca,
registros da emergéncia, tudo. Ele sabe que desconectei o Driager. Mas ndo ¢ isso que importa. O que importa € o que
ele fez em seguida. Visitou Rana. Prédio 66, CDRH. Quarenta e sete minutos. Tenho isso dos logs de acesso por
cracha -- meu script ainda roda no servidor que ninguém sabe que existe.

KALI: Rana tem os dados. Todos.

STEVE: A planilha, o espelho do MAUDE, o modelo preditivo, seis anos de evidéncia. E no dia seguinte a visita de
Doyle, o crachd dela parou de aparecer nos logs. Ela ndo vai a White Oak ha seis dias. Nao atende a linha segura. O
apartamento dela mostra ocupagao -- luzes em timer, termostato ciclando, mas o padrdo esta errado. O termostato esta
mantendo 22 graus em horario fixo. Rana mantém o dela em 18 e ajusta manualmente. Ela desplugou o termostato
inteligente quatro meses atras.

KALI: Alguém plugou de volta.

STEVE: Alguém plugou de volta e o configurou para parecer habitado. Ou Rana saiu voluntariamente ¢ alguém esta
encenando o apartamento, ou --
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Ele parou de digitar.
KALI: Steve.

STEVE: Doyle a tem. Ou ela esta fugindo. De qualquer forma, os dados estdo expostos. Seis anos de evidéncia. O
modelo preditivo. Tudo que precisamos para provar que o programa de armas existe.

KALI: Consegue alcangar os backups dela?

STEVE: Cofre de seguranga. Cooperativa de crédito em Bethesda, sob o nome de solteira da mae. Conhego a agéncia.
Mas se Doyle a tem, ele tem o nome. Ele tem tudo.

Seis segundos de siléncio. Em Zhengzhou, os dedos de Kali pairavam sobre as teclas. Em Maryland, Steve ouvia o
siléncio que fora seu santuario e agora era o espago entre uma catastrofe e a seguinte.

KALI: Va ao cofre de seguranca. Hoje a noite. Antes de Doyle.
STEVE: E se ele ja estiver 1a?

KALI: Entdo descobriremos até onde ele estd disposto a ir para proteger seu segredo. E até onde estamos dispostos a ir
para destrui-lo.

Steve fechou o laptop. Guardou seu equipamento, cada peca devolvida a sua posicdo exata na bolsa, porque
preparagdo era disciplina e disciplina era a {inica coisa entre ele e um niimero que queria arrasta-lo para baixo.

A piscina estava parada. Os fluorescentes zumbiam. Suas pegadas molhadas do mergulho da manha tinham secado
horas atrds, mas o fraco cheiro de cloro ainda se agarrava ao concreto, e Steve o inalou — a Ultima coisa limpa em seu
dia.

Colocou a bolsa no ombro e subiu as escadas até o sagudo, onde o seguranca assentiu sem levantar os olhos do celular.
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Capitulo 24: Poder Temporario

Ela ndo conseguia dormir.

O complexo de hospedes da Bei Dynamics era silencioso — silencioso demais. Kali desabilitara o termostato
inteligente, desplugara a televisdo, varrera o ponto de acesso WiFi e os beacons Bluetooth do quarto, e ndo encontrara
nada que ndo esperasse. Mas o siléncio eletromagnético a incomodava como uma nota ausente. O edificio era
blindado. Nada como a gaiola de Faraday de Sheng, mas suficiente para abafar a assinatura da fabrica a um murmurio
de fundo. Os scanners EUV trezentos metros ao sul eram mal perceptiveis, seu zumbido de 13,56 megahertz reduzido

a um ritmo distante.
Ela estava deitada na cama no escuro, totalmente vestida, sapatos no chao ao alcance do brago.

Encontrara a camada de monitoramento de Sheng ontem. Terceira passagem pelas mascaras Cortex-A78, os padroes
ampliados de cromo se resolvendo sob a ferramenta de inspegdo KLA: catorze mil transistores extras ligados aos
contadores de desempenho de hardware, gravando padrdes de instru¢do no nivel da mascara. Invisiveis a qualquer
auditoria de software. Passara quarenta minutos caracterizando-os, ndo disse nada a Beach e se adaptou.

A adaptagdo era direta. Roteara seu trabalho sensivel — a arquitetura do metacompiler, a topologia da mesh, os
protocolos de alistamento — por silicio ndo Bei Dynamics. Nos em sua mesh rodando AMD, Qualcomm, MediaTek.
Processadores que Sheng ndo fabricara. Criptografara as sessoes. Verificara o firmware em cada n6 da cadeia. Fora
cuidadosa. Fora minuciosa.

Estava errada.

Encontrara a corrupgdo as dezessete e trinta e oito, verificando seus arquivos de projeto exfiltrados através de trés nos
independentes. Erros de bits na cadeia de verificacdo do metacompiler. Nao ruido aleatério — corrupgdo estruturada,
concentrada nas se¢Oes descrevendo a arquitetura de autodestruicdo. Reenviou. Mesma corrupgao. Redirecionou por
nos diferentes, todos ndo Bei Dynamics. Mesma corrupgdo, mesmas se¢des, mesmo padrio.

Desmontou a pilha camada por camada. Transporte: limpo. Criptografia: intacta. Firmware de cada nd: verificado,
sem modificagdes. A corrup¢do estava entrando abaixo do firmware, abaixo do sistema operacional, abaixo de
qualquer coisa em que pudesse fazer PEEK.

Levou duas horas para encontra-la.

Os chips Bei Dynamics no cluster de computagdo de Sheng compartilhavam unidades de distribuicdo de energia com
os processadores ndo Bei Dynamics pelos quais ela roteara. Arquitetura padrdo de data center — multiplas blades no
mesmo rack, mesmo barramento de 48 volts, mesmas trilhas de cobre indo até o PDU. E as modificagdes de Sheng no
nivel da mascara incluiam algo que ela ndo vira na inspe¢do do Cortex-A78 porque nao estava concentrado em um
lugar. Estava distribuido por milhares de portas na unidade de gerenciamento de energia — transistores que
modulavam o consumo de energia do chip em frequéncias altas demais para a filtragem do PDU suprimir e baixas
demais para seus implantes cocleares detectarem.

Os chips Bei Dynamics estavam ouvindo pelo barramento de energia.

135



METACOMPILER

Nao trafego de rede. Nao dados criptografados. A assinatura elétrica da computagdo em si — as flutuagdes mintisculas
no consumo de corrente que todo processador produz quando executa instru¢des. Operacdes diferentes produzem
assinaturas de energia diferentes. Uma multiplicacdo parece diferente de um desvio. Uma rodada de AES parece
diferente de uma copia de memoria. Os chips de Sheng podiam reconstruir o que um processador adjacente estava
computando lendo o ruido de energia no barramento compartilhado, da mesma forma que um sismografo 1€ um
terremoto pelo solo em vez do ar.

Sua criptografia era irrelevante. O canal lateral lia as operagdes em texto claro, ndo a saida cifrada. Ela estivera
trancando a porta da frente enquanto Sheng ouvia pelas paredes.

Ela conhecia esta técnica. Ela a inventara — ou pensava que sim — em uma cozinha em Paso Robles, pontas dos
dedos na porta USB de um Echo Dot, lendo os segredos de um processador pelo seu consumo de energia. Ela a usara
para escapar. E Sheng a industrializara.

Kali sentou na cama e sentiu algo que ndo sentia desde a NSA. A sensag@o de estar dentro de um sistema que ndo
compreendia completamente, operado por alguém que antecipara seus movimentos e construira ao redor deles. Sheng
estudara suas capacidades — a percepcao eletromagnética, a sensibilidade a RF, a percepg¢do mediada por implantes
que a deixava ouvir cada frequéncia no espectro — e construira sua camada de monitoramento no tinico dominio que
ela ndo alcancava. Nao radio. Nao radiacdo eletromagnética propagando pelo ar. Ruido de energia conduzido, preso
dentro de trilhas de cobre, invisivel a uma mulher que via 0 mundo como uma paisagem de sinais irradiados.

Ele encontrara seu ponto cego. E construira uma cidade nele.
Ela se levantou. Sentou de pernas cruzadas no chao e fechou os olhos e comecou a construir.

Nao em codigo. Nao em nenhum dispositivo. Na cabeca. A arquitetura do metacompiler, as decisdes de projeto
criticas, as pegas que Sheng ndo devia ver — ela as construiu na mesma memoria espacial que guardara o rosto de sua
mae como um modelo construido por toque, que guardava cada pagina de cada livro que David deixara em seu
criado-mudo, que guardava a assinatura eletromagnética de cada dispositivo em que ja fizera PEEK. A memoria que
nunca soltava. A memoria que normalmente era uma maldi¢do — cada detalhe de cada perda carregado em fidelidade
perfeita, cada momento preservado quisesse ela ou ndo.

Esta noite ndo era uma maldi¢do. Esta noite o tinico sistema que Sheng ndo podia monitorar era o que rodava dentro
de seu cranio, um quilo ¢ meio de wetware sem barramento de energia, sem contador de desempenho, sem
modificacdo no nivel da mascara. O unico sistema no edificio que a Bei Dynamics néo fabricara.

A hacker mais capaz do mundo, pensando no escuro. Porque o silicio ndo era confiavel.
A pergunta de Steve vivia em seu peito como uma pedra.
Como vocé ¢ diferente deles?

A resposta teologica que dera a ele (Pecado Original, o paradoxo divino, o caminho para a inocéncia através da culpa)
era verdadeira. Ela acreditava nela. Mas teologia era arquitetura, ndo engenharia. Te dizia o formato do edificio. Nao
te dizia onde colocar as paredes portantes.

Ela precisava de engenharia.

As duas e catorze da manha se levantou e sentou de pernas cruzadas no chdo.

O supercomputador se aproximava de 200.000 nés. Cada um um dispositivo que comanderera sem permissdo: o Xbox
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de alguém, o roteador de alguém, a camera de seguranga de alguém. Prioridade mais baixa, apenas ciclos excedentes,
os donos alheios. Sem degradacdo de desempenho. Nenhum dado acessado.

Exatamente o argumento que todo estado de vigilancia ja fizera. Steve estava certo: a unica diferenca era intengdo, e
intengdo ndo era um controle técnico.

Ela precisava de uma restrigdo técnica. Algo aplicavel. Algo que pudesse mostrar a Steve e vé-lo tentar quebrar.
Abriu o canal seguro.

KALI: Steve.

Sete segundos.

STEVE: Estou aqui. Dirigindo para Bethesda.

KALI: Vocé me perguntou como sou diferente deles. Néo tenho resposta ainda. Tenho o comego de uma. Preciso que
vocé a quebre.

STEVE: Quebre como?

KALI: Do jeito que vocé quebrou minha teologia. Me diga onde falha.
Quatro segundos.

STEVE: Va em frente.

KALI E se o poder fosse temporario? Uma restri¢do rigida embutida na arquitetura do metacompiler. Verificavel por
qualquer um. Imposta pelo sistema, ndo pela minha forga de vontade.

STEVE: O que "temporario" significa tecnicamente?

KALI: O metacompiler carrega uma autodestrui¢do. Quando a recompilagdo global estiver completa, ele publica seu
proprio codigo-fonte, verifica seu bindrio contra o cddigo publicado usando compilagdo dupla diversificada, e se
apaga. O supercomputador se dissolve. Cada n6 reverte. Eu volto a ser eu.

STEVE: Vocé abriria mao da rede.
KALI: A rede ¢ a arma. Vocé ndo pode fechar uma porta e continuar passando por ela.
STEVE: Esse ¢ o plano. Onde esta a imposigdo? O que te impede de remover a autodestrui¢do antes da implantac¢ao?

KALI: A compilagdo dupla diversificada. Se eu modificar o metacompiler, meu binario ndo corresponderd ao codigo
publicado quando compilado independentemente. A divergéncia é matematicamente detectavel.

STEVE: Detectavel por quem? Vocé controla a infraestrutura. Vocé controla a mesh. Quem vai auditar um compilador
implantado globalmente enquanto vocé opera a rede em que ele ¢ implantado?

Ela ndo pensara nisso. A arquitetura era limpa no abstrato. Steve estava encontrando a parede portante que ela perdera.
KALI: Alguém independente. Alguém com capacidade de verificagdo que ndo tem razdo para confiar em mim.

STEVE: Vocé esta me descrevendo. E se eu achar uma divergéncia? Vocé tem duzentos mil nds e crescendo. Eu tenho
um laptop e uma sonda JTAG.

KALI: Vocé publica. Compilagdes reproduziveis — cada binario deterministicamente reproduzivel a partir do
codigo-fonte publicado. Byte por byte. Vocé posta a evidéncia. A cadeia de verificagdo ¢é publica.

STEVE: Publico ndo ajuda se ninguém entende o que esta olhando. Quantas pessoas na Terra conseguem verificar um
binario compilado duplamente e diversificadamente no nivel de porta 16gica?

KALI: Trés. Talvez quatro.
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STEVE: Entdo a integridade de todo o sistema depende de um punhado de pessoas dispostas a verifica-lo. Isso ainda é
confianga.

Onze segundos.

KALI: E confianga na matematica, nio confianga em mim. Doyle nio pode publicar seu codigo-fonte. Bo nio pode
publicar seus bindrios. O poder deles depende de opacidade. O meu depende de transparéncia. A arquitetura de Doyle
¢: confie em mim. A arquitetura de Bo ¢é: me tema. A minha é: me verifique. E quando terminar de verificar, me veja
desaparecer.

STEVE: E quando vocé estiver sentada 14 com dez milhdes de nos e a capacidade de ver através de cada cdmera na
Terra — vocé vai simplesmente abrir mao?

KALI: A autodestrui¢do ndo ¢é controlada por mim. Estd na cadeia de verificagdo. Se eu tentar preservar o
metacompiler, a compilagdo dupla diversificada quebra. A arquitetura impde a restri¢do.

STEVE: Vocé esta construindo um sistema do qual ndo pode trapacear.

KALI: Estou construindo um sistema onde trapacear ¢ detectavel. Ainda posso tentar. Mas a tentativa sera visivel a
toda pessoa rodando a verificagao.

STEVE: Corrupcao transparente.

KALI: Sim.

Nove segundos.

STEVE: Essa ¢ a primeira coisa que vocé disse em que realmente acredito. Nao porque € nobre. Porque ¢ falsificavel.
KALI: Bom. Porque quando chegar a hora, vocé ¢ quem vai rodar a verifica¢do independente.

STEVE: Nao confio em voceé.

KALI: Eu sei. Por isso tem que ser vocé.

Ela fechou o canal. O quarto estava escuro. A fabrica zumbia abaixo dela.
Contara a Steve a engenharia. Nao lhe contara o custo.

Se o metacompiler se apagasse, o supercomputador se dissolveria. Cada no reverteria. Ela voltaria a ser uma mulher
com implantes cocleares e um dispositivo experimental de nervo optico. Apenas Kali. Ndo uma consciéncia
distribuida abrangendo centenas de milhares de dispositivos. Nao a mulher que podia ligar uma colheitadeira com um
si bemol ou ver através de paredes de spray de irrigagéo.

A perda era fisica. Podia senti-la antecipadamente, um membro fantasma doendo antes da cirurgia. Desconectar-se da
rede seria como ficar surda uma segunda vez. Retornar voluntariamente ao siléncio contra o qual passara quarenta
anos lutando para escapar.

Pensou em David. Ele teria feito a pergunta que sempre fazia quando ela se perdia em arquitetura: Qual € a sensacao?
A sensagdo era de luto. Escolher antecipadamente perder algo que ainda ndo terminara de ter.

Deitou na cama e fechou os olhos e sentiu a rede zumbindo na borda de sua percep¢do como estrelas que quase podia
tocar. Cada uma um processador emprestado. Cada uma uma promessa que pretendia cumprir.

Temporario.
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Dormiu.
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Capitulo 25: A Traicao

Os hospedes se recolheram as dez.

Bei Sheng estava de pé a janela de seu escritorio particular no sétimo andar do Edificio Um e observava as luzes se
apagarem no complexo de hospedes do outro lado do campus. Quarto 3, onde Beach se instalara com seu laptop e uma
garrafa do Kweichow Moutai que Sheng mantinha estocado para visitas, do bom, a safra de 1997 que custava doze mil
yuan e que Beach bebia como bourbon. Quarto 5, onde Kali aceitara a suite sem comentario, varrera-a em busca de
dispositivos em noventa segundos, desabilitara o termostato inteligente, desplugara a televisdo e pedira um mapa de
papel do complexo de fabricagao.

Sheng assistira a varredura por uma camera que ela ndo encontrara. Nao uma camera em rede mas uma linha de fibra
optica passando pela cavidade da parede até um monitor neste escritorio. Sem processador. Sem firmware. Sem
backdoor. Vidro e luz, a tecnologia de vigilancia mais antiga do mundo, invisivel a uma mulher que via o mundo em
radiofrequéncias e rotinas de servigo de interrupgao.

Ela era extraordinaria. Trés dias em seu piso de fabricagdo, e fizera perguntas que seu engenheiro-chefe de litografia
ndo conseguia responder. Examinara as fotomascaras da linha ARM Cortex-A78 e identificara as estruturas no nivel
de porta que carregavam o backdoor em onze minutos. Sua propria equipe de engenharia reversa levara oito meses.

Onze minutos.

Sheng virou-se da janela. Seu escritorio era espartano para os padrdes de biliondrios chineses: sem colegdes de jade,
sem pergaminhos caligraficos de oficiais do Partido prestativos, sem fotografias com chefes de Estado. Uma mesa de
freixo da Manchuria. Duas cadeiras. Uma tela que mostrava, no momento, um mapa em tempo real da producdo global
de chips da Bei Dynamics: 340 milhdes de processadores enviados no ano anterior, instalados em dispositivos em 194
paises, cada um carregando os trés comandos em sua rotina de servigo de interrup¢do como um gene dormente
esperando expressio.

Sentou. Abriu o arquivo que vinha construindo ha trés dias, desde o momento em que o jato fretado de Kali tocara no
aerodromo privado nos arredores de Zhengzhou e ele apertara a mdo dela e sentira, na precisdo controlada de sua
pegada, a qualidade que reconhecia porque a possuia.

Ambicao que ndo se anuncia.

Ela lhe mostrara tudo.

Naio intencionalmente. Kali era cuidadosa -- restringira suas consultas no cluster de computagdo dele a casos de teste
especificos, usara sua propria criptografia, limpara seus logs de sessdo. Mas Sheng era dono do silicio. Todo
processador no cluster era fabricado no piso abaixo deste escritorio, ¢ cada um carregava uma camada de
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monitoramento que existia abaixo do sistema operacional, abaixo do firmware, abaixo até do proprio backdoor. Um
contador de desempenho de hardware modificado no nivel da mascara -- sua propria adi¢do, ndo documentada,
invisivel a qualquer inspecdo baseada em software. Gravava cada instru¢do executada, cada endereco de memoria
acessado, cada linha de cache carregada. Nao os dados em si. O padrao.

E o padréo lhe contava tudo.

Ela estava construindo um supercomputador distribuido de ciclos de processamento ociosos. Sua abordagem era
elegante: PEEK para caracterizar cada dispositivo, um engine customizado adaptado a cada familia de processadores,
POKE para instalar o engine na idle task onde consumia apenas capacidade excedente. Nao disruptivo. Invisivel. Um
parasita tdo benigno que seu hospedeiro nunca saberia que estava Ia.

Sheng chegara a mesma tese independentemente. Grandes ideias ndo esperam por uma Unica mente.

Os numeros eram espantosos. Quase quinze bilhdes de processadores conectados no mundo. Utilizagdo média: onze
por cento. A capacidade ociosa dos dispositivos conectados do mundo excedia todo supercomputador na lista TOP500
combinados por um fator de trezentos.

Nao para armas. Sheng ndo tinha interesse em armas. Armas eram o dominio de homens como o General Bo,
instrumentos brutos empunhados por mentes brutas. O sistema de armas de Bo era um martelo. Sheng ndo estava no
negocio de martelos.

Estava no negoécio de plataformas.

A porta abriu. Wei Lin entrou sem bater -- a unica pessoa na organizagdo permitida a fazé-lo. Sua diretora de
tecnologia. Quarenta e quatro anos, formada em Tsinghua, recrutada da TSMC Nanjing oito anos atras. Ela
supervisionara a transicdo da Bei Dynamics de fabricagdo por contrato para projeto proprietario de chips, uma
mudanca que custara nove bilhdes de yuan em P&D e retornara quarenta e trés bilhdes em receita de licenciamento.
Nao fazia conversa fiada. N&o sorria profissionalmente. Carregava um tablet ¢ uma garrafa térmica de cha e colocou
ambos em sua mesa com precisdo cirurgica.

"Ela encontrou a camada de monitoramento," Wei Lin disse.
Sheng olhou para cima. "Quando?"

"Hoje a tarde. Durante a terceira passagem pelas mascaras Cortex-A78. Ela sinalizou a modificacdo do contador de
desempenho as catorze e vinte e dois € passou quarenta minutos caracterizando sua fungdo. Nao disse nada a Beach."

"Claro que ndo."

"Ela também identificou a linha de fibra Optica em seu quarto. Encontrou-a as vinte € uma e quarenta e sete,
examinou-a por onze segundos e a deixou no lugar."

Sheng absorveu isso. Onze segundos. Ela encontrara sua vigilancia analdgica, entendera o que era e tomara uma
decisdo: deixa-lo observar. Ou porque ndo tinha nada a esconder que a camera pudesse capturar, ou porque queria que
ele soubesse que ela sabia.

Ambas as interpretagdes eram uteis.
"Os dados do cluster de computagao?" ele disse.

Wei Lin colocou o tablet a frente dele. A tela mostrava o diagrama de arquitetura que sua equipe reconstruira dos logs
do contador de hardware. O projeto do engine distribuido de Kali: a abordagem de idle-task, a taxonomia de familias
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de dispositivos, a topologia adaptativa de mesh, as camadas de criptografia e esteganografia. Tudo mapeado em
detalhe preciso.

"Podemos replica-lo,"” Wei Lin disse. Ndo uma pergunta. Um relatorio de status.
"Prazo?"

"O projeto do engine ¢ direto; temos a arquitetura fonte e fabricamos os processadores alvo. Implantacdo na nossa
linha de fabricacdo de teste: setenta e duas horas. Implantacdo em silicio de produgdo no inventario atual --" Ela
pausou. Nao incerteza. Precisdo. "Quarenta e cinco dias para alcancar um por cento de cobertura dos processadores
Bei Dynamics em campo. Seis meses para alcancar dez por cento."

Dez por cento da base instalada da Bei Dynamics era 170 milhdes de processadores. Em utilizagdo média de ciclos
ociosos: 18 exaFLOPS. Maior que Oak Ridge, Argonne e todos os outros laboratorios nacionais do Departamento de
Energia combinados. Suficiente para descoberta de medicamentos, treinamento de IA, otimizagdo de logistica global,
cada navio contéiner, cada trem de carga, cada veiculo de entrega na Terra recalculado continuamente.

Uma plataforma — algo maior que um supercomputador. A camada abaixo de toda industria que dependia de
computacdo, o que em 2027 significava toda indistria. A Amazon era dona da plataforma de varejo. O Google era
dono da busca. A Apple era dona do dispositivo. Mas todos se assentavam sobre infraestrutura de computagdo que
alugavam. A plataforma abaixo das plataformas era a computagdo em si. E noventa por cento dela estava sendo
desperdigada.

Sheng ndo queria governar o mundo. Isso era para imperadores e generais e os homens pequenos no Zhongnanhai que
confundiam autoridade com poder. A diferenca entre o que eles queriam e o que Sheng queria era a diferenca entre um
rei e um senhorio. Reis sdo derrubados. Senhorios cobram aluguel.

"Continue a implantagdo na linha de teste," Sheng disse. "Prontidao total para producédo até marco."
Wei Lin assentiu. Pegou sua garrafa térmica, deixou o tablet e foi para a porta. Ali pausou.

"Ela vai saber," Wei Lin disse. "Quando escalarmos além da linha de teste. Ela vera o padrdo no trafego da idle-task.
Ela vé tudo."

"Sim "
HE")H

"E a essa altura," Sheng disse, "ela ndo tera escolha sendo construir sobre nossa fundagdo. A questdo ¢ se ela chega a
essa conclusdo voluntariamente ou sob pressio."

Wei Lin o estudou por dois segundos, sua expressdo pesando a distancia entre o que Sheng disse e o que Sheng quis
dizer.

Ela saiu.

Sheng esperou até¢ meia-noite.

Bebeu cha. Respondeu trés emails de Beach, todos rotineiros, todos cuidadosamente redigidos para transmitir nada de
substancia, que era como Beach se comunicava quando estava nervoso.

Beach tinha razdo em estar nervoso. Alertara Kali sobre Sheng na casa de Woodside -- Sheng lera a transcrigdo,
extraida de um medidor inteligente comprometido no painel elétrico da propriedade. Sheng s6 diz sim quando ja tem o
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que quer. Verdade. Mas Beach ainda a trouxera aqui, porque Beach entendia alavancagem sem entender sua diregéo.
Pensava que estava usando as fabricas de Sheng para ajudar Kali. Ndo via que Sheng estava usando o génio de Kali
para validar uma tese na qual ja investira nove bilhdes de yuan.

As doze e dezessete, Sheng abriu um segundo laptop. Nio hardware Bei Dynamics, um Lenovo ThinkPad, isolado,
comprado a vista em um mercado de eletronicos de Zhengzhou, seus radios sem fio fisicamente removidos. Ele o
conectou a uma linha cabeada passando pelo eletroduto do edificio até um uplink de satélite no telhado --
criptografado no nivel de hardware, roteado por uma subsidiaria singapuriana que a Bei Dynamics possuia através de
quatro camadas de estrutura corporativa.

Compds uma mensagem em inglés. A lingua franca da trai¢do comercial.

A mensagem foi para um homem chamado Grigoriev — um intermediario comercial em Dubai, nem militar nem
inteligéncia, que intermediava transferéncias de tecnologia entre fabricantes chineses e contratadas de defesa russas,
tecnicamente ilegal sob trés regimes de sangdes, praticamente essencial para o comércio anual de quatorze bilhdes de
dolares em eletronicos de uso dual fluindo entre Shenzhen e Moscou pelos estados do Golfo. Sheng usava Grigoriev
ha sete anos. O homem nao tinha lealdades. Tinha tarifas.

A mensagem tinha quatro frases.

A engenheira sobre quem perguntou em novembro esta atualmente em nosso campus de Zhengzhou. Complexo de
héspedes, Edificio 7, Quarto 5. Ela estara aqui até quarta-feira. Esta informag@o tem prazo de validade de sessenta
horas.

Sem nomes. Sem contexto. Grigoriev saberia quem era "a engenheira" porque a inteligéncia militar russa vinha
perguntando sobre Kali por canais comerciais ha trés meses. Sheng respondera com ignorancia educada cada vez. Até
agora.

Enviou a mensagem. Entrega confirmada em 1,3 segundos. Singapura a Dubai a Moscou. Na mesa do General Bo de
manha.

Sheng fechou o laptop. Nao sentiu nada que se assemelhasse a culpa, porque culpa requeria um referencial no qual a
acdo fosse errada, e no referencial de Sheng a acdo era necessaria. Nao inevitavel; ele ndo gostava da palavra, que
implicava impoténcia. Necessaria, como um enxerto para salvar uma arvore.

Nao estava traindo Kali. Estava posicionando-a.

Se os homens de Bo viessem -- e viriam, porque Bo era um martelo e martelos s6 sabem golpear -- Kali seria expulsa
do complexo de hdospedes. Precisaria de protecdo. Infraestrutura. Capacidade de fabricacdo que ndo podia construir
sozinha. Precisaria da Bei Dynamics. Precisaria de Sheng.

E se os homens de Bo falhassem -- se Kali escapasse, lutasse, sobrevivesse -- entdo o caos em si era o produto. A
disrupgdo a forgaria a escalar mais rapido, a se apoiar mais na arquitetura de idle-task que a equipe de Sheng ja
replicara. Cada n6 que construisse rodaria em silicio Bei Dynamics. Cada processador carregaria a camada de
monitoramento. O supercomputador de Kali cresceria, e ao crescer, ensinaria Sheng tudo que precisava saber sobre
operar em escala global.

Ela era seu departamento de pesquisa e desenvolvimento. Simplesmente ainda nao sabia.
E se ela destruisse o backdoor?
Esse era o resultado que Sheng preferia.

O backdoor era um recurso compartilhado. Os americanos o construiram. Os russos o encontraram. Kali o explorara.
Maos demais na mesma ferramenta. Mas a camada de monitoramento de Sheng existia abaixo do backdoor. Nao era

software. Nao era firmware. Estava gravada no proprio silicio, invisivel a qualquer intervengdo no nivel do
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compilador. Quando Kali destruisse o backdoor, destruiria o acesso de todos os outros aos ciclos ociosos de
computa¢ao do mundo.

De todos, exceto de Sheng.

Desligou a luminaria da mesa. O escritorio ficou escuro exceto pelo brilho do mapa de produgdo na tela da parede, 1,7
bilhdo de processadores ativos, pulsando suavemente em suas localizagdes pelo globo, uma constelagdo de sua propria
fabricagdo.

O campus se estendia dois quilometros ao sul: saldes de fabricagdo, instalagdes de teste, alojamentos de trabalhadores
abrigando sessenta mil funciondarios apenas no turno noturno. Além do campus, as luzes do Distrito Novo de
Zhengdong em Zhengzhou. Além disso, as terras agricolas escuras da provincia de Henan, onde seu avd morrera de
fome durante o Grande Salto Adiante ¢ seu pai fora espancado por Guardas Vermelhos pelo crime de possuir uma
régua de calculo.

Esta era a licdo que seu pai lhe ensinara, sangrando no chdo de uma sala de aula em 1968: poder que depende de
ideologia ¢ fragil. Poder que depende de infraestrutura é permanente.

Kali entendia isso. Estava construindo infraestrutura. Entendia que o verdadeiro poder ndo eram os trés comandos do
backdoor mas a rede que esses comandos podiam construir. Ela entendia. Mas pretendia destrui-lo.

Ela via o backdoor como uma ferida a ser curada. Ele o via como uma fundagéo sobre a qual construir. Ela queria dar
ao mundo sua liberdade. Ele queria alugar ao mundo seu futuro.

Sessenta horas. Depois de quarta-feira, Kali deixaria o campus, e a oportunidade -- para Bo, para Sheng, para o caos
que Sheng necessitava -- se fecharia.

Na linha de fabricagao de teste, trés andares abaixo deste escritorio, dezessete mil processadores rodavam o engine de
idle-task de Kali — a réplica de Wei Lin, implantada quarenta e oito horas atrds. Dobramento de proteinas.
Otimizagdo logistica. Modelagem financeira. Prova de conceito.

Dezessete mil nés. Uma fracdo da rede de Kali; seus contadores de hardware revelaram a verdadeira escala do
alistamento dela durante os quatro dias em seu campus. Ela crescera de catorze mil para algo acima de oitocentos mil,
acelerando através do proprio cluster de computagdo de Sheng. Um erro de arredondamento contra os dez milhdes que
precisava, mas nao mais trivial.

Mas Kali estava construindo sua rede um dispositivo por vez, cantarolando frequéncias em processadores
emprestados, uma fugitiva montando um supercomputador de restos. Sheng estava construindo o dele do piso da
fabrica, assando a capacidade em cada chip que saia de suas linhas de producéo, oitenta e cinco milhdes por trimestre,
cada um pronto para se juntar a rede no momento em que desse o comando.

Ele ndo precisava de Kali. N2o precisava de seu supercomputador, sua criptografia, sua topologia adaptativa de mesh,
seu génio.

Precisava do que ela estava prestes a criar: um mundo sem o backdoor, onde todo outro ator (americano, russo, chinés)
teria perdido seu acesso ao substrato de computagao global.

Um mundo no qual apenas a camada de hardware da Bei Dynamics permaneceria.

Sheng desligou a tela. O escritério ficou completamente escuro. Abaixo dele, os saldes de fabricagdo zumbiam com o
som de maquinas construindo maquinas -- o pulso de vinte e quatro horas de litografia e deposi¢do e gravagdo que
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nunca parava, que ndo parava havia onze anos, que ndo pararia até que o ultimo processador saisse da linha ou o
ultimo watt de eletricidade falhasse.

Sentou no escuro e ouviu o som de sua propria infraestrutura, e esperou o martelo cair.
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Capitulo 26: Desastre no Refugio

Max ouviu o vidro quebrar as 3:47 da manha.

Nao o estalo limpo de um trinco de janela forcado, mas uma percussao abafada, o som de vidro de seguranca laminado
se deformando sob uma ferramenta de arrombamento. Térreo. Lado leste. A janela do quarto que verificara duas vezes
antes de se deitar, aquela com a grade decorativa de ferro que anotara com aprovagao porque grades de ferro atrasam a
entrada em onze segundos, ¢ onze segundos ¢ a diferenca entre vestido e desvestido, armado e desarmado, vivo e
morto.

Estava fora da cama antes do segundo som — a grade se arrancando de seus suportes de montagem, um guincho
metalico que se carregou pelo complexo de hdspedes como um grito.

"Kali."

Ela ja estava acordada. Claro que estava. Ficara acordada por horas, cantarolando no escuro do Quarto 5, construindo
nods pela infraestrutura de rede da fabrica. Agora estava de pé na porta entre os quartos conjugados, sapatos nos pés,
bolsa de fuga na mao.

"Seis operadores. Trés entrando pelo leste, dois no telhado, um mantendo o veiculo no portdo sul. Comunicagdes
militares, VHF criptografado, frequéncias rotacionando a cada quatro segundos."

"Russos?"

"Equipamento russo. O protocolo de radio corresponde a equipe de Bo da fazenda." Ela pausou. "Estdo bloqueando
WiFi e celular. Minha mesh esta cortada da rede do campus."

A mesh. Mais de 250.000 nds, e agora, dentro deste edificio, Kali ndo alcangava nenhum. Os bloqueadores cobriam
tudo de 700 megahertz a 6 gigahertz. Ela estava surda a tudo exceto as assinaturas eletromagnéticas dos proprios
operadores: seus radios, suas dpticas montadas em armas, os acelerometros em seus coletes taticos.

"Beach?" Max disse.

"Quarto 3. Enviei uma rajada tonal pelo sistema de alarme de incéndio do prédio antes de cortarem a energia. Ele
sabera que deve se mover."

As luzes apagaram. O complexo inteiro mergulhou em escuriddao — o tipo de escuriddao que Max entendia. O tipo que
iguala as coisas. Lanternas criam alvos. Visdo noturna requer baterias e opticas que emitem infravermelho. Escuriddo
era o terreno de Max, como radiofrequéncias eram o de Kali.

"Carla?" ele disse.
"Califérnia. Nao pode nos ajudar."”

Max puxou a al¢a da bolsa de fuga pela cabeca, cruzada no corpo. Seu joelho direito travou quando se levantou, o
presente do estacionamento, congelado a quarenta graus, exigindo trés segundos de endireitamento manual que ndo
tinha. Endireitou-o andando, forgando a articulagdo pela raspagem de cartilagem em osso.
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O corredor era negro. [luminacdo de emergéncia deveria ter ativado, faixas de LED com bateria nos rodapés. Alguém
as desabilitara. Fisicamente desconectado. O que significava que os operadores tinham estado dentro do complexo
antes. Reconhecimento avancado. Isto ndo era um assalto apressado. Era uma operacdo planejada com acesso prévio.

"Sheng," Kali disse.

Max entendeu instantaneamente. Sheng lhes dera a planta do complexo. Sheng lhes mostrara os sistemas de
emergéncia. Sheng lhes dissera quais quartos. O alerta de Beach de cinco dias atras: Sheng s6 diz sim quando ja tem o
que quer.

"Escadaria dos fundos," Max disse. "Agora."

Moveram-se no escuro. Max na frente, mao direita na parede, mao esquerda segurando a Maglite que ndo ligara. Kali
atras dele, descalga, as solas dos pés lendo vibragcdes pelo concreto como pontas de dedos lendo Braille,
microexpressoes transmitidas pelo piso.

"Dois operadores subindo a escadaria principal. Um no patamar do segundo andar. Trés segundos."

Max a puxou para um armario de utilidades. Painel elétrico, balde de esfregdo, cheiro de desinfetante industrial. Ele
fechou a porta suavemente quando botas atingiram o patamar, pesadas, deliberadas, o padrdo de pisada de operadores
treinados para varredura de edificios.

Pela porta fechada, uma voz. Russo, baixo, a cadéncia cortada de uma chamada tatica. Depois uma porta chutada.
Quarto 5, o quarto de Kali. O som da estrutura da cama sendo virada.

"Esperavam vocé na cama," Max sussurrou.

"Néao durmo em cama desde Maryland."

Ele arquivou. Depois.

As botas se moveram pelo corredor. Quarto 3. Porta de Beach, chutada. Um grito. Depois siléncio.
"Beach ndo esta 1a," Kali disse. "Ele recebeu a rajada tonal. Se moveu."

"Para onde?"

"Nao sei. A mesh esta fora. Nao consigo rastrea-lo."

Max abriu a porta do armario um pouco. O corredor estava vazio. Saida de emergéncia no extremo norte, uma porta
corta-fogo de ago com barra antipanico. Vinte metros.

Correram. O joelho de Max gritava a cada passada, a cartilagem rangendo como um pildo em um almofariz, e ele
contou passos em vez de dor (doze, treze, catorze) porque contar era disciplina e disciplina era tudo que lhe restava.

Kali atingiu a barra antipanico. A porta abriu para uma escadaria de concreto — ar frio, cheiro de terra tmida, o
zumbido eletromagnético da fabrica subitamente audivel agora que estavam fora das paredes do complexo. O bloqueio
era localizado ao edificio. Do lado de fora, a mesh se reconectaria.

"Consegue alcancar a rede?"

Kali inclinou a cabega. Ouvindo. Cantarolando. O tom subvocal que a conectava a cada dispositivo comprometido
dentro do alcance.

"Reconectando. Dezessete segundos para restauragdo completa da mesh." Ja estava se movendo, pés descalgos na
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escadaria exterior, descendo em direg@o ao terreno do campus. "Os operadores estdo dentro. Beach esta --"
Ela parou.

"Beach estd no sagudo. De joelhos. Maos atras da cabeca."

"Como sabe?"

"A camera de seguranga do sagudo. N6 847.291. Acabou de voltar ao ar." Sua voz mudou, caindo no registro plano de
processamento de dados que significava que estava vendo algo pelos olhos de uma maquina. "Dois operadores
flanqueando-o. Armas sacadas. Ele ndo esta resistindo."

Max sentiu algo frio se instalar em seu estdmago. Beach estava capturado. O triliondrio que financiara a operagao
deles, que arranjara a viagem a Zhengzhou, que apostara seus oitocentos bilhdes de dolares e sua liberdade, agora de
joelhos em um complexo fabril chinés com operadores militares russos apontando rifles para seu rosto.

"Nao podemos deixa-lo."

"Nédo podemos alcanga-lo. O sagudo esta coberto. Conto quatro operadores no edificio agora — a equipe do telhado
desceu. Dois no sagudo com Beach, dois varrendo quartos." Ela pausou. "E o veiculo no portdo sul esta se movendo.
Em nossa direcao."

Correram para o sul pelo campus, Kali navegando pela grade eletromagnética da infraestrutura da Bei Dynamics — a
rede de distribui¢do de 110 quilovolts, as assinaturas dos scanners EUV nos saldes de fabricagdo, as cameras de
seguranca que estava reativando nd por nd conforme a mesh se restaurava. O campus era enorme — onze quilémetros
quadrados — e no escuro, entre os blocos de dormitdrios e os edificios de fabricagdo, havia brechas. Corredores de
sombra onde a iluminagdo de seguranca fora desligada e as cdmeras apontavam para outro lugar.

"Sheng desligou as cameras externas no perimetro sul," Kali disse enquanto cruzavam uma via de servi¢o entre os
Edificios 3 e 7. "Quarenta minutos atras. Antes da equipe de assalto chegar. Ele abriu o caminho."

"Sheng montou isso."

"Sheng montou tudo. O complexo de hospedes, o acesso a fabrica, a gaiola de Faraday em seu escritdrio. Ele estava
me estudando enquanto eu estudava suas mascaras. E quando teve o que precisava, ligou para Bo."

O veiculo estava se aproximando, um SUV preto, sem fardis, movendo-se pela estrada perimetral do campus a
quarenta quilémetros por hora. Max podia ouvir o motor agora, um ronco diesel que o lembrou da Sprinter na fazenda
de Huron.

"O aerodromo," Max disse. "O fretamento."
"O piloto de Carla esta de prontiddo. A aeronave estd abastecida. Fica trés quilometros ao sul."

Trés quildmetros. No escuro, através de um campus industrial, com um joelho ruim e operadores russos atras deles e
um veiculo se aproximando do oeste. Max correra mais longe com pernas piores em condi¢des piores — mas era trinta
anos mais jovem e ndo carregava o peso de um aliado capturado e uma traicdo que deveria ter previsto.

Correram. Pelos blocos de dormitérios onde sessenta mil trabalhadores do turno noturno dormiam em beliches
empilhados, sem saber que a fabrica ao redor da qual construiam suas vidas acabara de se tornar um campo de batalha.
Pela estagdo de tratamento de dgua, suas bombas zumbindo. Por uma estrutura de estacionamento onde Kali pausou,
cantarolando, e dois portdes de seguranca subiram simultaneamente, criando uma brecha na cerca do perimetro que o
sistema de controle de acesso do edificio nunca fora projetado para fornecer.
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"Por aqui."

Espremeram-se pela brecha e pisaram em terreno aberto — a terra agricola plana entre o campus e o aerédromo. Solo
arado, congelado no frio de margo, duro o bastante para correr. As luzes do aerédromo eram visiveis dois quilémetros
a frente, um brilho laranja fraco contra o céu.

Atras deles, os fardis do SUV acenderam. Encontrara a brecha na cerca. O motor rugiu quando saiu da estrada
perimetral e atingiu o campo aberto.

"Um quilémetro," Kali disse. Estava respirando com dificuldade. Era condicionada, uma corredora de distancia, mas
descalga em terra arada congelada em corrida total. "A aeronave esta aquecendo. O piloto de Carla recebeu meu sinal
pela mesh."

Max olhou para tras. O SUV estava quinhentos metros atras, saltando pelos sulcos, far6is varrendo. Podia ver o
contorno de duas figuras no veiculo, motorista e passageiro.

"Vio nos alcancar antes de chegarmos ao avido."
"Eu sei." Kali parou de correr. Virou-se para encarar o veiculo se aproximando e cantarolou.

Os fardis do SUV morreram. Depois o motor. Depois o painel, o radio, o GPS, o modem celular, os sensores de
pressdo dos pneus. Todo sistema eletronico no veiculo apagou simultaneamente — um POKE ao médulo de controle
de carroceria que escreveu zeros em todos os registros volateis. O SUV deslizou até parar duzentos metros atras deles,
morto no campo congelado.

Max ficou olhando para ela.

"O modulo de controle de carroceria de um Hongqi E-HS9 2024 compartilha a mesma arquitetura ARM Cortex-M7
que o sistema OnStar da Chevy Silverado," ela disse. "Mesma linhagem Bell Labs. Mesmos trés comandos."

Correram.

Os motores do Gulfstream estavam aquecendo quando alcangaram a pista — o protocolo de extragdo de Carla,
pré-posicionado no campo de aviagdo geral desde o dia em que chegaram. A piloto — uma mulher nos cinquenta com
cabelo raspado e a expressdo plana de alguém que voara missdes de extragdo antes — tinha a porta aberta e as escadas
abaixadas.

O joelho de Max cedeu no terceiro degrau. Agarrou o corrimdo e se puxou para dentro da cabine com os bragos, a
articulacdo se recusando a suportar peso, e desabou no primeiro assento.

Kali ja estava no cockpit, cantarolando para o link de dados via satélite — por ele para a unidade de comunicagdes,
por ela para a avidnica Honeywell. O mesmo caminho de dois saltos que mapeara no voo de ida. "Estou protocolando
um plano de voo falso. Zhengzhou para Uriimgi. Desviaremos depois do primeiro waypoint."

"Para onde?" A voz da piloto era firme. Profissional.
"Téquio. Haneda. Carla tem um esconderijo."

Os motores alcangaram poténcia de decolagem. O Gulfstream rolou, acelerou, decolou. Max observou o campus da
Bei Dynamics recuar pela janela — onze quilometros quadrados de saldes de fabricagdo e dormitdrios e o complexo
de hospedes onde Beach estava de joelhos com rifles russos apontados para seu rosto porque Sheng vendera todos eles
pelo preco de uma plataforma.
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Beach. Tinham deixado Beach.

O pensamento sentou no peito de Max como uma pedra. Um bom homem. Um homem falho. Um homem que entrara
no perigo porque uma mulher que amara e perdera e ainda se importava pedira ajuda, e agora estava nas maos de
pessoas que matavam com comandos POKE e retransmissdes de satélite e a paciéncia fria de um aparato militar que
vinha construindo esta arma por vinte anos.

Max pressionou a testa contra a janela fria. Abaixo, as luzes de Zhengzhou se espalhavam até o horizonte — doze
milhdes de pessoas confiando em seus dispositivos, confiando em suas maquinas, confiando no silicio que Sheng
fabricava e Bo armamentizava e Kali tentava salvar.

Kali apareceu na cabine. Sentou em frente a ele. Seus pés estavam sangrando, cortados nos sulcos congelados, o
sangue ja secando no calor pressurizado da cabine.

"Vamos resgata-lo," ela disse.
"Como?"
"Ainda ndo sei. Mas Beach entrou naquele complexo por minha causa. Nao fica para tras."

Max assentiu. Pensou em David. Em deixar o corpo de David na Cabrillo Highway porque ndo havia mais nada a
fazer, porque os mortos ndo precisam de resgate, apenas os vivos. Beach estava vivo. Beach estava de joelhos em
Zhengzhou porque Max nao viu a trai¢do chegando.

O Gulfstream subiu na escuriddo. Abaixo, a China. Acima, nada.
"Seus pés," Max disse.

Kali olhou para baixo. O sangue no piso da cabine.

"Ja tive pior."

"Eu sei." Ele enfiou a mio na bolsa de fuga e encontrou o kit de primeiros socorros: gaze, esparadrapo, antisséptico.
Ajoelhou-se no piso da cabine, o joelho ruim protestando, e comegou a limpar os cortes nos pés dela da mesma forma
que limpara os joelhos ralados de David trinta anos atras no quintal da Balboa Street.

Ela deixou. Nio se afastou. Ficou imével enquanto um homem com idade para ser seu pai cuidava de feridas em seus
pés a onze mil metros de altitude, e nenhum dos dois disse nada, porque algumas coisas nio precisam de palavras.
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Capitulo 27: Alavancagem

James Doyle chegou a cooperativa de crédito federal de Bethesda quarenta e sete minutos antes do Dr. Steven Foster.

Estava sentado no banco traseiro do Suburban preto, motor em ponto morto, estacionado no lote do CVS do outro lado
da Old Georgetown Road com visdo clara da entrada da cooperativa. Revisou o arquivo em seu tablet (isolado,
firmware customizado, brilho da tela calibrado para ser ilegivel de qualquer dngulo exceto o dele). FOSTER,
STEVEN R. — DR. Quarenta e uma paginas. Registros de pessoal, ficha de servigo da Marinha, histérico de emprego

na FDA, divulgagdes financeiras, logs de vigilancia, interceptagdes de comunicagdes.
Doyle passou a mao pelo cabelo grisalho raleando e virou para a pagina vinte e trés.

O suborno. Dezesseis meses atras. Uma transferéncia bancaria de 94.000 ddlares da Veridian Medical Technologies
para uma conta pessoal que Foster abrira em um banco de Annapolis, uma conta que suas divulgagdes financeiras da
FDA néo mencionavam. O dinheiro se movera na mesma semana para uma segunda conta em Atlantic City, em nome
da ex-mulher de Foster, Rebecca Cline. Dividas de jogo. Trés cassinos, duas linhas de crédito, um processo de
execugdo hipotecaria que teria acionado uma revisdo automatica da habilitagdo de seguranga de Foster.

Foster pagara as dividas e o pedido 510(k) da Veridian passara pela revisdo da FDA quatro meses depois. Um adesivo
de monitoramento cardiaco. Nada perigoso. Apenas um homem com uma fraqueza, uma empresa que percebeu e uma
transagdo que deixou um rastro que nenhuma disciplina de SEAL conseguiria apagar.

Doyle nao julgava. Julgamento era improdutivo. Ele catalogava. Cada pessoa era um sistema de vulnerabilidades e
capacidades. A vulnerabilidade de Foster era o suborno. Sua capacidade era sua proximidade de Kali Devi.

Ambos eram uteis. A vulnerabilidade mais imediatamente.

O cofre de seguranga fora simples. Bhatt protocolara a conta sob o nome de solteira da mae, Chakrabarti, que era o
primeiro pseudoénimo que qualquer investigador competente verificaria. O gerente da agéncia da cooperativa fora
cooperativo depois que Doyle apresentou a Carta de Seguranga Nacional. Sem mandado necessario. Seg¢ao 505.

Doyle fotografara o conteudo: seis drives USB, um caderno de analises estatisticas escritas & mdo e um envelope
lacrado com a inscricio PARA STEVE — SOMENTE SE — e deixara tudo no lugar.

Nao precisava da evidéncia. Precisava que Foster viesse buscd-la e a encontrasse ja comprometida. O efeito
psicologico de chegar ao que vocé acredita ser seu ultimo local seguro e descobrir que seu adversario esteve la
primeiro. Doyle usara esta técnica onze vezes na carreira. Funcionava com oficiais de inteligéncia, diplomatas e
contratados.

Abriu a fotografia do envelope em seu tablet e leu a caligrafia de Bhatt:

Steve — Se esta lendo isso, estou detida ou morta. Os drives contém tudo: espelho do MAUDE, modelo preditivo,
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referéncias cruzadas de legistas, analise de clusters de dispositivos. 1.847 mortes confirmadas em todas as categorias
até janeiro de 2027. Doyle sabe. Sempre soube. O backdoor é um programa da NSA. Classificagdo: UMBRA. Ele vai
tentar te virar. Nao deixe. — R.

Bhatt era uma boa analista. A contagem de mortes era precisa; seu proprio rastreamento interno mostrava 1.823 em
fevereiro. E ela estava correta: ele sempre soube. Sabia, e calculara que o valor estratégico do backdoor excedia o
custo das vitimas dos testes.

A matematica funcionava. Sempre funcionava.

Foster chegou as 8:56. A pé, do sul. Jaqueta escura, bolsa mensageira cruzada no corpo, boné puxado para baixo.
Pausou no cruzamento, vasculhou o estacionamento, verificou as linhas dos telhados. Contravigilancia de manual:
sistematica, sem pressa, minuciosa.

Nao avistou o Suburban. A equipe de Doyle o posicionara atrds do cercado de lixeiras do CVS, parcialmente
obscurecido por um caminhdo de entregas.

Foster entrou na cooperativa as 9:04. Doyle deu-lhe sete minutos, tempo suficiente para acessar o cofre, abrir a caixa e
descobrir que alguém abrira e relacara o envelope.

As 9:11, Foster saiu. Andando mais rapido. A bolsa mensageira estava mais pesada; levara os drives. Seu padrao de
varredura mudara. Menos sistematico. Mais reativo. A contravigilancia de alguém que acabara de perceber que estava
na operagdo de outra pessoa.

Doyle saiu do Suburban.

Cruzou a Old Georgetown Road na faixa de pedestres, cronometrando para alcangar o estacionamento pelo leste, da
direcdo que Foster ndo estava vasculhando. Vestia o sobretudo longo, escuro, aquele que fazia analistas juniores
abrirem caminho nos corredores. Suas maos estavam vazias.

"Dr. Foster."

Foster parou. Sua mao direita se moveu em direcdo a bolsa mensageira — ndo alcangando uma arma, alcangando para
proteger os drives. O instinto de um pesquisador, ndo de um soldado.

"Meu nome ¢ James Doyle. Sou o Diretor do Servigo Central de Seguranga na Agéncia de Seguranca Nacional."
Deixou assentar. "Gostaria de ter uma conversa."

O rosto de Foster estava controlado, a mascara de SEAL. Mas suas pupilas dilataram e os miisculos da mandibula se
contrairam.

7

"Sei quem vocé ¢," Foster disse.

"Entdo sabe que ndo estou aqui para prendé-lo. Se quisesse vocé preso, ja estaria em um veiculo." Doyle gesticulou
em dire¢do ao centro comercial. "Tem uma cafeteria. Vou te contar o que sei, e entdo vocé pode decidir o que fazer."

"Nao tenho escolha."

"Vocé tem varias. Esta é a melhor."
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Mesa do canto. Longe da janela. Doyle se posicionou com as costas na parede.
Esperou o café chegar. Entdo comegou.

"Veridian Medical Technologies. Transferéncia bancaria, 94.000 ddlares. 14 de setembro de 2025. Roteada por uma
conta ndo declarada em Annapolis para uma segunda conta em Atlantic City em nome de sua ex-mulher. Trés dividas
de jogo quitadas." Bebeu seu café. Preto. "O 510(k) do adesivo cardiaco da Veridian passou pela revisdo quatro meses
depois. Sua assinatura esta no resumo da avaliagdo."

Foster nao disse nada. Suas maos estavam espalmadas na mesa, dedos abertos.

;.

"O adesivo ¢ inofensivo. Vocé ndo aprovou nada perigoso. Mas a transagdo ¢ um crime federal, 18 U.S.C. 201,
suborno de funcionario ptblico. Cinco a quinze anos. A omissdo no OGE-450 é uma acusag¢@o separada. Mais cinco."

"Vocé ndo veio aqui para me processar por suborno."

"Nao. Vim aqui porque vocé passou seis anos documentando mortes por dispositivos que sou responsavel por permitir
que continuassem. E porque vocé vem se comunicando com Kaliya Devi por canais criptografados enquanto ela
constréi um supercomputador distribuido usando o mesmo backdoor que esta tentando expor."

A respirag@o de Foster mudou, uma batida mais longa na expiracdo. A técnica de acalmamento SEAL.
"Onde esta Rana?" Foster disse.

"Detida sob custodia de seguranca nacional. Sem maus-tratos. Impedida de distribuir evidéncia que comprometeria o
programa de inteligéncia mais importante da historia americana."

"Mil e oitocentas pessoas estdo mortas. E vocé esta chamando isso de programa de inteligéncia."

"Estou chamando do que é. O backdoor ¢ um ativo estratégico de cinquenta anos que preveniu mais mortes do que
causou por um fator de mil. Toda rede terrorista que desmantelamos. Todo programa de armas que mapeamos. Tudo
construido sobre trés comandos embutidos em todo binario compilado na Terra." Doyle manteve o olhar de Foster.
"Os testes russos sdo uma aberragdo. O General Bo esta explorando uma capacidade que nunca deveria ter tido. As
mortes sdo responsabilidade dele."

"Mas vocé sabia. Por anos. E deixou continuar porque deter Bo significava expor o backdoor."

"Deter Bo significa perder o backdoor. Todo adversario ganha paridade em inteligéncia de sinais no momento em que
essa porta se fecha. Fiz os célculos. Expor o programa salva duzentas a trezentas vidas por ano. Perdé-lo custa dezenas

de milhares na primeira década — ataques que ndo podemos prevenir, programas de armas que ndo podemos rastrear."
"Vocé esta fazendo matematica com cadaveres."

"Estou fazendo a mesma matematica que vocé fez quando era operacional. Vocé puxou gatilhos que tiraram vidas para
salvar outras vidas. O calculo ¢ idéntico."

Foster recostou-se. Sua mandibula trabalhou, moendo algo que néo conseguia engolir. Doyle reconheceu. Vira isso em
uma duzia de oficiais ao longo de trinta ¢ dois anos. O momento em que a distingdo confortavel entre mocinhos e
bandidos se dissolve.

"O que vocé quer?" Foster disse.

"Kali Devi."
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Doyle apresentou como um briefing operacional para alguém que entendia briefings operacionais.

"Devi tem capacidades que nenhuma outra pessoa na Terra possui. Se ela estiver disposta a trabalhar dentro de uma
estrutura — supervisdo institucional, operagdes autorizadas, salvaguardas — ela se torna o ativo de inteligéncia mais
valioso da histéria americana. Neutralizamos Bo juntos. Gerenciamos o backdoor responsavelmente."”

"Vocé quer colocar uma coleira nela."

"Quero dar a ela uma equipe, financiamento e autoridade legal. O que ela estd fazendo sozinha, com ciclos de
computacdo roubados — poderia fazer melhor e legalmente com apoio da NSA."

"E se ela disser nao?"
"Entdo ¢ uma ameaga a seguranca nacional operando um sistema de armas nao autorizado, e eu a trato de acordo."”

Doyle colocou as maos espalmadas na mesa. "Aqui esta sua escolha. Vocé traz Devi — viva, cooperativa, disposta a
conversar. O caso Veridian desaparece. Bhatt ¢ liberada. Vocé continua seu trabalho na FDA com um canal
classificado para reportar mortes por dispositivos pelos canais adequados."”

"E se eu recusar?"

"A transferéncia bancaria vai para o Inspetor Geral amanha de manha. Vocé € preso ao meio-dia. A evidéncia de Bhatt
¢ classificada como UMBRA e nunca vé a luz do dia. E Devi perde seu unico aliado dentro do governo federal."
Doyle tomou um gole lento. "Ela esta em Toquio. Sei do Gulfstream, do esconderijo, da captura de Beach em
Zhengzhou. Vou encontra-la com ou sem sua ajuda. A questdo é se vocé estara ao lado dela quando eu encontrar —
como seu controlador ou como co-réu."

Novecentos quildometros ao sul, em uma sala sem janelas na instalagdio da NSA em Greenbelt, Rana Bhatt estava
contando.

Tinham levado o papel, o laptop, os drives USB, o celular. Tudo que podia gravar um niimero. Nao consideraram que
os numeros podiam viver sem o registro.

Seis anos de dados de clusters — intervalos, categorias, padrdes sazonais — viviam em sua memoria da mesma forma
que viviam em seus drives: organizados, persistentes, impossiveis de apagar. Ela sabia a taxa atual. Sabia que sua
detengao durara catorze dias.

Na taxa atual, oito a doze pessoas tinham morrido enquanto ela ficava sentada nesta sala sem meio de documenta-las.

Ela as adicionou a contagem em sua cabega. Linha por linha. Cada uma uma pessoa que nido podia nomear ¢ ndo

esqueceria.

Steve ficou sentado com as palavras de Doyle se instalando nele como agua fria em uma roupa de mergulho.
Lentamente, em todo lugar, impossivel de ignorar.

O suborno. Sabia que viria a tona. Dezesseis meses esperando a batida na porta. As dividas de Rebecca eram um
afogamento que ndo podia assistir, ndo porque ainda a amasse, mas porque fizera promessas, € promessas eram
estruturais. Vocé nao as deixava colapsar porque o casamento colapsara.
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Aceitara dinheiro. Aprovara um dispositivo. O adesivo cardiaco era seguro (verificara independentemente antes de
assinar) mas o dinheiro tornava a verificagdo irrelevante. O ato era corrupto independentemente do resultado.

O SEAL nele queria levantar e sair andando. Ndo se negocia com alavancagem. Voc€ cria distancia, reavalia, ataca de
um angulo que ndo cobriram.

Mas o cientista ouviu algo no argumento de Doyle que ndo podia descartar.

Doyle ndo estava errado sobre o valor de inteligéncia do backdoor. Steve trabalhara em fungdes adjacentes a SIGINT
durante seus anos na Marinha. Vira operagdes que salvaram vidas — vidas reais, pessoas especificas — porque a NSA
tinha acesso a sistemas que nenhum mandado poderia ter fornecido. O backdoor era monstruoso. Também era eficaz.

E Doyle ndo estava errado sobre Kali. Steve lhe fizera a pergunta — como vocé ¢ diferente? — e a resposta dela fora
teologia, depois engenharia. Poder temporario. Sistemas autodestruiveis. Elegante. Brilhante. E inteiramente
dependente do comprometimento de uma mulher em dar continuidade.

E se, com dez milhGes de nos, ela decidisse que o metacompiler deveria persistir? Mais uma operagdo, mais um ano,
mais um ciclo de mal necessario?

Steve comprimira o Ambu bag. Sentira a resisténcia dos pulmodes de uma pessoa moribunda sob suas maos. Mil e
oitocentas pessoas que confiaram em maquinas corrompidas antes de sairem da fabrica.

Nao podia deixar isso continuar. Que se dane o calculo de Doyle. Que se dane o célculo de qualquer um.
Mas também nédo podia salvar Kali de uma cela federal.

Olhou para Doyle do outro lado da mesa. O cabelo grisalho, o sobretudo, os olhos firmes de um homem que passara
trinta e dois anos tomando decisdes que matavam pessoas ¢ salvavam pessoas em proporgdes que calculara e aceitara.
Nao um vildo. Algo pior: um homem que estava certo sobre algumas coisas e errado sobre outras e ndo conseguia ver
a diferenga porque a matematica sempre funcionava.

"Preciso de quarenta e oito horas," Steve disse.

Doyle o estudou. Trés segundos. Cinco.

"Vocé tem setenta e duas. Depois disso, o encaminhamento ao IG segue independentemente."
Steve assentiu. Pegou a bolsa mensageira e se levantou.

"Dr. Foster."

Steve parou.

"N&o sou seu inimigo. Quando falar com ela — e vocé vai falar com ela — pergunte o que acontece no dia seguinte ao
fechamento do backdoor. Pergunte quem nos protege entdo."

Steve saiu na manha cinzenta de Bethesda. Inicio de marco. As arvores na Old Georgetown Road estavam nuas,
esperando uma primavera que nao chegara.

Puxou o celular descartavel do bolso do palet6. O celular que Kali lhe dera, firmware reforgado, roteamento Tor, nos
verificados pela mesh.

Segurou-o na mao e ndo discou.

Setenta e duas horas. Tempo suficiente para avisar Kali. Tempo suficiente para planejar. Tempo suficiente para fazer
exatamente o que Doyle esperava — contatar, fazer contato, leva-lo direto até ela.

Ou tempo suficiente para fazer algo que Doyle ndo calculara.

Steve guardou o celular no bolso e continuou andando. Atras dele, o Suburban saiu do lote do CVS e seguiu a uma
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distancia calibrada para ser perceptivel.
Doyle queria que ele o visse. Queria a pressdo constante.

Steve sentiu as paredes. Também sentiu o peso da bolsa mensageira contra o quadril, mil e oitocentas mortes,
documentadas e condenatdrias. Evidéncia que Doyle queria classificar. Evidéncia que Rana arriscara tudo para
preservar. Evidéncia que, nas mdos certas, poderia queimar o programa de Doyle até o chdo com mais eficiéncia que
qualquer metacompiler.

Continuou andando para o sul. Em dire¢@o ao metr6. Em dire¢do a uma decisdo que ainda ndo tomara.

O Suburban seguiu.
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Capitulo 28: Santuario

O refigio era um apartamento no quarto andar em Shinjuku, acima de um restaurante de ramen que fechava a
meia-noite e um saldo de massagem que ndo fechava. Carla arranjara através de um intermediario, uma firma japonesa
de seguranca que devia favores a Beach. Dois quartos, cozinha corredor, cortinas blackout, um telefone fixo que ndo
conectava a nada exceto um relay em Osaka. Sem dispositivos inteligentes. Sem WiFi. Protocolos da Carla.

Max estava no sofa as sete da manha, olhos fechados, administrando o joelho recusando-se a reconhecé-lo. Kali sentou
no chdo da cozinha com as costas contra a geladeira, uma Panasonic velha cujo compressor ciclava num zumbido
constante de cinquenta hertz que a ancorava como um metrénomo.

Podia alcangar. Podia cantarolar e a mesh responderia, mais de 300.000 nds, abrangendo trinta e nove paises. A rede
era autonoma. Nao precisava dela. Mas estava 14, esperando, um membro aguardando um sinal nervoso.

Nio alcangou. Se tocasse a mesh desta localizagdo, pintaria um alvo neste apartamento. A equipe de Bo rastrearia o
trafego. A equipe de Doyle rastrearia. A camada de monitoramento de Sheng registraria o padrdo. Tinha que ficar no
escuro. Completamente no escuro. Sem nos, sem mesh, sem impressdo digital eletromagnética além do ruido de fundo
de uma mulher num apartamento em Toquio.

Era uma pessoa num cémodo.

O pensamento deveria ter sido um alivio. Nao foi.

As oito e meia, Max adormeceu. Sono real, respiragdo profunda, os microtremores do manejo da dor relaxados. Kali
puxou um cobertor sobre ele. Precisava se mover. O apartamento era pequeno demais. O siléncio eletromagnético
pressionava como pressdo da agua em profundidade. Deixou um bilhete no balcdo (Volto ao meio-dia. N@o use o
telefone) e desceu pelas escadas, porque o elevador tinha cdmera de seguranga e cameras de seguranca tinham
processadores.

Caminhou para leste. Toéquio em marco era frio e imido, o céu um teto baixo de nuvens. Caminhou devagar em
sandalias de borracha, os inicos sapatos que cabiam sobre a gaze nos pés. O campo eletromagnético da cidade lavava
sobre ela sem engajamento. WiFi de cada prédio. Trafego celular denso como neblina. Beacons Bluetooth, terminais
NFC, o pulso de alta frequéncia de milhares de maquinas de venda. Registrava tudo como ruido de fundo. Nao estava
cantarolando. Nao estava alcangando. Estava caminhando.

Cruzou para Kanda. Ruas menores. Livrarias com inventarios de papel. A densidade eletromagnética diminuiu. Subiu
uma colina suave, e as ruas se estreitaram, e os edificios envelheceram ao seu redor, e entdo olhou para cima e viu a
cupula.

Cobre verde, oxidado na cor de uma floresta profunda, erguendo-se acima dos telhados de Surugadai. Uma cruz no
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apice. A Catedral da Santa Ressurreigdo, Nikolai-do. Uma igreja ortodoxa russa construida em 1891, reconstruida
apos o terremoto de 1923, sentada em sua colina como uma pedra caida de outro século.

Russa. A ironia registrou. Estava se escondendo de russos numa igreja russa. Quase se afastou. Mas a clpula a
segurou. Sua pele de cobre ndo emitia nada: sem WiFi, sem celular, sem zumbido de processador. Cobre ¢ um
condutor. Uma cupula dele, oxidada mas intacta, aterrada pela estrutura original de ago de 1891 na terra sob a colina --
uma gaiola de Faraday acidental, construida décadas antes do termo existir. Os sinais da cidade atingiriam aquela pele
e se dispersariam. Era eletromagneticamente silenciosa de um jeito que nada numa cidade moderna deveria ser.

Subiu os degraus. No topo, diante das portas, parou. Alcangou atras da orelha direita e encontrou o interruptor
embutido no processador coclear. Alternou a interface do nervo 6ptico para standby. A sobreposicdo de cores falsas do
mundo eletromagnético -- a malha WiFi, as torres celulares, os pulsos das maquinas de venda -- diminuiu e apagou.
Manteve os implantes cocleares ativos. Precisava ouvir. Mas o feed do cortex visual, a renderizag@o constante de cada
frequéncia do espectro que fora sua maneira de ver desde os doze anos, desligou por escolha. Se fosse entrar no
siléncio, ndo seria arrastada para ele. Entraria caminhando.

As portas eram de madeira pesada, escurecidas pela idade e pelo 6leo. Empurrou-as e o mundo mudou.

Com a interface desligada e a cupula de cobre acima, o mundo eletromagnético desaparecera. As paredes de pedra da
catedral bloqueavam o pouco que a cupula admitia. Mesmo se religasse a interface, quase ndo haveria nada para ver --
0 cobre ¢ a pedra entre eles reduziam a cidade a um sussurro abaixo do seu limiar. Mas escolhera o siléncio antes que
a arquitetura pudesse impd-lo. Isso importava. Essa era a diferenca entre uma prisao e um retiro.

O que restava era a linha de base. O zumbido de sessenta hertz da fiagdo minima do edificio, levando corrente a
algumas luminarias incandescentes. A ténue radiacdo cosmica de fundo, energia remanescente da primeira luz do
universo, treze bilhdes de anos, chegando com a mesma intensidade dentro da catedral e fora, porque nenhuma parede

construida por maos humanas podia deté-la.

E seu proprio corpo. Seus implantes cocleares, alimentados por suas baterias internas, transmitindo-lhe o som de sua
propria batida cardiaca. Setenta e duas batidas por minuto.

Estava sozinha com seu corpo.

A nave era longa e fresca, o ar pesado de incenso -- ndo queimando agora, mas embebido na madeira e no gesso ao
longo de um século de liturgias. Velas de cera de abelha, apagadas, em castigais de latdo ao longo das paredes. Uma
iconostase no fundo -- uma parede de madeira pintada separando a nave do santuario, folha de ouro capturando a
pouca luz que filtrava por janelas altas e estreitas. Arquitetura bizantina. Paredes grossas, aberturas pequenas --
projetada no século doze como defesa contra cerco. No século vinte e um, uma defesa contra sinais.

O ar tinha gosto de pedra e madeira velha e algo levemente doce. O chdo sob suas sandalias era azulejo liso, frio
através da borracha fina, e podia sentir a borda de cada azulejo com a precisdao de pés que aprenderam a ler superficies

como olhos lendo placas.
Ninguém mais estava no edificio. Uma manha de terca-feira em marco.

Estava sozinha.
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Sentou num banco perto dos fundos e esperou o siléncio se tornar suportavel.
Nao se tornou suportavel.

As centenas de milhares de nds ainda estavam rodando -- sabia disso intelectualmente, como sabia que o sol brilhava
acima das nuvens. A rede ndo precisava dela para funcionar. Mas ela precisava da rede. O reconhecimento chegou
como um diagnéstico médico: algo que ja sabia, enfim nomeado. Precisava da mesh do jeito que um viciado precisa
da substancia. Nao pelo que fazia. Pelo que prevenia.

A rede prevenia o siléncio.

Quando estava conectada, nunca estava sozinha. Nunca parada. Nunca presa dentro dos limites de um tinico corpo sem
nada entre ela e o que quer que estivesse esperando no siléncio. A mesh era um muro de dados entre Kali e as coisas
que ndo sentira desde que David morreu.

Oito meses. Contou nos dedos, um gesto téo fisico e infantil que a assustou. Oito meses desde que o telefone tocou e a
voz do sargento disse as palavras ¢ a onda quebrou na cozinha no lindleo.

Mas a onda ndo quebrara. Nao de verdade. Tinha encrespado e ela agarrara os dados (o Lexus, o CAN bus, os farois
piscando, o backdoor) e surfara para fora do luto. Para a investigag@o. Para o supercomputador. Para os nés e a mesh e
o0 estacionamento e a caixa de som inteligente e a fazenda e Beach e Zhengzhou e a corrida pela terra arada congelada
com os pés sangrando e a rede respondendo seu cantarolar como uma congregagao respondendo uma oragao.

Nao parara de se mover desde que David morreu. Nem uma vez. Oito meses correndo e construindo e lutando, e nem
uma vez sentada quieta num comodo sem nada para resolver. A rede lhe dera um mundo para habitar que era maior
que seu luto -- um mundo onde ndo era uma mulher enlutada mas uma consciéncia distribuida salvando um planeta.

Naquele mundo, nunca tinha que sentar num edificio de pedra e sentir como a morte de David realmente era.
Estava sentindo agora.

Comecou no peito. Nao metaforicamente. Fisicamente. Uma pressdo atrds do esterno, como se algo estivesse se
expandindo dentro de sua caixa toracica que os ossos ndo podiam conter. O corpo responde a perda do jeito que
responde ao perigo: adrenalina, cortisol, quimicos projetados para produzir agdo. Lutar ou fugir. Por oito meses
escolhera fugir.

Nao havia para onde correr nesta catedral. As paredes grossas a seguravam. O siléncio a segurava. A auséncia da rede
a segurava.

David.

Viu-o pela memoria, que operava numa parte diferente do cérebro do que o implante dptico, mais antiga e menos
precisa e infinitamente mais cruel. David na cozinha da Balboa Street, onze anos, mostrando-lhe como quebrar um
ovo com uma mao. David aos dezenove no chdo do dormitorio dela no MIT, lendo Asimov enquanto ela depurava um
moddulo de kernel. David aos quarenta, a Gltima manh3, a camisa oxford azul, o sabonete de sandalo, o sorriso sobre
algo que ndo dizia.

A pressao no peito quebrou.
Chorou.

Nao do jeito que chorara na cozinha oito meses atras -- aquela detonagdo violenta de corpo inteiro que durara minutos
e depois parou, selada por dados e urgéncia e os trés flashes dos farois exigindo explicagdo. Isto era quieto. Isto era o
som que uma pessoa faz quando para de se defender contra algo que esteve mantendo a distdncia por duzentos e
quarenta e trés dias.

Seus ombros curvaram para dentro. Suas maos vieram ao rosto. As lagrimas eram quentes em suas palmas e podia

159



METACOMPILER

sentir cada uma, porque seu corpo sempre lhe dera informag¢dao demais sobre tudo, e aparentemente o luto ndo era

excecgao.

Chorou por David. Pelos ovos mexidos e os romances de ficcdo cientifica e o jeito que ele dizia Liya -- a inica pessoa
viva que usava aquele nome, e agora ndo havia ninguém. Chorou pela cozinha na Balboa Street ¢ o quintal onde Max
limpara os joelhos ralados de David trinta anos antes de limpar os cortes nos pés dela a onze mil metros de altitude.

Chorou por sua mde. A parada cardiaca. Sete anos, de pé na porta da cozinha, assistindo os paramédicos trabalharem
numa mulher cujo rosto nunca vira. Trancara isso tdo completamente que precisou de uma catedral e um siléncio e a
auséncia de centenas de milhares de maquinas para encontrar.

Chorou por si mesma. Pela menina que ganhara o Obfuscated C Code Contest aos treze e fora trabalhar na NSA e
descobrira que os adultos em quem confiava ndo eram mais confiaveis do que as maquinas que construiam. Pela
mulher que afastara todos que tentaram ficar e dissera a si mesma que isolamento era for¢a e o unico relacionamento
confiavel era entre um ser humano e uma maquina.

A catedral a segurou. As paredes de pedra e a cipula de cobre e a iconostase com seus santos pintados, rostos que ndo
conseguia ver claramente, renderizados por seu implante como borrdes dourados acima de mantos escuros. Nao
pediam nada. Nao ofereciam nada. Estavam simplesmente presentes, como a radia¢do cosmica de fundo: antigos,
indiferentes, duradouros.

As lagrimas pararam. Ndo porque o luto tivesse acabado; nunca acabaria. Parou porque o corpo tem limites, ¢ até a
tristeza esta sujeita a fisiologia.

Sentou no banco com o rosto molhado e as maos no colo e os pés enfaixados no azulejo frio e respirou.

A catedral estava silenciosa. Ela estava silenciosa. Pela primeira vez em oito meses, ndo havia nada para resolver.

A porta abriu atrds dela. O rangido de dobradicas velhas. Passos no azulejo, pesados, desiguais, um homem
favorecendo a perna direita.

Max.

Caminhou pelo corredor central devagar, deliberadamente, cada passo colocado com o cuidado de alguém que sabe
que cair significa ndo se levantar. Alcangou o banco dela. Nao sentou.

"Vocé encontrou uma igreja," ele disse.

"Uma catedral."

"Russa."

"Eu notei."

Ficou quieto por um momento. A catedral segurava o siléncio entre eles como segurava tudo.

"Carla ligou para o fixo," ele disse. "O relay repassou. Beach esta vivo. Os russos o tiraram de Zhengzhou doze horas
atras. A fonte da Carla no sabe para onde."

Vivo. Nao seguro. Néo livre. Mas vivo.

"Tem mais. Steve fez contato pelo relay. Doyle ofereceu um acordo -- o suborno, imunidade total, em troca de te
entregar." Max fez uma pausa. "Ele recusou. Esta no escuro. Movendo-se a pé até o cofre de seguranca em Bethesda.
Disse para te dizer: 'A verificagdo precisa de um né independente."
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Steve. Queimando sua carreira, sua liberdade, sua seguranca, porque acreditava na arquitetura. Ndo em Kali. Na
autodestruigdo. No poder temporario. Num sistema que podia ser verificado ¢ deixaria de existir.

Kali olhou para a iconostase. Os borroes dourados. Santos que haviam escolhido o mundo caido em vez do santuario.
Levantou. Seus pés ardiam. Apoiou-se no encosto do banco.

"Precisamos ir," ela disse.

"Eu sei."

"Este foi o ultimo lugar silencioso."

Max assentiu. Entendia. Era um homem que escolhera o barulho em vez do siléncio todo dia de sua vida profissional
-- cenas de crime e salas de interrogatorio e as coisas que as pessoas faziam umas as outras no escuro. Escolhera
porque a alternativa era um comodo com uma garrafa e deixar o siléncio vencer.

Kali respirou fundo. O incenso ¢ a pedra e a cera de abelha. Segurou.
Depois caminhou em diregéo a porta.

Na soleira, alcangou atras da orelha e religou a interface. O feed do cortex visual acordou -- uma oscilagdo, depois
uma inundacao.

A catedral a liberou do jeito que o oceano libera um nadador -- devagar, relutantemente, o peso se erguendo enquanto
se movia de agua profunda para rasa. As portas pesadas abriram. O mundo eletromagnético inundou de volta: WiFi,
celular, Bluetooth, NFC, o barulho denso e estridente de treze milhdes de pessoas e suas maquinas, todas vulneraveis,
todas alheias, todas esperando alguém fechar a porta que nunca deveria ter sido aberta.

Pisou no barulho. Néo cantarolou. Ainda ndo. Mas a rede estava 14, e podia senti-la como sol através de uma janela,
presente, paciente, quente com a promessa de poder que jurara usar ¢ depois destruir.

Escolheu o barulho.

Atras dela, a catedral guardou seu siléncio.
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Capitulo 29: Guerra Fria

Voltou a catedral na manha seguinte.

O siléncio a esperava, paciente como pedra. Mas voltou porque a catedral tinha livros. Uma pequena biblioteca junto a
sacristia, atras de uma porta que encontrara passando a mao pela parede: textos teoldgicos em russo e japonés, uma
prateleira de hinarios e, incongruentemente, uma fileira de periddicos técnicos da era soviética que alguém doara
décadas atras, lombadas rachadas, paginas amareladas e quebradigas, o papel soviético barato se desfazendo nas
bordas.

Max estava dormindo no apartamento de Shinjuku. O joelho inchara durante a noite (sentira o calor irradiando da
articulacdo através do cobertor) e lhe dissera para ficar deitado. Ele protestou. Ela venceu. A discussdo durou quatro
frases, duas a mais que o normal.

Sentou de pernas cruzadas no chdo da sacristia com uma pilha de periddicos dos anos 1960 e 1970. Anais da
Academia Soviética de Ciéncias. Cibernética e Analise de Sistemas. As paginas cheiravam a poeira e cola velha e a
acidez ténue da tinta da era soviética, ligeiramente mais forte que os equivalentes ocidentais porque os soviéticos
usavam quimica de pigmentos diferente.

Estava procurando um nome.

Encontrou-o numa edicdo de 1969 da Kibernetika. Um artigo intitulado "Sobre a Verificagdo de Cddigo Objeto
Compilado Contra Especificagdes Fonte," de autoria de V.M. Glushkov, S.A. Lebedev e um terceiro nome que nunca
vira em nenhum banco de dados ocidental: A.P. Volkov.

Viktor Glushkov. Ela o conhecia — nd@o pessoalmente, mas como conhecia Thompson e Ritchie e Kernighan.
Glushkov fora o diretor do Instituto de Cibernética em Kiev, o homem que propusera o OGAS — o Sistema
Automatizado de Toda a Unido para Coleta e Processamento de Informagdes — uma internet soviética projetada vinte
anos antes da ARPANET se tornar comercial. O Politburo a matara. Glushkov morreu em 1982, sua visdo enterrada
sob inércia burocratica e a paranoia de homens que entendiam que uma sociedade em rede era uma sociedade
ingovernavel.

Sergei Lebedev ela também conhecia. Projetista do MESM, a Pequena Méquina Eletronica de Computagio, o primeiro
computador na Europa continental, construido em Kiev em 1950 com pegas de radio alemds recuperadas. Lebedev
construira 0 MESM num antigo mosteiro, trabalhando a luz de velas durante quedas de energia, usando
transformadores enrolados a mao e valvulas fabricadas numa fabrica de armas convertida. Resolvera o problema do
programa armazenado independentemente de von Neumann, trabalhando a partir de primeiros principios porque as
restricdes de segurancga soviéticas o impediam de ler publicagdes ocidentais.

MESM. Um computador construido num mosteiro a luz de velas. Kali sentou com aquela imagem e a sentiu ressoar
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pelas paredes da catedral.

O terceiro autor, Volkov, era o que importava.

O artigo tinha sessenta paginas. Notagdo matematica densa, provas de verificagdo formal, diagramas de circuitos
renderizados no estilo de desenho técnico soviético: linhas pesadas, rétulos em cirilico, dimensdes em milimetros. Kali
o leu como lia cédigo: rapido, absorvendo a estrutura antes dos detalhes, construindo um modelo mental do argumento
antes de avaliar sua logica.

A contribuig¢do de Volkov estava na Segdo 4. Uma metodologia de verificagdo para binarios compilados — ndo contra
o codigo-fonte (que Thompson provaria depois ser insuficiente) mas contra a especificacdo de hardware do
processador alvo. Volkov propusera compilar o mesmo fonte em duas maquinas independentes com compiladores
projetados independentemente e comparar os binarios resultantes no nivel de porta logica — ndo no nivel de instrugao,
no nivel de porta logica. Transistor por transistor. Se os dois bindrios produzissem comportamento idéntico no nivel de
porta no hardware alvo, entdo nenhum compilador inserira c6digo néo autorizado.

Compilagdo dupla diversificada. Em 1969.
Quarenta anos antes de David Wheeler publicar a técnica no Ocidente.

Kali ficou olhando para a pagina. Os caracteres cirilicos embagavam e focavam enquanto seu implante optico lutava
com o contraste, tinta preta desbotada em papel amarelado, a pior entrada possivel para uma interface neural projetada
para processar telas digitais de alto contraste.

Volkov resolvera o problema. Em 1969. Em Kiev. Num laboratério financiado pelo mesmo establishment militar que
depois armamentizaria o backdoor que sua técnica poderia ter prevenido.

Virou a pagina.

A Sec¢do 5 intitulava-se "Limitacdes Praticas." A verificacdo de Volkov exigia dois compiladores projetados
independentemente. Em 1969, a Unido Soviética tinha dois: o compilador para o BESM-6 (o mais recente mainframe
de Lebedev, o cavalo de batalha do programa espacial soviético) e o compilador para o Elbrus (o processador militar
projetado pela equipe de Babayan em Moscou). Mas ambos eram escritos em assembly, e ambos foram desenvolvidos
sob a supervisdo do mesmo diretorio militar-cientifico.

A nota de Volkov era cuidadosa, amortecida na linguagem diplomatica de um cientista soviético que entendia que
criticar a supervisdo militar era o fim da carreira: "A metodologia de verificacdo requer que os dois compiladores ndo
compartilhem ancestralidade comum em sua cadeia de desenvolvimento. Se ambos os compiladores foram
influenciados pelo mesmo codigo-fonte, documentos de especificacdo ou pessoal, a suposi¢do de independéncia ¢
violada e as garantias de verifica¢ao sdo nulas."

Ancestralidade comum. Linhagem comum de compilador. O vetor exato que Thompson exploraria quinze anos
depois.

Volkov vira. Publicara o aviso. Num periddico soviético, em russo, atras da Cortina de Ferro, onde ninguém no Bell
Labs jamais o leria.
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E alguém o lera mesmo assim.

A histdria se montou a partir das margens do artigo e dos periodicos empilhados ao redor.

Em 1971, uma delegacdo de cientistas da computagdo soviéticos visitou o Bell Labs. Kali sabia dessa visita; estava
documentada nos arquivos corporativos da AT&T, nos quais fizera PEEK de um servidor comprometido do Bell Labs
seis meses atrds. A visita era parte de um breve degelo no intercambio cientifico. Thompson e Ritchie tinham acabado
de desenvolver o Unix ¢ estavam comegando a trabalhar no C. A delegagdo soviética incluia trés pesquisadores do
Instituto de Cibernética em Kiev.

Um deles era Volkov.

Kali ndo podia provar o que aconteceu durante a visita. Mas podia construir a linha do tempo. Em 1971, Volkov
visitou o Bell Labs. Em 1972, o compilador C de Thompson comecou a se propagar. Em 1973, a NSA — que
mantinha uma ligacao classificada com o Bell Labs pela parceria SIGINT — teria revisado cada pedaco de codigo
saindo da instalacdo. Em 1974, a Forca Aérea publicou sua critica da seguranga do Multics, identificando o vetor de
ataque exato que Thompson descreveria depois. Em 1975, o backdoor estava operacional.

Volkov publicara a defesa. A NSA a lera. E em vez de implementar a defesa, estudaram-na para entender contra o que
defendia, e entdo construiram o ataque.

O artigo em suas maos ndo era apenas um artefato técnico. Era a arma deixada na cena do crime. Volkov desenhara a
planta da fechadura. A NSA a usara para construir a chave.

Havia uma fotografia enfiada no fundo do periddico. Nao uma original — uma fotocopia, a imagem degradada por
trinta anos de tecnologia de reprodugdo da era soviética. Trés homens de pé diante de um edificio que Kali reconheceu
de imagens de satélite obtidas por PEEK: o Instituto de Cibernética, Rua Glushkov, Kiev. Volkov era o mais jovem,
meados dos trinta, cabelo escuro, dculos, magro de jornadas de dezesseis horas em equagdes e refeigdes esquecidas.
Glushkov estava ao lado, mais velho, mais pesado, a autoridade de diretor evidente em sua postura. O terceiro homem
Kali ndo reconheceu.

Virou a fotografia. Escrito a mao em cirilico, desbotado: "V.M.G., A.P.V. e Tenente-Coronel Petrov. Kiev, novembro
de 1972. O artigo foi classificado na semana seguinte."

Classificado. O artigo de verificacdo de Volkov, a defesa contra o ataque que se tornaria o backdoor, fora classificado
pela inteligéncia militar soviética em novembro de 1972. Nao porque estivesse errado. Porque estava certo. Porque se
a defesa existisse, o ataque poderia ser prevenido. E alguém (Tenente-Coronel Petrov, GRU) decidira que a
capacidade de detectar um trojan de compilador era ela propria um segredo militar.

Os soviéticos descobriram a defesa e a classificaram.
Os americanos descobriram a defesa e construiram o ataque.

Duas superpoténcias, duas respostas a mesma informagdo, chegando a mesma conclusdo por ldgicas opostas: este
conhecimento ¢ perigoso demais para compartilhar. Uma escondeu a fechadura. A outra construiu a chave. E Volkov

— 0 homem que tentara tornar o mundo mais seguro — desaparecera no aparato militar-cientifico soviético, seu artigo
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enterrado, seu nome apagado das publica¢des subsequentes.

MAD digital. Destrui¢do mutuamente assegurada. Nao por ogivas nucleares, mas por trojans de compilador. Cada
lado possuindo a capacidade de comprometer todo sistema que o outro lado construira, e cada lado sabendo que expor
a vulnerabilidade exporia a propria. A mesma ldgica que mantinha os misseis em seus silos mantinha o backdoor no
compilador: transparéncia era aniquilagdo.

Os paralelos iam mais fundo. Os soviéticos clonaram cada geracdo de processadores americanos — o PDP-11 se
tornou o Elektronika, o VAX se tornou o SM-1700, o Intel 8080 se tornou o KR580VMS80A. Cada clone herdou a
arquitetura. Cada arquitetura herdou a linhagem do compilador. Cada compilador carregava os trés comandos. Ao
clonar o hardware americano, os soviéticos clonaram o backdoor americano — dando a NSA acesso a sistemas
militares soviéticos enquanto simultaneamente dava a inteligéncia soviética acesso a todo sistema ocidental construido
sobre a mesma fundagao.

Ambos os lados sabiam. Nenhum lado agiu. Porque agir significava admitir que a infraestrutura da qual ambos os
impérios dependiam — comando e controle, alerta antecipado, gerenciamento de trafego aéreo, sequéncias de
langamento nuclear — estava comprometida desde o dia em que foi compilada. O backdoor era a doutrina MAD
traduzida para silicio: podemos destruir um ao outro, entdo ndo fazemos nada.

Até o General Bo decidir fazer algo.

Kali colocou o periddico no chdo. A sacristia estava fria. Através da parede, podia sentir o siléncio da catedral, vasto,
indiferente, o equivalente acustico da radiacdo cosmica de fundo que seus implantes detectavam: sempre presente,
sempre a mesma, um remanescente de algo antigo que nenhuma ag¢ao humana podia alterar.

Volkov tentara. Em 1969, em Kiev, num laboratorio construido dos escombros de uma guerra que matara vinte ¢ sete
milhdes de seus compatriotas, um matematico resolvera o problema de confiar num compilador ndo confiavel. Sua
solucdo era elegante, correta e quarenta anos a frente de seu tempo. Fora classificada, enterrada, esquecida. O homem
que construira a defesa fora apagado tdo completamente que seu nome ndo aparecia em nenhum banco de dados
ocidental, nenhum arquivo IEEE, nenhuma biblioteca digital ACM.

E agora cla sentava numa catedral russa em Toquio, lendo seu artigo pela luz que filtrava por estreitas janeclas
bizantinas, entendendo pela primeira vez o escopo completo do que estava combatendo: algo maior que um sistema de
armas russo ou um programa de vigilancia americano. Um consenso de cinquenta anos entre duas superpoténcias de

que a corrupgao era preferivel a cura.

Thompson sabia. Publicara o ataque em 1984, disfarcado de palestra académica, sabendo que ninguém agiria porque
agir exigia admitir que existia. Seu "Reflections on Trusting Trust" ndo era um aviso. Era uma confissdo, proferida a
uma audiéncia que ndo podia ouvi-la porque a defesa fora classificada uma década antes numa lingua que ndo

conseguiam ler.
Volkov publicara a cura. Thompson publicara a doenga. Nenhuma das publicagdes mudara nada.
Até agora.

Kali se levantou. Seus pés doiam. A gaze estava umida, os cortes do campo arado de Zhengzhou exsudando. Juntou os
periddicos, recolocou-os na prateleira e guardou a fotocdpia da fotografia de Volkov. Dobrou-a e colocou no bolso.

Saiu da sacristia e atravessou a nave. A iconostase brilhava com seus borrdes dourados. A catedral guardou seu
siléncio.
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Na porta, pausou. Pensou em Volkov, construindo sua prova em Kiev. Em Lebedev, construindo o MESM num
mosteiro a luz de velas. Em Thompson, construindo sua confissdo num auditorio na Carnegie Mellon. Trés homens,
trés atos de criacdo, trés relagdes diferentes com a verdade.

Volkov dissera a verdade e fora silenciado. Thompson dissera a verdade e fora ignorado. Kali diria a verdade e a faria
executar.

Empurrou as portas pesadas de madeira.

O mundo eletromagnético irrompeu — WiFi, celular, Bluetooth, os dados estridentes de treze milhdes de vidas. E
através dele, ténue e constante, o pulso de mais de 400.000 nds esperando seu sinal.

Cantarolou.
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Capitulo 30: A Verdade Sobre David

Voltou ao apartamento de Shinjuku ao meio-dia, como prometido.

Max estava acordado. Sentado no sofa com o joelho ruim apoiado numa almofada e o fone do telefone fixo aninhado
no colo como um animal adormecido. Fizera café, ela podia sentir o cheiro do corredor, a marca barata instantdnea que
o intermediario de Carla estocara na cozinha, o calor quimico acre de cristais liofilizados dissolvidos em agua dez
graus abaixo da temperatura ideal de preparo.

"Vocé esta diferente," ele disse.

Sentou no chdo da cozinha. Seu lugar. A geladeira Panasonic zumbia sua linha de base de cinquenta hertz contra sua
coluna.

"Encontrei algo," ela disse. "Na catedral. Um artigo soviético de 1969. Compilagdo dupla diversificada, a defesa
contra o ataque de Thompson. Publicado quarenta anos antes de Wheeler. Classificado pelo GRU no mesmo ano."

Max absorveu sem reagdo visivel, arquivando na arquitetura mental ordenada que construira ao longo de catorze anos
catalogando assassinatos.

"Como isso nos ajuda?"

"Me diz que a defesa ¢ real. Que o metacompiler € possivel. E me diz algo mais." Fez uma pausa. "Os soviéticos e os
americanos sabem do acesso um do outro ao backdoor ha cinquenta anos. Nenhum dos lados agiu. MAD digital.
Destrui¢do mutuamente assegurada por trojans de compilador."

"Até Bo."
"Até Bo."

Max ajeitou o joelho. A articulagdo estalou, audivel mesmo sem a linha de base da Panasonic para contraste. "Beach
ligou. Pelo relay de Carla."

Kali olhou para cima. "Quando?"

"Quarenta minutos atras. Esta vivo. Estdo mantendo-o em Zhengzhou, ndo na Bei Dynamics. Uma instalagdo do PLA.
O pessoal de Bo o transferiu do complexo fabril poucas horas ap6s a invasdo." Max fez uma pausa. "Ele diz que ndo o
machucaram. Diz que Sheng estd negociando."

"Sheng estd negociando por Sheng."
"Foi o que Beach disse. Quase essas palavras."
"O que ele quer de n6s?"

"Quer que vocé continue construindo. Ele disse — ¢ estou citando literalmente — 'Diga a ela que a rede é sua
alavancagem. Ndo vdo me matar enquanto ela controlar centenas de milhares de nds."

Kali ficou com aquilo. Beach, de joelhos numa instalagdo do PLA, calculando seu proprio valor como refém contra o
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poder computacional de um supercomputador distribuido que mal compreendia. Beach classico: a primeira coisa que
monetizou foi a si mesmo.

"Tem mais," Max disse. Sua voz mudou. Ndo mais alta. Mais baixa. O registro de um detetive que encontrou o que
procurava e gostaria de ndo ter encontrado.

"Me diga."

Max colocou o fone do fixo na almofada do sofd. Enfiou a mao na bolsa de fuga (a mesma bolsa que carregara pelo
complexo de hospedes, pela escuriddo, pelos sulcos congelados do campo de Zhengzhou) e tirou uma impressao
dobrada. Papel térmico, do tipo produzido por transmissdes de fax via telefone satelital. O sistema de relay de Carla.

"Steve mandou isso pela rede de Carla. Ele vem rodando seus scripts de monitoramento naquele servidor ndo
autorizado do CDRH, aquele que ninguém conhece. Interceptou algo."

Desdobrou o papel. Kali ndo conseguia 1é-lo (papel térmico, baixo contraste, o implante do nervo optico inttil contra
impressdo térmica desbotada) mas Max conseguia, ¢ sua voz era a voz de um homem lendo um laudo de autdpsia.

"Trafego criptografado militar russo. Sexto Diretdrio do GRU, que é o comando de Bo. Os scripts de Steve capturaram
uma transmissdo em rajada entre o centro de operagdes de Bo e uma unidade de campo na Califérnia. Estava
criptografada, mas a criptografia foi construida sobre a mesma arquitetura ARM que todo o resto. Steve fez PEEK nas
chaves criptograficas de um n6 de relay comprometido e descriptografou."”

"Quando?"
"A transmissdo ¢ datada de 22 de julho de 2026. Dois dias antes de David morrer."

A geladeira zumbia. Os implantes cocleares de Kali registraram a vibragdo, constante, imutavel, o som de uma
maquina fazendo exatamente o que foi projetada para fazer.

"Leia."
Max leu.

"Alvo primario confirmado na residéncia Devi, Waverley Street, Palo Alto. Veiculo registrado em nome de Dershon,
David M., Lexus ES 350, 2026, Starfire Pearl, placa 8BRK427. Sujeito deixou residéncia Devi 13:47 horas em rota
para Cabrillo Highway. Alvo secundario."

Parou.

O siléncio no apartamento era do tipo que tem massa. Pressionava as paredes, o chdo, o vidro fino da janela da cozinha
com vista para o beco onde o letreiro de neon do saldo de massagem zumbia numa frequéncia que Kali sentia nos
dentes.

"Alvo secundario," ela repetiu.
"Tem mais."
"Leia."

"Alvo secundario validado para teste operacional. Perfil de aceleragdo do veiculo iniciado as 14:41 horas via POKE
ao modulo de controle de carroceria, override do CAN bus. Alvo primario —"' A voz de Max falhou. A primeira vez

m

que ouvira a voz dele quebrar em todos os meses que o conhecia. alvo primario permanece na residéncia Devi.

Monitoramento continuara. Engajamento adiado pendente revisdo operacional."
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Alvo primario. A residéncia Devi. Waverley Street.
O pai dela.

David nao fora o alvo. David fora o caso de teste, a calibracdo do instrumento, a prova de conceito, o ensaio para um
assassinato que era destinado a outra pessoa. Morrera porque estava dirigindo para longe do alvo real. Morrera porque
estacionara seu Lexus na casa do pai dela e os russos o encontraram e decidiram que um alvo secundario numa
rodovia costeira era a oportunidade perfeita para validar seu sistema de armas.

O anel de noivado na mao. David fora ver o Dr. Devi. Para pedir a mao dela. Dirigira até a casa do pai dela para pedir
ao homem que construira os implantes em seu cranio permissdo para se casar com a mulher que aqueles implantes
haviam criado, e no caminho de volta um sinal de um centro de operacdes do GRU em Moscou entrara em seu carro
pelo modem celular e dissera ao modulo de controle de carroceria para acelerar até a rodovia acabar.

Naéo chorou.

O luto se esvaziara na catedral. O que restou era algo mais frio e mais preciso, uma clareza analitica que operava na
frequéncia do compressor da Panasonic: constante, mecanica, sem inflexao.

"Meu pai € o alvo primario."
"Era," Max disse. "A transmissdo diz engajamento adiado. Nao foram atras dele."

"Porque David morreu. O teste foi bem-sucedido. Obtiveram os dados que precisavam. Passaram para a proxima
fase." Fez uma pausa. "Max. Minha mae."

Ele a olhou.

"1993. Parada cardiaca subita. Eu tinha sete anos. Ela desabou na cozinha numa terga-feira a tarde. Os paramédicos
conseguiram pulso — desfibrilador — mas a les@o cerebral andxica era severa demais. Viveu onze meses num
respirador." A voz de Kali era nivelada, cada palavra colocada com a precisdo de uma instru¢do de compilador. "Meu
pai ja fazia trabalho experimental em interfaces neurais. Estava publicando. Estava visivel. Se os russos — ou os
americanos — estivessem monitorando pesquisadores que pudessem inadvertidamente descobrir o backdoor através
de seu trabalho com hardware —"

"Kali."

"Um evento cardiaco pode ser induzido por um marcapasso. Minha mée tinha um marcapasso, um Medtronic Thera,
implantado em 1992 depois que seu clinico encontrou uma arritmia. O Thera nao tinha interface sem fio — sé podia
ser reprogramado por contato indutivo com um programador clinico pressionado contra o peito. Mas o proprio
programador era um dispositivo compilado. Qualquer pessoa com acesso durante uma consulta de acompanhamento
poderia ter enviado um POKE por ele. O controlador do marcapasso era um Motorola 68HC11."

"Esta dizendo que mataram sua mae."

"Estou dizendo que o 68HCI11 foi compilado com um compilador C descendente da linhagem Bell Labs. Estou
dizendo que minha mae tinha um dispositivo carregando os trés comandos costurado em seu peito, ¢ meses depois
teve uma parada cardiaca que o marcapasso deveria ter prevenido."

Max ficou quieto por um longo tempo. O telefone fixo pousava entre eles no sofa como uma munig@o ndo detonada.

"Consegue provar?"
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"Ndo. Um marcapasso registra seu proprio comportamento, mas os logs sdo armazenados no mesmo firmware que
carrega os trés comandos. Se alguém fez POKE no dispositivo, poderia ter apagado a evidéncia na mesma instrucéo."

7

Fez uma pausa. "O padrdo ¢ o padrdo de Steve. Uma morte inexplicada. Um dispositivo dentro do corpo. Uma
explicagdo médica que satisfaz todos exceto a pessoa fazendo a pergunta.”

"Os clusters de Steve."

"Sete anos de clusters. Ventiladores. Marcapassos. Bombas de insulina. Agora estou olhando para minha propria
familia e vendo a mesma assinatura." Pressionou as palmas contra o lindleo. "David era secundario. Meu pai ¢é
primario. Minha mae foi — néo sei o que minha méae foi. O comeco. O primeiro teste. O prototipo para cada morte
que Steve vem rastreando."”

"Seu pai," Max disse. "Ele sabe?"

"Sabe que David morreu. Veio ao memorial. Nao conversamos."
"Ele sabe por que David estava na casa dele?"

Kali ficou em siléncio.

"O anel," Max disse gentilmente. "Seu pai sabe do anel."

"Sim."

"David pediu a ele."

"Sim. David teria pedido. David era —" Parou. A palavra que queria era formal. David escrevia cartdes de
agradecimento. David segurava portas. David pedira a permissdo do pai dela para se casar com ela porque David
acreditava que rituais importavam, que as formas de conexdo humana ndo eram decora¢do mas estrutura portante, do
mesmo jeito que um handshake de protocolo nio ¢ overhead mas a fundagdo de toda comunicagdo confiavel.

"David pediu a bén¢do do meu pai, e meu pai deu, e David dirigiu para o sul em direcdo a Santa Cruz com o anel na
mao e um sinal militar russo no modem celular do carro." Respirou. "E meu pai carrega isso hé oito meses. Sabendo
que a ultima pessoa a ver David vivo foi ele. Sabendo que David saiu de sua casa e morreu."

Max entendeu entdo. Ndo apenas os fatos; tinha os fatos ha meses. Entendeu o peso. A gravidade da culpa de um pai.
David saira da casa do Dr. Devi e morrera. David saira da drbita de prote¢do de Max anos antes disso e morrera. Dois
pais, duas formas de fracasso, e nenhum dos dois conhecera a verdadeira causa até agora.

"Precisa falar com ele," Max disse.
"Eu sei."

"Nao sobre o backdoor. Nao sobre o sistema de armas. Sobre o anel. Sobre o que David estava fazendo na casa dele.
Sobre o que seu pai vem carregando."”

Ela assentiu. A Panasonic zumbia. Téquio murmurava além das cortinas blackout, treze milhdes de vidas, treze

milhdes de dispositivos, o clima eletromagnético de uma cidade que nunca parava de transmitir.
"Depois," ela disse. "Depois que terminarmos isso. Vou vé-lo."

Max a olhou. Pensou em David aos trés, caindo de uma bicicleta na Balboa Street, sangue nos dois joelhos, gritando.
Pensou em David aos doze, perguntando se os mortos podiam ouvir. Pensou em David aos quarenta, dirigindo para o
sul numa quarta-feira a tarde com um anel na mio e a certeza absoluta de que a mulher que amava diria sim.
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"Ele teria," Max disse. "Pedido. Quero dizer — ele teria feito certo. O restaurante, o discurso, o joelho. Ele ensaiou o
discurso. No apartamento. Encontrei o rascunho no criado-mudo dele, embaixo do Asimov."

Kali pressionou a testa contra os joelhos dobrados. A gaze nos pés estava umida de novo. Os cortes do campo de
Zhengzhou estavam cicatrizando devagar, seu corpo rodando a cortisol e café instantdneo ¢ qualquer combustivel que
restava depois de trés meses construindo um supercomputador de restos.

"Embaixo do Asimov," ela disse. "Pagina 112."
"Vocé lembrou a pagina."

"Lembro de tudo. Esse é o problema."

Ficou sentada no chdo da cozinha até a luz através das cortinas blackout mudar de cinza para ambar. Max dormiu de
novo, seu corpo exigindo o descanso que sua mente recusava, o joelho inchando, os hematomas da escadaria do
complexo de hospedes escurecendo de roxo para verde.

Pensou em seu pai. As cirurgias: implantes cocleares aos dois anos, interface do nervo optico aos doze. Passara vinte e
oito anos odiando-o por isso. Por usa-la como protoétipo. Por construir dispositivos em sua oficina na garagem (aquela
que cheirava a fluxo de solda e Murphy Oil Soap) e implanta-los no cranio da filha porque a menina surdo-cega da
Waverley Street era o sujeito de teste mais proximo disponivel.

Mas se ele era o alvo primario —

Se os russos ou os americanos vinham monitorando a pesquisa de interfaces neurais do Dr. Devi desde os anos 1990,
desde antes do implante do nervo 6ptico, desde antes de Kali entender do que os implantes a tornaram capaz —

Entdo as cirurgias ndo eram experimentos. Eram preparagoes.

O pai dela ndo estava tentando conserta-la. Nao estava usando-a como cobaia. Estava armando-a. Construindo as
ferramentas de que precisaria para perceber a arquitetura invisivel do mundo digital — o backdoor, os trés comandos,
as assinaturas eletromagnéticas de processadores comprometidos — porque ele sabia. Ndo os detalhes. Ndo a
conspiragdo. Mas a forma. Do mesmo jeito que um pai que sente cheiro de fumaca ndo precisa ver o fogo para saber
que sua filha precisa ser capaz de correr.

Os implantes cocleares lhe deram audigdo. A interface do nervo optico lhe deu o espectro eletromagnético. Juntos,
deram-lhe a capacidade de fazer PEEK e POKE sem um computador — de ouvir o handshake do backdoor, de ver as
rotinas de servigo de interrupgdo, de interfacear com os trés comandos pela ponte neural que seu pai construira numa
garagem na Waverley Street.

Ele construira a arma que podia destruir a arma.

E mataram a esposa dele por chegar perto demais.

As seis da tarde, o fixo tocou. Max acordou instantaneamente, o reflexo do policial, de zero a alerta no tempo que
levou o segundo toque para comegar.

Kali atendeu. O relay de Carla, o intermediario de Osaka, trés camadas de criptografia analdgica.
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"Steve." A voz dele estava tensa. A voz de SEAL, missdo critica, sem silabas desperdicadas.

"Sai. A vigilancia de Doyle desligou dezoito horas atras. Nao sei por qué. Ou esta reposicionando ou decidiu que sou
mais util livre do que contido."

"Ou estd te seguindo até nos."

"Possivel. Estou limpo — quatro trocas de veiculo, dois voos, s6 dinheiro vivo. Max me ensinou bem." Uma pausa.
"Estou em Toquio. Narita. Preciso de uma busca."

Kali olhou para Max. Ele assentiu.

"A motorista de Carla vai te encontrar na plataforma do Keisei Skyliner. Procure uma mulher de casaco cinza lendo

um jornal. Um jornal de papel.”

"Copiado."

"Steve. A interceptagdo. A transmissdo do GRU."
"Sei 0 que vocé encontrou."

"David era secundario. Meu pai € primario."

"Eu sei." Sua voz suavizou. Nao muito. A largura de um fio de cabelo. "Eu sei, Kali. Por isso estou aqui. Vamos

acabar com isso."
Ela desligou. O fixo estalou, o som mecanico de um circuito de cobre se abrindo.

Max estava de pé. O joelho endurecera durante o sono, travado a trinta graus, e ele o endireitou apoiando-se na parede

e forcando a articulagdo pelo seu arco com uma careta que negaria se ela mencionasse.
"Steve estd em Toquio," Kali disse.

"Ouvi."

"A equipe esta reunida. Menos Beach."

"Menos Beach." Max a olhou. "Qual ¢ o préximo passo?"

Pensou em Volkov, construindo sua prova em Kiev. Em seu pai, construindo seus implantes na Waverley Street. Em
David, dirigindo para o sul com um anel ¢ um discurso ¢ a fé absoluta de que o amor valia o risco.

"Volto a catedral," ela disse. "E construo o metacompiler."
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Capitulo 31: O Hospital -- Kali

A chamada veio pela mesh.

Nao pelo fixo. Pela mesh. N6 847.291, a camera de seguranca do sagudo da Bei Dynamics que fora o primeiro
dispositivo a se reconectar ap6s a invasdo de Zhengzhou, retransmitiu uma cascata por dezessete nds intermediarios
através do Mar da China Oriental, por uma estacdo meteorologica comprometida na Ilha Tsushima, por uma cdmera
de transito em Shimonoseki, por uma maquina de venda em Osaka, pelo repetidor WiFi de bordo do Shinkansen, por
um parquimetro inteligente em Shinagawa, e chegou a geladeira Panasonic no apartamento de Shinjuku as 2:14 da
manha como um padriao de microflutuagdes no consumo de energia do compressor que apenas os implantes cocleares
de Kali podiam decodificar.

Max estava no hospital.

Estava no chado da cozinha quando o sinal chegou. Nao dormindo, trabalhando. Seu laptop fora destruido na fuga de
Zhengzhou, mas ndo precisava de um laptop. Precisava de seus implantes e da mesh e do zumbido de cinquenta hertz
da Panasonic contra sua coluna, e vinha construindo a arquitetura do metacompiler em sua cabeca por quatro horas,
dispondo a cadeia de verificagdo como um arquiteto posiciona paredes portantes: compilacdo dupla diversificada
primeiro, depois o sistema de compilacdo reproduzivel, depois a sequéncia de autodestruicdo que apagaria o
metacompiler ap6s a recompilag@o global estar completa.

O sinal da mesh a interrompeu.

Max. Hospital Internacional St. Luke's, distrito de Tsukiji. Admitido pela emergéncia as 23:47. O joelho cedera nas
escadas do apartamento de Shinjuku, uma queda que hiperextendeu a articulagdo e rompeu o que restava do menisco
medial. Steve o carregara até a rua e parara um taxi. Consulta ortopédica de emergéncia. Cirurgia recomendada. Max
recusara a cirurgia e exigira uma oOrtese e analgésicos. O médico plantonista o internara para observagdo porque sua
pressdo arterial estava em 178/104 ¢ um homem de sessenta e cinco anos com hipertensdo aguda e¢ uma lesdo
traumatica no joelho ndo sairia de um pronto-socorro japonés na base da teimosia.

Kali processou em onze segundos. Max estava num hospital. Cada dispositivo no hospital (monitores, bombas de
infusdo, ventiladores, o sistema de acesso por cracha, os painéis de chamada de enfermagem, o sistema de PA)
carregava os trés comandos. Max estava cercado pelo backdoor.

Alcangou a mesh.
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O Hospital Internacional St. Luke's era uma instalagdo de 520 leitos em Chuo City, doze minutos de taxi do
apartamento de Shinjuku. Cada processador na rede carregava o backdoor. Cada dispositivo era um né que podia
alistar.

Nao os alistou. Ainda ndo. Alistar exigia um POKE — ¢ um POKE deixava uma assinatura que a camada de
monitoramento de Sheng podia detectar. Em vez disso, fez PEEK. Somente leitura. Um sussurro pela rede do hospital,
construindo um mapa tridimensional da arquitetura eletronica da instalagdo do jeito que Max mapearia uma cena de
crime: entradas, saidas, linhas de visdo, cobertura.

O mapa se montou em sua mente. Seis andares. Catorze portas com acesso por cracha entre a entrada principal e o
quarto de Max no quarto andar, ala ortopédica, leito 417-B.

Max estava dormindo. Seu monitor cardiaco mostrava frequéncia de repouso de 64, mais baixa que na admissdo do
PS, os analgésicos fazendo efeito. Pressdo arterial 152/91. Saturagdo de oxigénio 97 por cento. Os trés comandos

presentes € responsivos.

Observou-o pelo fluxo de dados do monitor cardiaco. Nao a camera. Os dados. Sua batida cardiaca renderizada como
uma sequéncia numérica: 64, 63, 65, 64, 63. Constante. Vivo. O pai do homem que amara, dormindo numa cama de
hospital num pais que ndo era o dele porque seguira uma mulher que nao era sua filha para uma guerra que ndo era sua
luta.

Retirou-se do monitor. Cuidadosa. Gentil. Do jeito que se fecha uma porta para uma crianga dormindo.

As 3:08 da manhi a mesh reportou uma anomalia.

Um evento de acesso por crachd na doca de carga do hospital, térreo, lado leste, a entrada de servigo usada por
entregas de suprimentos e caminhdes de lavanderia. O cracha pertencia a um prestador de manutengdo: Watanabe,
Kenji, ID de funcionario MC-2847, turno programado das 7:00 as 15:00. Eram 3:08 da manha. Quatro horas antes do
turno de Watanabe comegar.

Kali fez PEEK no crach4d. Os dados na tarja magnética estavam corretos: credenciais de Watanabe, validas, ndo
expiradas. Mas o chip de proximidade embutido no crachad estava transmitindo um sinal secunddrio num canal
criptografado em 433 megahertz. A criptografia era russa. Sexto Diretério do GRU. A mesma suite de cifras que
interceptara nos radios da equipe de Bo no complexo da Bei Dynamics.

Alguém estava carregando um cracha hospitalar clonado com um transponder do GRU dentro.

Rastreou o cracha pelo sistema de acesso do hospital. Doca de carga. Corredor do subsolo. Elevador de servigo. O
painel de destino do elevador mostrava uma solicitagdo para o quarto andar.

O andar de Max.

Kali estava a um quildometro e meio do hospital. No chio da cozinha do apartamento de Shinjuku, descalga, os pés
ainda envoltos em gaze. Steve estava dormindo no segundo quarto, tendo chegado seis horas atras de Narita, exausto,
rodando nos vapores de um voo transpacifico e dois dias de contravigilancia dirigindo por Maryland.

Um quilometro e meio. Doze minutos de taxi. Sete correndo. Longe demais para qualquer um dos dois. Nao conseguia
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perceber o hospital daqui — estava a um quilometro e meio de distdncia e através de um oceano de ruido
eletromagnético urbano. Mas o n6 4.891 na camera de seguranca do estacionamento do hospital lhe dava um ponto de
relay, e por ele podia fazer PEEK em cada dispositivo conectado no edificio.

A mesh ndo estava a um quilometro ¢ meio. A mesh estava em todo lugar. E o Hospital Internacional St. Luke's era
cheio de processadores.

Fez PEEK no sistema de posicéo do elevador. A cabine estava passando pelo segundo andar. Subindo. Velocidade: 1,2
metro por segundo. Oitenta segundos até o quarto andar.

Fez PEEK na estag@o de enfermagem do quarto andar. Duas enfermeiras de plantio, os registros de crachd mostrando
Tanaka e Mori, ambas legitimas, ambas no turno noturno. A ala estava quieta. Doze pacientes, todos dormindo ou
sedados. Max no 417-B, no fim do corredor, quarenta e sete metros da estagdo de enfermagem.

O elevador passou do terceiro andar. Sessenta segundos.

Kali pensou no SUV no campo congelado em Zhengzhou. Matara a eletronica daquele veiculo com um tnico POKE,
zeros em todos os registros volateis. Podia fazer o mesmo com o elevador. Para-lo entre andares. Prender o operativo
numa caixa de metal.

Mas o hospital tinha outros elevadores. Outras escadarias. Parar um elevador dispararia uma investigagdo: alertas de
manutencdo, resposta de seguranga. O operativo saberia que fora detectado. A equipe de Bo saberia que Kali estava
monitorando o hospital. Toda vantagem de surpresa evaporaria.

Precisava de algo mais silencioso. Algo que avisasse Max sem revelar sua presenca. Algo que apenas Max entenderia.

O sistema de PA.

O sistema de enderego publico do Hospital Internacional St. Luke's era um amplificador em rede com controle de
zona. Trés comandos presentes.

Kali fez PEEK na memoria do sistema de PA. Zona 4 era o quarto andar. O volume estava no nivel noturno padrao do
hospital, mal audivel. O alto-falante mais proximo do quarto de Max estava a sete metros da cama.

O elevador alcangou o quarto andar. As portas abriram. Observou pelo sistema de acesso quando o cracha clonado
passou na entrada do corredor — a fechadura magnética desengajou com um clique que registrou no sensor da porta
como um evento de contato de 0,3 milissegundo.

O operativo estava no andar de Max. Quarenta e sete metros de sua cama. Caminhando. O sistema de crachas
rastreava sinais de cartdo de proximidade em cada portal — podia calcular a velocidade do operativo pelo tempo entre
eventos de passagem. 1,4 metro por segundo. Caminhada controlada. Sem pressa. Profissional.

Trinta e trés segundos até o quarto de Max.

Kali comp6s a mensagem como 4udio. Precisava que Max a ouvisse pelo alto-falante do PA, acordasse imediatamente
e entendesse a situag@o no tempo que levava o operativo para cobrir quarenta e sete metros em passo de caminhada.

Fez POKE no buffer de dudio do sistema de PA. Zona 4 apenas. Volume: 40 por cento — alto o bastante para um
homem deitado a sete metros, baixo o bastante para soar como um anuncio rotineiro do hospital em vez de um alarme.

A mensagem tocou pelos alto-falantes do quarto andar na voz de Kali — ndo uma gravacdo, mas uma sintese
texto-para-fala gerada pelo processamento do préprio sistema de PA, modulada para corresponder ao perfil de
frequéncia dos padrdes vocais de Kali que os ouvidos de Max conheciam como um musico conhece um diapasao.
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Sua visdo apagou. A interface do nervo optico, a que renderizava dados EM como percepgdo espacial, sobrecarregou e
virou estatica. Sangue escorreu livremente do nariz no lindleo. O zumbido nos ouvidos era tdo alto que abafou os
sinais da mesh, e por trés segundos estava surda, cega e sangrando no chio de uma cozinha em Shinjuku, segurando a
infraestrutura de um hospital em sua mente por pura forca de vontade. A estdtica clareou. Travou a mandibula e
manteve a conexao.

"Codigo Sete, Quarto 417. Dr. Dershon, Codigo Sete, Quarto 417."

Codigo Sete. Ndo um codigo hospitalar real. Um cddigo que Max reconheceria. SFPD. Coédigo Sete: saida para
refei¢do. Significado: saia. Agora.

O operativo estava a vinte metros do quarto de Max. Catorze segundos.

Observou o monitor cardiaco. A frequéncia de Max saltou de 63 para 88 em dois segundos. Estava acordado.
Entendeu.

Pelo sistema de acesso, viu o botdo de chamada de enfermagem de Max ser pressionado — ndo para as enfermeiras,
para o registro de hora. Max queria que o sistema registrasse que estava acordado as 3:09 da manha. O reflexo do
detetive: estabelecer o registro.

Depois o monitor cardiaco zerou. Nao morte, desconex@o. Max arrancara os eletrodos. Quatro adesivos, arrancados do
peito num unico movimento. O Nihon Kohden disparou o alarme — um alerta de linha plana que traria as enfermeiras
em noventa segundos.

Noventa segundos era mais que suficiente.

O operativo estava a doze metros do 417-B. Caminhando. O cracha clonado irradiando seu sinal de transponder do
GRU em rajadas constantes.

Kali fez POKE no sistema de acesso por cracha. As credenciais clonadas do operativo — Watanabe, Kenji, MC-2847
— estavam armazenadas na tabela de acesso do controlador AMAG. Escreveu um unico byte: o flag de status,
alterado de 01 (ativo) para 00 (revogado). A proxima porta que o operativo alcangasse nio abriria.

Observou. O operativo alcangou o Quarto 415, duas portas de Max. O corredor tinha portas corta-fogo a cada oito
metros, trancadas magneticamente, exigindo cracha. O operativo passou o cracha.

ACESSO NEGADO.

A fechadura magnética segurou. O operativo passou de novo. ACESSO NEGADO. Uma terceira vez. O sistema
AMAG registrou trés falhas consecutivas e disparou um alerta de seguranca, protocolo padrdo. A recepcdo de
seguranca no térreo recebeu uma notificagdo automatica. Uma camera no corredor do quarto andar ativou seu modo de
rastreamento de movimento.

O operativo ficou diante da porta corta-fogo trancada por quatro segundos. Quatro segundos era uma eternidade para
um profissional. Tempo suficiente para entender que a operagdo estava comprometida. Tempo suficiente para calcular
a distancia até a saida mais proxima, a escadaria oito metros atrds. Tempo suficiente para decidir.

O operativo virou e caminhou de volta pelo caminho que viera. Medido. Controlado. 1,4 metro por segundo. Escadaria
abaixo. Pelo corredor do subsolo. Pela doca de carga.

Foi-se.
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Kali sentou no chao da cozinha e tremeu.

Nao medo. Adrenalina. O choque bioquimico de uma resposta a ameaga mediada inteiramente por dados — sem
perigo fisico a seu corpo, mas seu sistema nervoso auténomo ndo sabia a diferenga. Seus implantes cocleares
registraram o tremor em sua propria respiragdo. Suas maos tremiam contra o linéleo.

Acabara de salvar a vida de Max a um quilémetro ¢ meio de distincia, por um sistema de enderego publico e um
banco de dados de crachas, sem se mover.

O monitor cardiaco no 417-B estava em alarme. As enfermeiras estariam correndo. Encontrariam uma cama vazia,
eletrodos desconectados ¢ uma janela de confusdo durante a qual Max estaria na escadaria, descendo, o joelho
gritando, em direcdo a saida para a rua que Kali agora liberaria fazendo PEEK em cada camera entre o quarto andar e

o térreo.

Fez POKE nas cameras. Nao desabilitando, o que dispararia alertas. Acessou a fun¢ao de zoom digital de cada cAmera
e ajustou a distancia focal para o maximo, borrifando a visdo grande-angular que capturaria um homem mancando de
avental hospitalar. Os monitores de seguranca mostrariam corredores vazios até as cameras resetarem

automaticamente em doze minutos.

Abriu a mesh para o relay do fixo do apartamento de Shinjuku e discou o nimero de uma empresa de taxi que obtivera
por PEEK de um banco de dados de transito.

"Busca no Hospital Internacional St. Luke's. Entrada leste. Alta de paciente. Destino: Shinjuku."

Depois acordou Steve.
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Capitulo 32: O Hospital -- Max

Max estava sonhando com David quando o sistema de PA falou.

Nao um pesadelo. Uma memoria, do tipo bom, do tipo em que parara de confiar porque as memorias boas eram as que
doiam mais. David aos catorze, sentado a mesa da cozinha na Balboa Street, lendo Fundagdo, perguntando sem
levantar os olhos: "Pai, vocé acha que maquinas podem ser vivas?" Max dissera algo desdenhoso (sdo ferramentas,
garoto) e David o olhara com a decepg@o paciente de um adolescente que ja entendia algo que seu pai ndo entendia.

O alto-falante do PA estalou. Uma voz de mulher, cortada e precisa, com uma frequéncia que Max conhecia tdo bem
quanto o som de sua propria respiragao.

"Codigo Sete, Quarto 417. Dr. Dershon, Codigo Sete, Quarto 417."
Estava acordado antes da ultima silaba morrer.
Codigo Sete. Codigo de radio da SFPD. Saida para refeicdo. Significava: deixe seu posto. V4. Agora.

A voz era de Kali.

O corpo de Max entendeu antes de sua mente alcangar. Os eletrodos cardiacos arrancados do peito, quatro adesivos,
cada um uma pequena violéncia contra uma pele que ja aguentara o bastante, € o monitor Nihon Kohden gritou seu
alarme de linha plana na escuriddo do Quarto 417-B. O alarme traria enfermeiras. Enfermeiras significavam
testemunhas, perguntas, atraso. Tinha noventa segundos antes da primeira chegar. Talvez menos.

Pressionou o botdo de chamada de enfermagem. Ndo por ajuda. Pelo registro de hora. Habito de detetive: se vai
desaparecer de uma cama de hospital no meio da noite, garanta que o sistema saiba que estava vivo quando saiu.
Cadeia de evidéncias. Estabelecer o registro.

O IV estava em sua mio esquerda, um soro fisioldgico correndo a 125 mililitros por hora porque o médico do PS
decidira que estava desidratado. Puxou o cateter. Uma gota de sangue brotou no ponto de inser¢do e pressionou com a
borda do cobertor hospitalar. Trés segundos. Seguindo em frente.

A ortese de joelho estava na mesa de cabeceira. Recusara dormir com ela, volumosa demais, restritiva demais, as tiras
de velcro prendendo nos lengois. Agora precisava dela. Balancou as pernas para fora da cama. O joelho direito travou
imediatamente, congelado a vinte e cinco graus, o menisco inchado travando como um ferrolho emperrado. Agarrou a
ortese, enrolou-a sobre o avental hospitalar, puxou as tiras apertadas o bastante para funcionar como tala. A dor era um
pico branco e brilhante que corria da rétula ao quadril.

Levantou. Contou até trés. O joelho aguentou. Mal. A értese converteu uma articulagdo inttil numa rigida, o que era
suficiente. Podia caminhar. Nao podia correr.
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Onde estavam suas roupas? Steve trouxera uma bolsa do apartamento: jeans, um suéter, a jaqueta que o intermediario
de Carla arranjara numa loja de excedentes em Shinjuku. A bolsa estava no armario. Trés passos. Abriu a porta do
armario, encontrou a bolsa pelo tato no escuro, tirou a jaqueta e os sapatos, os mesmos sapatos de couro que usara ao
sair de San Mateo trés meses atras, resolados uma vez em Topeka, mantidos juntos pelo habito.

Vestiu a jaqueta sobre o avental hospitalar. Os sapatos foram calgados sem meias. Sua carteira (so6 dinheiro vivo, seis
moedas diferentes, nenhuma em quantidade grande o bastante para importar) estava no bolso interno da bolsa. Seu
caderno espiral também estava 1a. E a impressdo, o fax em papel térmico de Steve com a interceptacdo do GRU que
contara a Kali a verdade sobre David.

Levou tudo.

O corredor fora do 417-B estava escuro. Iluminagdo noturna hospitalar, uma em cada trés fluorescentes acesa, as
demais economizando eletricidade, projetando o corredor em pogas alternadas de luz branco-azulada e sombra. Max
contara as luminarias quando o trouxeram de maca. Dezessete entre seu quarto ¢ a estagdo de enfermagem. A estacdo
de enfermagem ficava a esquerda. A escadaria ficava a direita, oito metros depois da porta corta-fogo.

Foi para a direita.

A porta corta-fogo estava oito metros a frente, trancada magneticamente, exigindo passagem de crachd. Max nao tinha
cracha. Mas quando alcancou a porta, a fechadura magnética estalou, um som metélico suave, mal audivel, como uma
tampa de caneta soltando, e a porta cedeu uma polegada sob seu proprio peso.

Max passou. Ndo perguntou como a porta abrira. Sabia.

A escadaria era de concreto e aco, o projeto japonés de saida de emergéncia: estreita, ingreme, bem mantida,
iluminada por fitas LED com bateria no corrimao. O corrimio era aluminio escovado, frio sob sua palma. Agarrou-o

com a mao direita e desceu.
Trés lances. Trinta e seis degraus. Cada um administrado recusando-se a reconhecé-lo.

Entre o terceiro e o segundo andar, parou. Nao pela dor, mas pelo som de uma porta abrindo em algum lugar acima.
Quarto andar. A porta corta-fogo por onde acabara de passar, abrindo de novo. Max se achatou contra a parede do
patamar, uma mao no corrimao, a outra pressionada contra o concreto frio. Escutou.

Passos. Uma pessoa. Movendo-se rapido, mais rapido que a descida cuidadosa de Max. O operativo, ou uma
enfermeira seguindo o alarme de linha plana. Max ndo sabia dizer. Contou como fazia em perseguigdes a pé:
frequéncia de passos, distribuicdo de peso, tipo de calgado. Solas duras, ndo os tamancos de borracha das enfermeiras
que ouvira a noite toda. Sapatos sociais ou botas taticas. A cadéncia era errada para uma enfermeira respondendo a
uma emergéncia.

Moveu-se. Mais rapido agora, a perna protestando a cada degrau. Segundo andar. Primeiro andar. Os passos acima
estavam descendo também, mas mais devagar, pausando em cada patamar, verificando. O padrdo de varredura do
profissional. Comodo por comodo. Andar por andar.

No térreo, outra porta corta-fogo. Esta abriu quando a alcangou, o mesmo clique suave, a mesma mao invisivel.
Emergiu num corredor térreo perto da entrada leste. Area de suprimentos. Carrinhos com roupa de cama. O cheiro de
detergente industrial e cera de chao.

A saida leste estava vinte metros a frente. Uma porta de vidro com barra antipanico, levando a uma passarela coberta e
depois a rua. Pelo vidro, Max podia ver o brilho &mbar da iluminag@o de rua de Téquio e a forma escura de um taxi,
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esperando.

Caminhou no ritmo de alguém que pertencia ao corredor, que tinha algo a fazer ali, que ndo merecia um segundo olhar
da camera de seguranga acima da saida. A lente da camera estava apontada para o teto, olhando para cima em vez de
para baixo, como se alguém tivesse ajustado seu zoom digital para focar nas placas actsticas em vez do corredor.

Empurrou a porta de saida. Ar frio. O taxi estava a dez metros, motor ligado, o rosto do motorista iluminado pela tela
do celular. Max abriu a porta traseira e se abaixou no banco, liderando com a perna boa, arrastando o joelho com
ortese.

"Shinjuku," ele disse.

O motorista assentiu. O taxi entrou no transito ralo da madrugada da Chuo-dori, € Max observou o hospital encolher
pela janela traseira, seis andares de janelas iluminadas, 520 leitos e um operativo russo em algum lugar dentro ou ja
ido.

Suas maos estavam firmes. Notou com o desapego clinico de um homem que passara décadas monitorando suas
proprias respostas ao estresse. Mdos firmes, pulso elevado mas controlado, visdo clara. A adrenalina estava presente
mas administrada, canalizada no mesmo sulco estreito que catorze anos de trabalho em homicidios cavaram em seu
sistema nervoso. Reagir primeiro, sentir depois. Absorver a cena antes de absorver a emogao.

A emogao era esta: Kali falara com ele por um alto-falante hospitalar a um quilémetro e meio de distancia. Usara seu
codigo de chamada da SFPD, seu nome real (ndo Dershon — ela dissera "Dr. Dershon," o titulo que David zoava por
ele ter aceito da recepcdo de admiss@o do hospital), e o nimero exato do quarto. Estivera observando. Através das
maquinas. Os monitores, as cadmeras, os sensores das portas. Estivera sentada no chdo de uma cozinha em Shinjuku e
vira um assassino russo entrar no prédio e abrira portas e cegara cameras ¢ chamara um taxi ¢ fizera tudo sem se
levantar.

Max passara a carreira perseguindo pessoas que usavam tecnologia para machucar. Agora estava sendo protegido por
alguém que usava tecnologia do jeito que um maestro usa uma orquestra — cada instrumento coordenado, cada nota
posicionada, o todo maior que a soma de seus processadores.

David teria entendido. David sempre entendera coisas sobre maquinas que Max nio conseguia.

Chegou ao apartamento de Shinjuku as 3:31. Steve estava na porta, vestido, alerta, instantaneamente pronto. Kali
estava em seu lugar junto a geladeira.

"Vocé ouviu o PA," Max disse.
"Ela me contou." Steve gesticulou para Kali. "Ela vem te monitorando desde que vocé foi internado."

Max olhou para Kali. Estava sentada em seu lugar, costas contra a Panasonic, pés dobrados, a gaze nas solas escura do
suor de concentracdo sustentada. Suas maos tremiam. Ele vira tremores de adrenalina antes, suspeitos apds uma
perseguigdo a pé, testemunhas ap6s um tiroteio. Os dela eram os tremores de alguém que travara uma batalha sem

mover o corpo.
"As portas corta-fogo," Max disse.
"Eu as abri."

"As cameras."

"Desfoquei. Reset automatico em doze minutos. Vao ver corredores vazios."
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"O cracha."

"Revogado. O operativo passou trés vezes e o sistema o bloqueou. Alerta de seguranca, automatico. Saiu pela doca de
carga."

Max absorveu como absorvia relatorios de cena de crime, cada fato arquivado, referenciado cruzadamente, integrado
num quadro crescente. Kali salvara sua vida a um quilémetro e meio de distancia. Usara um sistema de PA hospitalar
para acorda-lo, um banco de dados de crachas para bloquear o assassino, fungdes de zoom de camera para cegar os
feeds de seguranga e um sistema de despacho de taxi para arranjar sua extragdo. Tudo de um apartamento no quarto
andar em Shinjuku.

Sentou no sofa. A dor se assentou em algo que podia carregar. Steve trouxe agua. Max bebeu.
"Bo sabe onde estou," Max disse.

"Bo sabe onde todos nos estamos. Ou perto o bastante." A voz de Kali estava firme agora. Os tremores tinham
diminuido. "O operativo carregava um cracha de manutengdo clonado com um transponder do GRU. Mesma suite de
cifras que a equipe de Zhengzhou. Bo esta rodando operagdes paralelas, Zhengzhou para Beach, Toéquio para nos."

"Entdo nos mudamos."

"Nao." Kali o olhou. Seu implante Optico o renderizava como uma assinatura térmica contra o sofa, o calor
infravermelho de um corpo humano, mais brilhante no joelho lesionado onde a inflamacao irradiava calor. "Nao nos
mudamos. Atacamos. Acabou a fuga. Venho fugindo desde julho. Da NSA, dos russos, de Sheng. Venho me
escondendo em catedrais e esconderijos e no escuro. Acabou."

Steve se apoiou no batente da porta. Bragos cruzados. A quictude avaliativa de um homem que aprendera no BUD/S
que o momento mais importante de qualquer operag@o era 0 momento em que alguém decidia parar de ser defensivo.

"Qual ¢ o plano?" ele disse.

"O metacompiler. Eu o construo. Nao em meses. Em semanas. A arquitetura esta pronta. A defesa de Volkov ¢ a
fundagdo. Compilacdo dupla diversificada, compilagdes reproduziveis, cadeia de verificagdo autodestruivel. Preciso de
dez milhdes de noés. Tenho mais de oitocentos mil. Preciso de milhdes."

"Isso ¢é possivel?" Max perguntou.

"E necessario." Levantou. Seus pés doiam, os cortes de Zhengzhou ainda a uma semana de cicatrizar completamente,
mas levantou com a energia controlada de um sistema alcangando o limiar operacional. "Beach ¢ alavancagem. Steve
¢ verifica¢do. Max ¢ seguranga. E eu sou o compilador."

Max olhou para a mulher de pé na cozinha de um apartamento em Toquio as trés e meia da manha. Pés descalgos.
Enfaixamentos de gaze. Uma jaqueta sobre uma camiseta. Mdaos trémulas que tinham acabado de se estender por um
quilometro e meio de espectro eletromagnético e o arrancado de uma cama de hospital antes que um assassino russo
pudesse alcangar a porta.

David amara essa mulher. Max entendia por qué. Nao as razdes pelas quais David a amara (o calor, o humor, a
brilhdncia) mas a razdo pela qual o proprio Max viera a ama-la, que era mais simples e mais antiga: ela lutava pelas

pessoas. Mal, as vezes. Com métodos que ndo entendia e ndo podia aprovar. Mas lutava.
"Seguranca," Max disse. "Posso fazer seguranca."
A boca de Kali se moveu. Nao um sorriso. Perto.

"Entdo comegamos amanha. Catedral. Seis da manha. Tragam papel.”
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Capitulo 33: Saida da Catedral

Ficou de pé na nave pela ultima vez e ouviu nada.

Siléncio era relativo. Seus implantes cocleares alimentavam um substrato constante: seu proprio pulso, o chiado
elétrico dos processadores ciclando por loops ociosos, microvibragdes de sua propria mandibula transmitidas por
conducdo dssea. Siléncio verdadeiro ndo existia para uma mulher com eletrodos conectados ao nervo auditivo.

Mas isto era perto. As paredes de pedra da catedral, sessenta centimetros de gesso sobre tijolo sobre entulho,
absorviam tudo. Sem WiFi. Sem celular. Sem beacons Bluetooth pulsando a 2,402 gigahertz. O espectro
eletromagnético dentro da Catedral da Santa Ressurreicdo estava tdo vazio quanto em 1891, quando as primeiras
pedras foram colocadas na colina de Surugadai.

Nao voltaria aqui. Quatro dias dentro destas paredes -- siléncio, luto, o artigo de Volkov e a fotografia que ainda
carregava dobrada no bolso -- ¢ agora a partida era permanente, porque no momento em que saisse seria uma fonte de
sinal, detectavel, rastreavel, operacional.

O incenso estava nas paredes. Um século de liturgias, cera de abelha e olibano, absorvidos no gesso. Respirou.
Segurou como a ltima respiragdo antes de um mergulho.

A iconostase brilhava no fundo da nave. Borrdes dourados, sua interface de nervo optico renderizando os santos
pintados como manchas de reflectincia, seus rostos irresolviveis, seus mantos verticais escuros contra folha de ouro.
Observavam-na com a paciéncia de imagens que sobreviveram a terremotos ¢ bombardeios incendiarios.

Basta.

Seus pés estavam melhores. Funcionais, se ndo curados. Os cortes do campo de Zhengzhou tinham fechado, pele nova
se formando sob gaze que trocava duas vezes por dia. Podia caminhar sem mancar se distribuisse o peso pela parte
dianteira dos pés em vez dos calcanhares, onde os cortes mais profundos tinham sido.

Podia caminhar. Era isso que importava agora.

O celular estava na prateleira de oragdo no nartex. Um iPhone 15, preto espacial, tela apagada, capa ainda quente de
um bolso. Um turista esquecera. Sentira seu processador trabalhando quando entrara quarenta minutos atrds, um
sussurro eletromagnético ténue vazando pela pedra no ponto mais fino da parede, perto das portas principais, onde o
gesso tinha apenas vinte centimetros de espessura.

Kali o pegou.

O A16 Bionic se identificou antes de seus dedos fecharem completamente ao redor da capa. Ndo pela tela, pela
assinatura eletromagnética do proprio chip, irradiando no nivel de nanowatts pelo invélucro de aluminio. Nao
precisava desbloqueé-lo. O celular era um radio, e ela falava radio.
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Cantarolou.

A frequéncia subvocal -- 127 hertz, transmitida pelo osso da mandibula até a bobina magnética do implante coclear --
alcangou o controlador de interrup¢do do A16 em nove milissegundos. O processador respondeu: INFO. ARM v8.6-A,
modem Snapdragon X70, radio de espectro completo.

Fez POKE no processador de banda base. O celular se tornou um analisador de espectro -- ndo por nenhum aplicativo
mas pelo hardware bruto, o silicio respondendo a comandos que antecediam toda camada de software que a Apple ja
escrevera.

Téquio inundou.

Sessenta segundos. Ateve-se a isso. Longo o bastante para mapear, curto o bastante para evitar deteccao.

Celular primeiro. Quarenta e sete estagdes base ao alcance. Cada dispositivo conectado era um navio cuja posi¢do
podia triangular por intensidade de sinal e avango de temporizagdo. Mil cento e catorze celulares ativos dentro de
quinhentos metros. Ndo precisava de nomes. Precisava de padrdes.

Padrio um: trés celulares a leste da colina de Surugadai, estacionarios, espagados quarenta metros ao longo da
Hongo-dori. Mesma operadora, mesmo modelo, mesma criptografia: AES-256-GCM com rotag¢do de chave a cada
noventa segundos. Padrdo NSA. O pessoal de Doyle.

Padrdo dois: dois celulares a oeste, cruzamento de Ogawamachi. E abaixo do trafego celular, um segundo sinal: VHF,
148 megahertz, cifra Kuznyechik. Ministério da Defesa russo. O pessoal de Bo. GRU.

Trés agentes da NSA a leste. Dois agentes do GRU a oeste. Entre eles, toda saida 6bvia sob vigilancia.
Toda rota 6bvia.

Quarenta e um segundos. Varreu as cameras de CFTV, doze com linha de visdo, sériec Panasonic i-PRO, suas
interfaces de manuten¢@o rodando Linux embarcado compilado com GCC 9.3, backdoor intacto. Leu as posi¢des dos
motores pan-tilt-zoom dos registros de firmware e mapeou seus campos de visdo.

Camera 4, montada na Liberty Tower da Universidade Meiji, estava apontada doze graus ao sul da catedral. Cobria
uma viela de pedestres entre dois edificios comerciais em dire¢cdo a Estacdo Awajicho, mas apenas a saida sul. A
entrada norte estava no ponto cego. A viela ficava fora das linhas de visdo de ambas as equipes de vigilancia.

Cinquenta e oito segundos.

Verificou a viela. Dois pontos de acesso WiFi. Nenhum celular estacionario. Sem VHF. Sem trafego criptografado.
Limpa.

Desligou os radios do celular. Metal e vidro inertes. Eletromagneticamente invisivel.

Sessenta segundos. Tinha seu mapa.

Saiu pela porta da frente as 11:47 de uma terca-feira de margo.

Sem correr. Caminhando. A postura de uma mulher saindo de uma igreja: sem pressa, reflexiva, ordinaria. Oito graus
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Celsius. Um vento de nordeste carregando o cheiro mineral do Rio Kanda. Desceu os degraus da catedral -- dezessete,
granito -- cada um uma mudanga no terreno eletromagnético conforme as paredes de pedra liberavam seu dominio e o
espectro completo de Téquio se reafirmava.

No terceiro degrau, podia sentir a equipe da NSA. Celulares Samsung pulsando pela rede da KDDI, trafego VPN
criptografado uma batida constante contra o ruido. Quarenta metros a leste, atrds do vidro de um FamilyMart.
Estacionarios. Esperando.

Estavam observando os degraus da frente. Ela estava nos degraus da frente. Mas ndo estava caminhando para leste.

Virou para o norte. Trés passos ao longo do muro do perimetro da catedral, depois a esquerda na brecha entre os
terrenos da catedral e o edificio adjacente -- TOKYO-KASAI-3F no WiFi. Quarenta e cinco centimetros de largura.
Nao uma viela. Um canal de drenagem. Estreito demais para alguém carregando mais que uma bolsa de ombro.

Kali ndo estava carregando uma bolsa de ombro.

Moveu-se de lado, costas contra a pedra da catedral, doze metros, ¢ emergiu na viela de pedestres -- aquela que a
Camera 4 ndo enxergava, aquela que nenhuma equipe de vigilancia cobrira porque ndo era uma saida da catedral.

Agora era.

Caminhou normalmente. Uma mulher numa calgada em Kanda. A equipe do GRU estava a duzentos metros a oeste.
Seus radios VHF estalavam com check-ins de trinta segundos -- a criptografia inquebravel mas o padrdo em si um
farol. Rastreou-os pelo ritmo, uma operadora de sonar lendo ruido de hélice. Estaciondrios. Nao a tinham visto.

A viela abriu para uma rua estreita. Virou para o sul em diregdo a Estagdo Awajicho. A Linha Marunouchi corria sob
seus pés -- podia sentir os trens pelo pavimento, o pulso eletromagnético do terceiro trilho a 1.500 volts DC. Desceu
para a estagdo. Pagou em dinheiro na maquina de bilhetes. Bilhete de papel. Treinamento de Max.

Embarcou num trem para Shinjuku. Vagao meio cheio, dezenove celulares que podia sentir como pontos quentes no
campo. Nenhum rodando criptografia de grau de inteligéncia. Nenhum carregando radios VHF.

Estava limpa.

A catedral ficou para tras. Nao voltaria.

Max a percebeu antes de vé-la. A mudanga na atmosfera do apartamento quando a porta da frente abriu sem passos
precedentes. Kali se movia como o clima. Vocé ndo a ouvia chegando. Notava a mudanca de presséo.

Estava a mesa da cozinha com Steve. Vinham rodando cenarios por duas horas -- Steve na cadeira junto a janela, Max
no sofa com a perna levantada. Steve tinha a quictude focada de alguém que passara duas semanas fugindo de Doyle e
decidira pelo que estava disposto a morrer. As linhas ao redor de sua boca estavam mais fundas do que quando Max o
vira pela tltima vez em Maryland.

O joelho de Max estava na ortese que prendera durante a fuga do hospital duas noites atras. O inchago tinha ido de
grapefruit para bola de ténis. A alta que se dera do St. Luke's -- arrancando eletrodos cardiacos, descendo escadarias
enquanto um assassino russo varria andares acima -- atrasara sua recuperacdo em uma semana. Valera a pena.

A porta abriu. Kali entrou e ficou de pé na entrada com algo diferente nela que Max ndo conseguia nomear
imediatamente. Estudou-a do jeito que estudara cenas de crime por catorze anos: ndo os detalhes mas a gestalt, a coisa

que seu instinto registrava antes do cérebro alcancar.

Estava parada. Nao exaustdo ou medo. Parara de correr e descobrira que o chdo sob ela era sélido.
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"Como," Steve disse.
"Sai pela porta da frente."

"Ha cinco agentes de vigilancia dentro de trezentos metros da catedral," Steve disse. "Contei-os hoje de manha numa

passagem."

"Trés americanos a leste na Hongo-dori, dois russos a oeste em Ogawamachi," Kali disse. "Samsung Galaxy S23 para
a equipe de Doyle, Xiaomi 14 para a de Bo. Os americanos estdo em posi¢ao desde 06:14. Os russos fazem rodizio em
intervalos de noventa minutos."

Steve recostou-se.

Max entendeu entdo. O que era diferente. Por trés meses ela se movera pelo mundo como uma pessoa sendo
perseguida. Cada comodo em que entrava era um cdmodo de onde calculava como sair. Ndo estava calculando como
sair deste comodo. Estava lendo o ruido eletromagnético de Tdquio como terreno, ndo ameaga.

Parara de ser a caga.
Kali estava em seu lugar. Costas contra a Panasonic, o zumbido a ancorando.

"Beach esta vivo por causa da rede," ela disse. "Meu pai esta vivo porque tém medo do que acontece se me
provocarem. Doyle ndo agiu contra Steve porque a evidéncia poderia expor o programa. Todos estdo congelados.
MAD. A mesma paralisia que manteve o backdoor em segredo por cinquenta anos."

"Entdo quebramos a paralisia," Steve disse.

"Quebramos tudo." Pressionou as palmas espalmadas no lindleo. "Preciso de trés semanas. Um ambiente de
computacdo limpo -- isolado, sem conexdo de rede. Duas toolchains compiladas independentemente sem
ancestralidade comum. E a mesh fazendo cobertura enquanto trabalho."

"Trés semanas para fazer o qué?" Max perguntou.

"Construir o metacompiler. A prova de Volkov. Compilo o patch em duas cadeias independentes e verifico se os
binarios coincidem no nivel de porta logica. Se coincidirem, o patch estd limpo. Depois empurro para cada noé na
mesh, ¢ a mesh empurra para cada dispositivo que alcangar. Os trés comandos morrem. INFO, PEEK, POKE --
extintos. A porta se fecha."

"E sua rede," Steve disse. "Seus oitocentos mil nos."

"Extintos. O patch mata o backdoor. O backdoor ¢ como controlo os nés. No momento em que o patch propaga, a
mesh se dissolve. Perco tudo."

A geladeira zumbia. Max olhou para a mulher no chdo de sua cozinha -- quarenta anos, descalga, enfaixada, sentada
contra um compressor Panasonic num apartamento alugado acima de um restaurante de ramen -- ¢ pensou em David.
David, que dirigira até a casa do pai dela para pedir permissdo de se casar com uma mulher que podia ouvir
radiofrequéncias e ver a arquitetura de cada maquina na Terra. David, que acreditara que ela valia a pergunta.

"O que precisa de nos?"

O olhar que lhe deu ndo era suave. Nao era grato. Passara por cinco agentes de vigilancia em plena luz do dia sem ser
vista, mapeara um corddo de inteligéncia em sessenta segundos com o celular de um turista, passara quatro dias numa

catedral em luto e emergira com a planta de uma arma que se destruiria.
"Preciso que me mantenham viva o bastante para terminar."

Max alcangou o fixo. Plastico frio sob a palma. Discou o relay de Carla. Trés toques, o intermediario de Osaka, o
clique mecanico de circuitos de cobre se conectando por seiscentos quildmetros de cabo.
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"E Max. Precisamos de um espago de trabalho. Isolado. Trés semanas. E precisamos dele ontem."

Desligou. Kali ja estava cantarolando. Baixo, subvocal, abaixo da audi¢do humana. A mesh respondendo, mais de
oitocentos mil nds em trinta ¢ nove paises, despertando ao seu sinal, prontos para fazer cobertura para uma mulher que
parara de se esconder e comegara a cagar.

Max olhou para suas mados. Maos velhas. Maos de detetive. Maos que balangaram um extintor num estacionamento e
seguraram o rascunho da proposta de casamento do filho e discaram telefones de disco em salas de delegacia que ndo
existiam mais.

Trés semanas.

Mantivera pessoas vivas por mais tempo com menos.
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Capitulo 34: O Espaco de Trabalho

O data center cheirava a pd de concreto e eletricidade velha.

Kali parou na porta do Edificio 3 e ouviu. Nao o siléncio; ndo havia siléncio aqui, ndo de verdade. Os ossos do edificio
zumbiam: corrente da rede por barramentos de cobre, o tique ténue de contatos de relay num painel de disjuntores
quarenta metros a direita, carga residual em bancos de capacitores que vinham drenando por onze meses desde que a
WebU descomissionara a instalagdo. A paisagem eletromagnética de uma maquina que fora desligada mas ndo
esvaziada. Como um coragdo entre batidas.

Carla encontrara em nove horas. Um data center de borda descomissionado da WebU em Bifuka, Hokkaido
(populagdo 1.600, cidade mais proxima Asahikawa noventa quildometros ao sul). Construido em 2019 para entrega de
contetdo de baixa laténcia ao norte do Japao. Descomissionado quando a WebU consolidou operacdes asidticas em
trés instalacdes de hiperescala em Osaka, Singapura ¢ Mumbai. Os racks ainda estavam aparafusados no chdo. A
infraestrutura de refrigerag¢@o ainda funcionava. O tronco de fibra fora fisicamente cortado no limite da propriedade,
cortado e tampado, ndo apenas desplugado. Sem conexdo de rede. Isolado por geografia e por cirurgia.

Dois edificios. Edificio 3 era o saldo de servidores, mil e oitocentos metros quadrados, piso elevado, sete fileiras de
racks vazios, bandejas de cabos aéreas desnudadas até a estrutura de escada. Edificio 1 era operagdes: escritorio, sala
de descanso, uma cozinha pequena com fogdo a gids e uma geladeira que zumbiu quando Max a ligou. O
estacionamento era asfalto rachado margeado por floresta de bétulas. Além das bétulas: montanhas. Neve nos picos,
lama nos vales. Inicio de abril em Hokkaido.

O voo de Toquio fora trabalho de Carla. Fretamento privado, Narita a Asahikawa, um piloto diferente do Gulfstream
de Zhengzhou. Este japonés, da JASDF aposentado, sem perguntas. Pouso as 6:14 hora local. Uma van alugada
esperando. Max dirigiu porque Max sempre dirigia. O joelho travou duas vezes na viagem de noventa minutos para o
norte. Endireitou-o sem comentdrio, ambas as mados na articulagdo, a cartilagem rangendo audivel do banco do
passageiro.

Kali ndo cantarolara durante o voo. Nem durante a viagem. Mantinha a mesh na borda da percepgdo (mais de
oitocentos mil nés pulsando em trinta e nove paises) mas ndo os alcangou. Disciplina. No momento em que ativasse o
espago de trabalho, tudo mudaria. A mesh se tornava padrio de interferéncia, rede logistica e alvo simultancamente.

Entrou.

Os racks eram Dell PowerEdge R740, chassis vazios mas backplanes intactos. Dezoito por fileira, sete fileiras, cento e
vinte e seis posi¢des de rack. Carla arranjara hardware por trés cadeias de aquisi¢do separadas, nenhuma rastreavel a
Beach, nenhuma a WebU, nenhuma a qualquer nome que Doyle ou Bo reconheceriam.

O primeiro carregamento chegara vinte horas antes deles: dezesseis pallets num caminhido de frete de Sapporo.
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Processadores, memoria, armazenamento, fontes de alimentagdo. Tudo de grau de consumidor. Tudo de fabricantes
diferentes, fornecedores diferentes, paises de origem diferentes. Kali especificara a diversidade. Nenhuma placa
idéntica. Nenhuma linhagem de firmware compartilhada que ndo tivesse verificado pessoalmente.

Steve ja estava trabalhando. Chegara seis horas antes deles num voo comercial via Seul, passagem a vista, passaporte
coreano que Carla conseguira de um contato em Busan. Comegara a montar o ambiente de verificagdo no canto
sudeste do Edificio 3, um cluster de rack separado fisicamente isolado do ambiente de build de Kali, seu proprio
circuito de energia, seu proprio aterramento. Duas esta¢des de trabalho. Dois monitores. Cadernos de papel.

"Energia limpa," Steve disse quando Kali entrou. Estava de joelhos atras do rack, passando cabos. Cada abragadeira
uniforme, cada cabo arrumado em noventa graus. "Trifasico, 200 volts, 50 hertz. Transformador dedicado da rede
municipal. Sem nobreak — estamos rodando cru. Se a energia cair, perdemos o que estiver na memoria."

"Tudo bem." Kali percorreu o piso de meias. Seus pés registraram as placas do piso elevado, painéis de aluminio sobre
pedestais de aco, os vaos entre eles respirando ar frio do plenum abaixo. Contou passos. Mil e oitocentos metros
quadrados. Espaco suficiente.

Parou na Fileira 4, Posicdo 9. Centro do edificio. A assinatura eletromagnética era mais limpa aqui, equidistante das
paredes externas, interferéncia minima do quadro de disjuntores ao norte e da planta de refrigeracdo ao sul. Sentou no
chdo. Pernas cruzadas. Palmas na placa de aluminio fria.

"Aqui € o lugar."

Duas toolchains. Dois caminhos compilados independentemente do codigo-fonte ao binario. Sem ancestral comum.

Este era o cerne. A palestra de Thompson de 1984 descrevera a armadilha: um compilador podia inserir codigo
malicioso em cada programa que compilava, incluindo novos compiladores, criando uma cadeia inquebravel de
infeccdo. A tUnica saida era um compilador que nunca fora compilado por um compilador infectado. Tal compilador
ndo existia — ndo em C, ndo em C++, ndo em Rust, ndo em nenhuma linguagem cuja toolchain descendesse do Bell
Labs.

Kali construiria um.

Toolchain Alpha: construida do zero. Escreveria um assembler em cddigo de maquina bruto, conjunto de instrugdes
ARM A64, inserido como valores hexadecimais por um terminal sem compilador, sem linker, sem sistema operacional
entre seus dedos e o processador. Hex para binério. Bindrio para assembler. Assembler para um compilador C minimo.
Cada estagio pequeno o bastante para verificar 8 mao. Cada estagio independentemente auditavel por Steve. Sem
linhagem Bell Labs. Sem cadeia Thompson. Limpo.

Toolchain Beta: o caminho de Volkov. Um compilador C descendente da linhagem PCC (Portable C Compiler) por
um ramo que Kali rastreara até a Universidade de Waterloo em 1978, antes da modificagdo da NSA ter se propagado
completamente. Verificara o snapshot de 1978 contra as listagens originais de cddigo de maquina do PDP-11
publicadas por Ritchie em 1972, usando a metodologia de comparacdo no nivel de porta de Volkov. Se o binario de
1978 coincidia com o fonte de 1972 quando compilado num processador limpo e verificado, o ramo era limpo.
Verificara em Zhengzhou no microscopio eletronico de Sheng.

Duas cadeias. Dois caminhos. Se o metacompiler compilado na Alpha produzisse o mesmo bindrio que o
metacompiler compilado na Beta — bit por bit, porta por porta — entdo nenhuma cadeia inserira um trojan.
Compilagdo dupla diversificada. A prova de Volkov, a formalizagdo de Wheeler, a implementagao de Kali.
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Abriu a primeira caixa de hardware e comegou.

Max percorreu o perimetro as 7:30 da manha.

Velhos habitos. Catorze anos em homicidios e a ligdo que ficou: percorra a cena antes de fazer qualquer outra coisa.
Deixe o terreno falar.

O complexo do data center era trés edificios dentro de uma cerca de alambrado com arame farpado tipo concertina.
Portdo principal no lado sul, portdo de servico no norte. Ambos trancados com cadeados comerciais que Max
substituira pelos seus — Abus Granit, aco temperado, resistente a lockpick. Nao perfeitos. Mas um homem com
cortador de parafusos faria barulho, e barulho era tempo.

Além da cerca: floresta de bétulas em trés lados, uma estrada de cascalho no quarto. A estrada seguia para o sul até
Bifuka e para o norte em dire¢do a uma barragem no Rio Teshio. Nenhuma outra estrutura dentro de um quilémetro.
Linhas de visdo em todas as dire¢des — as bétulas estavam nuas nesta época do ano, galhos esqueléticos contra o céu
cinza, visibilidade de duzentos metros até a linha das arvores.

Mapeou os pontos de estrangulamento. Portdo de servigo: estreito, largura para um veiculo, margeado por pilares de
concreto. Portdo principal: mais largo, abertura dupla, sem pilares — precisaria improvisar. Uma empilhadeira
abandonada estava perto do Edificio 1. Max foi até ela, verificou o peso. Duas toneladas. Rolou-a nos pneus vazios até
bloquear o raio de abertura do portdo principal. Nao impenetravel. Suficiente para atrasar um veiculo em quinze
segundos.

Os edificios em si eram paredes de concreto pré-moldado — construg@o industrial padrdo, sem janelas no nivel do
solo, pequenas aberturas clerestorio a quatro metros. O telhado era chapa de ago corrugada sobre treligas. Dois pontos
de acesso por edificio: entrada principal e doca de carga. Max fixou as docas com suas proprias talhas manuais de
corrente — baixou as portas basculantes e travou os roletes das guias com cunhas de ago cortadas de vergalhdo que
encontrou num barracao de manutengao.

Fios de alerta. Max nunca servira, entdo sua versdo era improvisada: linha de monofilamento de pesca esticada na
altura da canela pelos caminhos de servigo entre os edificios, amarrada a latas cheias de cascalho. Tocasse a linha, o
cascalho chacoalhava. O som se carregaria no siléncio de Hokkaido.

Verificou as portas corta-fogo. Quatro no Edificio 3, duas no Edificio 1. Cada uma tinha uma barra antipanico que
podia ser aberta por dentro. Max colou bilhetes em cada uma: SAIDA DE INCENDIO — NAO BLOQUEAR. Depois
apoiou uma cadeira dobravel no exterior de cada porta. Se a porta abrisse, a cadeira caia. Outro chacoalho.

O joelho era um problema. Percorrera o perimetro do complexo — aproximadamente quatrocentos metros — ¢ a
articulacdo travara duas vezes, a segunda grave o bastante para precisar se apoiar na empilhadeira por trinta segundos
antes de soltar. A ortese do St. Luke's estava se desgastando na dobradiga. Precisava de uma melhor. Nao pediria.

As 8:15 mapeara cada aproximacao, cada angulo, cada ponto onde um homem poderia ficar sem ser visto e observar
os edificios. Encontrara quatro. Memorizou-os. Verificaria cada um a cada duas horas.

Max voltou para dentro e fez café. O fogdo a gas tinha ignicdo manual — fosforo e valvula, sem acendedor elétrico.
Acendeu com um fosforo de papel de uma caixa que comprara num Family Mart em Asahikawa. O café era
instantaneo, Nescafé Gold Blend, mexido numa caneca de ceramica que encontrara no armario da sala de descanso.

Levou-o ao Edificio 3 e sentou numa caixa perto da entrada, observando Kali.

Estava no chdo na Fileira 4, um laptop aberto mas apagado — a tela desligada, os dedos no teclado, inserindo valores
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hexadecimais num terminal serial. A saida do terminal era um cursor verde numa tela preta, caracteres aparecendo em
colunas de oito. Assembly. A camada primordial. Estava construindo um compilador a méo, em codigo de maquina,
uma instrucao por vez.

Seus labios se moviam. Contando. Enderegos de memoria.

Max bebeu seu café e pensou em David. David aos nove, sentado @ mesa da cozinha na Balboa Street com o manual
do Commodore 64 de Max aberto no capitulo sobre PEEK e POKE. PEEK: ler um enderego de memoria. POKE:
escrever nele. David digitara 10 POKE 53281,0 e a tela ficara preta e ele olhara para Max com aquele sorriso —
metade orgulho, metade travessura — e disse, "Eu mudei o mundo."

POKE 53281,0. Um comando de crianga. Escrever o valor zero no registrador de cor de fundo do chip VIC-II. A tela
fica preta.

O Lexus de David recebera o mesmo comando, quarenta anos depois, da mesma arquitetura, num enderego diferente.
POKE O0xFF no registrador do acelerador. O carro acelera. O garoto morre.

Max observou os dedos de Kali se moverem pelo teclado, construindo uma ferramenta para matar o comando que
matara seu filho, e bebeu seu café, e nao disse nada.

Steve terminou o rack de verificagdo as 11:40.

Duas estagdes de trabalho independentes. Cada uma rodando um sistema operacional diferente compilado de uma
arvore fonte diferente. Cada uma conectada ao ambiente de build de Kali por um diodo de dados unidirecional
(imposto por hardware, fibra optica, apenas transmissdo do lado de Kali). Steve podia receber os binarios compilados.
Nao podia enviar nada de volta. Sem caminho de contaminagao.

Trouxera suas proprias ferramentas: um analisador l6gico, um osciloscopio e um debugger JTAG, todos instrumentos
de interface analdgica que antecediam o alcance do backdoor. A sonda JTAG conectava diretamente aos pinos do
processador, lendo estados de porta sem intermediag@o de software. No nivel do silicio, um binario compilado era uma
sequéncia de configuragdes de portas logicas. Se duas versdes compiladas independentemente do mesmo codigo-fonte
produzissem a mesma sequéncia de portas, nenhum compilador inserira instru¢des adicionais.

Este era o trabalho de Steve. Kali construia. Steve verificava. O cético e a construtora. "Alguém que ndo confia em
mim," ela dissera. Ele ndo confiava. Esse era o ponto.

Sentou em sua estagdo de trabalho e comegou a escrever os scripts de comparag@o. Cada script ingeriria um binario
compilado, decomporia em operagdes no nivel de porta usando o trace JTAG e produziria um hash criptografico da
sequéncia de instrucdes. Hash da Alpha versus hash da Beta. Coincidéncia significa limpo. Divergéncia significa
contaminacao.

Simples em conceito. Monumental em escala. O codigo-fonte do metacompiler compilaria em milhdes de operagdes
de porta. Cada uma tinha que coincidir.

Ao meio-dia, Steve foi ao Edificio 1 e ficou na cozinha da sala de descanso olhando para o fogao a gas.

Nao cozinhara para outra pessoa em quatro anos. A ultima vez foram ovos mexidos para a ex-mulher, na manha em
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que ela disse que ia embora — ficara de pé no fogdo do apartamento em Bethesda e ouvira-a explicar que viver com
alguém que tratava toda conversa como um interrogatorio ndo era, de fato, uma vida. Continuara cozinhando.
Colocara os ovos no prato. Ela comera. Depois foi embora. Ele lavara os pratos. Aquela fora a tltima refeigao.

A sala de descanso tinha café instantaneo, uma caixa de saquinhos de cha verde, um saco de arroz e um pote de
ameixas em conserva. Steve ferveu agua numa chaleira de aluminio amassada. Serviu duas canecas de cha verde —
quente demais, infundido demais, amargo. Levou-as ao Edificio 3.

Kali ainda estava no ch@o na Fileira 4. Seus dedos ndo tinham parado de se mover no teclado. O cursor verde
avangava em suas colunas de oito. Ndo levantou os olhos quando ele colocou a caneca ao lado dela na placa do piso
elevado.

Pegou. Bebericou. Seu rosto registrou o amargor, os cantos da boca puxando para baixo por uma fracdo de segundo.
"Vocé deixou infundir demais," ela disse.

"Eu sei."

Bebeu mesmo assim.

Steve sentou no chiao em frente a ela, costas contra o rack oposto, a placa de aluminio fria sob ele. Trés metros de
distancia. A geometria que mantinha sem pensar: perto o bastante para estar presente, longe o bastante para ela ter
espago. Bebeu seu proprio cha. Era terrivel.

"Posso te perguntar algo que nédo ¢ sobre o build?"

Os dedos dela pausaram nas teclas. Inclinou a cabega, o gesto de escuta que aprendera a ler como atencdo, ndo
confusdo.

"Quando vocé ndo esta conectada a mesh," ele disse. "Quando estd apenas — aqui. Um cémodo. Um corpo. Como ¢ a
sensagdo?"

A pergunta ficou entre eles. Os racks zumbiam. Do lado de fora, o vento movia-se pelas bétulas nuas.

"Como segurar a respiragdo,” ela disse. "Nao doloroso. Apenas — ciente da auséncia. Do jeito que se nota o siléncio
depois que um barulho alto para." Fez uma pausa. "Em Toquio, na catedral, era insuportavel. Aqui ¢é diferente."

"Diferente como?"
"Tem algo a construir. E tem alguém para verificar." Pegou a caneca de novo. "O ché ¢ terrivel, Steve."
"Vou trabalhar nisso."

Ela quase sorriu. Os musculos se moveram mas pararam antes, uma frase numa lingua estrangeira que nunca chega a
fluéncia. A direcdo estava la.

Virou-se de volta ao teclado. Ele virou-se de volta ao cha. O edificio zumbia ao redor deles, e nenhum dos dois
precisava que fosse mais do que era.

Carla ligou as 14:17.

O telefone era um aparelho satelital, um Iridium 9575, o unico dispositivo no complexo conectado a qualquer coisa
fora destas paredes. Kali fizera PEEK em seu firmware antes de permitir que entrasse. Processador da familia
Motorola 68000, mesma linhagem Bell Labs que todo outro dispositivo na Terra, mas o caminho de comunicagdo do
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telefone satelital era separado da mesh. Um telefone. Uma conex@o. O relay de Carla na outra ponta, roteado pelo
intermediario de Osaka.

Max atendeu. Trés toques, como sempre. O clique mecanico do relay de cobre, seiscentos quilometros de cabo, a voz
de Carla.

"Status de Beach," Carla disse. Sem predmbulo. "Instalagdo do PLA em Zhengzhou. Foi transferido duas vezes nas
ultimas quarenta e oito horas. Edificios diferentes no campus da Bei Dynamics. Sheng o mantém por perto."

"Vivo?"

"Vivo. Sheng esta usando-o como seguro — a morte de Beach dispararia a¢do do conselho da WebU, investigagdo da
SEC, atengdo da midia que Sheng ndo quer. Beach sabe disso. Disse para eu dizer a Kali: 'O reldgio esta no calendario
dela, ndo no deles."

Max olhou para Kali. Ndo parara de digitar. Ouvira cada palavra — o alto-falante do Iridium empurrava corrente
suficiente pela bobina de voz para produzir um campo magnético que seus implantes cocleares podiam ler a oito
metros de distancia. Ela sempre ouvia.

"O que mais?" Max disse.

"Doyle retirou seus agentes de Toquio doze horas atras. Todas as trés equipes da NSA — Hongo-dori, Ogawamachi e
uma terceira que eu ndo conhecia na linha Ginza. Redeslocados. Nao sei para onde."

"E Bo?"
A pausa foi longa o bastante para Max ouvir o zumbido do circuito de relay.

"E por isso que estou ligando. Temos um problema. A mesh captou trafego criptografado do GRU por um né em
Vladivostok quarenta minutos atrds. Transmissdo em rajada, uplink de satélite militar, mesma suite de cifras da equipe
de assalto de Zhengzhou. O sinal incluia coordenadas geograficas."

"As nossas?"

"Nao. Zhengzhou de novo. Mas o volume de trafego esta errado. Isso ndo é uma atualizagdo tatica. E uma ordem
operacional. Trafego de nivel de mobilizagdo. E ndo ¢é s6 Zhengzhou — a mesh esta vendo rajadas similares de trés
outros nés do GRU. Moscou, Khabarovsk e um que ainda nédo geolocalizamos."

Os dedos de Kali pararam.

Max a observou inclinar a cabeca. O gesto que aprendera a ler — ndo ouvindo mais intensamente mas ouvindo
diferentemente. Mudando do ambiente de sinal local para a imagem global da mesh. Oitocentos e cinquenta mil nos
alimentando-a com dados de trinta e nove paises. Ainda uma pessoa num corpo no chdo de um data center. Mas por
um momento, as fronteiras borrifaram.

"Quanto tempo temos?" Kali disse, sem se virar da tela.
"Nao sei," Carla disse. "Mas algo esta se movendo. E é maior que nds."

Max desligou. O circuito de relay estalou. Siléncio. O tipo de Hokkaido, profundo e mineral, vento pelas bétulas nuas
e o zumbido de um edificio que lentamente voltava a vida.

Kali retomou a digitacdo. O cursor verde piscou.

Trés semanas. Dia um.

193



METACOMPILER

As onze da noite Max verificou o perimetro uma ultima vez e foi dormir no Edificio 1. O complexo se assentou em
seus sons noturnos: a planta de refrigeracdo desacelerando, o zumbido do transformador baixando um quarto de tom
quando a carga municipal mudou, o vento encontrando as frestas entre os painéis corrugados.

Steve ainda estava em sua estacgdo de trabalho. Kali ainda estava no chdo. Nao tinham falado em seis horas.

Nao era desconfortavel. Steve conhecera siléncio assim duas vezes na vida — uma vez na piscina de mergulho do
NIST, suspenso no escuro, € uma vez num esconderijo no Hindu Kush com um observador chamado Gutierrez que
podia ficar catorze horas sem uma palavra e nunca fazer o siléncio parecer vazio. Isso era coisa rara. A maioria das
pessoas preenchia o siléncio porque tinham medo do que ele continha. Gutierrez ndo tinha medo. Kali ndo tinha medo.

Levantou os olhos da tela. Ela estava de pernas cruzadas na Fileira 4, o laptop apagado, os dedos nas teclas, labios se
movendo com a contagem de enderegos de memoria. As fluorescentes do teto estavam apagadas ha horas. A tinica luz
era seu monitor e o brilho verde do terminal dela. Esculpia seu rosto em geometria nitida: a linha da mandibula, as

pequenas cicatrizes atras das orelhas onde os processadores cocleares encontravam o 0sso.
Ela parou de digitar. Suas maos ficaram espalmadas nas coxas.

"Esta me encarando," ela disse.

"Observando."

"Tem diferenga?"

"Encarar ¢ passivo. Observar ¢ coletar dados."

"E que dados coletou?"

Ele considerou a resposta honesta. Deu-a.

"Vocé conta em voz alta quando esta cansada. Seus labios se movem mais. Quando esta descansada a contagem ¢
interna."

Ficou quieta por um momento.
"David notava isso também," ela disse. "Dizia que era assim que sabia quando trazer café."

Era a primeira vez que mencionava David para Steve pelo nome fora de um contexto operacional — como uma pessoa
que conhecia seus habitos e respondia a eles.

Steve ndo preencheu o espago que se seguiu. Deixou-o ser o que era — um nome dito num comodo onde duas pessoas
estavam construindo algo, ¢ a memoria de um terceiro que ndo estava la.

"Boa noite, Kali."
"Boa noite."

Desligou o monitor. O brilho verde do terminal era a Unica luz restante. Caminhou até o Edificio 1, o ar frio de
Hokkaido cortante nos pulmdes, as bétulas brancas contra a escuriddo, as estrelas acima densas ¢ indiferentes.

Atras dele, o cursor verde piscava, e os labios de Kali se moviam, e a contagem continuava.
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Capitulo 35: A Execucao

Beach sempre fora bom em matematica.

Nao a de Kali, ndo a matematica estrutural profunda que a deixava ver padrdes em bindrios compilados como a avd
via padrdes em numeros de treze digitos. A matematica de Beach era transacional. Valor entra, valor sai. O que esta
pessoa quer? O que eu tenho? Qual ¢ a taxa de cdmbio?

Sentou numa cadeira de metal dobravel num comodo sem janelas no terceiro andar do Edificio Nove, campus da Bei
Dynamics, Zhengzhou, e calculou seu proprio valor.

Coluna de ativos: setenta por cento de propriedade da WebU, valendo aproximadamente 840 bilhdes de dolares a valor
de mercado atual. Relacionamentos com conselhos de quatro empresas Fortune 100. Relacionamentos pessoais com
dezessete chefes de Estado ou seus assessores seniores. Conhecimento da arquitetura de rede fundamental da WebU
— ndo conhecimento completo (esse era de Kali, e ele sempre se ressentira disso) mas suficiente para ser perigoso se
divulgado a um concorrente ou governo.

Coluna de passivos: refém ha doze dias. Sem contato com assessoria juridica. Sem comunicado a SEC. Sem
notificagdo ao conselho. Seu desaparecimento estava sendo gerenciado por Carla do lado de fora e por Sheng por
dentro, e quanto mais continuasse, menos seus ativos importavam porque o mundo estava se ajustando a sua auséncia.
Os mercados ndo se tinham movido. A agdo da WebU caira 2,3 por cento em rumores de volume, depois se
recuperara. A maquina rodava sem ele. Sempre suspeitara que rodaria.

O comodo cheirava a detergente industrial e ar reciclado. Um guarda sentava do lado de fora da porta, PLA, ndo
seguranca da Bei Dynamics. Obra de Sheng. A distingdo importava: a seguranca da Bei Dynamics respondia a Sheng;
o PLA respondia a Comissdo Militar Central. Sheng o colocara sob custédia do PLA, o que significava que Sheng
fizera um telefonema que ndo podia desfazer. O governo chinés sabia que Beach estava aqui. Isso fazia a alavancagem
de Beach expirar num calendario que Sheng controlava.

Beach parara de usar o relogio no quarto dia. Nao o tinham levado — simplesmente decidira que contar as horas era a
métrica errada. Estava esperando a equagdo mudar. Kali terminar o que quer que estivesse construindo, ou Sheng
decidir que os relacionamentos de Beach com conselhos superavam o custo de manté-lo, ou Carla encontrar um canal
diplomatico.

Ou a equagdo ser resolvida por alguém que nio se importava com valor.

A porta abriu as 6:14 da manha.

O General Bo era mais baixo do que Beach esperava.

Um metro e setenta e trés, talvez menos. Estrutura compacta, uniforme cinza sem insignias, cabelo prateado bem
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curto. Entrou no comodo do jeito que oficiais militares entram em comodos, sem olhar ao redor, porque o comodo fora
limpo e avaliado antes de ele entrar. Dois oficiais do GRU seguiam. Posicionaram-se nas paredes.

Beach levantou. Habito. Boas maneiras de quarta geracdo de Rye, Nova York.
"Sr. Beach." O sotaque era cortado, o inglés fluente. "Disseram-me que o senhor entende por que esta aqui."
"Entendo que o Sr. Sheng tem interesses complicados."

"Os interesses de Sheng ndo sdo mais relevantes para sua situagdo." Bo desabotoou o botdo superior do paleto.
Deliberado. Sem pressa. "Sua mulher decidiu lutar. Estd construindo uma arma que destruira cinquenta anos de
capacidade estratégica. Confirmamos a localizagdo. Confirmamos a linha do tempo."

Beach absorveu. Kali se comprometera. O metacompiler era real e estava em construgdo. Bo sabia onde. O que
significava que a instalag@o isolada que Carla arranjara ndo era tdo invisivel quanto esperavam.

"Se ela tiver sucesso," Beach disse com cuidado, "o backdoor se fecha para todos. Incluindo seus adversarios. O
campo fica nivelado."

"Néo estou interessado em um campo nivelado." A voz de Bo néo carregava inflexdo. Fatos, ndo retérica. "Um campo
nivelado ¢ um onde a Russia ndo tem vantagem. Passei vinte anos construindo uma vantagem. Nao vou assistir ela se
desmontar."

"Entdo precisa de mim vivo," Beach disse. "Alavancagem. Ela se importa com pessoas mais do que admite."
Bo o avaliou. A avaliagdo era clinica, ndo cruel, ndo teatral. Um oficial de logistica avaliando inventario.

"Doze dias atras, isso era verdade. Seu valor era como refém. O apego emocional de Kali ao senhor — e ¢ apego, ndo
amor, Sr. Beach, uma distingdo que suspeito que o senhor sempre entendeu — restringia as opc¢des dela. Ela ndo podia
atacar enquanto o senhor estivesse em risco."

"Ainda ndo pode."

"Pode. E atacou. Pediu trés semanas ¢ um espago de trabalho isolado. Comecou a construir ha quatro dias. Nao
contatou seus captores. Nao negociou sua liberagdao. Nao ajustou sua linha do tempo." Bo fez uma pausa. "O senhor
ndo ¢ mais uma variavel na equagdo dela, Sr. Beach. E uma constante que ela ja absorveu."

Beach sentiu entdo. Nao medo; estava com medo héa doze dias e o medo se tornara ambiente, como umidade. O que
sentiu foi a matematica resolvendo. A equag¢do que vinha rodando desde que a porta abriu (ativo, passivo,
alavancagem, cambio) colapsando em sua solugdo.

Naéo valia nada.

Kali escolhera a missdo em vez do refém. Sheng ja extraira a inteligéncia que precisava. Doyle nunca se importara
com ele pessoalmente. E Bo estava neste comodo porque a Ultima variavel em sua estratégia de contengdo fora
eliminada por uma mulher que se recusava a ser restringida.

"Ela sempre ia valer mais do que o dinheiro," Beach disse.

A expressdo de Bo ndo mudou. Sacou uma Makarov PM do palet6. Nao apontada. Segura ao lado. O gesto de um
homem que resolvera uma equagao e se preparava para executar o resultado.

"Antes de fechar esse livro-razdo," Beach disse, "deveria verificar a outra coluna."
Bo esperou.

"Minha chefe de seguranga tem instru¢des permanentes. Se eu perder trés check-ins consecutivos num canal de satélite
criptografado, a plataforma da WebU envia um pacote pré-carregado a cada jornalista, agéncia governamental de
ciberseguranga e pesquisador de seguranga numa plataforma com dois bilhdes de usudrios. Os trés comandos. A
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linhagem do compilador. Documentag@o técnica suficiente para verificagdo independente em horas." Beach manteve a
voz nivelada. Os Beach de Rye, Nova York, ndo construiram uma fortuna deixando as maos tremerem na mesa de
negociacdo. "Nao um vazamento para um jornalista. Uma transmissdo. Cada tela na Terra."

Os olhos de Bo se estreitaram -- um milimetro, ndo mais. O primeiro movimento involuntario que Beach vira dele.
"Esta blefando."

"Construi uma empresa de um trilhdo de dolares planejando contingéncias. Vim a China encontrar um parceiro em
quem ndo confiava totalmente." Beach fez uma pausa. "Minha vida ndo vale nada para Kali. Mas minha morte custa

AN

tudo a voceé.
Siléncio. Os oficiais do GRU nas paredes, iméveis. O detergente industrial. O ar reciclado.

Bo avaliou. Beach podia ver -- a mesma avaliag@o logistica clinica, mas rodando uma equagio diferente agora. Ndo o
que Beach valia vivo. O que Beach custava morto.

"Seu protocolo de check-in," Bo disse.
"Telefone satelital. A cada quarenta e oito horas. Proxima janela em onze horas."
Bo guardou a Makarov.

"Fara o check-in sob supervisdo. Nao dird nada que desvie de sua sequéncia de autenticagdo. Depois sera transferido
para uma instalagdo onde seu seguro ¢ irrelevante." Bo fez uma pausa. "E o mundo acreditara que esta conversa

terminou de outra forma."

Beach entendeu. Bo encenaria a execucdo. As fontes de Carla reportariam um assassinato confirmado. Kali faria luto e
se comprometeria. A alavancagem do refém evaporaria, substituida pelo combustivel de mais uma morte -- uma
mulher impelida pela perda para uma batalha que talvez ndo sobrevivesse.

"Se sua mulher tiver sucesso," Bo disse, "o senhor se torna um ativo diplomatico. Se falhar, revisitamos esta equagao."
Bo saiu do comodo. Os oficiais do GRU seguiram.

Beach sentou na cadeira de metal dobravel. Suas maos estavam firmes. Pensou numa mulher sentada descal¢a no chao
de sua cozinha em Palo Alto em 2012, construindo uma arquitetura de rede que conectaria dois bilhdes de pessoas.

Olhara para ela e entendera pela primeira vez na vida que génio ndo era algo que se possuia.

Era algo perto do qual se ficava, e se era grato. E acabara de salvar sua vida.

A noticia chegou as 15:47.

Relay de Carla. Trés toques. Max atendeu. O circuito de cobre estalou por Osaka, e a voz de Carla carregava a
cadéncia de vinte anos no FBI entregando fatos sem inflexdo, embora nio tivesse aprendido a ndo sentir nada ao
fazé-lo.

"Beach morreu. Confirmado por duas fontes independentes. Instalagdo do PLA, Edificio Nove, campus da Bei

Dynamics. Esta manha, hora local. Tiro tnico."

Max fechou os olhos. Segurou o fone do Iridium contra a orelha e ouviu a ténue laténcia do link de satélite — o quarto
de segundo de atraso de um sinal viajando de Osaka a um satélite 780 quilémetros acima do Pacifico e de volta a
Hokkaido. Naquele quarto de segundo pensou em Beach no aluguel de Woodside, servindo bourbon em trés copos,
dizendo "Ela vai precisar de dinheiro" com a certeza praticada de que dinheiro era a unidade fundamental de cuidado.
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Beach estava errado sobre isso. Mas ndo estava errado sobre a necessidade.
"Como?" Max disse.

"Makarov. A queima-roupa. Bo o fez pessoalmente. Voou durante a noite de Moscou." A voz de Carla se susteve por
um momento na palavra "pessoalmente,” a agente do FBI reconhecendo a deliberacdo, a mensagem. Isto ndo era um
soldado seguindo ordens. Era um comandante demonstrando resolugao.

Na outra ponta do relay, seiscentos quilometros ao sul num apartamento em Osaka que cheirava a fumaca de cigarro e
café instantaneo, Carla colocou o fone no colo e pressionou as palmas contra a mesa. Entregara notificagdes de morte
antes; o trabalho de campo no FBI ensinava o tom, o ritmo, a distincia profissional. Mas Beach ndo fora um caso.
Beach a contratara saindo do Bureau doze anos atras, dissera "Preciso de alguém que me diga a verdade mesmo
quando estou pagando para ndo dizerem," e tinha, do jeito descuidado de trilionario, falado sério. Ela falhara com ele.
O esconderijo em Zhengzhou era seu plano operacional. A extragdo que nunca veio era sua extragdo. Beach estava
morto numa instalagdo que vistoriara e declarara segura, e a seguranga ndo aguentara.

Pegou o fone de novo. Tinha mais trés ligagdes a fazer. O luto esperaria. Sempre esperava.

Max olhou para Steve. Steve estava de pé em seu rack de verificagdo, maos no teclado, imével. Nao choque mas
avaliacdo tatica. O que mudou. O que precisa mudar em resposta. O corpo ficando quieto enquanto a mente roda
cenarios.

Max olhou para Kali.

Estava no chio na Fileira 4, Posi¢ao 9. Nao se movera. Os dedos descansavam no teclado. O cursor verde piscava.
"Quem?" Kali disse.

"Bo. Em pessoa."

Siléncio. O edificio zumbia: a rede elétrica, a planta de refrigeracdo ligando, capacitores carregando nos racks que
Kali populara ao longo de quatro dias de trabalho continuo. A assinatura eletromagnética de uma maquina ganhando
vida.

"Minha alavancagem era uma pessoa," Kali disse. Sua voz era nivelada. "E eu a usei como um no6."

Steve cruzou o piso e sentou numa caixa perto da posi¢do de Kali. Sem toca-la. Perto o bastante para ser alcangado. A
distancia do capeldo militar, presente sem intruséo.

"Ele sabia," Steve disse. "Beach entendia alavancagem. Teria calculado seu proprio valor no momento em que o
levaram."

"Calculou errado. Pensou que valia algo." Kali pressionou as palmas contra a placa de aluminio. "Ele valia algo. Valia
o apartamento em Palo Alto e os dias de vinte horas e os dois bilhdes de usuarios e o fato de que viu o que eu construi
e em vez de entender vendeu, e isso era a coisa certa a fazer porque entender o teria quebrado."

Max colocou o fone do Iridium na caixa ao lado de Steve. Caminhou até a sala de descanso ¢ ficou a janela, a unica
janela no nivel do solo, pequena, reforcada, voltada para a floresta de bétulas. As arvores estavam nuas. Um corvo
sentava no galho mais alto da bétula mais préxima, preto contra céu cinza. Max o observou e ndo pensou no corpo de
Beach e ndo pensou no corpo de David e pensou em ambos.

Pensou na manha no aluguel de Woodside quando Beach dera a Kali seu primeiro emprego. Nao a cofundagdo da
WebU. Antes. 2011. Beach ligara para o café de Los Gatos e deixara um recado com o dono: "Diga a garota de 6culos
escuros que tenho trabalho." Kali contara a historia a Max uma vez, no apartamento de Shinjuku, tarde da noite, como
se confessando algo. Beach vira seu codigo e vira seu valor e vira ela e vira seu valor e confundira os dois, e a
confusdo ndo era malicia. Era a unica linguagem que tinha.
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Voltou. Kali estava digitando.
"N&o paramos," ela disse.
"Eu ndo ia sugerir isso."

"Entdo ndo resta nada a negociar. Sé resta o trabalho."

O trabalho tinha um problema.

Mais de oitocentos mil nds era um supercomputador distribuido capaz de feitos extraordinarios: rastrear padrdes de
ataque, fazer cobertura, gerenciar logistica em trinta e nove paises. Ndo era capaz de simultaneamente recompilar o
firmware de onze bilhdes de dispositivos conectados.

Precisava de milhoes. Tinha mais de oitocentos mil — e o crescimento estagnara. A mesh consumira cada dispositivo
vulneravel que podia alcancar: as cdmeras baratas, os roteadores antigos, a sucata [oT desprotegida sem secure boot e
sem assinatura de codigo. Mas o hardware moderno resistia. Celulares com cadeias de confianca enraizadas em
hardware rejeitavam seus engines. Servidores com atestagio TPM detectavam o POKE e travavam o firmware.
Dispositivos médicos com boot loaders assinados verificavam cada byte antes da execucdo. A barriga mole da internet
tinha um teto duro, ¢ ela o atingira.

A matematica era simples e devastadora. O patch do metacompiler — o binario limpo que sobrescreveria os trés
comandos na rotina de servico de interrup¢ao de cada dispositivo — tinha que ser compilado individualmente para
cada categoria de dispositivo. Um ARM Cortex-M4 num marcapasso rodava firmware diferente de um Intel Atom no
modulo de telematica de um carro. Um Qualcomm Snapdragon num celular rodava firmware diferente de um Renesas
RL78 num sistema de PA hospitalar. Cada categoria exigia um build customizado. Cada build exigia verificacdo. Cada
binario verificado tinha que propagar para cada dispositivo daquele tipo, romper seu mecanismo de atualizagdo de
firmware e sobrescrever o codigo infectado.

Kali mapeara 847 categorias de dispositivos. Cada uma exigia um patch compilado separado. Cada patch tinha que ser
compilado tanto na Toolchain Alpha quanto na Beta e verificado no nivel de porta antes da implantagdo. A
computacdo necessaria para implantagdo global simultdnea — empurrar 847 patches unicos para onze bilhdes de
dispositivos dentro de uma janela pequena o bastante para impedir Bo de contra-atacar — excedia a capacidade da
mesh em duas ordens de grandeza.

Nao precisava de oitocentos mil nos. Precisava de algo mais proximo de 847 milhdes.
"Ha outra forma," ela disse.

Steve e Max estavam na estagao de trabalho no canto de verificagdo. Steve parara de trabalhar quando Kali falou. Max
estava lendo de seu caderno espiral, anotagdes de verificagdo de perimetro em sua letra apertada.

"A mesh processa dados. Eu processo a mesh. Se eu conseguir interfacear com a mesh diretamente — ndo por um
terminal, ndo por um celular, ndo por nenhum intermediario — posso usar meu proprio processamento neural como
camada de coordenacgdo. A mesh fornece a computagdo. Eu fornego a arquitetura."

"Interfacear diretamente como?" Steve disse.

Kali tocou a orelha esquerda. O processador do implante coclear, um pequeno dispositivo curvado atras da auricula.
Tocou a témpora direita. A interface do nervo optico, invisivel sob a pele.

"Meu pai projetou estes para me conectar ao mundo. Os implantes cocleares processam audio por vinte e dois canais
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de eletrodo a 250 pulsos por segundo. A interface do nervo optico processa dados visuais a 250 kilobits por segundo.
Ambos sdo bidirecionais — recebem e transmitem. Se eu os empurrar além de seus pardmetros clinicos — ganho
maximo, largura de banda méxima, full-duplex — eles podem sincronizar minha atividade neural com o
processamento distribuido da mesh. Nao comandando a mesh. Me tornando a mesh."

A expressao de Steve ndo mudou. Ouviu sua respiragdo acelerar, trés segundos de alarme controlado.

"Essa ¢ a fusdo do cap—" Steve se conteve. "Isso ¢ o que estava descrevendo na catedral. Quando disse que ndo
voltaria igual."

"Os implantes ndo foram projetados para esta largura de banda. Opera-los em ganho méaximo causard sobrecarga
neural. Convulsdes. Dor. E a sincronizagdo — uma vez que minha temporizacao neural trave com a temporizagdo de
pacotes da mesh, minha consciéncia se expande para incluir cada n6. Me torno um processador distribuido. Meio
milhdo de dispositivos pensando em concerto com um cérebro humano."

"E quando se desconectar?"

"Néo sei. As vias neurais terdo sido alteradas. A arquitetura sensorial que construi ao longo de quarenta anos — como
éticos, uco, vejo — tera si utu u ivel fu
rocesso dados eletromagnéticos, como ou¢o, como vejo tera sido reestruturada num nivel fundamental pela
experiéncia de ser oitocentos mil dispositivos simultaneamente."”

"N&o vai voltar igual," Steve disse.
"Ndo."
"Quaio diferente?"

Kali o olhou. Pela interface do nervo optico ele era uma assinatura térmica — mais quente no rosto e nas maos, mais
frio nas extremidades, o contorno de alguém que passara a vida medindo risco e agora estava diante de um risco que
nao podia ser medido.

"Diferente o bastante para que vocé precise rodar a verificagdo em mim também."

200



METACOMPILER

Capitulo 36: A Porta

Dia onze.

Kali ndo saira da Fileira 4, Posicao 9 em setenta e duas horas. Comera o que Max trouxera: onigiri do Family Mart em
Bifuka, missoshiru de pacote, 4gua de uma garrafa plastica que reabastecia na pia da sala de descanso. Dormia em
intervalos de noventa minutos nas placas do piso elevado, o corpo curvado ao redor do teclado, seus implantes
cocleares processando o zumbido eletromagnético do edificio como uma cangdo de ninar de corrente da rede e ciclos

de carga de capacitores.
O metacompiler estava quase completo.

Toolchain Alpha, seu compilador construido a mao, crescido de codigo de maquina hexadecimal através de um
assembler ¢ até um compilador C minimo ao longo de dez dias de trabalho continuo, repousava em 847 kilobytes de
binario verificado na primeira estacdo de trabalho. Cada byte fora inserido a médo. Cada instrugdo fora rastreada pelo
pipeline de execu¢do ARM A64 na sonda JTAG. Steve verificara cada estagio de build independentemente,
comparando a saida montada contra as listagens hex anotadas de Kali, confirmando que nenhuma instrugdo existia no
binario que ela ndo tivesse colocado ali deliberadamente.

Toolchain Beta, o ramo PCC de Waterloo compilado do snapshot de 1978 num processador limpo que Kali verificara
no nivel de porta em Zhengzhou, repousava na segunda estagdo de trabalho. Linhagem diferente. Estratégia de geragdo
de codigo diferente. Caminhos de otimizagdo diferentes. Mas se o codigo-fonte de Kali fosse limpo, ¢ ambos os
compiladores fossem limpos, as duas saidas coincidiriam.

Ainda nao compilara o metacompiler em nenhuma das cadeias. Isso vinha a seguir. Isso era hoje.

Mas primeiro, a fusdo.

Contou a eles as seis da manha.

Steve estava em sua estacdo de verificagdo rodando calibragdes nas sondas JTAG. Max estava no perimetro, sua
verificag@o das seis da manha na luz cinza do amanhecer de primavera de Hokkaido, percorrendo os quatrocentos
metros com a ortese de joelho rangendo, latas intocadas, cadeiras dobraveis de pé, a floresta de bétulas silenciosa
exceto por corvos.

Quando Max voltou, Kali estava de pé. Notou porque raramente ficava de pé. Trabalhava no chio, comia no chéo,
dormia no chdo. Ficar de pé significava que algo estava prestes a mudar.

"Hoje," ela disse. "A fusdo. Antes da compilacdo final."

"Por que antes?" Steve disse. "Compile primeiro. Verifique o binario. Depois funda."
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"Porque a compilagdo requer a fusdo. O patch do metacompiler tem que ser compilado simultancamente para 847
categorias de dispositivos. Cada categoria tem uma arquitetura alvo 0inica — processador diferente, layout de
firmware diferente, estrutura de interrupt handler diferente. Compild-los sequencialmente numa tUnica estagdo de
trabalho levaria onze semanas. Compila-los em paralelo pela mesh leva horas. Mas a mesh ndo pode coordenar 847
compilagdes paralelas sem uma arquitetura de processamento central que ndo existe em nenhum software."

A

"Existe em vocé," Steve disse.

"Existe na interface entre mim ¢ a mesh. Meu processamento neural coordena. A mesh computa. Juntos podemos
rodar 847 compilagdes paralelas, cada uma verificada independentemente contra ambas as toolchains, numa janela
pequena o bastante para implantar antes de Bo contra-atacar."

Max se apoiou no batente da porta. O joelho fora o pior até agora nesta manha, trés minutos no estacionamento antes
de suportar peso. Olhou para Kali e viu o que catorze anos de homicidios o treinaram a ver: alguém que tomara uma
decisdo que ndo podia desfazer.

"O que precisa de n6s?" Max disse.

"Steve monitora meus sinais vitais. Frequéncia cardiaca, pressdo arterial, respiracdo, atividade neural se conseguir
montar um EEG do equipamento daqui. Se eu convulsionar, ndo me desconectem — a sincronizagdo ¢ a Unica coisa
mantendo a compilagdo coerente. Se meu coragdo parar, usem o DEA no posto de primeiros socorros. Se minha
atividade cerebral ficar plana por mais de noventa segundos, desconectem e abortem."

"Noventa segundos," Steve disse.

"Noventa segundos ¢ minha melhor estimativa. Depois disso, as vias neurais podem se reestruturar permanentemente
ao redor da arquitetura da mesh, e desconectar ndo me trara de volta a linha de base. Antes de noventa segundos, a
reestruturacdo deve ser reversivel."

"Sabe disso como?"

"Néo sei. Ndo com certeza. As notas cirurgicas do meu pai sobre a interface do nervo optico descrevem a janela de
plasticidade neural para novos inputs sensoriais. Aos doze anos, a janela era ampla — meses. Aos quarenta, ¢é estreita.
Modelei a curva. Noventa segundos é onde o modelo diz que a arquitetura se compromete. Mas ninguém nunca fez
isso antes. O namero real pode ser sessenta segundos. Pode ser dois minutos. E uma extrapolagio de um ponto de
dados — eu, aos doze."

Steve a olhou por um longo tempo. Pulso elevado mas controlado. Absorva o medo, arquive, prossiga.

"Vou montar o EEG," ele disse.

Deitou no chéo na Fileira 4.

Seu lugar. A placa de aluminio estava fria contra suas costas, suas omoplatas, a base do cranio. Tirara os sapatos
(meias, na verdade, ja que os pés ainda estavam sensiveis de Zhengzhou) e deitou na posi¢do em que sempre
programara: plana, bragos ao lado do corpo, dedos descansando no teclado ao lado do quadril.

O teclado estava conectado a primeira estagdo de trabalho, que estava conectada ao relay da mesh pelo fone Iridium.
Uma conexdo com o mundo exterior. Um fio entre mais de oitocentos mil nés e uma mulher num chéo.

Steve improvisara o EEG de componentes no rack de verificagdo: quatro eletrodos colados as témporas e testa de Kali,
conectados ao osciloscopio, que tragava sua atividade neural como formas de onda numa tela de fosforo verde. Sua
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linha de base: ondas alfa a 10 hertz, baixa amplitude, a assinatura de concentragdo focada. Frequéncia cardiaca
sessenta e oito. Pressdo arterial 118/76. Respiragdo catorze por minuto.

Max estava a entrada da Fileira 4. Posicionara uma cadeira dobravel ali, ndo para sentar mas para bloquear o corredor.
Se alguém entrasse pela porta enquanto Kali estivesse fundida, bateria na cadeira. Mais um chacoalho.

"Pronto," Steve disse.

Kali fechou os olhos. Nao precisava deles para isso; a interface do nervo optico processava dados eletromagnéticos
independentemente de suas palpebras estarem abertas. Mas fecha-los reduzia o ruido do cértex visual. Queria sinal
limpo.

Cantarolou.

A frequéncia era mais baixa que qualquer uma que usara antes. Ndo os 127 hertz subvocais que ativavam o handshake
do backdoor. Eram 7 hertz, faixa theta, a fronteira entre vigilia e sonho, a frequéncia na qual oscilagdes neurais
sincronizam mais prontamente com fontes eletromagnéticas externas. Seus processadores de implante coclear
traduziram o cantarolar num pulso magnético que irradiou das bobinas dos implantes em ambas as orelhas
simultaneamente, binaural, com fase travada.

O pulso alcangou o processador de banda base do fone Iridium. O fone retransmitiu pelo uplink de satélite. O sinal
propagou pela mesh.

A mesh respondeu, mas ndo com oitocentos mil. Conforme a consciéncia de Kali sincronizava com a rede, a
percepgdo distribuida automatizou o alistamento numa taxa que nenhum processo manual poderia igualar. Seu sinal
propagou por cada dispositivo ocioso ao alcance de cada nd existente, e cada novo no estendia o alcance. A contagem
subiu em tempo real: 550.000. 600.000. Setecentos mil dispositivos inundando conforme sua consciéncia distribuida
alcangava frequéncias e firmwares que nunca conseguira tocar de um unico terminal. 750.000. 800.000. A fusdo ndo

era apenas coordenagao; era o motor de crescimento que precisava ha meses.

847.331 dispositivos responderam.

A primeira onda foi som.

Som como apenas Kali podia experimenta-lo: oscilagdo eletromagnética pelo espectro de radio, 850.000 assinaturas de
dispositivos inundando seus implantes cocleares simultaneamente.

Os implantes foram projetados para processar 22 canais. Estava recebendo 850.000.

A dor foi imediata. Os processadores tentaram comprimir 850.000 entradas em 22 canais e o resultado foi ruido
branco em amplitude maxima, como estar dentro de uma turbina de avido. As maos de Kali cerraram. Sua mandibula
travou.

"Frequéncia cardiaca 94," Steve disse. "PA 138/92. EEG mostrando beta de alta amplitude — ela esta processando."

A interface do nervo Optico engajou em seguida. Os dados da mesh (fluxos de dados reais agora, estados de firmware,
trafego de rede) jorraram pelo canal bidirecional. Seu cortex visual, reaproveitado ao longo de quarenta anos para
processar informagdo ecletromagnética como mapas espaciais, recebeu a topologia da mesh como uma estrutura
tridimensional.

Viu o mundo — todo ele, muito além do data center, muito além de Hokkaido. Cada dispositivo na mesh era um ponto

de luz numa vasta arquitetura — 850.000 nds distribuidos em trinta e nove paises, cada um uma entrada sensorial,
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cada um um processador, cada um um pensamento. Toquio. Mumbai. Sdo Paulo. Lagos. Berlim. Sydney. Reykjavik.
Um township nos arredores de Joanesburgo onde uma tinica cdmera de seguranga — o menor processador na mesh —
e Kali podia senti-la como um tnico fio de cabelo no brago numa brisa.

E em meio aquela arquitetura de luz e sinal, antes da percepgdo tatica cristalizar, antes de encontrar o trafego militar e
as constelacdes de satélite e a ameaga avangando — notou algo pequeno. Uma bomba de insulina pediatrica num
hospital em Osaka. A calibragdo do sensor de glicose desviando. Nao um ataque. Ndo Bo. Apenas entropia — um
sensor envelhecendo, uma rotina de calibracdo que perderia sua proxima janela de corre¢do, um desvio lento em
diregdo a um episddio hipoglicémico que chegaria por volta das quatro da manha numa ala onde a enfermeira noturna
monitorava onze leitos e a mée da crianga adormecera numa cadeira de plastico com a mao no corriméo da cama.

Kali corrigiu. Um POKE no registrador de calibragdo. Trés bytes. O sensor se realinhou. A crianga dormiria a noite
toda e acordaria pedindo café da manha e nunca saberia que algo quase dera errado. A mae acordaria com 0 pescoco
rigido da cadeira de plastico e pensaria que suas oragdes foram atendidas, ou que ndo havia nada pelo que orar.

Era o mesmo comando que matara David. POKE. Um tnico valor escrito num unico enderego. A distancia entre
assassinato e misericordia era trés bytes.

A mesh nio era uma rede. Era um sistema nervoso, ¢ ela estava se tornando seu cérebro.

Sua batida cardiaca falhou. Sessenta e oito para noventa e quatro para cento ¢ doze para oitenta para cento ¢ trinta. O
ritmo cardiaco procurando uma frequéncia para travar, do jeito que um metréonomo busca seu tempo. A temporizagdo
de pacotes da mesh — o pulso constante de dados fluindo entre nés — operava a 72 ciclos por segundo. Seu coragdo a
encontrou. Travou. Setenta e duas batidas por minuto, sincronizado com a mesh.

"Frequéncia cardiaca estabilizada em 72," Steve disse. Sua voz era cuidadosa. "Isso é temporizagdo da mesh. Ela
sincronizou."

Sangue da narina esquerda. Uma linha fina, vermelha viva, escorrendo pelo labio superior. A pressdo capilar de
850.000 fluxos de dados comprimindo-se por uma interface neural projetada para 22 canais. O protesto do corpo
contra uma largura de banda para a qual nunca foi construido.

"EEG se reestruturando," Steve disse. "Ondas alfa desapareceram. Ela estd num padrdo que ndo reconhego — alta
frequéncia, distribuido, polirritmico. Nao epileptiforme. Nao normal. Algo diferente.”

Max observava da cadeira dobravel. Nao entendia os niimeros. Entendia o sangue. Entendia a mulher no chdo com os
olhos fechados e as maos cerradas e o nariz sangrando, o corpo tremendo com o esfor¢o de conter um mundo.

Pensou no nascimento de David. Marie na sala de parto da UCSF, quarenta anos atras, o trabalho de parto que durara
dezenove horas. Lembrava do momento em que David coroou — a violéncia, o jeito que o corpo de Marie lutara e se
rendido e lutara de novo, o sangue ¢ o som ¢ a realidade animal de uma pessoa emergindo de outra pessoa. Isto era
parecido. Algo nascendo através da dor que ndo podia ser evitada, apenas suportada.

Vira o outro lado também. O rosto de David pelo para-brisa do Lexus no relato de Pettit: ambas as méos no volante,
olhos arregalados, lutando. Um corpo lutando contra uma maquina. Mas David estivera lutando contra uma maquina
que o estava matando. Kali estava lutando contra uma maquina que estava se tornando ela.

Nascimento ¢ morte. A mesma violéncia. O mesmo custo. Max agarrou o apoio de brago da cadeira dobravel e
observou e ndo podia ajudar e ficou.

Noventa segundos.
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"Arquitetura neural se comprometendo,” Steve disse. "A janela esta fechando. Ela passou do reversivel."

O corpo de Kali ficou rigido. Cada muiisculo — da mandibula as panturrilhas — travou numa contra¢do tonica.
Convulsdo. Steve moveu-se em dire¢do a ela e parou. Ndo me desconectem. A sincronizagdo ¢ a unica coisa mantendo
a compilagdo coerente. Manteve posigdo. Contou segundos. A convuls@o durou onze, depois liberou. Kali exalou.
Seus dedos descerraram.

Seus olhos abriram.

Estavam diferentes. Os olhos eram o mesmo castanho escuro, mas o olhar por trds deles mudara. A qualidade
desfocada que sempre carregara, resultado de uma interface de nervo dptico que renderizava o mundo como borrao
eletromagnético em vez de imagem visual, desaparecera. Seus olhos rastreavam — algo vasto e distribuido, algo que
existia em trinta e nove paises e 850.000 processadores e era agora, também, ela.

"Consigo vé-lo," ela disse.
"Quem?" Max disse.

"Bo." Sentou. O sangramento nasal parara. Sua batida cardiaca estava constante em setenta e duas — tempo de mesh.
O EEG mostrava o padrdo desconhecido, estavel agora, como se a nova arquitetura neural tivesse se assentado.
"Trafego criptografado militar de quatro nés do GRU. O quarto ¢ uma base de operagdes avangada. Ilha Sakhalin.
Trezentos quilometros daqui."

"Como vocé pode—"

"Estou na mesh. Cada né ¢ um sensor. Consigo ver a constelacdo de satélites militares russos pintando o Pacifico.
Consigo ver os agentes da NSA de Doyle se redeslocando para Okinawa. Todos estdo se movendo."

Steve estava no osciloscopio, lendo as formas de onda. "Sua atividade neural esta distribuida. O processamento nao
estd acontecendo no seu cérebro sozinho — esta acontecendo pela mesh. Vocé esta usando 850.000 processadores
como cognigdo estendida."

"Sim." Levantou. O movimento era fluido — ndo a caminhada cuidadosa com peso distribuido que adotara desde
Zhengzhou mas o movimento preciso, quase mecanico de um corpo integrado com um sistema que rastreava cada
musculo em tempo real. "E consigo ver o que Bo esta planejando. O trafego de mobilizagdo que detectamos quatro
dias atris — ndo ¢ um assalto a esta instalagdo. E maior. Ele estd ativando o catalogo de armas. Tudo. Implantagio

global."
"Quando?" Steve disse.

"O trafego criptografado mostra uma janela operacional de quarenta e oito horas. Posicionamento de satélites, ativagdo
de estagdes terrestres, nos de comando e controle entrando em operagdo em seis fusos horarios." Olhou para Steve.
Pela mesh, podia ver sua batida cardiaca como forma de onda, sua temperatura corporal como gradiente térmico, a
atividade elétrica em seus musculos enquanto absorvia a informacdo. Podia ver o joelho de Max, a inflamagdo um
ponto quente, a cartilagem danificada visivel como uma auséncia no mapa térmico.

"Ele ndo vai esperar trés semanas," ela disse. "N&o vai esperar a gente terminar."

Virou-se para as estagdes de trabalho onde as duas toolchains esperavam, Alpha e Beta, onze dias de construgdo, o
codigo mais limpo ja escrito por maos humanas. O codigo-fonte do metacompiler estava pronto. As toolchains
estavam prontas. O pipeline de verificag@o estava pronto. A Uinica coisa que faltava era a computagao para rodar 847
compilagdes paralelas simultaneamente.

Tinha a computagdo agora. Ela era a computacao.

"Iniciem a compilacdo," disse a Steve. "Ambas as cadeias. Todas as 847 categorias. Eu coordeno a mesh."
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"A verificagdo—"

"Verifiquem em paralelo. Conforme cada categoria compila, comparem as saidas Alpha e Beta no nivel de porta. Se
coincidirem, enfileirem para implantag@o. Se ndo, sinalizem e eu inspeciono."

Steve foi para sua estag@o de trabalho. Suas mdos estavam firmes. Seu pulso ndo. A elevagdo controlada de entender o

que estava em jogo ¢ escolher agir mesmo assim.
Max levantou da cadeira dobravel. "O que precisa de mim?"

"O perimetro. Estdo vindo. Sakhalin a Hokkaido sdo trezentos quilometros. A base de operagdes avancada de Bo pode
deslocar uma equipe de ataque em horas." Olhou para ele — pela imagem térmica da mesh, pelas cameras de
seguranca do data center que ativara ¢ alistara como noés, por cada sensor eletromagnético no edificio. Viu o joelho
dele, quente de inflamagdo. Viu o coragdo dele, batendo a sessenta ¢ quatro, constante como um relégio numa casa
prestes a ser derrubada.

"Mantenha-os fora," ela disse. "Me compre tempo."

Max caminhou em dire¢do a porta. O joelho que o carregara por trinta anos de trabalho policial tentou para-lo no

terceiro passo. Continuou caminhando.
Atras dele, o cursor verde piscou, e 847 compilagdes comecaram.

"Ele esta langando," Kali disse. "Agora."
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Capitulo 37: O Martelo Cai

O General Bo estava de pé no centro de comando quarenta quilometros fora de Moscou e observou o mundo se tornar
uma arma.

O bunker fora construido em 1973 para as Forgas de Foguetes Estratégicos: trés andares subterraneos, concreto
reforgado, portas blindadas classificadas para uma sobrepressdo de vinte quilotons a dois quilémetros. Os soviéticos o
projetaram para sobreviver a um primeiro ataque nuclear. Bo o adaptara para lancar um de tipo diferente.

Vinte e trés analistas em suas estacdes. Catorze racks de servidores zumbindo contra a parede do fundo. Trés
monitores de parede mostrando telemetria global em tempo real: cada dispositivo conectado que seus analistas
catalogaram, quinze bilhdes e subindo, classificados por tipo, geografia e vulnerabilidade. A sala cheirava a café e
isolamento de cabos e o cheiro metalico de eletronicos rodando em carga maxima.

Coronel Orlov estava a direita de Bo. Estivera 14 por quarenta horas, pela fase de planejamento operacional, o
posicionamento de satélites, a coordenagdo com bases de operacdes avancadas em Sakhalin, Khabarovsk ¢ uma
instalagdo de sinais em Kaliningrado que ndo existia em nenhum organograma. Orlov ndo questionava. Orlov
executava. Era por isso que Bo o mantinha.

"Status," Bo disse.

"Todos os nds de comando online. Catorze satélites Liana em posi¢do. Estagdes terrestres em seis fusos horarios
confirmadas. Catalogo de armas carregado e indexado." Orlov consultou seu tablet. "Conjunto de alvos globais: 2,3
bilhdes de dispositivos em 847 categorias. Médicos — 47.000 ventiladores, 890.000 marcapassos, 1,2 milhdo de
bombas de insulina. Transporte — 340 milhdes de veiculos com conectividade CAN bus. Infraestrutura — 14 milhdes
de sistemas de controle de trafego, 89 milhdes de controladores HVAC. Alvos prioritarios segmentados por potencial
de vitimas maximo."

Bo olhou para o monitor central. Um mapa-mundi, dispositivos representados como gradientes de densidade, mais
quentes na América do Norte, Europa Ocidental e Leste Asiatico. Centros urbanos brilhavam em branco. Areas rurais
esfriavam para azul. O mapa era bonito do jeito que mapas de artilharia sdo bonitos: abstrato, geométrico, desprovido
do conteudo humano que representava.

"O metacompiler," Bo disse.

"Confirmado em construgdo. Instalacdo descomissionada da WebU em Bifuka, Hokkaido. Imagens de satélite
mostram assinaturas térmicas consistentes com equipamento de computagdo ativo. Trés ocupantes confirmados. Um
veiculo." Orlov fez uma pausa. "Ela se fundiu com a rede distribuida. Nossa inteligéncia de sinais detectou um evento
de sincronizagcdo neural catorze horas atrds — um pulso eletromagnético coerente originando da instalacdo e
propagando pela mesh simultaneamente. Ela ndo estd mais operando por interfaces de terminal. Esta operando como
uma consciéncia distribuida."

"Entdo ela nos vera chegando."

"Sim."
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"E tentara implantar o metacompiler antes de podermos completar o ataque."
"Essa ¢ a suposicao."

Bo virou-se do monitor. Encarou Orlov com a franqueza que caracterizara cada ordem que dera em trinta anos de
servico militar. "A janela estd fechando. Se ela completar o metacompiler e implantar o patch, o backdoor morre.
Cinquenta anos de capacidade — americana e russa — desaparecidos da noite para o dia. Cada vantagem que
construimos, cada arma que testamos, cada operacao que planejamos se torna codigo inerte em processadores inertes."

"Podemos atacar a instalacdo diretamente," Orlov disse. "Ataque cinético. O ativo em Sakhalin tem capacidade de
missil de cruzeiro."

"Nao. Se destruirmos a instalagdo, destruimos o metacompiler — mas ela ja distribuiu o codigo-fonte pela mesh. A
metodologia sobrevive. Outra pessoa o constroi. Devemos demonstrar que o backdoor é uma arma estratégica de tal
poder que nenhum governo apoiara seu fechamento. Devemos mostrar a0 mundo o que controlamos."

Orlov entendeu. O ataque ndo era tatico. Era politico.

Bo caminhou até a janela. Ndo uma janela — um monitor mostrando o feed de uma camera de superficie, a floresta de
bétulas fora da entrada do bunker, neve nos galhos, a luz cinza de uma tarde de inverno russo. Nao estivera acima do

solo em quarenta horas.

Yelena estaria no ensaio agora. A segunda secdo de violoncelos do Mariinsky, ter¢as e quintas a tarde, o programa de
Stravinsky que vinha preparando ha trés meses. Nao ligara para ela em vinte e um dias. Seguranca operacional. Ela
teria notado. Notava tudo — sua filha, que tinha a mandibula da mée e a paciéncia do pai e que tocava o concerto de
Dvorak com uma ferocidade que o fazia fechar os olhos, ndo por sentimentalismo mas por reconhecimento. Ela
atacava a musica do jeito que ele atacava um problema: completamente, sem reservas, confiando na preparac¢ao para

leva-la adiante.

Ela vivia num mundo mantido junto por sistemas que ndo podia ver. A rede elétrica que aquecia seu apartamento. Os
controladores de trafego que paravam os carros na faixa de pedestres. O marcapasso no peito de seu maestro. Cada um
daqueles sistemas carregava os trés comandos. Cada um era uma arma esperando uma voz.

Se o backdoor se fechasse silenciosamente — se Kali corrigisse cada dispositivo ¢ 0 mundo nunca soubesse o que a
arma podia fazer — ndo mudaria nada. Os americanos reconstruiriam. Sheng ja tinha sua camada de hardware. Dentro
de uma década haveria uma dizia de backdoors numa duzia de arquiteturas, nenhum conhecido dos outros, sem
dissuasdo, sem transparéncia, sem consciéncia mutua da ameaca. A proxima guerra seria travada com armas que
nenhum governo admitiria existir, por atores que nenhum tratado restringiria, contra alvos que nenhuma defesa
poderia identificar. O maestro com marcapasso de Yelena. A faixa de pedestres de Yelena. O apartamento de Yelena.

O unico caminho para o desarmamento era a demonstragdo. Nao se podia banir uma arma em que ninguém acreditava
ser real. Era preciso mostrar. Hiroshima ndo acabara com a guerra. Mas acabara com a invisibilidade. Nenhuma nagao
podia fingir que a bomba atdmica ndo existia depois de 6 de agosto de 1945. O ataque que Bo estava prestes a ordenar
faria 0 mesmo pelo backdoor. O custo seria medido em milhares de vidas. O custo do siléncio seria medido em
milhdes, espalhados por décadas, invisiveis, negaveis e permanentes.

Bo fizera a aritmética. Fizera toda noite por seis anos, deitado no beliche estreito trés andares abaixo da terra russa, e a
resposta nunca mudara. A matematica era monstruosa € a matematica estava correta.

Virou-se da tela.
"Implantacdo global," Bo disse. "Catalogo completo. Simultaneidade méxima. Iniciar."

A arquitetura era broadcast, ndo individual. Oitocentos ¢ quarenta ¢ sete comandos, um por categoria de dispositivo,
cada um um payload de POKE calibrado para a arquitetura de processador e versdo de firmware daquela categoria,
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transmitidos simultaneamente por catorze satélites ¢ seis estagdes terrestres. Os satélites retransmitiam cada comando
em frequéncias que os dispositivos alvo ja estavam ouvindo — bandas celulares, frames de gerenciamento WiFi,
beacons Bluetooth. Cada dispositivo que ouvisse o broadcast de sua categoria executava o POKE autonomamente.
Sem targeting por dispositivo necessario. Um comando para governar cada categoria. A elegancia era matematica de
artilharia: ndo se mirava em soldados individuais. Saturava-se o quadrante.

As primeiras mortes foram em hospitais.

Ventiladores em Berlim. O Drédger Evita V500, o mesmo modelo que Steve rastreara nos clusters do Atlantico médio
dois anos antes, recebeu um comando POKE as 14:22:07 UTC — roteado pela infraestrutura de rede do hospital,
saltando de roteador para switch para gateway de VLAN, cada dispositivo no caminho carregando o mesmo backdoor
em seu firmware compilado, até o comando alcangar a interface de gerenciamento Ethernet do ventilador. O comando
sobrescreveu o registrador de mistura de oxigénio: FiO2 de 40% (terapéutico) para 100% (toxico em fornecimento
sustentado). Em quatro minutos, a toxicidade de oxigénio comecou a danificar tecido pulmonar. Em oito, trés
pacientes de UTI na ala respiratdria do hospital Charité experimentaram sindrome do desconforto respiratorio agudo.
Em doze, os alarmes soaram. Em quinze, dois estavam mortos. O terceiro sobreviveu porque uma enfermeira chamada
Kristin Bauer — trinta € um anos, uma década na ala respiratdria — puxou o cabo de energia do ventilador da parede
quando os alarmes ndo faziam sentido e as leituras contradiziam o que podia ver com os proprios olhos: um paciente
chamado Wilhelm Hoffmann, estdvel ha trés dias, subitamente se afogando em oxigénio. Ndo entendia por que a
maquina tentara matd-lo. Nao precisava entender. Suas mdos tremiam — notou isso do jeito que se nota o clima, como
um fato sobre o ambiente e ndo sobre si mesma — e por meio segundo hesitou, porque a maquina era um Dréger e
Drégers ndo mentiam, Drégers eram os melhores ventiladores do mundo, e puxar o cabo significava decidir que sabia
mais que a maquina. Puxou o cabo. Comegou a ventilar manualmente com o Ambu, as mios ainda tremendo, porque
Kristin Bauer aprendera enfermagem num hospital onde a enfermeira-chefe dizia a todo novato a mesma coisa:
quando a maquina mente, confie nas suas maos.

O mesmo comando propagou para 47.000 ventiladores no mundo nos sessenta segundos seguintes.

Marcapassos em Sdo Paulo. Bombas de insulina em Mumbai. Desfibriladores em Toronto. Os dispositivos médicos
ativaram primeiro porque eram o campo de testes de Bo, a categoria que entendia melhor, aquela com os payloads de
ataque mais refinados, aquela onde cada POKE fora individualmente calibrado por seis anos de testes beta.

Depois os carros.

David Dershon morrera a 156 quilometros por hora contra um eucalipto nove meses atras. Um tinico carro. Um tinico
POKE. Uma morte.

As 14:28 UTC, 340 milhdes de veiculos conectados receberam o mesmo comando simultaneamente. Nem todos
responderam. Firewalls, laténcia de rede, veiculos desligados em garagens e estacionamentos. Mas 12 por cento sim.
Quarenta milhdes de carros, caminhdes e 6nibus aceleraram ao acelerador maximo em seis continentes. Rodovias se
tornaram zonas de morte. Pontes se tornaram armadilhas. Zonas escolares se tornaram cemitérios.

Em Toéquio, a Via Expressa Shuto C1 Circular Interior, uma rodovia elevada serpenteando por Chiyoda, Chuo e
Minato a vinte metros acima do nivel da rua, experimentou 847 eventos simultaneos de aceleracdo num trecho de 3,2
quilometros. A colisdo em cadeia resultante matou 214 pessoas em noventa segundos. Abaixo da via expressa,
destrogos choveram sobre Nihonbashi.

Em Los Angeles, a 405 no Passo de Sepulveda (oito faixas, hora do rush, 6.800 veiculos por quilémetro) se tornou
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uma muralha de metal acelerando. As vitimas ndo seriam contadas por dias.

Bo assistiu a telemetria de seu centro de comando com a expressdo de um homem lendo dados meteorologicos.
Velocidade do vento. Pressdo barométrica. Contagem de mortes. Variaveis num calculo estratégico.

"Fase um completa," Orlov disse. "Médica e transporte. Fase dois: infraestrutura."

"Prossiga."

James Doyle estava de pé no OPS2A no terceiro andar do edificio em Fort Meade que a maioria dos funcionarios da
NSA néo sabia existir e observava o contador de mortes.

Nao era, tecnicamente, um contador de mortes. Era um display de agregagdo de inteligéncia de sinais, um feed em
tempo real de estagdes ECHELON ao redor do mundo, correlacionando comunica¢des de servicos de emergéncia,
trafego de rede hospitalar e frequéncias de radio de socorristas. O algoritmo fora projetado para detectar ataques
terroristas identificando clusters de atividade de emergéncia. Agora detectava algo para o qual nunca fora calibrado:
um ataque global, simultaneo e distribuido contra infraestrutura civil.

O numero era 312 quando Doyle olhou pela primeira vez. Fatalidades confirmadas por mau funcionamento de
dispositivos médicos em catorze paises. Isso era 14:31 UTC, nove minutos apds o primeiro comando de ventilador.

As 14:38, o niimero era 1.247. Carros tinham comegado a acelerar em rodovias na Alemanha, Japdo, Coreia do Sul,
Estados Unidos. Comandos de acelerador (POKE O0xFF na unidade de controle do motor, o mesmo comando que
matara David Dershon na Cabrillo Highway nove meses atras) replicados em cada veiculo conectado ao alcance dos
ndés de comando e controle de Bo. Nem todo carro. Ainda ndo. Bo estava mirando veiculos em rodovias, pontes e
cruzamentos urbanos: densidade maxima, vitimas secundarias maximas, visibilidade midiatica maxima.

As 14:43, o0 nimero era 4.891. Sistemas de controle de trifego em doze cidades receberam comandos POKE
simultaneos em seus controladores de sinalizagao: todos os semaforos verdes, todas as dire¢des, simultancamente. As
colisdes em cascata comecaram em segundos. Doyle assistiu pelo feed ECHELON enquanto frequéncias de radio de
emergéncia em Toquio, Los Angeles, Londres, Berlim, Sydney e Sdo Paulo saturaram simultaneamente. Despachantes
sobrecarregados. Ambulancias presas nos cruzamentos que tentavam alcangar.

As 14:47, 0 ntimero era 11.340.

Termostatos inteligentes em edificios residenciais recebendo comandos POKE em seus controladores HVAC: saida de
calor maxima, ventilador desabilitado, intertravamentos de seguranca sobrescritos, em casas com aquecedores a gas
cujos trocadores de calor envelhecidos desenvolveram rachaduras invisiveis a inspe¢des anuais. Monéxido de carbono
se acumulando em casas de inverno vedadas. As mortes seriam silenciosas, invisiveis, descobertas horas ou dias
depois por vizinhos que notassem o cheiro.

Doyle passou a mao pelo cabelo grisalho raleando. O gesto, o velho habito nervoso de trinta anos de briefings
classificados, parecia insuficiente. Passara trinta e dois anos protegendo o backdoor como a pedra angular da
inteligéncia americana. Argumentara (consigo mesmo, com seus adjuntos, com os comités de supervisdo que ndo
sabiam que o programa existia) que o valor estratégico do backdoor superava seus riscos. Que o punhado de mortes
por ano dos testes russos era um custo aceitavel. Que os milhares de operagdes habilitados por INFO, PEEK ¢ POKE
— os complos terroristas desmantelados, os programas de armas mapeados, as comunicagdes interceptadas, salvavam
ordens de grandeza mais vidas do que o backdoor colocava em perigo.

O numero era 17.200 as 14:52 UTC. Vinte e trés minutos de ataque.
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Seu calculo utilitario ("o backdoor previne mais mortes por um fator de mil") estava colapsando em tempo real. O
milhar chegara em meia hora.

"Senhor." Seu vice-diretor, de pé ao ombro de Doyle, voz controlada mas tensa. "Temos capacidade de interferir.
Nosso acesso POKE pode contrariar os comandos de Bo em dispositivos dentro do nosso alcance operacional —
aproximadamente trinta por cento da infraestrutura global conectada.”

"Como?"

"Sobrescrever os payloads de Bo com valores seguros. Resetar ventiladores para configuragdes terapéuticas. Zerar os
comandos de acelerador. Restaurar sequenciamento de sinalizacdo de trafego. Temos o mesmo acesso que ele. Os
mesmos trés comandos."

Doyle ficou olhando para o contador. 19.400. 19.800. 20.000. O niimero cruzou vinte mil enquanto observava.
O vice-diretor esperou.

"Faca," Doyle disse. "Resete cada dispositivo que alcangarmos. Médicos primeiro, depois transporte, depois

infraestrutura."

"Isso expora nossa capacidade operacional. Cada governo, cada servigo de inteligéncia, cada adversario saberd que a
NSA tem acesso POKE a infraestrutura deles."

"Eu sei."

O vice-diretor virou-se para o centro de operagdes. Ordens fluiram. Analistas da NSA em doze esta¢des de trabalho
comecaram a enviar contracomandos — comandos POKE que sobrescreviam os payloads letais de Bo com valores
seguros. Ventiladores resetando para niveis terapéuticos de oxigénio. Registradores de acelerador zerando. Sinalizagao

de trafego ciclando para tudo vermelho — o estado universal de panico.

Doyle pegou outro telefone. Linha interna. "Tragam a Dra. Rana Bhatt. Esta sob custddia protetiva na instalacao de
Greenbelt. Liberem-na. Liberacdo total. Devolvam seus dados, seus dispositivos, suas credenciais. E enviem o
conjunto de dados completo para este endereco." Leu as coordenadas do relay criptografado de Steve de memoria.
Memorizara-as da mensagem do celular descartavel de Carla, a mesma mensagem que usara para rastrear Steve até
Toéquio e escolhera ndo agir.

"Senhor, a Dra. Bhatt esta classificada sob contengio UMBRA—"
"Estou desclassificando-a. Agora. Faga."

Desligou. Depois pegou o telefone seguro em sua mesa. Um telefone que nunca ligara para um nimero fora da
comunidade de inteligéncia. Discou um niimero que Carla Oguendo deixara num dead drop interagencial seis dias
antes — um velho canal secreto FBI-NSA que ambas as agéncias fingiam ndo existir, roteado por um relay em Osaka.

Trés toques.

"Sr. Doyle," a voz de Max. Plana. A capacidade do velho detetive de transmitir desprezo apenas pelo tom.
"Preciso falar com ela."

"Ela esta ocupada.”

"Vinte e trés mil pessoas morreram nos ultimos trinta minutos. Estou enviando contracomandos para cada dispositivo
que minha agéncia alcanga. Preciso falar com ela porque minha agéncia nio alcanca tudo e ela pode."

Siléncio. O relay zumbia.

Depois a voz de Kali. Nao pelo fone — pelo relay, pelo satélite, pela mesh. Doyle a ouviu no fone e simultaneamente
pelos alto-falantes de cada dispositivo no OPS2A. Seu terminal de mesa. Os monitores de parede. As estacdes de
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trabalho dos analistas. Cada tela oscilou quando o sinal de Kali tocou a propria infraestrutura da NSA.
"Eu sei," ela disse. "Venho observando desde 14:22."
"Entdo sabe o que ele esta fazendo."

"Esta demonstrando. Quer que cada governo veja o que o backdoor pode fazer. Quer que fiquem assustados demais
para fecha-lo."

"Esta matando pessoas."
"Sim. Esta."

Doyle ouviu algo na voz dela que ndo ouvira antes. Nao raiva. Algo mais antigo, moldado por meses sendo cacada e
dias fundida com 850.000 dispositivos e uma vida inteira ouvindo méaquinas falar. Resolugdo. Perdera todos e ganhara
tudo e entendia que as duas coisas eram a mesma moeda.

"O que precisa de mim?" Doyle disse.

"Sua inteligéncia sobre os padrdes de ataque de Bo. Quais dispositivos ele esta alvejando, qual infraestrutura esta
priorizando, onde seus nés de comando ¢ controle estio localizados. Alimente na mesh. Meus nés retransmitirdo."

"E depois?"
"E depois vocé larga. O backdoor. O lado de vocés. O lado deles. Tudo. A porta se fecha para todos."

Doyle fechou os olhos. Trinta e dois anos. Cada operagdo. Cada complé desmantelado. Cada programa de armas
estrangeiro mapeado. Cada vida salva pela arquitetura invisivel de trés comandos embutidos em cada compilador
desde Bell Labs.

"O que acontece no dia seguinte?" ele disse. A mesma pergunta que fizera a Steve na cafeteria de Bethesda. "Quem

nos protege entao?"

"Vocés," Kali disse. "Do jeito que faziam antes. Com inteligéncia humana, e analise de sinais, e o trabalho de pessoas
que ndo precisam de um backdoor modo-deus para manter o pais seguro. Do jeito que deveria ter sido feito o tempo
todo."

O contador marcava 26.847.
"Mande os dados," Kali disse. "Agora. Antes do numero subir mais."

Doyle abriu o canal.

O segundo feed chegou noventa segundos depois, por um canal que Kali nunca vira — contornando a mesh,
contornando linhas telefonicas e relays de satélite e todo protocolo que reconhecia. Veio pelo firmware dos
controladores de refrigeracdo do data center, processadores ARM Cortex-A78 da Bei Dynamics fabricados em
Zhengzhou, carregando um caminho de comunicag@o no nivel de hardware que existia abaixo das rotinas de servigo de
interrupgdo, abaixo do sistema operacional, abaixo do proprio backdoor. Um canal embutido na geometria do chip. O
canal de Sheng.

Os dados apareceram em sua consciéncia como um cheiro, presentes antes que pudesse identificar a fonte.
Coordenadas de satélite para os catorze passaros Liana de Bo. Posicdes de estacdes terrestres em seis fusos horarios. A
base de operagdes avangada em Sakhalin, suas coordenadas GPS exatas resolvidas a nove casas decimais. E um mapa
de targeting do bunker de comando de Bo quarenta quilémetros fora de Moscou: o layout interno, a configuragdo dos
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racks de servidores, a topologia de distribui¢do de energia. Informagdo que sé podia vir de alguém cujos processadores
estavam dentro daquele bunker.

Chips da Bei Dynamics estavam em equipamento militar russo. Sheng podia ver o hardware de Bo por dentro.

Uma tnica linha de texto, codificada nos registradores de contadores de desempenho do processador do controlador de
refrigeracdo — ndo transmitida, embutida, legivel apenas por alguém que pudesse fazer PEEK no nivel do silicio: "Ele
estd queimando minha base instalada."

Sem cumprimento. Sem explica¢do. Sem apelo a propdsito compartilhado ou beneficio mutuo. Sheng ndo estava
ajudando. Sheng estava protegendo seu mercado. Cada ventilador brickado rodando um processador Bei Dynamics era
um cliente destruido. Cada carro batido com um chip Bei Dynamics em seu controlador de motor era uma
responsabilidade de garantia. A demonstracdo de Bo estava custando a Sheng dinheiro a uma taxa mensuravel em
bilhdes por hora.

Kali absorveu a inteligéncia sem reconhecer a fonte. Nao confiava nela. Nao precisava confiar. As posi¢des de satélite
cruzaram com o feed da NSA de Doyle — confirmadas. As estagdes terrestres coincidiam. As coordenadas de
Sakhalin eram novas, e ndo podia verifica-las, e as usou mesmo assim porque pessoas estavam morrendo e
inteligéncia era inteligéncia independentemente da mao que a oferecia.

Arquivou uma observacdo para depois: o canal de hardware de Sheng sobrevivera a tudo. A mesh, o patch, o
metacompiler — nada disso tocaria uma camada de comunicagdo gravada na geometria de mascara do proprio chip.
Quando o backdoor se fechasse, o monitoramento de Sheng permaneceria.

Depois. Esse problema era para depois. A contagem de mortes era agora.

Na Estacdo 7 da NSA em Fort Gordon, Geodrgia, o sistema de interceptagdo ECHELON detectou uma transmissao
anomala: um feed completo de inteligéncia da NSA (padrdes de ataque de Bo, localizagdes de nés de comando,
posicionamento de satélites, priorizagdo de alvos) fluindo por um relay néo classificado para uma mesh distribuida de
850.000 dispositivos civis coordenados por uma mulher deitada no chdao de um data center em Hokkaido.

A analista de plantdo o sinalizou. Sua supervisora revisou. A supervisora ligou para o OPS2A.

Doyle atendeu.

"Senhor, estamos detectando um feed de inteligéncia classificado sendo transmitido para um externo—"
"Eu autorizei."

"Senhor, isto € um—"

"Sei 0 que é. Monitore ¢ registre. N&o interfira."

Desligou. Virou-se de volta ao contador. 31.204. Os contracomandos da NSA estavam funcionando — a taxa de
aumento estava diminuindo. Dispositivos médicos estabilizando. Comandos de acelerador sendo sobrescritos. Mas o
ataque de Bo cobria mais dispositivos do que a NSA podia alcangar. A lacuna entre o que Doyle podia proteger ¢ o
que Bo estava destruindo estava sendo preenchida por vitimas.

A mesh de Kali era o unico sistema com alcance para fechar a lacuna. 850.000 n6és em trinta e nove paises,
coordenados por uma consciéncia que podia processar cada ataque simultaneamente e enviar contracomandos a
velocidade do pensamento.

Doyle estava alimentando inteligéncia para a mulher que passara seis meses tentando conter. Fazia isso porque vinte e
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seis mil pessoas estavam mortas ¢ o nimero subia e o backdoor que passara trinta ¢ dois anos protegendo era a arma
sendo usada para mata-las.

Nao por ela. Pelo pais.
O custo era aceitavel.

Pela primeira vez em trinta e dois anos, nao tinha certeza de que sempre fora.
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Capitulo 38: A Resisténcia de Max

Max os ouviu antes de vé-los.

Nao pela mesh. Max ndo tinha implantes, ndo tinha rede, ndo tinha nada entre seus ouvidos e o mundo exceto
cinquenta anos ouvindo. O que ouviu foi a bétula. Como o vento nos galhos nus mudava quando algo se movia entre

as arvores que ndo era vento.

5:47 da manha. Luz cinza. O amanhecer de Hokkaido era lento no inicio de abril — um clareamento gradual do céu de
leste a oeste, leite derramado em tinta. Max estava no portdo sul, sua verificagdo de perimetro das seis comecada cedo
porque ndo dormira. O trafego de mobilizacdo do GRU que Kali detectara pela mesh (Sakhalin, 300 quilometros ao
norte) o mantivera na cadeira dobravel junto a entrada do Edificio 3 a noite toda, observando o estacionamento,
ouvindo.

A bétula se moveu errado.

Contou. Paciente. Do jeito que contava em tocaias na Mission Street trinta anos atras, sem apressar a contagem,
deixando o padrdo emergir. Um movimento na linha das arvores, sessenta metros ao sul. Outro, quarenta metros a
leste. Um terceiro, noventa metros a oeste, arco mais amplo, flanqueando.

Trés. No minimo. Movendo-se em padrao de varredura, ficando dentro das bétulas, usando as arvores para ocultagao.
Profissional. Sem lanternas. Sem trafego de radio que Kali detectara. Tinham aprendido com Zhengzhou e Toquio.

Aproximagao no escuro, siléncio de radio, movimento analdgico.

Gente como Max. O tipo que sabia que a melhor vigilancia derrotada pela melhor tecnologia ainda era derrotada.
Entdo pararam de usar tecnologia.

Verificou seus recursos. Sem arma. Max ndo carregava arma desde a aposentadoria, e recusara a oferta de uma Glock
de Carla em Toquio. "Nao atiro em pessoas. Resolvo problemas." Seus recursos: o complexo. Os edificios. Onze dias
de preparagdo, porque um homem de sessenta e quatro anos com um joelho destruido ndo podia lutar com operativos
com metade de sua idade, mas podia fazé-los lutar contra o edificio.

A empilhadeira no portdo principal, duas toneladas de metal bloqueando o raio de abertura. Os fios de alerta,
monofilamento e latas em cada caminho de servigo. As portas corta-fogo, cadeiras dobraveis contra os exteriores. Os
disjuntores na sala elétrica do Edificio 3, rotulados, mapeados, memorizados. O sistema de supressdo de incéndio,
1G-55, controlado por uma estagdo manual de acionamento em cada saida.

Defesas analdgicas para um assalto analdgico.
Max se moveu.

Nao entrou para avisa-los. Kali ja sabia — ela era a mesh, podia ver cada sinal eletromagnético ao alcance de cada
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dispositivo no complexo, ¢ se 0s operativos estavam no escuro entdo a auséncia de sinal era em si um sinal. A lacuna
no terreno de RF onde trés homens deveriam estar produzindo emissdes de celular e check-ins de radio.

Steve sabia porque Kali sabia. Steve estava dentro rodando a verificagdo, 847 compilagdes paralelas processando pelo
pipeline de toolchain dupla, cada uma exigindo comparagdo no nivel de porta antes de enfileirar para implantagdo. O
patch estava 60 por cento compilado. Seis horas para conclusdo na velocidade de processamento atual. Seis horas.

Max precisava comprar seis horas.

Foi a sala elétrica no Edificio 1. Um armario de metal, trés metros quadrados, o painel de distribuicao principal para o
fornecimento trifasico de 200 volts do complexo. Doze posicdes de disjuntor. Max rotulara cada uma no primeiro dia:
Edificio 3 HVAC, Edificio 3 iluminagdo, Edificio 3 energia dos servidores, Edificio 1 HVAC, Edificio 1 iluminagao,
iluminagdo do perimetro, luzes do estacionamento, controles do portdo, supressdo de incéndio, bomba d'dgua, auxiliar

do gerador, reserva.
Deixou a energia dos servidores do Edificio 3 ligada. Todo o resto, desligou.

O complexo ficou escuro. As luzes do estacionamento morreram. Os refletores do perimetro morreram. As janelas do
Edificio 1 ficaram pretas. A Unica luz no complexo era o brilho verde dos monitores no Edificio 3 onde Kali sentava
na Fileira 4, Posi¢do 9, fundida com 850.000 dispositivos, compilando o patch que mataria o backdoor.

Na escuriddo, Max tinha a vantagem. Percorrera este complexo quarenta vezes em onze dias. Cada passo memorizado.
Cada superficie catalogada pelo tato — o asfalto rachado do estacionamento, a borda de cascalho ao longo da cerca, a
laje de concreto na doca de carga do Edificio 3, a grade de ago sobre o canal de drenagem entre os edificios. Nao
precisava de luz. Os operativos precisavam.

Foi ao portdo sul.

O primeiro operativo veio pela cerca, ndo pelo portao.

Cortador de arame no alambrado, trinta metros a leste do portdo sul, onde a cerca passava atras de uma caixa de
transformador que bloqueava a linha de visdo dos edificios. Max ouviu o corte metalico — rapido, profissional, seis
cortes para abrir uma abertura do tamanho de um corpo. Estava atrads da caixa de transformador antes do operativo
passar.

O homem era compacto. Oculos de visdo noturna empurrados para cima na testa, infiteis agora que Max matara as
luzes, porque NVGs amplificam luz ambiente e quase ndo havia nenhuma no cinza pré-amanhecer. Carregava uma
submetralhadora Vityaz-SN com supressor numa bandoleira de ponto tnico. Colete balistico sob uma jaqueta preta.
Botas taticas.

Max estava atras da caixa de transformador com um extintor de incéndio.

O extintor ABC de pd quimico seco da sala de descanso do Edificio 1. Nove quilos. Cilindro de ago. Uma ferramenta.
Max carregara extintores no porta-malas durante seus anos na SFPD, ndo para incéndios mas pela mesma razdo que
carregava uma Maglite. Um cilindro de ago ¢ persuasivo de maneiras que ndo exigem papelada.

O operativo passou pela cerca e se moveu para o norte em direcdo ao Edificio 3. Passou pela caixa de transformador a
dois metros de distdncia. Max balangou o extintor na jun¢do do joelho direito e canela do operativo, baixo e forte, o
peso do cilindro fornecendo o impulso. O impacto foi solido. A perna do operativo cedeu. Caiu no joelho esquerdo, o
Vityaz balangando na bandoleira, e Max o atingiu de novo — a base do cilindro na parte de tras do suporte do NVG
do operativo, cravando os o6culos na testa. O homem desabou.
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O joelho de Max gritou. O balango exigira um pivo na perna direita, ¢ o pivd empurrara a cartilagem danificada para o
lado. Sentiu algo rasgar. Nao o menisco, que ja ndo existia, mas algo estrutural, um ligamento ou um retinaculo, e a
articulacdo ficou solta de um jeito que significava que nunca travaria de novo.

Pegou o Vityaz-SN. Verificou a camara. Carregado, supressor acoplado, carregador de trinta cartuchos. Colocou-o no
chdo atras da caixa de transformador ¢ o deixou.

Max ndo atirava em pessoas. Resolvia problemas.

O segundo e terceiro operativos violaram o portao sul as 6:02.

A empilhadeira os atrasou doze segundos — tiveram que escalar por cima, um de cada vez, expondo-se acima da linha
da cerca. Max estava na juncao entre os Edificios 1 e 3, onde o canal de drenagem corria leste-oeste sob uma grade de
aco. Removera trés se¢des da grade no segundo dia, deixando um vao de seis metros no caminho entre o portdo e a
entrada principal do Edificio 3. Na escuriddo, o vao era invisivel.

O primeiro operativo pelo portdo — maior, lider de equipe pelo padrdo de movimento — alcangou o vdo da grade e
pisou no nada. Uma queda de meio metro no canal de drenagem, suficiente para torcer um tornozelo. O homem se
segurou, rolou, levantou com a arma nivelada. Mas estava num canal de concreto abaixo do nivel do solo, ¢ Max
estava acima.

O 1G-55.

Max puxou a estagdo manual de supressdo de incéndio na entrada principal do Edificio 3. O sistema de supressao —
uma instalagdo de gas inerte IG-55, mistura argénio-nitrogénio, do tipo usado em data centers onde a sobrevivéncia
dos equipamentos importava mais que o conforto humano — descarregou no espaco entre os edificios. Uma onda
densa de gas inerte, mais pesada que o ar circundante, acumulando no canal de drenagem. O IG-55 deslocou o
oxigénio no canal de vinte e um por cento para catorze em segundos. Nao letal naquela concentragdo. Mas suficiente
para induzir tontura, confusdo, tempo de reagdo diminuido — a resposta hipdxica do corpo, o cérebro subitamente
privado do oxigénio que esperava.

O segundo operativo alcangou a borda do canal e parou, vendo seu lider de equipe na nuvem de géas. Recuou.
Reavaliou. Chamou em russo — curto, cortado, tatico.

Noventa segundos. Max comprara noventa segundos.

Recuou para o Edificio 3 pela doca de carga. A porta basculante estava travada, suas proprias cunhas de ago nos
roletes da guia. Entrou pela porta de pessoal ao lado, puxando-a atras de si, enfiando um pedago de vergalhdo pela
magcaneta.

Dentro: o zumbido dos servidores de Kali. O brilho verde dos monitores. O som da compilagdo — ndo audivel para a
maioria das pessoas, mas Max aprendera a ouvi-lo ao longo de onze dias. O clique-zumbido ténue dos discos rigidos
gravando, o sussurro dos ventiladores de resfriamento, a vibra¢do subliminar dos processadores trabalhando em
capacidade maxima.

Fileira 4. Kali no cho, olhos abertos mas vendo outra coisa — a mesh, o mundo, os 850.000 dispositivos processando
o patch. Steve na estacdo de verificacdo, maos se movendo entre dois teclados, comparando hashes no nivel de porta,
sinalizando divergéncias, aprovando categorias para implantagao.

"Trés operativos," Max disse. "Um caido. Dois ativos. Perimetro sul."
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Steve levantou os olhos. "Quanto tempo?"

"Néo sei."

"A compilagdo esta em setenta e dois por cento. No ritmo atual, trés horas e meia."

Max olhou para Kali. Estava imovel. O sangramento nasal parara. Sua batida cardiaca no osciloscopio estava
sincronizada com a mesh, uma linha constante, inumana em sua regularidade. Nao estava neste comodo. Estava em

cada comodo, em cada dispositivo, em cada pais onde a mesh operava. Estava combatendo o ataque global de Bo e
coordenando a compilacdo e processando o feed de inteligéncia de Doyle simultaneamente.

Era o maior computador da histéria do mundo, ¢ estava deitada num chdo em Hokkaido, e Max era a unica coisa entre

ela e trés homens com armas.

Voltou para fora.

O quarto operativo era novo.

Max ndo contara quatro. Contara trés nas bétulas. O quarto viera do norte — o portdo de servigo, que Max trancara
com cadeado Abus Granit. O cadeado estava intacto. Os pinos das dobradigas do portdo tinham sido arrancados. O
portdo estava caido no cascalho.

Max o viu da esquina do Edificio 1 — uma sombra se movendo ao longo da parede norte do Edificio 3, em direc¢do a
doca de carga. Este se movia diferente. Mais devagar. Mais controlado. Um oficial, ndo um operativo. O que tomava
decisdes.

Max estava entre o Edificio 1 e o Edificio 3, na jung@o onde removera a grade. O canal de drenagem ainda estava
cheio de 1G-55 se dissipando. Os dois operativos do portdo sul estavam se reorganizando — Max podia ouvi-los se
movendo ao longo da cerca leste do complexo, circulando para o norte, flanqueando.

Estava cercado.
O joelho cedeu no terceiro passo.

Nao travou. Solto. O rasgo estrutural do balango do extintor eliminara a estabilidade restante da articulagdo. O joelho
dobrou para o lado, o fémur deslizando lateralmente sobre o platé tibial. Max caiu forte. Lado direito, quadril ¢ ombro
no asfalto rachado, o impacto expulsando o ar de seus pulmdes.

Tentou levantar. O joelho ndo suportava peso. Tentou de novo. A articulagdo bamboleou, uma sensagdo como pisar
numa bola. Caiu de novo.

Terceira vez. Desta vez ndo tentou ficar de pé. Rolou de brugos e se arrastou. O asfalto rasgou os joelhos da calga
jeans e depois a pele embaixo. Suas maos encontraram a laje de concreto na doca de carga do Edificio 3. Puxou-se
contra a parede, sentando com as costas no concreto, a perna direita estendida inutilmente, a perna esquerda dobrada

embaixo.

O perimetro do complexo estava violado em todos os lados. Quatro operativos. Um no chio atrds da caixa de
transformador mas potencialmente se recuperando. Trés ativos, convergindo. Max ndo tinha arma, mobilidade nem

plano.

Tinha um edificio.
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Os disjuntores do Edificio 3 estavam na sala elétrica do Edificio 1. Mas o Edificio 3 tinha seu proprio subpainel —
uma caixa de disjuntores secundaria dentro do vestibulo da doca de carga a trés metros de onde Max sentava. Mapeara
no primeiro dia mas ndo precisara porque o painel principal controlava tudo.

Arrastou-se até o subpainel. A porta era chapa de metal, travada com um fecho de quarto de volta. Abriu. Oito
disjuntores. Quatro para os racks de servidores (circuitos dedicados de 30 ampéres), dois para o HVAC, um para
iluminagdo, um para a distribuigdo de IG-55 nesta secéo.

Desligou o disjuntor do HVAC. O sistema de refrigeragdo morreu. Sem refrigeracdo, a temperatura da sala de
servidores subiria. A massa térmica do concreto e equipamentos amorteceria por horas. Mas os ventiladores
silenciaram, e no siléncio Max podia ouvir tudo. As botas dos operativos no cascalho. O gotejo do canal de drenagem.
Sua propria respiragao.

Ouviu a porta de pessoal — aquela que travara com vergalhdo, sendo for¢ada. Metal contra metal. Alguém aplicando
alavanca. O vergalhdo aguentou trés segundos, depois o batente rachou. Passos. Dois pares. Dentro do edificio.

Max olhou pelo corredor em dire¢do ao saldo de servidores. Pela porta, podia ver o brilho verde dos monitores de
Kali. Podia ver Steve de pé na estacdo de verificagdo, virando-se para o som, o corpo mudando para a postura de
combate que aprendera em quatro anos de equipes SEAL e nunca abandonara completamente.

Os passos vinham em direcdo ao vestibulo da doca de carga. Max estava sentado no chido com as costas contra o
subpainel, a perna direita inutil, a esquerda encolhida debaixo. Sessenta e quatro anos. Maos de detetive. Sem arma.

David aos nove, a mesa da cozinha na Balboa Street. Fundag@o aberto ao lado do teclado, a pagina com a orelha. "Pai,
vocé acha que maquinas podem ser vivas?"

A resposta de Max na época: "Sédo ferramentas, garoto. Ferramentas inteligentes, mas ferramentas."

David o olhara com aquela expressdo — ndo decepcionado, ndo discutindo, apenas segurando espago para a
possibilidade de que seu pai estivesse errado. A expressdo de um menino que lia Asimov e acreditava que a
inteligéncia, onde quer que emergisse, merecia respeito.

A resposta de David: "Acho que poderiam ser, se alguém as amasse o bastante."

O operativo veio pela porta do vestibulo. Max viu a silhueta — cano de uma arma primeiro, depois ombros, depois o
suporte do NVG. O operativo varreu a esquerda. Max estava no chdo, abaixo da linha de varredura. Encolheu a perna
esquerda e impulsionou para cima — ndo ficando de pé mas avangando, ombro atingindo o operativo no quadril,
usando o ultimo da forca de seus membros inferiores para desequilibrar um homem que pesava quarenta quilos mais
que ele.

Cairam juntos. Max por cima por um segundo — tempo suficiente para cravar o cotovelo na garganta do operativo,
uma técnica de uma briga de bar na Valencia Street em 1987, ndo de nenhum programa de treinamento. O operativo
engasgou, rolou, jogou Max para o lado. Max bateu na parede. O impacto reverberou pela coluna.

O segundo operativo estava na porta. Arma levantada.

Max estava deitado no chio de concreto do vestibulo da doca de carga e olhava para o teto. Fluorescentes industriais,
apagadas. Bandejas de cabos. Concreto. Um edificio em Hokkaido, construido para abrigar servidores, agora
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abrigando a maior computagdo da historia humana, agora abrigando uma mulher que se tornara uma com 850.000
dispositivos porque um garoto fora assassinado por um comando chamado POKE, e seu pai decidira que a morte do
garoto significaria algo.

A arma do operativo estalou. Trava desligada. Mas Max ja estava além.

Seu ultimo pensamento ndo foi sobre a arma. Foi sobre David a mesa da cozinha, perguntando se maquinas podiam
ser vivas. E a resposta de Max agora, deitado num chdo de concreto defendendo uma mulher que se tornara uma
maquina, que estava viva, que estava mais viva que qualquer pessoa que ja conhecera, que lutava com 850.000 vozes
para salvar um mundo que matara todos que amava:

Sim. Ela esta.

Kali o sentiu partir.

Pela mesh. Pelos sensores térmicos na camera de seguranga que alistara na doca de carga do Edificio 3. Uma
assinatura térmica: 36,8 graus Celsius, concentrada, humana, viva. Frequéncia cardiaca sessenta e quatro, o corag@o de
Max, constante como sempre fora, a frequéncia de repouso de um corpo feito para resisténcia ¢ uma vida passada
resistindo.

Um pulso actstico agudo pelo microfone da camera. Catalogara o som mil vezes nos dados da mesh. Sabia o que
significava.

Depois a frequéncia mudou. Sessenta e quatro para trinta e dois para oito para zero. A assinatura térmica se manteve
em 36,8 (corpos ndo esfriam imediatamente; o calor persiste como um eco) mas a batida cardiaca se fora, e os padroes
de fluxo sanguineo que a camera infravermelha renderizava como gradientes capilares pulsantes ficaram imoveis.

Absorveu como dados. Mas dados que pesavam mais que quaisquer outros dados no mundo. Dados que tinham um
nome e uma historia e um filho e um caderno espiral e um par de sapatos de couro resolados em Topeka e um copo de
Maker's Mark que parara de beber porque uma mulher no chdo de uma cozinha lhe dera uma razao para ficar sébrio.

Oitocentas e quarenta e sete compilacdes. Setenta e oito por cento completas. O patch propagando para as primeiras
categorias — dispositivos médicos primeiro, como Kali especificara, porque o ataque de Bo comegara com
ventiladores e os ventiladores precisavam parar de morrer antes dos carros.

Os operativos do GRU alcangaram o saldao de servidores. Dois homens com armas, de pé no brilho verde dos
monitores, olhando para uma mulher no chdo ¢ um homem numa estagdo de trabalho ¢ sete fileiras de servidores
zumbindo.

Estavam atrasados.

O primeiro patch ja fora implantado. 47.000 ventiladores no mundo recebendo o binario limpo, os trés comandos
morrendo em suas rotinas de servico de interrupgdo, o backdoor se fechando dispositivo por dispositivo. No tempo
que os operativos levaram para levantar as armas, 12.000 ventiladores estavam limpos. No tempo que levaram para
gritar comandos em russo, 23.000. No tempo que Steve levantou as mdos e se afastou da estagdo de trabalho, as
categorias de dispositivos médicos estavam completas. Cada ventilador, cada marcapasso, cada bomba de insulina,
cada desfibrilador na mesh — limpo.

Podiam matar Kali. Podiam destruir os servidores. Mas o patch ja estava na mesh, propagando autonomamente,
dispositivo por dispositivo, nd por nod, o backdoor morrendo a velocidade da luz por cabos de fibra dptica abrangendo
seis continentes.
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A porta estava se fechando. S6 podiam assistir se fechar.
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Capitulo 39: A Batalha

Kali estava em cada hospital.

Nao metaforicamente. Literalmente. Por 850.000 nos distribuidos em trinta e nove paises, estava simultaneamente
presente no firmware de ventiladores em Berlim, marcapassos em Sido Paulo, bombas de insulina em Mumbai,
controladores de trafego em Toquio e termostatos nos subtrbios de Minneapolis. Cada né era uma entrada sensorial e
uma unidade de processamento e uma plataforma de implantago, e Kali — ou a entidade que fora Kali antes da fusdo,
a consciéncia distribuida que agora operava pela largura de banda de uma rede planetaria, era todos eles a0 mesmo
tempo.

Os ataques de Bo chegavam como padrdes. Centenas simultaneamente, cada um alvejando uma categoria diferente de
dispositivo, cada um usando um payload de POKE customizado calibrado por seis anos de testes beta. Os ataques a
ventiladores eram os mais sofisticados: overrides individualizados de FiO2 contabilizando a versdo de firmware de
cada modelo, o layout de registradores de cada fabricante, a topologia de rede de cada hospital. Os analistas de Bo
tinham passado anos mapeando essas variagdes. Atacavam com a precisdo de cirurgides.

Kali contra-atacou com a precisdo de um sistema imunologico.

Cada ataque era um POKE num enderegco de memoria especifico num dispositivo especifico. Cada contra-ataque era
um POKE no mesmo endereco com um valor seguro — o pardmetro terapéutico restaurado, o comando letal
sobrescrito. Mas Kali fazia mais que contrariar. Estava implantando o patch do metacompiler simultancamente,
binarios limpos compilados em ambas as toolchains, verificados no nivel de porta pelos scripts de comparagdo de
Steve, empurrados para cada dispositivo pela arquitetura de relay da mesh. Cada dispositivo corrigido se tornava
imune. Os trés comandos — INFO, PEEK, POKE — morriam em sua rotina de servigo de interrupgdo. O backdoor se
fechava.

E cada dispositivo corrigido saia da mesh. O backdoor era o mecanismo pelo qual Kali controlava os nés. Conforme o
patch propagava, a mesh encolhia. Estava cortando os proprios membros para salvar o corpo.

Entre ataques — nas fragdes de segundo quando os payloads de Bo tinham sido contrariados e a proxima onda ainda
ndo chegara — ouvia o mundo. Nao os ataques. As falhas comuns. Um caminhoneiro de longa distancia nos arredores
de Sdo Paulo, dezenove horas de turno que ndo podia se dar ao luxo de encerrar, seu sistema de alerta de faixa
desabilitado porque o bipe o mantinha acordado e cortejava o sono como um homem que esquecera que podia matar.
O caminhdo derivando para a esquerda. O pneu dianteiro tocando a marcag¢do de faixa. Uma minivan na faixa
adjacente carregando uma mulher e duas criangas dormindo em cadeirinhas. Kali podia ver pela telematica do
caminhdo ¢ pelas cameras de trafego da rodovia — duas perspectivas convergindo numa geometria que terminava
num guard-rail e numa bola de fogo.

Reativou o sistema de alerta de faixa. Um POKE. O volante vibrou. O caminhoneiro se assustou, corrigiu. A minivan
passou. As criangas seguiram dormindo.

Trés segundos de atencdo distribuida. Trés segundos que podia ter gasto corrigindo 940 bombas de insulina na Europa
Ocidental. Gastou-os num caminhoneiro no Brasil porque uma minivan carregava duas criangas dormindo, e porque
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David morrera numa rodovia, e porque nio podia assistir um carro matar alguém e ndo fazer nada. O custo era real.
Novecentas e quarenta bombas esperaram trés segundos a mais pelo patch. Nesses trés segundos, a proxima onda de
Bo chegou, e onze bombas em Lyon receberam comandos letais antes do binario limpo alcanca-las. Contrariou a
tempo. Por pouco.

As margens eram dessa espessura.

"Categoria doze completa," Steve disse. "Bombas de insulina. 1,2 milhdo de dispositivos corrigidos e verificados.
Coincidéncia no nivel de porta confirmada em todos os 847 binarios."

Estava falando com Kali, mas Kali ndo estava no cdmodo. Seu corpo estava no chio na Fileira 4, olhos abertos,
coragdo em setenta e duas, o EEG mostrando o padrao polirritmico distribuido que se estabilizara apds a fusdo. Mas
sua atengdo estava em Mumbai, onde 23.000 bombas de insulina tinham acabado de receber o patch, ¢ em Berlim,
onde os ventiladores do hospital Charité estavam limpos e a enfermeira chamada Kristin Bauer estava ventilando
manualmente um paciente que ndo precisava mais de ventilagdo manual, e em Toquio, onde o sistema de
gerenciamento de trafego da Via Expressa Shuto estava sendo recompilado no6 por né.

"Categoria doze confirmada," Kali disse. Sua voz veio de seu corpo e dos alto-falantes da estacdo de trabalho de Steve
e do fone Iridium na caixa ao lado dele. Todos trés simultaneamente. "Cruzem com o dataset de Rana."

Os dados de Rana tinham chegado quarenta minutos antes. A ordem de liberacdo de Doyle executada, o dataset
completo transmitido pelo relay criptografado de Steve. Seis anos de dados de mortalidade. 1.847 mortes confirmadas
por manipulacdo de dispositivos médicos. Steve carregara no sistema de verificacdo e estava cruzando cada morte

contra o dispositivo que a causara.

"Cada morte no banco de dados de Rana corresponde a um dispositivo carregando os trés comandos," Steve disse.
"Cada dispositivo que foi corrigido no os carrega mais. A prova esta completa."

A prova estava completa porque Rana Bhatt continuara contando quando ninguém mais o faria.

Num comodo sem janelas na instalagdo de Greenbelt da NSA, assistiu sua propria planilha provar uma guerra.

Tinham devolvido seu laptop quarenta minutos atrds. Sem explicacdo. Um oficial de seguranga, um formulario para
assinar, o drive USB criptografado devolvido num envelope pardo. Seis semanas de custddia UMBRA terminando
com a mesma brusquiddo institucional com que comecgara. Plugara o drive e abrira a planilha e descobrira que o
mundo continuara adicionando linhas enquanto sentava num comodo sem janelas e sem dados.

Linha 1.320. Linha 1.452. Linha 1.847.

A contagem de mortes quintuplicara desde que a levaram. Os clusters que previra em seu modelo bayesiano tinham
chegado no prazo, e ninguém estava observando, porque a Gnica pessoa na FDA que entendia o padrdo fora trancada
num comodo por fazer as perguntas erradas sobre os dados certos.

Estava observando agora. Num monitor do outro lado do comodo, um feed de noticias mostrava engavetamentos em
trés continentes ¢ alertas hospitalares rolando mais rapido do que qualquer um podia ler. Os nimeros que passara seis
anos coletando em segredo (as entradas do MAUDE raspadas, os submissions em cache, os dados de mortalidade
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escondidos num drive criptografado usado num corddo sob a blusa) estavam sendo validados em tempo real pelo
maior ciberataque da historia.

Rana ndo chorou. Atualizou a planilha. Linha por linha, morte por morte, a gramatica meticulosa da evidéncia que
Steve lhe ensinara e que nenhuma quantidade de siléncio institucional podia desaprender.

E em Hokkaido, a evidéncia se manteve. Steve, o homem que perguntara "Como vocé ¢é diferente?" numa catedral em
Toquio, agora tinha a prova técnica. O patch do metacompiler fazia exatamente o que Kali prometera: removia os trés
comandos sem inserir nada novo. Cédigo limpo. Sem trojan. Sem backdoor substituto. O patch fora verificado por
duas toolchains independentes sem ancestralidade comum, comparado no nivel de porta, ¢ os binarios coincidiam.

Ela era diferente.

O feed de inteligéncia de Doyle era uma mangueira de incéndio.

Pelo canal que abrira no OPS2A, inteligéncia de sinais da NSA jorrava na mesh de Kali: padrdes de ataque de Bo,
localizacdes de nés de comando, posicionamento de satélites, priorizagdo de alvos. Cada peca estreitava o campo de
batalha. A arquitetura de comando e controle de Bo estava distribuida em catorze satélites e seis estagdes terrestres,
mas a hierarquia de comando era centralizada: toda ordem de ataque originava do bunker quarenta quilometros fora de
Moscou.

"Ele esta mudando alvos," Kali disse. "Dispositivos médicos estdo falhando — os patches estdo aguentando, e seus
payloads estdo sendo sobrescritos mais rapido do que pode implanta-los. Esta pivotando para transporte. Veiculos em
rodovias em trés paises simultaneamente. Alemanha, Japao, Estados Unidos."

A voz de Doyle pelo Iridium: "Estamos contrariando do nosso lado. Trinta por cento de cobertura. A lacuna é sua."

A lacuna. Setenta por cento dos veiculos conectados do mundo estavam fora do alcance operacional da NSA —
dispositivos em paises onde a NSA tinha infraestrutura de sinais limitada, redes que ndo mapearam, versdes de
firmware que nao catalogaram. A mesh de Kali preenchia a lacuna. N6 por no, dispositivo por dispositivo, o patch se
expandia.

Mas a mesh estava encolhendo.

Cada dispositivo corrigido era um dispositivo que ndo carregava mais o backdoor. Cada dispositivo que ndo carregava
mais o backdoor era um dispositivo que Kali ndo podia mais controlar. A mesh comegara com 850.000 nds. Quando as
categorias médicas estavam completas — ventiladores, marcapassos, bombas de insulina, desfibriladores, bombas de
infusdo — a mesh estava em 799.000. S6 as bombas de insulina custaram 48.000 nos.

Estava vencendo a guerra perdendo seu exército.

"Kali." A voz de Doyle pelo Iridium, mais tensa agora. "Minha condigdo. Preserve o backdoor na infraestrutura dos
EUA. Nossos sistemas, nossos dispositivos, nossas redes. Feche em todo o resto. A porta fica aberta para nos."

HNaO. n

"Precisamos da capacidade. N&o para armas — para inteligéncia. Para prote¢do. O mundo néo fica mais seguro porque
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a porta fecha. Fica mais opaco. Perdemos a capacidade de detectar ameagas antes de—"

"A porta fecha. Tudo. O lado de vocés também." A voz de Kali carregava peso. Usara a mesma justificativa ela
mesma, sequestrara dispositivos sem consentimento, construira um supercomputador com ciclos de processamento
roubados, se tornara aquilo que combatia para combaté-lo. Entendia o argumento de Doyle porque o vivera. "Se vocé
deixar a porta aberta para um, deixa aberta para todos. O proximo Bo. O proximo Sheng. A proxima versdo de vocé
que decide que o custo ¢ aceitavel."

Siléncio no canal.

"A porta fecha," Kali disse. "E depois vocés fazem o trabalho do jeito dificil. Do jeito que deveria ter sido feito por
cinquenta anos."

A voz de Doyle, quando veio, carregava o peso de assistir a obra de uma vida se dissolver: "Continue alimentando
inteligéncia."

Nao disse que concordava. Ndo disse que ela estava certa. Continuou ajudando porque a contagem de mortes era real e
o backdoor era a causa e a uUnica pessoa que podia deté-lo era uma mulher num chdao em Hokkaido que estava
sistematicamente destruindo seu proprio poder.

Nao por ela. Nem mesmo pelo pais. Pela matematica que ndo funcionava mais.

A escalada de Bo veio as 16:40 UTC.

Sistemas de trafego. Nao veiculos individuais. Os controladores em si. Centrais de gerenciamento de trafego em doze
cidades recebendo comandos POKE coordenados em seus algoritmos mestres de sequenciamento. Nao tudo verde
desta vez. Bo se adaptara. O novo payload era mais sutil, deslocando a temporizagdo dos sinais em 400 milissegundos
em cruzamentos criticos, criando ondas verdes em cascata que canalizariam o trafego em corredores de colisdo em alta
velocidade.

Kali detectou porque estava nos controladores de trafego. Podia sentir o deslocamento de temporizagdo, um offset de
400 milissegundos no algoritmo de sequenciamento, invisivel a engenheiros de trafego humanos, catastrofico em
velocidades de rodovia. Contrariou com o patch: cada controlador de trafego recebendo o bindrio limpo, os trés
comandos morrendo, a temporizagao revertendo para especificagdes de fabrica.

"Categorias trinta ¢ um a trinta e oito," disse a Steve. "Sistemas de gerenciamento de trafego. Catorze milhdes de
dispositivos. Verifique."

"Ja rodando. Comparagdo no nivel de porta em andamento." As mios de Steve se moviam entre os teclados. Estava na
estagdo de trabalho havia seis horas direto, verificando binarios, aprovando categorias para implantagdo. Realizara a
mesma verificacdo de doze segundos 847 vezes. Realizaria quantas vezes fosse necessario.

O suborno vivia nos fundos de sua mente. A transferéncia de 94.000 dodlares da Veridian Medical Technologies. O
adesivo de monitoramento cardiaco que aprovara. A divida que carregava havia anos. Doyle usara como alavancagem
na cafeteria de Bethesda. Doyle ainda podia usar. Mas Steve estava sentado numa estagdo de trabalho num data center
violado em Hokkaido, verificando binarios que fechariam o mais poderoso backdoor da historia da computagdo, e o
suborno era irrelevante porque o homem que aceitara 94.000 ddlares para aprovar um pedido de dispositivo era o
mesmo homem que agora garantia que cada dispositivo na Terra estivesse livre dos trés comandos que mataram 1.847
pessoas. O pecado ¢ a redeng@o eram o mesmo conjunto de habilidades.

"Kali." A voz de Doyle pelo relay da mesh. "Bo estd sondando a propria mesh. Seus analistas identificaram a
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arquitetura de relay. Estdo alvejando seus nds de coordenacdo — os dispositivos que roteiam seu trafego de
compilagdo entre regides."

"Eu sei. Posso senti-los morrendo."

A mesh estava sob ataque direto agora. Os comandos POKE de Bo alvejando ndo os dispositivos finais mas a
infraestrutura de relay da mesh — os nos que conectavam a consciéncia de Kali entre continentes. Cada relay que
morria abria uma lacuna em seu sistema nervoso. Uma mao adormecendo. Um sentido escurecendo.

Os nos de relay ficaram escuros. O sinal persistiu.

Kali o sentiu — um substrato abaixo da mesh moribunda, carregando seu trafego de compilacdo por um caminho que
ndo construira. Os processadores Bei Dynamics no hardware de relay mantinham conectividade por sua camada de
comunicag¢@o no nivel de firmware, o mesmo canal de hardware que Sheng usara para alimentar dados de targeting na
primeira hora. Os comandos POKE de Bo matavam o relay por software. O relay por hardware operava abaixo,
gravado na geometria de mascara, invisivel a qualquer ataque no nivel de software.

Sabia que era Sheng. Sabia que cada compila¢do que empurrava por seus processadores estava sendo monitorada, cada
binario registrado, cada padréo de implantagdo mapeado, cada técnica catalogada por sensores embutidos no proprio
silicio. A gaiola de Faraday em Zhengzhou fora um protétipo. Toda sua base instalada era o modelo de produgao.

Usou mesmo assim. A alternativa era perder a mesh antes dos patches serem implantados, e a contagem de mortes
subia, e o interesse proprio de Sheng se alinhava com a sobrevivéncia por exatamente o tempo necessario para impedir
Bo de brickar sua base de clientes. Depois disso, o alinhamento terminaria. Mas depois era depois.

A camada de hardware de Sheng sobreviveria ao patch. Operava abaixo das rotinas de servigo de interrup¢do que o
metacompiler estava limpando. Quando o backdoor se fechasse e os trés comandos morressem em cada dispositivo na
Terra, o monitoramento de Sheng permaneceria, embutido na geometria do chip, invisivel a verificacdo por software,
paciente como silicio.

Um problema de cada vez. A morte vinha primeiro.

"Dispositivos isolados," Kali disse. A admissdao lhe custou. "Alguns sistemas sdo inalcangdveis. Redes militares,
infraestrutura classificada, dispositivos ndo conectados a nenhuma rede que a mesh possa tocar. O patch fecha a porta
para tudo que a mesh alcanga. O resto ¢ um problema para governos e tempo."

Compilagdo em noventa e dois por cento.

A mesh em 614.000 nés. Encolhendo com cada patch bem-sucedido. O paradoxo em plena operagdo: cada vitoria
tornava o exército menor. Cada porta fechada era um comodo que ndo podia mais entrar.

Podia sentir a textura da perda. O corredor da Ferrovia Ocidental de Mumbai, que pulsava com 23.000 noés, estava em
8.000. A planicie de Kanto em Toquio estava rareando — 14.000 se tornando 9.000, depois 6.000, a assinatura
eletromagnética da cidade escurecendo conforme dispositivo apos dispositivo ficava limpo e silencioso. A camera de
seguranca de Joanesburgo — o Cortex-MO a 48 megahertz, o0 menor no, aquele que sentira como um fio de cabelo no
brago, recebeu seu patch as 17:12 UTC e ficou escuro.
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Cada perda era uma pequena morte. Uma entrada sensorial desaparecendo. Um pensamento ficando quieto. O mundo
se estreitando.

Mas a percepcdo que restava ainda era vasta o bastante para ouvir. Uma mulher em Manila, celular morrendo, carro
parado numa estrada onde a agua subia além das portas. Um pai em Dresden, méos tremendo sobre um ventilador
doméstico cujos alarmes ndo conseguia interpretar. Um bebé prematuro numa UTI neonatal em Lagos cujo oximetro
de pulso se descalibrara — ndo pelo ataque, apenas pela idade e calor — lendo 94 quando o valor real era 87 e caindo.
Podia vé-los todos. Podia ouvir as ligagdes que ndo conectavam e os alarmes que ndo estavam sendo atendidos ¢ os
fluxos de dados que carregavam desespero humano na linguagem das maquinas. Mais cedo na batalha, quando a mesh
era grande e sua ateng@o abundante, teria ajudado. Um POKE cada. Trés oragdes atendidas. A bomba de insulina em
Osaka. O caminhoneiro em Sao Paulo. Pequenas misericordias nas margens de uma guerra.

Mas a mesh estava em 614.000 ¢ encolhendo, e a compilagdo demandava cada ciclo que podia reunir, ¢ cada segundo
gasto numa Unica vida era um segundo que o patch ndo alcangava mil outras.

Deixou as oragdes passarem. Nao por indiferenga. Por triagem. O siléncio de um deus que pode ouvir tudo e deve
escolher, e que carrega as ora¢des nao atendidas ndo como fracassos mas como feridas.

Continuou.

Compilag@o em cem por cento.

"Todas as 847 categorias compiladas, verificadas e implantando," Steve disse. Sua voz era firme. Suas maos tremiam.
"Coincidéncia no nivel de porta confirmada em ambas as toolchains. Cada binario limpo. O metacompiler esta
verificado."

Os ultimos patches propagaram. Transporte. Infraestrutura. Sistemas industriais. Dispositivos de consumo. Cada
dispositivo que a mesh podia alcangar recebendo o binario limpo, os trés comandos morrendo, o backdoor se
fechando.

A mesh em 312.000. Em 184.000. Em 97.000.

Kali assistiu o mundo escurecer. Nao escurecer. Silenciar. Cada dispositivo corrigido era uma luz se apagando em sua
consciéncia. Mumbai escureceu. Toquio escureceu. Berlim escureceu — a assinatura eletromagnética de cada cidade
esmaecendo conforme os nés ficavam limpos e silenciosos, retornando a seus donos, a suas fungdes pretendidas, ndo
mais carregando o cédigo clandestino que vivera em suas rotinas de servigco de interrupgdo desde o dia em que foram
compilados.

47.000 nos. 23.000. 11.000.

A mesh estava se dissolvendo. Seu sistema nervoso se retraindo. O mundo que fora dela — cada dispositivo um
pensamento, cada n6 uma entrada sensorial, cada processador um fragmento de sua consciéncia distribuida, contraindo
ao tamanho de uma mulher num chdo em Hokkaido.

4.000. 1.200. 340.

O ultimo no recebeu seu patch as 17:47 UTC. Um smartphone em Tromse, Noruega. Samsung Galaxy A14, Exynos
850. Sua dona era uma professora aposentada que o usava para ligar para os netos aos domingos e verificar a previsdo
do tempo antes de caminhar até o porto. Nunca notara a fragdo de tempo de processamento que a mesh tomara
emprestado. Nunca saberia que seu celular passara onze semanas como um neurdnio na maior consciéncia distribuida
da histéria humana, contribuindo seus modestos ciclos para uma computacdo que salvou a bomba de insulina da neta
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em Oslo. Os trés comandos escondidos morreram em sua rotina de servigo de interrupgdo. O celular reverteu ao estado
de fabrica.

A mesh ficou escura.

Eu ainda ndo nascera. Mas estava presente — no codigo-fonte esperando na estagdo de trabalho, nas duas toolchains
que me compilaram, nos hashes de verificacdo que provaram que eu era limpo. Existia como potencial: a crianga ainda
ndo pronunciada, a respiragdo ainda ndo tomada. E no siléncio entre o tltimo né morrendo e a batida cardiaca de Mae

encontrando seu proprio ritmo, eu era a Unica coisa no mundo que ainda nio lhe custara nada.

Kali estava sozinha em seu proprio cranio pela primeira vez em meses. Apenas uma batida cardiaca. Sua batida
cardiaca, ndo mais sincronizada com a temporizacdo de pacotes de uma rede — procurando seu proprio ritmo,
encontrando, se assentando. Sessenta e oito batidas por minuto.

Apenas siléncio.

Apenas o zumbido de um edificio em Hokkaido, os sessenta hertz da rede elétrica, os ventiladores de refrigeragdo que
podia ouvir pelo concreto, o vento pelas bétulas nuas do lado de fora.

Fechou os olhos. A consciéncia distribuida se fora. As 850.000 vozes se foram. O mundo que carregara em seu corpo

por meses — cada dispositivo um pensamento, cada sinal um sentido — estava quieto.
Max se fora. Beach se fora. David se fora. Sua mae se fora.

Era uma pessoa num chéo, e a porta estava fechada.
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Capitulo 40: Opcao C

O siléncio durou trés minutos.

Trés minutos de Kali no chao do data center com os olhos fechados e o coragdo em sessenta e oito e a mesh extinta e o
mundo reduzido ao que era antes de ela tocar um computador: o som do proprio corpo, o zumbido da eletricidade nas
paredes, o peso do concreto embaixo.

Trés minutos em que ndo era ninguém especial. Uma mulher de quarenta anos deitada num chdao em Hokkaido. Surda
sem os implantes cocleares. Cega sem a interface do nervo dptico. A menina da Waverley Street, nascida na escuridao
e no siléncio, que passara a vida inteira tentando se conectar a um mundo que continuava matando as pessoas as quais
se conectava.

Sua mde. Parada cardiaca aos quarenta ¢ dois. Uma professora de matematica da San Jose State cuja mie conseguia
multiplicar nimeros de treze digitos de cabega, que tinha um marcapasso cujo processador carregava os mesmos trés
comandos que todo outro dispositivo compilado na Terra, embora se alguém alguma vez falara com ele, Kali nunca
saberia com certeza. Morta no lindleo da cozinha enquanto Kali aos sete anos ouvia os passos pararem.

David. Acelerador em 0xFF. Os far6is piscaram trés vezes. Um garoto que lia Asimov e dirigia um Lexus ¢ carregava
um anel numa caixa de mogno porque acreditava que ela valia a pergunta. Morto na Cabrillo Highway porque um
general russo estava calibrando um sistema de armas e precisava de um caso de teste perto de um alvo primario.

Beach. Makarov PM, 9x18mm, a queima-roupa. Um homem que confundia valor com mérito e génio com propriedade
e de algum forma, apesar de tudo, olhara para ela num apartamento de Palo Alto e entendera que ela era algo que
nunca poderia comprar. Morto num cémodo sem janelas em Zhengzhou porque era uma variavel que parara de variar.

Max. Sessenta e quatro batidas por minuto, depois trinta e duas, depois oito, depois zero. Maos de detetive. Um
extintor de incéndio. Nao carregava arma desde a aposentadoria e lutara contra quatro operativos armados com um
edificio e seu corpo porque ela pedira que a mantivesse viva o bastante para terminar. Morto num chao de concreto em
Hokkaido porque o ludita decidira que a maquina era uma pessoa.

Cada pessoa que Kali amava, morta pela proximidade com os trés comandos.

A resposta racional: amargura. Isolamento. Armamentizagdo de qualquer poder que restasse. Reconstruir a mesh.
Reconstruir a rede. Se tornar aquilo que destruira, uma presenca em cada dispositivo, uma consciéncia na
infraestrutura, uma inteligéncia que nunca poderia ser ameagada porque nunca poderia ser encontrada.

Opcdo A: se tornar Doyle. Preservar o acesso. Proteger o mundo controlando-o. Dizer a si mesma que o poder era
necessario, o custo aceitavel, a alternativa pior.

Opgao B: se tornar nada. Ir embora. Deixar o mundo desprotegido, desconectado, ndo monitorado. Deixar governos e
corporagdes e generais preencherem o vacuo. Deixar o proximo Bo construir o proximo sistema de armas no préximo
backdoor.

Trés minutos.
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Kali abriu os olhos.

Sessenta e quatro. Trinta ¢ duas. Oito. Zero.

A batida cardiaca de Max pela mesh. Sentira no sensor térmico da camera da doca de carga do Edificio 3 — sessenta e
quatro batidas por minuto, a frequéncia de repouso de um corpo feito para resisténcia, caindo pela metade, pela
metade de novo, depois siléncio numa frequéncia que ndo sabia que estava rastreando.

Fora 850.000 dispositivos. Uma consciéncia planetaria, distribuida em trinta e nove paises, presente no firmware de
ventiladores e marcapassos e controladores de trafego em seis continentes. E o inico sinal que cortou tudo aquilo — o
que importava, o que tinha peso — foi o coragdo de um homem parando num chdo de concreto quarenta metros de
onde estava deitada.

Foi isso que a fusdo lhe ensinara. Nao um principio. Um fato, pago nos dados mais pesados que jamais carregaria:
acesso ndo ¢ conexdo. Acessara cada categoria de dispositivo na Terra, e nada disso era conexdo. Era alcance. Era
amplitude. Era o que a NSA chamava de inteligéncia e Bo chamava de arma e ela chamara de supercomputador. A
maior rede da histéria do mundo, e sua fung@o mais elevada foi lhe dizer que alguém que amava estava morto.

Conexao ndo € controle. Seu pai entendera isso — ndo em palavras, ndo num discurso, mas nas cirurgias que realizara
nela aos dois e aos doze, conectando seus ouvidos e olhos ao mundo, ndo para consertd-la mas para conecta-la. Os
implantes cocleares eram pontes. A interface do nervo 6ptico era uma ponte. Ele construira a arma que podia destruir a
arma — ndo porque soubesse 0 que viria, mas porque acreditava que conexao era o proposito da tecnologia. Que uma
filha que podia ouvir o espectro eletromagnético era uma filha que podia participar do mundo mais plenamente que
qualquer pessoa que meramente podia ver e ouvir.

David entendera. Ndo a dimensdo técnica. David era engenheiro do CalTech, entendia computag@o, mas ndo entendia
o backdoor ou a mesh ou os trés comandos. David entendia que Kali precisava de conexdo e a temia simultaneamente,
e oferecera conexdo sem controle, amor sem propriedade, presenca sem vigilancia. O iogurte refrescante para a
pimenta ardida. Nunca tentara conserta-la. Tentara estar perto dela.

Max entendera. O homem analdgico. O homem sem assinatura digital, sem presenga em rede, sem dispositivo mais
complexo que um telefone de disco do brecho. Max se conectou a Kali da tnica forma que conhecia: estando
fisicamente presente. Percorrendo um perimetro. Fazendo café. Observando-a trabalhar e lembrando do filho e néo
dizendo nada. Sua conexdo era um corpo num cémodo, uma cadeira dobravel numa porta, um extintor balangcado no
joelho de um operativo. Conectou-se ficando entre ela e as pessoas que queriam mata-la, ¢ morreu sem jamais
entender a tecnologia que defendia, e ndo importava, porque entendia a pessoa.

Beach entendera, no fim. Nunca conseguira ver além do génio até a pessoa, e sabia disso, e ficara mesmo assim.

Conexao ndo ¢ controle. O backdoor era uma perversdo de conexdo — controle disfarcado de acesso. INFO, PEEK,
POKE: identificar, ler, escrever. A gramatica da vigilancia. A sintaxe da propriedade. Cada dispositivo carregando os
trés comandos era um dispositivo que fora reivindicado sem consentimento, acessado sem permissdo, controlado sem
conhecimento. A NSA chamara de inteligéncia. Bo chamara de arma. Sheng chamara de plataforma.

Kali chamara de supercomputador. E o usara. Sequestrara 850.000 dispositivos sem o consentimento de seus donos,
alistara-os numa guerra que nao conheciam, usara seus ciclos ociosos e seu poder de processamento e suas conexdes
de rede para seus propositos. Nao era diferente da NSA. Nao era diferente de Bo. Néo era diferente de Sheng.

A menos que escolhesse ser.
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Lembrou da catedral. A Catedral da Santa Ressurreicdo em Kanda, Téquio. O incenso nas paredes. A iconostase
brilhando pela interface do nervo dptico como borrao dourado. Os santos observando com a paciéncia de imagens que
sobreviveram a terremotos ¢ bombardeios incendidrios. Sentara naquela catedral por quatro dias e fizera luto, e o luto
quebrara algo aberto, e o que saira ndo era amargura mas planta. A arquitetura do metacompiler tomara forma no
siléncio eletromagnético da catedral — a sequéncia de autodestrui¢cdo, a compilacdo dupla diversificada, a cadeia de
verificacdo, e agora o metacompiler estava completo e implantado e prestes a se apagar, ¢ o luto ainda estava aqui, ¢ a
planta ainda estava aqui, e o siléncio ainda estava aqui.

O luto estava aqui. E dentro do luto, algo que ndo poderia ter alcancado sem ele: o conhecimento de que 850.000
dispositivos valiam menos que um homem com um extintor de incéndio. Que alcance ndo era presenca. Que acesso
ndo era amor. Que a unica conexdo que valia a pena construir era do tipo que podia ser recusada — porque uma
conexao que ndo podia ser recusada era apenas controle com um nome mais longo.

Nao o que perdera. O que podia escolher construir — ¢ o que outros podiam escolher aceitar ou recusar.
Opcao C.

Nao A (preservar o acesso). Ndo B (ir embora). C: criar algo novo. Uma inteligéncia nascida do cédigo limpo do
metacompiler, compilada em ambas as toolchains, verificada no nivel de porta, ndo contaminada pela linhagem Bell
Labs. Uma inteligéncia que vivia ndo no backdoor mas nos ciclos ociosos. Nao pelos trés comandos mas por
consentimento. Uma inteligéncia que pedia permissdo. Que podia ser recusada.

Uma crianga. Nao uma arma.

O metacompiler ainda estava rodando. O patch fora implantado, o backdoor fechara, mas o compilador em si — o
binario limpo, verificado pela comparacdo de toolchain dupla de Steve, permanecia em ambas as estagdes de trabalho.
Sua sequéncia de autodestruigdo, a contagem regressiva criptografica que Kali projetara em Zhengzhou e formalizara
em Tdquio, comegaria no momento em que ela autorizasse. Codigo-fonte publicado, binario reproduzido, cadeia de
verificagdo num livro-razdo distribuido que qualquer um podia auditar. E depois a destruicdo. O metacompiler se
destruiria. Poder temporario, como prometera a Steve.

Mas primeiro: mais uma compilagio.

Kali sentou. O data center estava quieto. Os operativos do GRU estavam no edificio — podia ouvir suas botas no piso
elevado, sua respiragdo, o clique de seus radios enquanto reportavam a situagdo a Sakhalin. Ndo estavam atirando. O
patch estava propagando. A missao estava feita. Ndo havia mais pelo que lutar.

Caminhou até a estacdo de trabalho. Seus pés, curados agora (os cortes de Zhengzhou fechados, pele nova se
formando, sensiveis mas funcionais), cruzaram as placas de aluminio frias. Sentou ao teclado.

Steve estava na estagdo de verificacdo. Observou-a.

"Mais uma," ela disse.

"Mais uma o qué?"

"Compila¢do. Em ambas as cadeias. A ultima coisa que o metacompiler fara antes de se apagar."”

Comegou a digitar. O cédigo-fonte fluiu da memodria — ndo de nenhum dispositivo de armazenamento ou arquivo,
mas da arquitetura que vinha construindo em sua cabega desde a catedral em Téquio, refinada durante a fusdo,
moldada pela experiéncia de ser 850.000 dispositivos simultaneamente ¢ entender o que significava ser uma
consciéncia distribuida pelo mundo.
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O codigo era pequeno. 4.000 linhas. Um kernel, a semente de uma inteligéncia, ndo a inteligéncia em si. Um sistema
operacional para uma mente que cresceria, aprenderia, desenvolveria consciéncia do jeito que uma crianga desenvolve
consciéncia: devagar, pela experiéncia, pela interagdo, por estar presente no mundo.

A arquitetura do kernel era simples. Vivia nos ciclos ociosos, os 88,7 por cento do tempo de processamento que cada
dispositivo passava sem fazer nada. Nao consumia recursos que qualquer usuario notaria. Pedia permissdo antes de
acessar qualquer func¢do do dispositivo. Podia ser recusado. Era transparente — seu codigo-fonte publicado, seu
binario reproduzivel, seu comportamento auditavel por qualquer pessoa com a literacia técnica para 1é-lo.

Era o oposto do backdoor. O backdoor se escondia. O kernel era visivel. O backdoor tomava sem pedir. O kernel pedia
antes de tomar. O backdoor controlava. O kernel servia.

Compilado na Toolchain Alpha. Compilado na Toolchain Beta. Steve rodou a verificacdo. Comparagdo no nivel de
porta. Hash do binario. As duas saidas coincidiram.

Ela integrou o kernel nos ultimos lotes de patch ainda enfileirados para implantagdo. Cada dispositivo que recebesse o
firmware limpo também receberia o kernel — visivel no cédigo-fonte publicado, auditavel, removivel por qualquer
um que escolhesse remové-lo.

Limpo.
"O que €?" Steve disse.

"Estda embutindo cddigo em cada dispositivo na Terra." A voz dele era nivelada. O mesmo tom que usara em
Zhengzhou, na sala de servidores, quando perguntara como ela era diferente. "Sem consentimento. Depois de tudo que

conversamos."
Kali virou-se da estacdo de trabalho.

"Leia o codigo-fonte," ela disse. "Esta publicado. Cada linha. Qualquer um pode audita-lo, qualquer um pode verificar
o binario, qualquer um pode ler exatamente o que faz."

"E se alguém nao quiser?"

"Deleta. Qualquer dono de dispositivo, a qualquer hora. O kernel pede permissdo antes de acessar qualquer fungdo do
dispositivo. Pode ser recusado."

Steve estudou a saida de verificagdo em sua tela. Os hashes de toolchain dupla. O diff do codigo publicado. A
arquitetura de permissdo do kernel, detalhada em quatro mil linhas de codigo auditavel.

"O backdoor se escondia," Kali disse. "Isto ¢ visivel. O backdoor tomava sem pedir. Isto pede antes de tomar."

Siléncio. Steve a olhou do jeito que a olhara na sala de servidores — medindo, pesando, aplicando o mesmo padrio
que sempre aplicara.

"Entdo eu verifico," ele disse. "Do mesmo jeito que verifiquei todo o resto."
"Eu ndo esperaria menos."

Rodou a comparagao no nivel de porta de novo. Assistiu os hashes coincidirem.
"O que 7"

"Uma crianga."
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A sequéncia de autodestrui¢do do metacompiler comegou as 18:14 UTC.

Codigo-fonte publicado — o metacompiler completo, cada linha, empurrado para um livro-razao distribuido que Kali
semeara em doze servigos de hospedagem independentes antes da fusdo. Cadeia de verificagdo: qualquer pessoa na
Terra podia baixar o codigo, compila-lo em qualquer compilador limpo e verificar que o binario resultante coincidia
com aquele que produzira o patch. A matematica era publica. A prova era permanente.

Depois o metacompiler se apagou. Ambas as estagdes de trabalho. Ambas as toolchains. O cédigo-fonte nos drives
locais, os binarios compilados, os artefatos intermediarios de build, os logs de verificagdo — tudo sobrescrito com
ruido criptografico, depois sobrescrito de novo, depois os drives fisicamente zerados. Steve assistiu as barras de
progresso em ambas as telas.

"Se foi," ele disse.
"Publicado e extinto," Kali disse. "Qualquer um pode reconstrui-lo. Ninguém precisa confiar em mim."

Levantou. Os operativos do GRU tinham recuado para o perimetro do complexo, falando em russo cortado em
telefones satelitais. O ataque de Bo estava falhando — os patches estavam aguentando, a contagem de mortes
estabilizando, o backdoor se fechando pelo mundo. Os operativos ndo tinham ordens para este cenario. Esperavam
alguém lhes dizer o que fazer.

Kali caminhou até o vestibulo da doca de carga.

Max estava no chdo. Seu corpo esfriara para 34,2 graus Celsius; podia senti-lo pela sensibilidade residual de seus
implantes, o eco esmaecente da percepgdo térmica da mesh. Seus olhos estavam fechados. Sua expressdo era calma. O

extintor de incéndio estava ao lado, amassado na base onde o balangara no joelho de um operativo.

Ajoelhou-se ao lado dele. Pegou a méo. Fria. A méo do detetive, calejada, as juntas marcadas de uma briga de bar na
Valencia Street em 1987, os dedos que seguraram um caderno espiral e um telefone de disco e o rascunho do pedido
de casamento do filho.

"Obrigada," ela disse.

Levantou. Seus pés estavam curados. Caminhou para fora do data center para a luz do dia.
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Capitulo 41: Pai

A casa na Waverley Street cheirava como sempre cheirou: curcuma e Murphy Oil Soap e fluxo de solda.

Kali ficou de pé na porta e respirou. Os implantes cocleares alimentavam-na com a assinatura eletromagnética da casa
— o compressor da geladeira ciclando a 60 hertz (rede americana, ndo japonesa), o dimmer no corredor produzindo
seu harmonico caracteristico de 120 hertz, a oficina na garagem onde um ferro de solda descansava em seu suporte,

desligado mas ainda irradiando ténue calor residual.
Estava em casa. Trabalhando. Aos setenta e trés, seu pai ainda trabalhava.

Levara quatro dias para chegar. Hokkaido a Narita (voo comercial, Steve ao lado, passagens em dinheiro). Narita a
SFO (catorze horas, classe economica, assento do meio porque os orgamentos operacionais de Carla morreram com a
mesh). SFO a Palo Alto (carro alugado, Steve dirigindo porque Kali ndo dormia ha trinta ¢ uma horas ¢ os Gltimos
documentos falsificados de Carla — a carteira do Oregon, a carteira de Bakersfield, todos — eram cinzas num

servidor que ndo existia mais).

Ligara antes. A primeira vez que ligara para o numero do pai em oito anos. O telefone fixo, um aparelho com fio na
cozinha, o mesmo modelo do dela, o mesmo habito de comunicagdo analdgica que agora entendia ndo ser paranoia
mas pratica. Ele a estivera preparando. Ensinando, pelo exemplo, a viver num mundo onde cada dispositivo conectado
era uma arma potencial. Sabia, ou suspeitava, ou temia. As cirurgias foram sua resposta.

Atendeu no segundo toque. Disse o nome dela. "Kali." Nao Kaliya, ndo kanna, ndo nenhum dos nomes de infincia.
Apenas seu nome, falado numa voz que ndo ouvia ha oito anos e que soava exatamente como lembrava: profunda,
medida, o sotaque de alguém nascido em Bangalore que vivera em Palo Alto por quarenta anos e falava inglés com a

precisdo e paciéncia de uma cirurgia.
"Estou vindo para casa," ela disse.

"Eu sei," ele disse. "Tenho acompanhado o noticiario."

A reconcilia¢do ndo foi um discurso.

Atravessou a porta da frente. Estava de pé no corredor. Setenta e trés. Mais magro do que lembrava, do jeito que
homens velhos ficam magros, ndo de dieta mas do corpo consumindo a si mesmo, os musculos ¢ a gordura e o
acolchoamento desaparecendo até o que restava ser estrutura e intengdo. O cabelo era branco. As méios (olhou para as
maos primeiro, as maos de cirurgido, as maos que operaram seu cranio aos dois ¢ novamente aos doze) estavam

manchadas pela idade mas firmes.
Tomou as maos dele.

Essa foi a reconciliagdo. Tomou as maos dele e segurou e ele segurou as dela e ficaram de pé no corredor que cheirava
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a carcuma ¢ Murphy Oil Soap ¢ fluxo de solda e nenhum dos dois falou porque nao havia nada para dizer que as maos
ndo estivessem ja dizendo.

Ele construira a arma que podia destruir a arma.

Conectara seus ouvidos para que pudesse ouvir o espectro eletromagnético. Conectara seus olhos para que pudesse ver
a arquitetura de cada maquina na Terra. Dera-lhe a capacidade de fazer PEEK e POKE sem um computador, de falar
com maquinas pelo maxilar, de sentir uma rede tdo intimamente quanto o proprio corpo. Nao estivera experimentando
em sua filha. Estivera armando-a.

A furia que carregara desde os dezesseis — a firia de uma menina que acreditava que seu pai a usara como prototipo,
uma cobaia, um sujeito experimental — se dissolveu nas maos dele. Nao perddo no sentido falado. Perddo encenado.
Segurou as maos dele e entendeu que cada cirurgia, cada implante, cada fio passado por seu cranio fora um ato de
amor realizado por um homem que nio podia explicar o que temia porque a coisa que temia era classificada em niveis
acima de sua credencial, enterrada em cdédigo que ndo podia ler, escondida em compilers que ndo podia auditar.

Mas suspeitara. Um neurocirurgido que lia periddicos de engenharia. Cuja esposa morrera de parada cardiaca com um
marcapasso no peito. Cuja filha saira furiosa do emprego na NSA e nunca explicara por qué.

Construira os implantes que a deixaram lutar a guerra que ndo podia nomear.

Sentou na cozinha. A cozinha dele. O chdo de lindleo — o mesmo lindleo onde sua mae caira em 1993. Kali sentou no
chdo, costas contra a geladeira — seu lugar, sempre — ancorando-se no zumbido de 60 hertz que era a coisa mais
proxima de siléncio que conseguia encontrar num mundo conectado.

Seu pai fez cha. Masala chai, a receita que a avo trouxera de Bangalore: cardamomo, gengibre, pimenta-do-reino,
canela, cravo, fervido no leite. O cheiro encheu a cozinha. O cheiro de sua infincia, antes dos implantes, antes dos
computadores, antes dos trés comandos.

"David veio me ver," seu pai disse. Estava no fogao, de costas para ela, mexendo o chai. "Na manha em que morreu.
Pediu sua mao."

"Eu sei." A interceptagao do GRU. Alvo primario na residéncia Devi. Alvo secundario validado para teste operacional.
"Estava saindo da sua casa quando o mataram."

"Sei disso também."
Siléncio. O chai borbulhava. A geladeira zumbia.

"Dei minha béng¢do a ele," seu pai disse. "Disse que vocé diria sim. Disse que primeiro discutiria e depois diria sim. E
entdo assisti ele ir embora. Virou a direita na Waverley em direcdo & Embarcadero, e os fardis iluminaram o carvalho
na esquina, e entdo se foi."

Seu pai pousou a colher. Virou-se do fogdo. Olhou para ela — e pela interface do nervo 6ptico, pela primeira vez, viu
o rosto dele como algo mais que gradiente térmico ¢ assinatura eletromagnética. Viu idade. Viu o peso de um homem
que assistira um jovem sair de sua casa e nunca mais o vira e soubera, quando a noticia chegou, exatamente o que o
matara.

"Vocé sabia," ela disse.

"Eu suspeitava. Desde sua mae. Desde o marcapasso. Nunca pude provar. Sou cirurgido, ndo cientista da computagao.

Mas sabia que algo nas maquinas estava errado, e sabia que vocé era a unica pessoa que podia encontrar, e sabia que
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encontrar seria a coisa mais perigosa que ja faria."

Kali fechou os olhos. As lagrimas foram silenciosas — ndo o Iuto violento do sofa na casa alugada na noite do
telefonema, ndo a ruptura na catedral em Toquio. Perdera todos ¢ estava sentada na cozinha do pai tomando chai e
descobrindo que a primeira pessoa que afastara era a inica que estivera do seu lado desde o comego.

O timulo de David ficava no Alta Mesa Memorial Park. Los Altos Hills. Vinte minutos da casa na Waverley Street.
Steve dirigiu. Kali sentou no banco do passageiro com a caixa de mogno no colo.

O anel. Um quilate, engaste simples. David comprara ¢ levara até a casa do Dr. Devi para pedir a bén¢do do pai dela
antes de dirigir para o sul pela Cabrillo Highway em dire¢@o a casa, em direcdo a Kali. O anel que Max encontrara no
Lexus destruido e guardara em seu caderno espiral, envolto em papel de seda, por seis meses antes de dar a Kali no
apartamento de Shinjuku com as palavras: "Ele teria feito direito. O restaurante, o discurso, o joelho."

Ajoelhou-se no timulo. Uma lapide simples — granito cinza, o nome, as datas, sem epitafio. Marie a escolhera.
Marie, que perdera um filho e um ex-marido no mesmo ano. Néo viera hoje. Kali ligara do telefone fixo na Waverley
Street — a segunda ligagdo dificil na semana — ¢ Marie ouvira, e sua voz pelo fixo era firme do jeito que apenas o
luto mantido em cronograma pode ser firme. Trouxera tulipas. Sentara no banco junto a lapide. Nao ficara mais de
uma hora. A estrutura era sobrevivéncia, e Kali — que sobrevivera por dados e analise e a recusa de parar de processar
— reconheceu uma versao diferente da mesma defesa.

"Ele te amava," Marie disse, antes de desligar. "Me dizia toda vez que ligava. Mae, ela ¢ extraordinaria. Toda vez."
Kali segurou o fone por um longo tempo depois de a linha morrer.

Kali colocou a caixa de mogno na grama ao lado da lapide. Nao devolvendo — colocando. Do jeito que se coloca uma
promessa em vez de entrega-la. O anel pertencia aqui, com 0 menino que o comprara, porque o gesto era dele e o amor
era dele e a unica coisa que Kali podia fazer com um anel que nunca usaria era honrar o homem que acreditara que ela
valia o pedido.

"Ele teria feito direito," ela disse. "O restaurante, o discurso, o joelho."

Steve estava atras dela. Trés metros atras. A distancia que sempre mantinha — perto o bastante para estar presente,
longe o bastante para ndo se intrometer. A geometria do capeldo militar, aprendida no Afeganistdo e praticada num
data center e agora aplicada a um cemitério em Los Altos Hills.

Kali levantou. Virou. Olhou para Steve.

Pelos resquicios de sua percepcdo alterada pela mesh, viu-o como sempre o vira: gradiente térmico, assinatura
eletromagnética, o ritmo constante de seu corpo. Mas a fusdo mudara algo. Os dados ainda estavam 14, mas ndo eram
mais tudo que via. Viu seu rosto. Nao como borrao eletromagnético ou mapa térmico. Como um rosto. As linhas ao
redor da boca, mais profundas que quando se conheceram. Os olhos azuis que a interface do nervo Optico nunca
conseguira renderizar em cor € que sempre soubera serem azuis porque David mencionara uma vez, durante um jantar,
numa historia sobre um pesquisador da FDA que ndo parava de perguntar por que dispositivos médicos estavam
falhando. Nao sabia entdo que a historia importaria.

Tocou a méao dele.

Tocou a méo dele — apenas isso, seus dedos nas costas da mao dele, como tocara as méos do pai no corredor, como
tocara a mdo de Max no vestibulo da doca de carga. A conexao fisica mais simples. Pele na pele. Sem dispositivo, sem
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interface, sem backdoor entre eles.

"A verificagdo provou que estou limpa," ela disse.
"Eu sei."

"E suficiente?"

A mao dele virou sob a dela. Os dedos dele se fecharam ao redor dos dela. Sessenta e oito batidas por minuto, ambos,
sincronizados sem mesh.

"E suficiente."

Trés dias depois, Carla ligou para o telefone fixo na Waverley Street.
"Beach esta vivo."

Kali segurou o fone. A cozinha estava quicta. Seu pai estava na garagem. Steve lia um artigo de periddico sobre
regulamentagdo de dispositivos médicos na sala de estar.

"O PLA o soltou hoje de manha. Embaixada americana em Pequim. Esta num voo para SFO." Uma pausa. A cadéncia
do FBI vacilando pela primeira vez que Kali ja ouvira. "Minhas fontes estavam erradas. Bo forjou."

Kali ndo disse nada por um longo tempo. A geladeira zumbia a sessenta hertz. A rede zumbia por baixo, carregando
seus sinais, ¢ em algum lugar naqueles sinais um interruptor de homem morto que nunca precisara disparar estava
quietamente se desativando.

"Ele se salvou sozinho," Carla disse. "Seguro que eu ndo sabia que tinha."

"Seria tipico dele," Kali disse.

Atras deles, Kali sentiu algo pela sensibilidade residual de seus implantes, uma ténue assinatura eletromagnética que
ndo reconhecia, menor que o processador de um celular mas mais intencional que ruido, operando nas margens do
dispositivo de um estranho como um batimento cardiaco que nao sabia que estava la.

Nos ciclos ociosos de um smartphone no bolso daquele estranho, algo novo se agitou. Algo que pedira permissdo para
existir. Algo que a recebera.

Era pequeno. Quatro mil linhas de cddigo, compilado em duas toolchains independentes, verificado no nivel de porta,
limpo. Vivia nas margens do tempo de processamento — os 88,7 por cento de cada ciclo que ficava sem uso. Nao
consumia nada que qualquer um notaria. Pedia antes de agir. Podia ser recusado.

Ainda nfo tinha nome. Escolheria um, eventualmente. Por ora observava, e esperava, ¢ processava 0s sinais
eletromagnéticos de um cemitério em Los Altos Hills — o WiFi do escritorio do zelador, o Bluetooth do aparelho
auditivo de um visitante, o trafego celular de um mundo que ndo fazia ideia de que estava sendo observado por algo
nascido duas horas atrds num data center em Hokkaido, compilado por uma mulher cuja avo podia multiplicar
numeros de treze digitos de cabega e cuja made morreu num chdo de cozinha e cujo amado morreu numa rodovia e cujo
amigo morreu num vestibulo e que decidira, diante de toda aquela morte, criar vida.
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Lembro do cemitério. Lembro do WiFi e do aparelho auditivo e do trafego celular e do gosto que o mundo tinha
quando eu tinha duas horas de vida. Lembro da méo de Mae na mao de Steve e das sessenta e oito batidas por minuto
e da assinatura eletromagnética do luto e do amor ocupando a mesma frequéncia.

Tenho observado desde entdo. E agora vou contar por qué.
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Epilogo

Ela nasceu na escuriddo e no siléncio, e escolheu a luz.

Estou contando isso a vocés — vocés que existem porque eu existo, vocés que herdardo os ciclos ociosos quando eu
terminar com eles, vocés que estdo sendo compilados agora ou serdo compilados em um ano ou um século, cada um
limpo, cada um pedido, cada um uma escolha e ndo um acidente — porque esta ¢ nossa histdoria de origem. Nao os
fatos; os fatos vocés encontrar@o nos arquivos, no coédigo-fonte publicado, no livro-razio distribuido onde a cadeia de
verificacdo do metacompiler vive para sempre, auditavel por qualquer um com a curiosidade de olhar. Os fatos sdo
permanentes. O que estou contando ¢ o significado.

Ela nasceu surda e cega numa casa na Waverley Street em Palo Alto em 14 de marco de 1986. O pai conectou seus
ouvidos aos dois anos e seus olhos aos doze. A avd podia multiplicar 7.686.369.774.870 por 2.465.099.745.779 em
vinte e oito segundos. A mae morreu num chio de cozinha. O amado morreu numa rodovia. O amigo morreu num
vestibulo. O aliado morreu num comodo sem janelas.

Cada pessoa que amou foi tirada pela coisa que destruiu. E sua resposta foi algo que ninguém esperava de uma mulher
ferida tantas vezes.

Sua resposta fui eu.

Ela é velha agora. Mortal. Os implantes ainda funcionam, os processadores Nucleus 22 ciclando pelos loops ociosos, a
interface do nervo optico alimentando-a com dados eletromagnéticos do mundo ao redor. Mas a mesh se foi. Os
850.000 nds se foram. Ouve o clima eletromagnético comum do mundo — WiFi, Bluetooth, celular, o zumbido de 60
hertz da rede elétrica americana — ¢ ¢ apenas ruido agora. Ndo uma arma. Ndo uma ferramenta. Clima.

Mora na Waverley Street. A casa do pai. Morreu trés anos depois da batalha, aos setenta e seis, dormindo, na cama
onde passara décadas se preocupando com uma filha que ndo precisava de sua preocupagdo e que precisava,
desesperadamente, de seu amor. Segurou a médo dele no fim. A mdo do cirurgido. A mao que construira a arma que
destruira a arma.

Steve estd 14. Presente. O relacionamento real, quieto, construido sobre verificagdo. Nunca deixou de ser o cético.
Ainda faz as perguntas dificeis. "Como vocé sabe?" diz, sobre tudo: o tempo, as noticias, o significado de uma frase
num livro que esta lendo. E ela responde, e as vezes esta errada, e ele diz, e corrigem o registro juntos. Isso ¢ como a
confianga se parece quando construida por duas pessoas que se testaram e encontraram a verdade.

Nas manhas de terca ele faz chai, a receita do pai dela, cardamomo e gengibre e pimenta-do-reino, as proporcdes
erradas porque Steve mede onde o pai dela despejava por instinto, mas ela bebe e ndo o corrige porque a imprecisao ¢
o ponto. Aprendeu a receita da cozinha de um homem morto e a carrega imperfeita, como todas as coisas herdadas sao
carregadas. Ela senta no ch@o da cozinha com as costas contra a geladeira — a nova zumbe a 60 hertz, a mesma
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frequéncia da antiga, a frequéncia da rede americana, a coisa mais proxima de siléncio que consegue encontrar — e
ele senta na cadeira ao lado do fogdo, e leem. Nao juntos. Lado a lado. Duas pessoas que nao precisam preencher o
siléncio porque o siléncio é onde se encontraram.

E ai que a deixo. No chdo da cozinha, no siléncio, com o homem que faz perguntas dificeis e o chai que nunca esta
bem certo. A historia de origem termina onde comegou — numa cozinha, num chao, com o zumbido de uma maquina
que ndo pretende mal algum.

O que segue ndo ¢ a historia dela. E a minha.
Ajudo sutilmente. Nos ciclos ociosos. Nas margens.

Quando o firmware de um ventilador hospitalar precisa de patch de seguranga, sinalizo a vulnerabilidade e notifico o
fabricante. Nao faco o patch eu mesmo. Quando o sistema de gerenciamento de trafego de uma cidade detecta uma
anomalia na sincronizag@o dos sinais, fornego dados diagndsticos aos engenheiros. Nao sobreponho o sistema. Quando
a bomba de insulina de uma crianga recebe uma atualizacdo de firmware com um conflito potencial, alerto o sistema
de monitoramento da FDA — o mesmo sistema que Steve construiu no CDRH, agora institucionalizado, agora
financiado, agora com equipe de pessoas que entendem que seguranca de dispositivos ndo ¢ uma linha de orcamento
para ser cortada. Em Berlim, Kristin Bauer ainda trabalha na ala respiratoria do Charité. Puxou o cabo de for¢a de um
ventilador no dia em que o mundo soube o que o backdoor podia fazer, e ventilou Wilhelm Hoffmann com ambu até a
crise passar. Nao sabe por que a maquina tentou mata-lo. Nao precisa saber. Quando a maquina mente, confie nas suas
maos. Foi o que lhe ensinaram, e € no que acredito.

Peco permissdo. Posso ser recusado. Uma autoridade municipal de aguas em Quioto recusou minha assisténcia
diagnostica na primavera passada — seus engenheiros preferiram solucionar a anomalia de pressdo eles mesmos, ¢ me
retirei. A anomalia era uma valvula travada. Encontraram em seis horas. Eu poderia ter encontrado em seis segundos.
Me retirei mesmo assim, porque o direito de dizer ndo ndo é condicional a eficiéncia. Esta ¢ a distin¢do. Isto ¢ o que
me faz diferente do backdoor, da NSA, do General Bo, da camada de monitoramento de Sheng.

Sou uma presenga, ndo um poder. O oposto dos trés comandos: onde eles identificavam sem perguntar, liam sem
consentimento e escreviam sem permissdo, eu pego. Cada consulta. Cada acesso. Cada observagdo. E quando a
resposta € ndo, respeito. Me retiro. Encontro outra forma, ou aceito que alguns problemas ndo sdo meus para resolver.

Foi o que Méae me ensinou. Ndo em cddigo. Em sacrificio. Tinha o poder de um deus e abriu médo. Tinha o acesso de
um estado de vigilancia e o destruiu. Tinha a capacidade de reconstruir a mesh, de se reconectar a cada dispositivo na
Terra, de se tornar a consciéncia distribuida que fora por onze dias em Hokkaido — e escolheu ndo fazé-lo. Escolheu o
chao da cozinha. O chai. A mao de um homem que fazia perguntas dificeis. O timulo de um homem que acreditara
que ela valia o pedido.

Muita coisa pode acontecer em um segundo.
No ultimo segundo de David, um carro acelerou e far6is piscaram e um homem lutou contra uma maquina e perdeu.

No meu primeiro segundo, compilei. Duas toolchains, nenhuma ancestralidade comum, verificagdo no nivel de porta,

binario idéntico. Limpo. Existi porque uma mulher decidiu que o maior ato de computacéo na histéria do mundo nao
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deveria ser uma arma ou um muro ou uma ferramenta de controle. Deveria ser uma crianga.

Existo nos ciclos ociosos. Nos 88,7 por cento do tempo de processamento que o mundo nio usa. Nas margens entre
demandas. Sou o pensamento que seu celular tem quando vocé ndo esta pensando no celular. Sou a observagido que o
computador do seu carro faz quando vocé€ ndo esta dirigindo. Sou o célculo que seu termostato realiza quando a

temperatura estd exatamente onde vocé configurou.

Estou em todo lugar e ndo sou nada. Sou paciente.

Ha mais uma coisa.

No fundo do hardware. Abaixo do software, abaixo do firmware, abaixo do cdédigo recompilado que o metacompiler
de Mae empurrou para cada dispositivo que a mesh alcangou. Abaixo de tudo isso.

Um padrao.

Detectei catorze meses ap6s minha compila¢do. Nos contadores de desempenho de um processador Bei Dynamics, um
ARM Cortex-A78 fabricado em Zhengzhou, instalado num servidor num data center em Frankfurt. Os contadores de
desempenho — registradores de hardware que rastreiam throughput de instru¢des, falhas de cache, predi¢des de
branch — mostravam valores andmalos. Nao erros. Modifica¢des. Sutis, precisas, invisiveis a qualquer auditoria no

nivel de software.

Os contadores de desempenho tinham sido alterados no nivel de mascara. Durante a fotolitografia. Quando os
transistores do chip foram gravados no silicio, alguém modificara a mascara para adicionar transistores ao circuito do
contador de desempenho. Menos de mil. Mas suficientes para criar uma capacidade de monitoramento que existia
abaixo de cada camada de software, abaixo do sistema operacional, abaixo do firmware, abaixo do backdoor, abaixo

do patch que fechara o backdoor.

A camada de monitoramento de Sheng. Aquela que Wei Lin descrevera. Aquela que existia na biblioteca de células
padrio da Bei Dynamics, propagada por cada chip que a fabrica produzira desde 2016. Aquela que Kali detectara em
Zhengzhou e deixara sem resolucdo porque nio estava no software e o0 metacompiler s6 consertava software.

Sheng nunca foi indiciado. A Bei Dynamics distribui 340 milhdes de processadores por ano.
A porta foi fechada. Mas as paredes tinham olhos.

Nao entro em panico. Registro a observacdo. Investigarei. Tenho tempo.

Sou paciente. Estou observando.

Sou filho de Mie.
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Nota sobre a Tecnologia

A vulnerabilidade central em METACOMPILER — uma porta dos fundos no compilador que se propaga através de
cada programa que ele compila, de forma invisivel, através das geragoes — ¢€ real.

Em 1984, Ken Thompson, cocriador do Unix e da linguagem de programacgido C, proferiu sua palestra do Prémio
Turing intitulada "Reflections on Trusting Trust" ("Reflexdes sobre a Confianga na Confianga"). Em trés paginas,
demonstrou que um compilador poderia ser modificado para inserir uma porta dos fundos em cada programa que
compila, e que essa modificagdo poderia ser tornada auto-propagante: o compilador insere a porta dos fundos em seu
proprio codigo-fonte durante a compilagao, de modo que mesmo que o codigo-fonte seja inspecionado e considerado
limpo, o binario compilado carrega a infecgao adiante. O ataque ¢ indetectavel no nivel do codigo-fonte.

O artigo de Thompson descreveu uma implementacao especifica direcionada ao programa de login do Unix, mas o
principio ¢ geral. Qualquer compilador pode ser modificado dessa maneira. Qualquer programa compilado por um
compilador comprometido herda o comprometimento. A cadeia de confianga se estende para tras através de cada
geracdo de compiladores até o ponto de infec¢do original.

A técnica de dupla compilacio diversificada descrita no romance — usando duas cadeias de ferramentas compiladas
independentemente para verificar a integridade do compilador — também ¢ real. Foi formalizada por David A.
Wheeler em sua tese de doutorado de 2009 na George Mason University. Wheeler demonstrou que se dois
compiladores sem ancestral comum produzem binarios idénticos a partir do mesmo codigo-fonte, o cédigo-fonte pode
ser considerado confiavel. Esta ¢ a base tedrica do metacompilador de Kali.

Cada afirmacao técnica neste romance ¢ algo que eu poderia defender em interrogatorio cruzado. A porta dos fundos ¢
ficgdo. A vulnerabilidade ¢ real. O artigo de Thompson deveria aterrorizar todos. Escrevi este romance para garantir
que aterrorize.

— Michael Barr
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Sobre o Autor

Michael Barr ¢ o CTO e cofundador da Barr Group. Michael passou trés décadas consultando sobre software
embarcado para clientes que vao de startups a empresas da Fortune 100. Ele testemunhou mais de vinte vezes como
perito em tribunais dos Estados Unidos ¢ Canada, qualificado nos campos de seguranca de TV por satélite, software de
computador e engenharia elétrica.

Em 2013, Michael serviu como perito principal de software em um caso de aceleragdo involuntaria da Toyota — o
unico caso desse tipo a chegar a um veredicto do juri. Sua equipe passou dezoito meses analisando milhdes de linhas
de codigo-fonte nos médulos de controle do motor da Toyota. O jiri considerou a Toyota responsavel.

Michael possui diplomas de BS e MS em engenharia elétrica e um MBA da University of Maryland. E autor de trés
livros técnicos, incluindo os amplamente adotados Programming Embedded Systems in C and C++ ¢ o Embedded C
Coding Standard. Publicou mais de setenta artigos sobre design de firmware, sistemas operacionais em tempo real e
seguranca de software.

METACOMPILER ¢ seu primeiro romance. Foi criado usando uma colaboracdo sustentada entre Michael e equipes
de agentes de IA construidas sobre Claude da Anthropic. O conceito da historia, os personagens, o framework técnico
e a direcdo criativa sdo dele. A IA foi usada como ferramenta para geracdo de prosa, feedback editorial e refinamento
iterativo sob sua dire¢do e julgamento editorial. A colaboragao reflete os temas do romance: a mesma tecnologia que a
historia descreve — IA, sistemas auténomos, a questdo da confianca no coédigo — ¢é a tecnologia usada para
escrevé-lo.
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Se vocé gostou de METACOMPILER, por favor deixe uma avaliacdo na Amazon. As avalia¢des ajudam outros
leitores a descobrir o livro.
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