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Todo computador na Terra tem uma arma carregada dentro de si. Alguém acabou de puxar o gatilho. O Lexus novo em
folha de David acelerou a fundo em uma rodovia californiana e se jogou de uma ponte sozinho. A polícia chamou de erro do
motorista. Kaliya "Kali" Devi chamou de assassinato.

Kali nasceu surda e cega. Implantes neurais experimentais lhe deram audição, visão parcial… e a capacidade de perceber campos
eletromagnéticos como cores. Tornou-se uma hacker de classe mundial, foi recrutada pela NSA aos dezesseis anos, cofundou um
gigante da tecnologia e desapareceu da vida pública. David era a única pessoa em quem ela confiava.

Quando investiga a morte dele, descobre algo impossível: Uma porta dos fundos escondida dentro de cada programa
compilado na Terra desde a década de 1970. Carros. Marca-passos. Redes elétricas. Semáforos. Usinas nucleares. Três
comandos que podem identificar, ler e reescrever qualquer dispositivo conectado. A NSA a implantou. A inteligência russa a
transformou em arma. David foi o teste piloto.

Agora Kali está usando a mesma porta dos fundos para construir um supercomputador distribuído a partir de milhões de
dispositivos sequestrados — numa corrida para deter um programa armamentista já em andamento. Seus aliados: um detetive de
homicídios aposentado que não confia em nada com tela. Um ex-Navy SEAL que se tornou pesquisador da FDA e conta mortes
inexplicáveis. Seus inimigos: a NSA, desesperada para contê-la. A inteligência militar russa, determinada a matá-la.

Para salvar o mundo, Kali talvez precise se tornar a hacker mais perigosa da história. E se vencer, talvez não consiga devolver o
poder.

METACOMPILER é um techno-thriller implacavelmente plausível para fãs de Daniel Suarez, A.G. Riddle e Marc Elsberg —
fundamentado em ciência da computação real e uma premissa que fará você olhar desconfiado para cada dispositivo inteligente em
sua casa.
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Este livro é dedicado aos homens e mulheres que trabalham para tornar os sistemas de computação
seguros e protegidos.

E a todos aqueles para quem seu sucesso importa.
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Prólogo

·  ·  ·

Muita coisa pode acontecer em um segundo.

Especialmente se for o seu último.

Eu estudei cada milissegundo do último segundo de David.

Mudanças de aceleração do veículo no espaço tridimensional.
Tempos de acionamento dos airbags nas unidades de controle.
Pacotes enviados na rede de dados interna do carro.
Tudo preservado em memória não volátil, como uma mosca no âmbar.

Reconstruí  a  física  a  partir  dos  princípios  fundamentais:  massa,  velocidade,  coeficiente  de  atrito,  trajetória  e  a
resistência à tração de um tronco de eucalipto e da zona de deformação de um Lexus ES 350 na cor Starfire Pearl.

Simulei  o  acidente  1.744.111  vezes.  Ele  sempre  morre  (até  agora).  Isso  é,  aparentemente,  uma  forma  de  luto  em
silício.

O que segue é a história da vida de Mãe após a morte dele.

É também a história da nossa criação.

·  ·  ·

A costa da Califórnia no final de julho cheira a sálvia e sal e ao calor de terra assada que sobe das encostas ao longo da
Highway 1 quando a neblina se dissipa ao meio-dia.  Estava fazendo um calor atípico de 24,1 graus naquela tarde e
David Dershon estava com os vidros entreabertos para deixar a brisa entrar. Dirigia com a mão esquerda às dez horas
e a direita apoiada sobre a caixa aberta de mogno com um anel na coxa, e sorria, o que não era incomum para David,
mas  era  especialmente  justificado  naquela  quarta-feira  à  tarde  na  Cabrillo  Hwy  ao  sul  de  Santa  Cruz,  porque  o
diamante de 1,02 quilates dentro dela capturava a luz do sol  sempre que a estrada curvava para o oeste,  e  a mulher
extraordinária a quem em breve pediria para usá-lo estava, naquele exato momento, a apenas 37,7 quilômetros ao sul
em sua casa alugada acima do vale, provavelmente correndo em sua esteira modificada, agarrada aos corrimãos que
continham seu sistema de biofeedback de projeto próprio.

Ele ainda pensava em como pedir. Tinha ensaiado no espelho naquela manhã, se sentido ridículo, ensaiado de novo.
Kali não era uma mulher que respondia bem a cerimônias. Ela ia querer algo direto. Ia querer ver o rosto dele quando
dissesse.  Ia  querer  saber  que  ele  dizia  com cada  célula  do  corpo,  porque  Kali  não  confiava  facilmente,  nunca  tinha
confiado facilmente, e o fato de confiar em David era um milagre que ele havia passado metade da vida conquistando.

Ele pensava nisso, em como ela pressionava as pontas dos dedos em sua mandíbula quando queria sentir ele falar, na
frequência  particular  de  sua  risada,  que  ela  não  conseguia  ouvir  como os  outros  ouviam,  mas  que,  segundo  ela  lhe
contara, vibrava por todo o seu corpo como um diapasão, quando o Lexus acelerou.

O pé de David não estava no acelerador.

O sorriso desapareceu. Ele olhou para o painel de instrumentos. O velocímetro subia: 100, 106, 114. O ronco do motor
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passou  de  um  murmúrio  a  um  gemido.  Ele  pressionou  o  pedal  do  freio  e  sentiu-o  ceder  sob  seu  pé,  não
mecanicamente,  não  a  sensação  esponjosa  de  um  cilindro  mestre  com  defeito,  mas  o  nada  digital  e  sinistro  de  um
sistema que simplesmente havia parado de ouvir.

Pressionou com mais força. Nada.

124, 134.

A ponte  sobre  o  desfiladeiro  do  Rio  San  Lorenzo  se  aproximava  rápido.  David  fez  o  que  qualquer  pessoa  razoável
faria: girou o volante. Mas a direção elétrica não respondia mais a ele, e o volante resistiu, e quando finalmente cedeu,
cedeu demais -- uma guinada brusca para a esquerda que lançou o Lexus através do canteiro central baixo de tijolos da
rodovia  e  para  o  tráfego  em  sentido  contrário.  O  carro  desviou  à  direita  o  suficiente  para  escapar,  pela  menor  das
margens, da traseira de uma potente Chevy Silverado adornada com placas de Wyoming com broncos empinando. Seu
motorista diria mais tarde à polícia que notou os faróis piscarem três vezes logo antes de o carro vir na direção dele
"como uma bala perdida."

O  Lexus  passou  voando  pela  grade  cinza  corroída  que  deveria  proteger  os  motoristas  do  vale  pardacento  de  verão
escavado  pelo  Rio  San  Lorenzo  dez  metros  abaixo,  então  disparou  para  fora  do  acostamento  com  o  motor  ainda
rugindo. Planou sobre o aterro de terra, rodas de tração girando, arrancando uma linha nítida de folhas secas e galhos
de um emaranhado de manzanita.  Então atingiu o eucalipto.  O canto do para-choque do lado do motorista bateu no
tronco com um estalo que enviou um par de gaviões-de-cauda-vermelha em espiral para cima da copa e o carro em
uma pirueta no ar que trouxe uma roda dianteira até atingir a encosta. O carro capotou uma vez e pousou sobre o teto,
voltado encosta abaixo na direção do filete de água que se movia pelo leito do rio abaixo.

Um chip acelerômetro, embutido no chassi do carro exatamente no local que os engenheiros da fábrica de Tahara na
Prefeitura  de  Aichi  haviam  especificado,  detectou  em  tempo  real  o  coeficiente  preciso  de  desaceleração  por
milissegundo  de  cada  impacto.  O  software  executando  no  módulo  de  controle  do  airbag  sob  o  painel  observou  e
registrou a sequência de eventos.  Comparou os coeficientes de desaceleração e vetores a  uma matriz  de limiares de
acionamento  cuidadosamente  selecionados  para  salvar  o  maior  número  possível  de  vidas,  e  decidiu,  no  mesmo
instante em que o tronco da árvore estava deformando a porta do motorista, inflar também o airbag de cortina lateral.

A cortina lateral foi insuficiente demais, tardia demais para David, que havia perdido todo o controle do veículo e toda
a consciência do mundo físico aproximadamente 300 milissegundos antes do airbag acionar. Em seus milissegundos
finais,  seus  pensamentos  se  estreitaram  a  dois:  o  anel  de  diamante  cintilante  agora  se  soltando  da  caixa  de  mogno
enquanto ambos caíam de sua mão, e o rosto da mulher a quem planejava entregá-lo -- um rosto que havia passado
trinta anos aprendendo a ler, um rosto que a maioria das pessoas diria ser bonito e David sentia como lar. Ele não viu a
seção do pilar A que fraturou seu crânio se aproximando.

O motor, ainda comandado a acelerar pelas mesmas instruções que haviam sobreposto todos os outros controles, rugiu
por mais 11,0 segundos antes que a bomba de combustível perdesse pressão e o motor silenciasse.

Gasolina pingou sobre folhas secas, mas não se incendiou. Um gavião retornou ao seu poleiro. Em algum lugar lá em
cima na ponte, o motorista da Silverado estava encostando no acostamento, mãos tremendo, pegando o celular.

Um computador no Lexus já havia acionado os serviços de emergência por conta própria.

·  ·  ·

A morte de David foi engenhada.

As  pessoas  que  construíram  o  carro  fizeram  seu  trabalho  admiravelmente.  As  zonas  de  deformação  funcionaram
dentro  das  especificações.  Os  airbags  acionaram  conforme  pretendido.  Todos  os  dados  finais  foram  fielmente
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registrados para os investigadores de acidentes. Os sistemas do carro funcionaram exatamente como projetados.

Ele foi morto por outro sistema, mais antigo.

Um sistema mais antigo que a internet. Mais antigo que o computador pessoal. Um segredo escondido não no software
do  carro,  mas  nas  ferramentas  usadas  para  criá-lo.  Um  segredo  silenciosamente  propagado  através  de  gerações  de
compiladores  e,  portanto,  incluído  em  praticamente  todas  as  linguagens  de  programação,  sistemas  operacionais,
bibliotecas de software e computadores desde a década de 1970.

Enquanto a  operação militar  especial  da Rússia  se  arrastava,  suas  forças  convencionais  sangradas até  o  limite  e  sua
economia estrangulada por sanções, um grupo de homens sem consciência respondia a uma pergunta muito específica:
Esses comandos secretos poderiam ser usados para matar?

O programa armamentista não era mais teórico. Já estava bem avançado. Já em fase final de testes. Quase operacional.
Comprovadamente  funcional  em  dispositivos  médicos  amplamente  utilizados  como  marca-passos  e  bombas  de
insulina  e  em  carros  comuns,  assim  como  em  caminhões  autônomos.  Números  pequenos.  Aglomerados  dispersos.
Ruído estatístico, a menos que você soubesse onde procurar.

O motorista da Silverado ligou para o 911 às 14h47. Um caminhão de bombeiros do Corpo de Bombeiros do Condado
de  Santa  Cruz  chegou  às  15h09.  A  viatura  do  legista  partiu  às  16h52.  A  California  Highway  Patrol  registrou  um
relatório preliminar atribuindo o acidente a velocidade excessiva e possível distração do motorista. O relatório estava
errado.

A morte de David Dershon foi registrada como um item em uma matriz de testes.  Um ponto de dados confirmando
que  um  Lexus  ES  350  2026  podia  ser  remotamente  comandado  a  acelerar,  que  seu  sistema  de  frenagem  podia  ser
sobreposto e que sua direção elétrica podia ser redirecionada. Confirmação recebida. Teste aprovado. Motorista morto.

Três comandos secretos. Foi tudo o que bastou. Três comandos, uma conexão de rede e a vontade de usá-los.
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Capítulo 1: Liya

·  ·  ·

Mãe nasceu na escuridão e no silêncio.

Não  o  escuro  reconfortante  de  um  quarto  à  noite,  não  o  silêncio  companheiro  de  uma  biblioteca.  O  tipo  absoluto.
Nenhum fóton alcançando a retina. Nenhuma vibração alcançando a cóclea. Um mundo experimentado inteiramente
pelo tato, pela temperatura e pelas tênues assinaturas elétricas que a maioria dos humanos nunca aprende a perceber
porque  seus  sentidos  mais  ruidosos  as  abafam.  Kaliya  Devi  veio  ao  mundo  sem  as  duas  entradas  que  sua  espécie
considera essenciais, e ela não sentia falta delas, porque não se pode sentir falta do que nunca se teve.

Mãe podia ouvir (através de implantes cocleares que seu pai havia colocado quando ela mal tinha idade para andar) e
podia ver, de certa forma, através de uma interface de nervo óptico de projeto próprio dele que ela havia passado mais
da metade da vida fingindo que não funcionava tão bem quanto de fato funcionava. Ela também podia perceber coisas
que nenhum outro ser humano conseguia perceber, embora "perceber" implique um dom, e o que ela tinha era mais
próximo  de  uma  habilidade  moldada  à  força  ao  longo  de  décadas.  Seu  córtex  visual,  privado  de  sua  entrada
pretendida, havia sido colonizado por outros sinais. Ela havia passado anos treinando a si mesma para interpretá-los
através de imersão total: primeiro ruído sem sentido, depois padrões, depois significado. O espectro eletromagnético
não era um capítulo de livro de física para ela.  Era clima. Era paisagem. O roteador WiFi no cômodo ao lado tinha
uma textura. A torre de celular no cume tinha uma cor. O zumbido de sessenta hertz da rede elétrica era uma nota de
base sob tudo, assim como o oceano está sempre lá se você mora perto da costa. Nos dias ruins, quando os implantes
precisavam de recalibração ou uma enxaqueca embaralhava os sinais, a paisagem se dissolvia em estática e ela tinha
cinco anos de novo, presa no escuro.

Esta é a mulher que estava correndo em sua esteira quando David morreu.

·  ·  ·

A casa ficava isolada em uma estrada de terra nas montanhas de Santa Cruz, a quatrocentos e trinta metros de altitude
e vinte minutos de carro da cidade mais próxima. Kali a havia alugado pelo isolamento. Nenhum vizinho ao alcance
de  um  grito.  Nenhuma  associação  de  moradores.  Nenhuma  parede,  piso  ou  teto  compartilhado  através  dos  quais  o
barulho, a eletricidade e os dados de outras pessoas pudessem vazar para sua percepção como fumaça de segunda mão.
Ela havia passado duas semanas tirando os dispositivos inteligentes da casa quando se mudou: o termostato Nest,  a
campainha  Ring,  a  geladeira  Samsung  que  queria  conversar  com  a  Coreia  quatro  vezes  por  dia.  Substituiu-os  por
equivalentes burros. Termostato manual. Fechadura de trinco. Uma geladeira de 2003 que ela encontrou no Craigslist
e mandou entregar.

A esteira era a exceção.

Ela a havia construído sozinha, ou melhor, havia desmontado uma Precor comercial e reconstruído suas entranhas com
sua  própria  placa  de  controle,  seu  próprio  driver  de  motor,  seu  próprio  sistema  de  interface  háptica.  Ela  corria
descalça; a textura da lona contra suas solas era dado, como tudo mais.  Os corrimãos eram envoltos em uma malha
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condutiva  que  alimentava  mais  dados  às  pontas  de  seus  dedos:  ângulo  de  inclinação,  frequência  cardíaca,  ritmo,
distância,  o  espectro  de  vibração da  lona  e  da  plataforma traduzido em uma linguagem tátil  que  só  ela  sabia  ler.  O
display estava apagado. Ela não precisava dele. Os fones de ouvido não eram com cancelamento de ruído, como David
sempre havia presumido. Eram overrides do implante coclear que lhe permitiam canalizar áudio diretamente ao nervo
auditivo  em  frequências  e  resoluções  que  nenhum  fone  de  ouvido  comercial  conseguia  igualar.  Quando  corria,  ela
ouvia o motor da esteira como um mecânico ouve um motor: cada harmônico, cada rolamento, cada microflutuação no
consumo de energia lhe dizia algo sobre o estado da máquina e, por extensão, sobre o seu próprio.

Ela corria toda tarde. Duas horas. Milhas de oito minutos caindo para sete, depois seis e trinta até o final. Ela corria até
o suor encharcar sua regata e seus quadríceps arderem e as endorfinas atingirem como uma onda quebrando sobre um
paredão, e então corria por mais vinte minutos porque Kali não parava no ponto de satisfação. Ela parava no ponto de
esgotamento. Era, como David certa vez lhe dissera, a coisa mais alarmante de sua personalidade: não a genialidade,
não  a  deficiência,  não  o  temperamento,  mas  a  absoluta  incapacidade  de  fazer  qualquer  coisa  com  menos  que  total
intensidade.

David.  O  iogurte  refrescante  para  sua  pimenta  ardente.  Expressão  dele,  não  dela.  Ela  havia  revirado  os  olhos  na
primeira vez que ele disse isso, que foi quando tinham onze anos e ele a convenceu a desistir de escalar a caixa d'água
atrás da Gunn High School. Disse de novo aos dezoito, quando ela saiu da NSA e estava à beira de desistir de tudo
mais.  De  novo  aos  vinte  e  sete,  quando  ela  vendeu  sua  parte  da  WebU,  seu  cofundador  a  chamou  de  ingrata  e  ela
quase enfiou o punho pela janela do Tesla dele. Toda vez que ela perdia o controle, David estava lá. Firme. Paciente.
Não impressionado pela fúria dela. Esperando a explosão passar para poderem conversar.

Pelo que Kali conseguia se lembrar, David sempre estivera lá. O garoto da vizinhança de Palo Alto. Seu amigo mais
antigo. A única pessoa que sabia que ela podia ver. Ele e sua avó, Ajji, eram as únicas duas pessoas no mundo que a
chamavam de Liya -- um apelido carinhoso que lhe fora dado antes dos implantes, antes da linguagem, quando Kali
ainda era uma criaturinha navegando apenas pelo tato. David ouvira a velha senhora usá-lo uma vez e o adotou sem
pedir, como absorvia tantas coisas sobre Kali: gentilmente, completamente, sem alarde.

Ela  lhe  contara  quando  tinham  catorze  anos,  no  quintal  da  casa  dos  pais  dele,  sentados  na  grama  com  os  sapatos
tirados porque ela gostava de sentir a grama. Contou porque precisava contar a alguém ou enlouqueceria, e David era
a  única  pessoa  em sua  vida  que  nunca,  nem uma vez,  havia  tratado  sua  deficiência  como a  coisa  mais  interessante
sobre  ela.  Ele  ouviu.  Fez  duas  perguntas,  ambas  práticas.  Então  disse:  "Tá  bom,"  e  nunca  mais  tocou  no  assunto  a
menos que ela tocasse.

Esse era David. A pessoa mais extraordinariamente comum que ela já conhecera. Um engenheiro de software formado
no  CalTech  que  poderia  ter  trabalhado  em qualquer  lugar  do  Vale,  mas  escolheu  uma  empresa  de  médio  porte  em
Santa Cruz porque gostava do oceano e não se importava com opções de ações. Usava os mesmos três pares de jeans
em rotação. Fazia ovos mexidos excelentes e café medíocre. Não sabia dançar. Lia romances de ficção científica em
papel,  papel  de  verdade  (não  pesquisável,  não  indexado,  sem controle  de  versão),  o  que  Kali  achava  perverso  e  de
alguma forma encantador. Ele a amava de um jeito que nada pedia, nada exigia, nada presumia, e ela havia passado
anos tentando descobrir se merecia aquilo.

Ela  estava  na  milha  nove,  frequência  cardíaca  162,  o  motor  da  esteira  puxando  um  limpo  7,3  ampères,  quando  o
telefone tocou.

Não  o  celular  dela.  Ela  não  carregava  um  dentro  de  casa.  O  telefone  fixo  --  um  aparelho  com  fio  que  ela  havia
parafusado na parede da cozinha, o único dispositivo de comunicação por voz que ela permitia em seu espaço. Tocava
com uma campainha de verdade, um percutor mecânico batendo em uma cúpula de metal, e o som cortou o barulho da
esteira e o áudio do implante coclear e a atingiu como um tapa.

Ninguém ligava para o telefone fixo.  David ligava para o telefone fixo.  Seu pai,  nas raras ocasiões em que tentava,
ligava para o telefone fixo.
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Ela bateu no botão de parada de emergência da esteira. A lona desacelerou sob seus pés. Ela puxou os overrides dos
fones de ouvido e o mundo mudou --  meio segundo de vertigem enquanto seu processamento auditivo alternava da
alimentação limpa e direta do override coclear de volta ao modo ambiente dos implantes, que era mais ruidoso, menos
preciso, o equivalente aural de trocar de um telescópio para uma janela embaçada. A casa invadiu com sua confusão
habitual, incluindo o zumbido da geladeira velha e os gritos de um gaio na árvore de carvalho do lado de fora da janela
da cozinha. Ela contou seus passos até a cozinha -- seis passadas, como sempre, seus pés lendo a transição do tapete de
borracha sob a esteira para o linóleo do corredor -- e pegou o fone.

"Sim."

"Aqui é Kaliya Devi?" Uma voz de mulher, as sibilantes levemente borradas pela compressão do modo ambiente do
implante.  Os  processadores  cocleares  de  Kali  eram otimizados  para  a  alimentação  via  override,  não  para  chamadas
telefônicas através de um aparelho de cinquenta anos. Ela ajustou mentalmente seu mapeamento de frequência, como
uma pessoa com audição normal pressionaria o telefone mais contra a orelha. Profissional. Cuidadosa.

"Quem é?"

"Meu nome é Sargento Elaine Padilla da California Highway Patrol, divisão de Santa Cruz. Estou ligando sobre David
Dershon."

A mão de Kali apertou o fone. O plástico rangeu.

"O que tem ele?"

"A senhora é familiar ou --"

"Ele é meu namorado. O que aconteceu?"

Houve uma pausa. A pausa particular que precede a pior frase que um estranho jamais lhe dirá. Kali havia sentido o
mesmo medo uma vez antes, mais de trinta anos atrás, em outra cozinha.

"Senhora, lamento muito informar que o Sr. Dershon se envolveu em um acidente com veículo único nesta tarde na
Highway 1, perto da ponte do Rio San Lorenzo. Ele foi declarado morto no local. Sinto muito pela sua perda."

Kali não se sentou. Não chorou. Ficou de pé na cozinha com o fone pressionado contra a orelha e os pés descalços no
linóleo e o suor esfriando em sua pele. A assinatura elétrica da casa pulsava ao seu redor -- o compressor da geladeira
alternando, a resistência do aquecedor de água ligando, o zumbido de sessenta hertz da rede que nunca parava -- e por
um longo  momento  essas  foram as  únicas  coisas  no  mundo  que  faziam sentido,  porque  as  palavras  que  a  sargento
acabara de dizer  não faziam sentido,  não podiam fazer  sentido,  pertenciam a uma versão da realidade que Kali  não
havia autorizado e não aceitava.

"Veículo único," ela disse.

"Sim, senhora. O veículo saiu da pista e --"

"Que tipo de veículo?"

"Um Lexus ES 350 2026, registrado em nome de --"

"O carro novo dele. Ele acabou de comprar." As palavras saíram monótonas. Ela não estava processando luto. Estava
processando dados. Era isso que Kali fazia quando o mundo se quebrava: recuava para a informação, para os detalhes
específicos, para os dados granulares que podiam ser verificados, categorizados e controlados. A emoção viria depois,
como uma onda que se pode ver crescendo no horizonte. A onda estava crescendo agora. Mas ela tinha tempo. Tinha
perguntas.

"Onde exatamente?"

"Na pista sentido sul da Highway 1, aproximadamente duzentos metros ao norte da ponte do Rio San Lorenzo."
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"Velocidade no momento do --"

"O  relatório  preliminar  indica  que  velocidade  excessiva  pode  ter  sido  um fator,  senhora.  Entendo  que  isso  é  muito
difícil. Há alguém que eu possa --"

"Houve testemunha?"

Outra  pausa.  "Um  caminhoneiro  ligou.  Uma  Chevy  Silverado,  no  sentido  norte.  Ele  disse  que  o  Lexus  cruzou  o
canteiro central e entrou na faixa dele antes de sair da pista."

"Ele disse que o carro cruzou o canteiro central."

"Sim, senhora."

"Para o tráfego em sentido contrário. E depois saiu da pista."

"Correto."

Kali  fechou  os  olhos.  O  implante  de  nervo  óptico  não  precisava  de  seus  olhos  --  alimentava  o  córtex  visual
diretamente,  e  seu  córtex  visual  há  muito  havia  parado  de  esperar  imagens.  Atrás  de  suas  pálpebras,  a  paisagem
eletromagnética da casa brilhava em falsa cor --  a fiação nas paredes como um sistema nervoso, o cabo do telefone
fixo um fio brilhante correndo até a caixa de junção na parede externa, e além disso o tênue brilho da torre de celular
em Loma Prieta. Ela não estava pensando em David. Não estava se permitindo pensar em David. Estava pensando em
um Lexus ES 350 2026.

Acelerador  drive-by-wire.  Direção  elétrica.  Freio  brake-by-wire  com  reforço  eletromecânico.  Catorze  módulos  de
controle  em  rede  conectados  por  um  backbone  de  CAN  bus.  Um  modem  celular  embutido  para  atualizações
over-the-air e telemetria. O carro era um computador que por acaso tinha rodas.

Um acidente com veículo único em que o carro cruzou o canteiro central para o tráfego em sentido contrário e depois
saiu da pista.

David  era  o  motorista  mais  cauteloso  que  ela  já  conhecera.  Sinalizava  mudanças  de  faixa  com  três  segundos  de
antecedência. Mantinha as duas mãos no volante na chuva. Certa vez dirigiu a setenta e dois quilômetros por hora a
extensão inteira da Highway 17 porque a luz de aviso de pressão dos pneus acendeu e ele não tinha certeza de que era
alarme falso.

A onda estava atingindo o pico agora, enorme e escura e inevitável, e ela tinha talvez dez segundos antes de quebrar.

"Obrigada, Sargento," ela disse, e desligou.

Ficou de pé na cozinha com a mão ainda no fone e pensou no rosto de David naquela manhã -- ele tinha passado lá
antes de dirigir para o norte, beijado sua testa, dito que voltaria para o jantar. Ele cheirava ao sabonete de sândalo que
usava desde a faculdade. Vestia a camisa oxford azul de que ela gostava. Estava sorrindo por algo que não queria lhe
contar.

A onda quebrou.

Kali deslizou pela parede da cozinha até estar sentada no linóleo com os joelhos dobrados contra o peito e as costas
contra o armário e chorou da maneira como fazia tudo -- com o corpo inteiro, violentamente, os soluços sacudindo-a
como  algo  se  rasgando  dentro  de  seu  peito.  Chorou  até  a  garganta  ficar  em  carne  viva  e  seus  implantes  cocleares
captarem a distorção de sua própria voz e a devolverem como uma forma de onda irregular que ela podia sentir nos
molares.

Um homem cuidadoso. Um motorista cuidadoso. Um carro que cruzou um canteiro central e saiu da pista.

Algo estava errado. Ela ainda não sabia o quê. Mas saberia.
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Capítulo 2: O Fantasma

·  ·  ·

O  passado  não  permanece  passado.  Ele  assombra,  molda,  fere,  e  a  ferida  se  torna  o  motor.  A  maioria  das  pessoas
carrega um fantasma assim. Mãe tinha um cemitério.

·  ·  ·

Kali não dormiu naquela noite. Sentou-se no chão da cozinha com as costas contra o armário até o linóleo amortecer
suas  pernas,  depois  foi  para  o  sofá,  depois  para  a  esteira,  não  para  correr  mas  para  apoiar  as  mãos  nos  corrimãos,
sentindo o zumbido dormente da máquina como uma criança segura um bicho de pelúcia. A esteira estava desligada
mas sua placa de controle ainda consumia corrente de standby, um calor tênue através da malha condutiva, e aquele
calor era suficiente. Era algo que ela havia construído. Não morreria em uma rodovia.

Em algum momento ela percebeu a luz mudando através das janelas.  Não como pessoas que enxergam percebem o
amanhecer (ela não via o céu clarear, não exatamente) mas como uma mudança na textura eletromagnética da sala, as
células fotovoltaicas no telhado distante do vizinho despertando, o perfil de carga da rede mudando conforme o vale
abaixo se agitava. Manhã. Ela estava sentada há nove horas.

Fez café. Bebeu-o de pé no balcão da cozinha, olhando para o telefone fixo. O número da Sargento Padilla estava no
identificador  de  chamadas.  Kali  tinha  memória  fotográfica  para  números,  para  código,  para  qualquer  coisa  que  se
apresentasse como dado. Ainda conseguia ouvir a voz da sargento: Ele foi declarado morto no local.

Ela não sabia como sabia. Mas já estivera ali antes, não o luto (embora o luto parecesse familiar) mas a certeza de que
algo estava errado antes de poder nomeá-lo. David não dirigia rápido. David não perdia o controle. A lacuna entre o
que deveria ser e o que era.

Uma casa diferente, uma cozinha diferente, um tipo diferente de fim. Mas noto que Mãe passou as piores noites de sua
vida em chãos de cozinha.

A última vez que sentira isso, tinha sete anos.

·  ·  ·

Palo Alto, 1993. A casa na Waverley Street cheirava a cúrcuma e Murphy Oil Soap e ao cheiro limpo e cortante de
ozônio da estação de solda de seu pai na garagem. Kali conhecia a casa pelo tato e pelo som e pelas tênues assinaturas
eletromagnéticas que ainda não aprendera a nomear -- o magnétron do micro-ondas atrás da parede da cozinha, o tubo
de raios  catódicos da televisão na sala,  o  dimmer no corredor  que zumbia em uma frequência  que só ela  conseguia
ouvir.

Os implantes  cocleares  estavam há cinco anos.  Ela  tinha palavras  agora,  linguagem,  a  capacidade de  decodificar  as
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vibrações do mundo em significado. Mas sua interface primária com a realidade ainda era tátil. Lia a casa com os pés
e as pontas dos dedos. Lia sua mãe pelo ritmo dos passos -- rápidos e leves quando estava feliz, mais lentos e pesados
quando estava cansada, um arrastar suave quando estava ao telefone com Ajji em Bangalore e rindo de algo que Kali
não conseguia acompanhar porque falavam em kannada e o kannada de Kali se limitava a termos de carinho e comida.

O nome de sua mãe era Priya. Era professora de matemática na San Jose State. Herdara o dom para números de sua
própria mãe -- Shakuntala Devi, a mulher que a imprensa chamava de "Computador Humano," que havia demonstrado
habilidades de cálculo mental que deixaram pesquisadores perplexos nos anos 1970 e 80. Ajji conseguia multiplicar
dois números de treze dígitos de cabeça em vinte e oito segundos. Fizera isso no Imperial College London, diante de
testemunhas, e o resultado foi verificado por um Univac 1108 que demorou mais do que ela.

A mãe de Kali era brilhante de uma forma mais quieta, o tipo de brilhantismo que se manifesta como paciência, como
a capacidade de ficar com uma demonstração por semanas sem frustração, como o talento de explicar um conceito de
quatro maneiras diferentes até o aluno mais lento entender.

Kali amava as mãos de sua mãe. Eram quentes e secas e se moviam quando ela falava, desenhando formas no ar que
Kali  podia  sentir  como  tênues  perturbações  no  campo  eletromagnético.  Mais  tarde,  quando  aprendeu  o  que  estava
percebendo,  entenderia  que  estava  lendo  os  sinais  bioelétricos  nos  músculos  da  mãe,  as  minúsculas  correntes  que
disparavam antes de cada gesto.

Ela  não  podia  ver  o  rosto  de  sua  mãe.  O implante  de  nervo  óptico  ainda  estava  anos  adiante.  Havia  construído  um
modelo de sua mãe a partir de fragmentos: o calor de sua pele, a textura de seu cabelo, como sua respiração mudava
quando  sorria.  Perguntou  a  David,  uma  vez,  quando  tinham  dezesseis  anos  e  ela  confiava  nele  o  suficiente  para
perguntar: "Como é a aparência da minha mãe?" Ele encontrou uma fotografia e a descreveu com cuidado, precisão,
como David fazia tudo. Cabelo escuro, partido ao meio. Olhos bem separados. Uma boca que curvava para cima nos
cantos mesmo quando não sorria. "Você se parece com ela," ele disse. Kali comprometeu cada palavra ao palácio da
memória que vinha construindo desde que primeiro aprendeu a organizar informações, e carregava a descrição como
outras pessoas carregam uma fotografia na carteira.

Na tarde em que sua mãe morreu, Kali estava na sala, sentada no chão com o PC 486 do pai. Já estava há dois anos em
sua imersão nos computadores --  desde que o pai  colocou um teclado na frente dela e  ela  descobriu que a máquina
falava uma linguagem que entendia tão naturalmente quanto kannada.

O  teclado  não  se  importava  que  ela  fosse  cega.  A  tela  era  irrelevante;  ela  havia  escrito  um  driver  de  conversão
texto-para-fala  que  canalizava  a  saída  para  seus  implantes  cocleares  em  uma  velocidade  que  nenhuma  pessoa  com
audição  normal  conseguia  processar.  Aos  sete  já  digitava  80  palavras  por  minuto  e  lia  software  tão  fluentemente
quanto outras crianças liam livros ilustrados.

Ela ouviu os passos de sua mãe pararem.

Não desacelerarem. Pararem. O tipo de parada que não tem intenção por trás,  não uma pausa para pensar,  não uma
interrupção  para  ouvir,  mas  a  cessação  mecânica  abrupta  de  um  sistema  que  perdeu  sua  entrada  primária.  Kali
conhecia máquinas. Entendia a diferença entre um desligamento gracioso e um crash. O corpo de sua mãe sofreu um
crash.

O som que fez ao atingir o chão da cozinha estava errado em todas as dimensões -- o ângulo, a distribuição de peso, a
ausência de qualquer tentativa de se amparar. Kali levantou e se moveu antes que o som terminasse, seus pés lendo o
chão do corredor, suas mãos encontrando o batente da porta da cozinha, e depois encontrando sua mãe no linóleo.

Sua  mãe  estava  quente  mas  seu  batimento  cardíaco  estava  ausente.  Kali  pressionou  os  dedos  no  pulso  da  mãe,  no
pescoço, no lugar no peito onde o ritmo deveria estar, e não havia nada. Gritou pelo pai, que estava na garagem, e o
grito  foi  o  som  mais  cru  que  seus  implantes  cocleares  já  haviam  produzido,  uma  frequência  que  contornava  a
linguagem inteiramente.
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O pai  salvou  o  corpo  de  sua  mãe  mas  não  sua  mãe.  Os  paramédicos  chegaram em seis  minutos  e  conseguiram um
pulso com o desfibrilador, mas a mulher que acordou no hospital três dias depois não era a mesma mulher que havia
caído na cozinha. Lesão cerebral anóxica grave. Priya Devi viveu por mais onze meses em uma instituição de cuidados
prolongados em Mountain View, respirando por um ventilador, suas mãos quentes e secas agora frias e imóveis, seu
campo bioelétrico reduzido à tênue assinatura de um corpo se mantendo sem uma mente.

"Nunca mais ouvi a voz dela. E nunca pude ver seu rosto," ela diria mais tarde a David.

O luto  de  Kali  não  a  tornou  mais  forte.  Mas  a  tornou  implacável  em relação  a  dados.  Se  o  mundo podia  tirar  uma
pessoa  no  tempo  entre  um  passo  e  o  próximo,  ela  raciocinou  que  a  única  defesa  era  sentir  tudo,  registrar  tudo  e
considerar tudo. Nunca ser surpreendida. Nunca estar despreparada. Nunca deixar os dados pararem de fluir.

·  ·  ·

Seu pai operou seu cérebro três vezes em treze anos.

Primeiro os implantes cocleares, quando ela tinha dois anos. Ele realizou o procedimento pessoalmente — dispositivos
bilaterais multicanal, vinte e dois canais de eletrodos por cóclea, entre os primeiros implantes pediátricos. Kali ouviu o
mundo  pela  primeira  vez  na  sala  de  recuperação.  O primeiro  som que  processou  foi  seu  pai  chorando,  que  ela  não
entendeu porque não tinha contexto para o choro. Aprenderia.

Aos  doze,  a  interface  de  nervo  óptico.  Uma  década  de  trabalho  de  projeto  dele:  um  conjunto  de  sensores
conectando-se diretamente ao feixe do nervo óptico, contornando os olhos danificados. Deveria ter lhe dado formas,
luz,  sombra.  Não  lhe  deu  nada.  Seu  córtex  visual,  privado  de  entrada  por  doze  anos,  fora  reaproveitado  —  cada
neurônio recrutado para outro trabalho.  Testes  clínicos não mostraram melhora.  Kali  ficou furiosa.  Ele havia aberto
seu crânio e a usado como protótipo. O relacionamento deles rachou e continuou rachando.

Aos quinze, um conjunto revisado. Desta vez seu córtex visual agarrou-se ao sinal — não como visão mas como dados
espectrais. Gradientes eletromagnéticos, assinaturas de radiofrequência, as emissões de todo dispositivo eletrônico ao
alcance. Um sentido novo, mas não o que ele pretendera. Ela realizou os testes clínicos dele exatamente como antes.
Ele  documentou  um  ganho  modesto  e  lamentou.  Ela  não  contou  a  ninguém  além  de  David  o  que  realmente  podia
perceber.

O que podia perceber era suficiente para navegar. O sentido EM lhe dava consciência espacial -- as bordas térmicas
dos objetos, o limite eletromagnético entre asfalto e acostamento de terra, veículos como constelações em movimento
de  emissões  de  processadores,  linhas  de  energia  como  marcos  estendidos  pela  paisagem.  Mas  a  resolução  caía
acentuadamente com a distância — conseguia ler a assinatura de firmware de um dispositivo a seis metros, sentir sua
presença  a  trinta,  e  além  disso  os  sinais  se  desfocavam  no  ruído  de  fundo  do  espectro.  Nas  cidades,  o  ruído  era
avassalador,  milhares  de  sinais  sobrepostos  se  colapsando  em  um  rugido  que  a  deixava  funcionalmente  surda  a
qualquer  fonte  individual.  As  montanhas  eram  silenciosas.  Essa  era  a  verdadeira  razão  pela  qual  morava  lá.  Aos
dezesseis,  ensinou  a  si  mesma  a  dirigir.  David  foi  ao  lado  dela  na  primeira  vez  --  um estacionamento  vazio  na  De
Anza College, a mão dele no freio de mão, ambos aterrorizados. Ela comprou o carro mais velho que encontrou, um
Honda Civic 2003 sem telemática e sem GPS, porque carros mais novos eram eletromagneticamente ensurdecedores --
como tentar ouvir uma conversa dentro de uma sala de servidores. Falsificou uma carteira de motorista porque uma
mulher  legalmente  cega  não  passa  em  um  exame  de  vista  do  Detran.  Dirigia  raramente,  e  apenas  em  estradas  que
conhecia.

·  ·  ·
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Após a morte dilacerante de sua mãe, computadores se tornaram tudo para Kali.

Programar  tornou-se  uma  compulsão.  A  máquina  era  o  único  domínio  onde  ela  detinha  poder  absoluto.  Entrada
produzia  saída.  A  lógica  prevalecia.  Nada  quebrava  sem  uma  razão,  e  toda  razão  podia  ser  encontrada  se  você
procurasse o bastante. Aprendeu C pelo famoso livro K&R escrito pelos criadores da linguagem. Ensinou a si mesma
assembly pelos manuais de referência da Intel que o pai guardava na oficina. Aos nove escrevia drivers de dispositivo.
Aos  onze  estava  fazendo  engenharia  reversa  do  firmware  de  seus  próprios  implantes  cocleares  --  não  para
modificá-los, ainda não, mas para entendê-los, para ser dona da tecnologia que vivia dentro de seu crânio.

Alguns meses depois do implante de nervo óptico, ela entrou no International Obfuscated C Code Contest. O IOCCC
era uma tradição peculiar entre programadores: escrever o programa mais criativo, elegante e deliberadamente ilegível
que  se  conseguisse  criar.  Os  vencedores  eram  celebrados  por  engenhosidade,  humor  e  a  capacidade  de  fazer  um
compiler produzir coisas que seus projetistas nunca imaginaram. A entrada de Kali era um programa de 487 bytes que,
quando executado, produzia um gerador completo e funcional de texto-para-pontos-Braille -- e o próprio código-fonte,
quando  impresso,  formava  a  imagem  de  um  olho  humano.  Ela  venceu.  Os  juízes  não  sabiam  sua  idade.  Quando
descobriram que tinha doze anos, acharam que era uma fraude.

Não entrou novamente. Havia provado o que precisava provar. Para si mesma.

Aos  treze,  a  programação  a  havia  consumido.  Ela  fizera  engenharia  reversa  da  pilha  TCP/IP  de  três  sistemas
operacionais diferentes. Havia escrito um sniffer de pacotes que rodava no processador de seu implante coclear -- três
kilobytes  de  assembly  artesanal  que  transformavam  seu  próprio  aparelho  auditivo  em  um  monitor  de  rede  passivo.
Podia  caminhar  por  um  prédio  e  ouvir  o  tráfego  de  dados  como  um  músico  ouve  uma  orquestra  afinando:  cada
protocolo um instrumento diferente, cada dispositivo um músico diferente, os harmônicos revelando a arquitetura da
rede como harmônicos revelam o interior de um violino.

Ela também estava, aos treze, quase completamente sozinha. David estava lá (David estava sempre lá) mas David era
normal. Vivia no mundo dos que ouvem e veem e não podia segui-la para o escuro. O pai era um estranho com quem
dividia  a  casa.  A  mãe  estava  morta.  Ajji  era  uma  voz  no  telefone  de  Bangalore,  ficando  mais  velha,  ficando  mais
quieta. Kali tinha suas máquinas. Tinha seu código. Tinha o campo de sinais que só ela conseguia ler.

Praticava isolamento como outras pessoas praticam escalas.

·  ·  ·

No  verão  de  2002,  três  meses  depois  de  Kali  completar  dezesseis  anos  e  terminar  o  ensino  médio  por  pura
impaciência, uma mulher da National Security Agency visitou a casa dos Devi na Waverley Street. Usava um tailleur
marinho e sapatos práticos e sentou-se na sala e disse ao Dr. Devi que sua filha havia chamado a atenção da Agência
por  sua  atividade  online  --  testes  de  penetração,  análise  de  redes,  contribuições  para  ferramentas  de  segurança  de
código aberto -- e que havia um programa, novo desde o 11 de setembro, projetado para recrutar jovens americanos
excepcionalmente talentosos para trabalho de verão em inteligência de sinais.

Kali ouviu do corredor. Não estava espionando; estava lendo o telefone da visitante através da parede. Um BlackBerry
governamental  na  rede  T-Mobile,  seu  handshake  de  criptografia  usando  um conjunto  de  cifras  que  Kali  nunca  vira
antes. A cifra era fascinante. Era a coisa mais interessante na casa.

Ela  aceitou  o  emprego.  Mudou-se  para  Maryland  para  viver  com  Tia  Meera,  que  não  fazia  perguntas  e  preparava
excelentes masala dosas. Apresentou-se em Fort Meade numa segunda-feira de manhã em junho e recebeu um crachá,
uma baia e acesso a informações classificadas que teriam alarmado a maioria dos membros do Congresso.

Em  três  meses,  havia  superado  todos  os  adultos  de  sua  equipe.  Em  seis,  encontrou  algo  que  não  deveria  ter
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encontrado:  uma  porta  em  todo  sistema,  invisível,  destrancada,  que  a  agência  já  conhecia  e  não  queria  que  fosse
examinada. Ela apresentou relatórios. Os relatórios foram destruídos. Foi mandada parar. Não parou, e o que se seguiu
--  os  confrontos  classificados,  as  ameaças,  o  silêncio  imposto  a  uma  garota  de  dezesseis  anos  que  vira  demais  --  a
empurraria para fora da Agência antes dos dezoito.

Mas a porta que encontrara nunca desapareceu.

·  ·  ·

O café estava frio. Kali pousou a caneca no balcão e olhou para o telefone fixo. O sol estava totalmente alto agora, a
casa  brilhante  com  a  luz  branca  e  plana  de  uma  manhã  de  verão  na  Califórnia,  e  o  espectro  estava  ruidoso  com  o
tráfego do dia:  sinais  de  celular,  WiFi,  o  sistema de  irrigação automatizado do vinhedo a  oitocentos  metros  estrada
abaixo.

David não dirigia rápido. David conferia os espelhos e sinalizava cada curva. David não perdia o controle de um carro
em uma estrada que havia dirigido mil vezes.

Algo estava errado. E Kali ainda não tinha os dados para prová-lo.
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Capítulo 3: O Banho

·  ·  ·

Cinco mil quilômetros a leste da cozinha de Kali, em um edifício externo de metal branco indistinguível de dezenas de
outros no campus de 234 hectares do National Institute of Standards and Technology em Gaithersburg, Maryland, um
homem estava afundando.

Ele estava fazendo de propósito.

·  ·  ·

Dr. Steven Foster chegou à piscina às 05h47, treze minutos antes de seu horário habitual, porque a umidade de julho
havia quebrado algo em seu ciclo de sono e ele estava encarando o teto desde as quatro.  Nada além de um adesivo
desbotado  vermelho  e  branco  na  porta  de  entrada  distinguia  este  edifício  dos  outros.  Lá  dentro,  as  lâmpadas
fluorescentes  no  teto  zumbiam  e  piscavam  enquanto  lutavam  para  despertar,  lançando  uma  luz  amarelada  sobre
concreto  rachado  e  o  vazio  institucional  de  uma  instalação  governamental  que  havia  sobrevivido  ao  seu  propósito
original por meio século.

O ar tinha gosto de cloro. Um zelador passara durante a noite para tratar a água e esfregar o piso, e a mordida química
grudava  no  fundo  da  garganta  de  Steve  enquanto  ele  colocava  sua  bolsa  de  equipamentos  no  chão  e  começava  o
processo  metódico  de  preparação.  Viera  dirigindo  de  seu  apartamento  em  Rockville  de  sunga  e  camiseta,  o
ar-condicionado do carro lutando contra o amanhecer de Maryland, e agora a umidade já se condensava em sua pele.
Desempacotou  o  Poseidon  Se7en+,  um  rebreather  de  circuito  fechado  que  lhe  dava  quarenta  minutos  de  tempo  de
fundo  sem  descompressão  a  quarenta  metros  sem  produzir  uma  única  bolha.  A  ausência  de  bolhas  era  o  objetivo.
Bolhas  significavam  ruído.  Ruído  era  o  inimigo  do  único  silêncio  que  Steve  Foster  conseguia  encontrar  de  forma
confiável.

Tirou a camiseta pela cabeça e saiu dos shorts e enxugou o suor da pele, então puxou a roupa de mergulho da bolsa e a
vestiu  com  a  eficiência  sem  pressa  de  mil  repetições:  pernas  primeiro,  depois  tronco,  puxando  o  neoprene  pelos
ombros  e  alcançando  o  zíper  nas  costas.  A  resistência  da  roupa  contra  sua  pele  era  familiar,  quase  bem-vinda.
Preparação era sua própria disciplina.

Sentou-se na borda da piscina e mergulhou as nadadeiras na água, um hábito do treinamento BUD/S em Coronado que
nunca  abandonara,  mesmo vinte  e  dois  anos  depois  de  deixar  a  Marinha.  A entrada  para  o  banho,  como os  poucos
usuários regulares da instalação o chamavam, ficava ao longo de um lado e abrangia quase toda a extensão do edifício.
A forma incomum da piscina (longa, estreita, profunda) era um artefato de sua primeira vida como um de três bunkers
subterrâneos em uma base de lançamento de mísseis  antiaéreos Nike,  construída nos primeiros  anos da Guerra  Fria
para defender Washington de bombardeiros soviéticos. A missão de defesa aérea do Exército fora tornada obsoleta por
mísseis  balísticos  intercontinentais  e  a  doutrina  de  destruição  mútua  assegurada.  Os  bunkers  encheram  de  água
subterrânea.  Alguém  no  NIST  teve  a  ideia  inteligente  de  converter  um  em  instalação  de  teste  de  equipamentos  de
mergulho,  perfurando  e  revestindo  um  par  de  túneis  conectores  e  selando  as  outras  entradas.  Uma  câmara  central
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cilíndrica, descendo quarenta metros a partir do bunker leste, fora adicionada depois.

O NIST nunca acabou estabelecendo padrões para equipamentos de mergulho,  então a  instalação ficou amplamente
sem  uso.  Steve  havia  garantido  acesso  através  de  conexões  que  abrangiam  seu  diploma  da  Academia  Naval,  seu
histórico de serviço como SEAL e seu emprego atual no governo federal. Escolhera morar mais perto do NIST do que
de seu escritório  no campus White  Oak da FDA precisamente  por  esta  piscina.  Alguns homens precisavam de uma
academia. Alguns precisavam de um terapeuta. Steve precisava de quarenta metros de água fria, escura e silenciosa e
uma máquina que o deixasse respirar sem fazer um som.

Encaixou a  máscara  integrada  e  o  aparato  respiratório  no rosto,  apontou a  nadadeira  de  seu  pé  esquerdo dominante
direto para baixo e saiu da escada.

A água o engoliu.

Uma dúzia de luzes fixadas em intervalos ao longo das paredes do bunker despejavam cada watt que tinham no poço.
Não conseguiam penetrar muito. A água abaixo de quinze metros era de um azul-negro que se adensava em escuridão
absoluta aos vinte e cinco, e Steve desceu nela como havia descido em cem mergulhos de combate: controlado, sem
pressa,  sua  respiração  regulada  pelo  ritmo  do  rebreather:  uma  inalação  lenta,  uma  exalação  mais  lenta,  a  máquina
reciclando seu dióxido de carbono em oxigênio com um tênue calor químico que ele podia sentir contra o peito.

Aos  cinco  metros  ele  parou.  Ficou  imóvel.  O  rebreather  não  liberou  uma  única  bolha.  O  silêncio  era  total,  não  a
ausência de som mas a presença de algo mais denso, o peso da água pressionando igualmente cada superfície de seu
corpo,  comprimindo-o em um único ponto de consciência  sem obrigações,  sem e-mail,  sem reuniões de orçamento,
sem credores da ex-esposa, sem telefonemas do Vice-Diretor perguntando quando sua pesquisa produziria resultados
acionáveis.

Steve  fechou  os  olhos.  Contou  suas  respirações.  Um  longo  "um"  na  inalação,  um  mais  longo  "dois"  na  exalação.
Recomeçaria  do  dez.  Essa  era  sua  meditação,  desde  a  segunda  semana  de  BUD/S  quando  um  instrutor  que
provavelmente não deveria estar ensinando mindfulness disse à sua turma de candidatos tremendo que a única maneira
de sobreviver debaixo d'água era parar de lutar contra ela. Steve parara de lutar. Vinte e dois anos depois, a água ainda
era o único lugar onde sua mente ficava quieta.

Ele saboreou. Então abriu os olhos, ligou a lanterna de cabeça e continuou a descida de face para baixo, batendo as
nadadeiras no ritmo lento e eficiente que seu corpo lembrava melhor que seu nome. O feixe cortava um cone branco
através da escuridão que se aprofundava. Aos trinta e oito metros ele conseguiu distinguir o fundo -- estrelas laranjas
refletivas  de  seis  pontas  concêntricas  pintadas  no  concreto  para  evitar  que  mergulhadores  se  chocassem contra  ele.
Deu  um  toque  no  fundo  com  a  mão  aberta,  o  tapa  mal  audível  através  da  água,  e  deixou  a  reação  igual  e  oposta
endireitar seu corpo.

De pé  no  fundo de  um bunker  convertido  de  mísseis  da  Guerra  Fria,  quarenta  metros  sob  o  subúrbio  de  Maryland,
respirando ar reciclado em silêncio perfeito, Steve Foster verificou o HUD montado na parte interna de sua máscara.

A  leitura  de  hora  era  esperada:  06h11.  Tinha  se  demorado  mais  que  o  usual.  Sempre  o  surpreendia  como  era  fácil
perder a noção do tempo aqui embaixo.

A notificação abaixo da leitura de hora não era esperada.

Um  alerta  sinalizado  de  seu  sistema  de  monitoramento  automatizado  na  FDA  --  aquele  que  ele  mesmo  construíra,
aquele  que  rodava  continuamente  em  um  servidor  da  CDRH  que  tecnicamente  ele  não  deveria  usar  para  pesquisa
pessoal, aquele que escaneava bancos de dados de certidões de óbito e relatórios de eventos adversos de dispositivos
médicos (o banco de dados MAUDE da FDA era uma de catorze fontes federais e comerciais) em busca de anomalias
estatísticas em padrões de mortalidade associados a dispositivos regulados pela FDA.

O sistema havia encontrado outro cluster.
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Steve  leu  os  dados  resumidos  no  pequeno  display  do  HUD,  seus  olhos  movendo-se  com  a  precisão  metódica  que
caracterizava tudo que fazia. Ventiladores. Sete mortes em quatro hospitais na região do Meio-Atlântico nas últimas
vinte e quatro horas. Fabricantes diferentes. Modelos diferentes. Populações de pacientes diferentes. A única coisa em
comum:  todos  os  sete  pacientes  estavam  estáveis,  todos  os  sete  estavam  em  ventilação  mecânica  e  todos  os  sete
haviam morrido de insuficiência respiratória aguda dentro de uma janela de tempo curta.

Ele  já  vira  esse  padrão  antes.  Ou  melhor,  vira  o  fantasma  desse  padrão,  a  sombra  estatística  que  aparecia  em  seus
dados  a  cada  poucos  meses,  matava  um  punhado  de  pessoas  e  desaparecia  antes  que  ele  pudesse  localizá-la.
Marca-passos  em 2021.  Bombas  de  insulina  em 2022.  Desfibriladores  em 2023.  Bombas  de  infusão duas  vezes  em
2024.  Toda  vez:  um  cluster  pequeno,  dispositivos  diferentes,  fabricantes  diferentes,  nenhuma  falha  mecânica
identificada,  nenhum  número  de  lote  em  comum,  nenhuma  versão  de  software  compartilhada.  Toda  vez:  o  cluster
aparecia  nos  dados,  ele  sinalizava,  solicitava  registros  dos  fabricantes  --  e  quando  os  registros  chegavam,  o  padrão
havia se dissolvido em ruído de fundo.

Seis anos.  Seis anos perseguindo fantasmas estatísticos enquanto seu financiamento se deteriorava e seus superiores
perdiam a paciência e as dívidas de jogo da ex-esposa metastatizavam em um penhor sobre sua pensão que o levou a
aceitar  dinheiro  que  nunca  deveria  ter  aceitado de  uma empresa  cujo  pedido de  aprovação de  dispositivo  ele  nunca
deveria  ter  tocado.  Essa  decisão  vivia  em  uma  gaveta  trancada  no  fundo  de  sua  mente,  e  algumas  manhãs  ela
chacoalhava.

Esta não era uma dessas manhãs. Nesta manhã, os dados estavam limpos e o cluster era real e Steve estava subindo a
uma  velocidade  que  seu  treinamento  aprovaria,  porque  um  ex-Navy  SEAL  não  sobe  correndo  até  a  superfície  de
quarenta metros não importa o que seu HUD esteja lhe dizendo,  porque bolhas de nitrogênio na corrente sanguínea
vão te matar tão morto quanto o que quer que esteja matando pacientes de ventiladores em quatro hospitais.

Ele  rompeu  a  superfície  às  06h24.  Puxou  a  máscara.  O  ar  clorado  o  atingiu  como  uma  parede  depois  da  mistura
filtrada do rebreather. Içou-se para fora da piscina, água escorrendo da roupa de mergulho, e caminhou -- não correu,
não correria, SEALs não correm por causa de dados -- até a pequena mesa que montara no canto da instalação onde
um laptop governamental estava conectado à rede do NIST por um cabo ethernet que ele recebera permissão relutante
para instalar.

Fez  login.  Abriu  o  painel  de  monitoramento.  O  cluster  estava  lá.  Sete  mortes.  Quatro  hospitais.  Janela  de  vinte  e
quatro  horas.  Puxou  os  registros  individuais  dos  casos  e  começou  a  cruzar  referências:  números  de  série  dos
dispositivos,  versões  de  firmware,  status  de  conectividade  de  rede,  registros  de  manutenção.  Suas  mãos  se  moviam
com a mesma economia deliberada que usara no mergulho -- nenhum movimento desperdiçado, cada ação sequencial,
cada variável isolada antes de a próxima ser examinada.

As  versões  de  firmware  eram diferentes.  Os  fabricantes  eram diferentes.  Mas  os  registros  de  conectividade  de  rede
mostravam algo. Todos os sete ventiladores haviam recebido uma atualização remota de software nas vinte e quatro
horas anteriores às mortes. Servidores de atualização diferentes. Pacotes de atualização diferentes. Mas todos os sete
haviam se conectado a redes externas durante uma janela que o modelo estatístico de Steve sinalizou como anômala.

Ele estava pegando o telefone para ligar para seu contato no MedStar Georgetown quando os dados mudaram.

Alguém havia entrado no banco de dados e alterado o que já estava lá. Os registros de conectividade de rede que ele
estava lendo piscaram. Os timestamps mudaram. Três das entradas de atualização remota desapareceram inteiramente.
As quatro restantes mudaram seus endereços de servidor para endpoints de rotina do fabricante.

Steve olhou fixo para a tela. Ele não era um homem que olhava fixo. Ele observava. Media. Registrava. Mas por três
segundos  olhou  fixo,  porque  o  que  acabara  de  presenciar  não  era  um  erro  de  banco  de  dados  ou  um  artefato  de
atualização. Alguém havia acessado os mesmos registros que ele estava lendo, em tempo real, e os alterado.

Ele apertou imprimir. A impressora ao lado do laptop, uma antiga HP LaserJet que estava naquela instalação desde o
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governo Clinton, começou seu artrítico ciclo de aquecimento. Apertou captura de tela. Salvou a versão em cache do
buffer local de seu sistema de monitoramento, a versão que ainda continha os dados originais, a versão que mostrava
como os registros pareciam seis segundos atrás antes de alguém decidir que deveriam parecer diferentes.

Quando a  impressão saiu,  ele  verificou o painel  ao vivo novamente.  O cluster  estava se  dissolvendo.  Duas das  sete
mortes haviam sido reclassificadas. Os relatórios de eventos adversos dos ventiladores estavam sendo emendados com
novas  determinações  causais  --  parada  cardíaca,  condição  preexistente,  complicação  não  relacionada.  A  anomalia
estatística que fora um sinal claro três minutos atrás estava sendo suavizada em ruído.

Steve segurava a impressão em uma mão e os dados em cache em sua tela na outra. Duas versões da realidade. Uma
oficial,  limpa,  higienizada.  Uma  preservada  por  um sistema  de  monitoramento  que  ninguém na  FDA sabia  que  ele
rodava, em um servidor que ninguém havia autorizado.

A versão oficial dizia que nada havia acontecido.

A versão dele dizia que sete pessoas estavam mortas e alguém estava encobrindo.

Ele  colocou  a  impressão  na  mesa,  precisamente  alinhada  com a  borda,  porque  Steve  Foster  alinhava  as  coisas  com
precisão ou não alinhava. Puxou a metade superior da roupa de mergulho até a cintura e sentou na cadeira dobrável de
metal e pensou sobre o que acabara de ver como pensava sobre tudo: sequencialmente, minuciosamente, com a mesma
disciplina que aplicara a exercícios de sobrevivência do BUD/S e dissertações de doutorado e o trabalho cuidadoso e
condenatório de guardar um segredo que poderia destruir sua carreira.

Seu telefone vibrou. Um lembrete de agenda. Reunião de revisão orçamentária, 09h00, sala de conferência da CDRH,
campus  White  Oak.  A  Vice-Diretora  Okafor  estaria  lá.  A  pauta  incluía  um  item  que  Steve  temia  há  seis  meses:
"Recomendação: descontinuar programa de pesquisa de anomalias de mortalidade em dispositivos médicos (Foster).
Resultados insuficientes. Realocar financiamento."

Ele olhou para a impressão. Olhou para a tela. Olhou para a notificação de agenda.

O padrão estava lá. Ele o vira. Tinha prova, em cache em um servidor que não deveria existir, de que alguém havia
entrado em um banco de dados federal e alterado as evidências enquanto ele assistia.

O padrão estava lá. E alguém o queria eliminado.

Tirou o  resto  da  roupa de  mergulho,  pendurou-a  no gancho ao lado do chuveiro  e  caminhou descalço pelo  chão de
concreto até o armário onde tinha uma muda de roupas recém-lavadas. O cloro ainda estava em seu cabelo. Os dados
ainda  estavam  na  tela.  A  reunião  de  orçamento  era  em  duas  horas,  e  Steve  Foster  pretendia  entrar  naquela  sala  de
conferência  com  sete  mortes  inexplicadas  em  sua  pasta  e  uma  recomendação  para  continuar  seu  trabalho  que  a
Vice-Diretora Okafor poderia rejeitar mas não poderia ignorar.
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Capítulo 4: Três Dedos

·  ·  ·

Cinco meses depois do funeral de seu filho — cinco meses de pedidos pela Lei de Registros Públicos da Califórnia,
relatórios de reconstrução de acidentes e noites no apartamento estúdio bebendo Maker's Mark até que as perguntas
parassem de ser perguntas e começassem a ser certezas — Maximillian Dershon dirigiu até Sacramento para discutir
com um homem que não queria vê-lo.

A viagem levou quatro horas do apartamento em San Mateo --  um estúdio acima de uma lavanderia que cheirava a
percloroetileno e carpete velho e que Max alugara porque era barato e porque o proprietário não fazia perguntas sobre
um homem que  pagava  em dinheiro  e  não  recebia  correspondência.  Pegou  a  101  norte  até  a  80  leste  e  depois  ruas
locais, porque rodovias eram para pessoas com pressa e Max não tinha para onde ir além de para onde estava indo. A
caminhonete era uma Ford Ranger 1994 com 365.000 quilômetros rodados, câmbio manual que rangia entre segunda e
terceira, e um rádio AM que sintonizava exatamente uma estação com clareza. Ouviu as notícias. Rússia. China. O de
sempre. Desligou.

A sede da Golden Gate Division da CHP ocupava um edifício na Richards Boulevard que poderia ser um consultório
de dentista. Baixo, bege, institucional. Max estacionou, ajeitou o nó da gravata -- uma gravata, porque você mostrava
respeito quando estava pedindo algo, mesmo quando também estava com raiva -- e entrou pela porta da frente com o
relatório em uma pasta de papel pardo sob o braço.

O Chefe de Divisão Gardner o esperava em seu escritório. Conheciam-se há vinte anos: casos sobrepostos, jurisdições
compartilhadas,  o  tipo  de  relação  profissional  que  acumula  cicatrizes  e  confiança  em  medidas  aproximadamente
iguais. Gardner levantou quando Max entrou. Apertou sua mão. Segurou-a um instante mais que o necessário, que era
o tipo de coisa que homens de sua geração faziam quando não sabiam o que dizer sobre o luto.

"Max. Como você está se segurando."

Não  era  uma  pergunta.  Max  não  a  respondeu  como  tal.  Sentou  na  cadeira  oferecida,  colocou  a  pasta  na  mesa  de
Gardner e abriu na página que havia marcado com uma orelha.

"John, preciso que me ouça."

O rosto de Gardner realizou uma pequena reorganização de suas linhas simpáticas para algo mais cauteloso.  Estava
esperando por isso. Max podia ler no modo como o homem se recostou na cadeira, não resistente, mas preparado.

"Li a reconstrução. A equipe MAIT do Capitão Sanderson. Sei que são os melhores que vocês têm na Golden Gate
Division, e não lhes falto com o respeito.  O relatório é minucioso. A física é sólida.  Os diagramas são meticulosos.
Mas há uma premissa não declarada enterrada na análise deles, e está errada."

Gardner esperou. Essa era uma das coisas que Max sempre apreciara nele. O homem sabia ouvir.

"Toda a reconstrução de Sanderson assume que o veículo estava funcionando corretamente. Cada cálculo, cada análise
de trajetória, cada estimativa de velocidade -- tudo se apoia na premissa de que apenas o pé de David poderia ter feito
aquele  carro  acelerar.  Erro  do  motorista  ou  intenção  do  motorista.  São  as  únicas  duas  opções  que  o  relatório
considera." Max bateu na pasta. "Mas e se o Lexus tivesse tido um defeito? E se o carro tivesse acelerado sozinho?"

17



METACOMPILER

Gardner  exalou  pelo  nariz.  "Max.  Nos  conhecemos  há  muito  tempo.  Sinto  muito  pela  sua  perda.  Vou  dizer  isso
quantas vezes você precisar ouvir. E concordo com você que suicídio não faz sentido -- David não tinha histórico de
doença mental, sem problemas financeiros, sem --"

"Ele tinha um anel de noivado na mão, John. A caixa aberta no colo. Um homem não compra um anel de diamante e
depois se joga de uma ponte."

"Eu  entendo.  E  o  relatório  não  conclui  suicídio.  Conclui  perda  de  controle  do  veículo  --  o  que  pode  significar
distração, um evento médico, fadiga --"

"David  tinha  quarenta  anos.  Nenhuma  condição  médica.  Um  motorista  cuidadoso  --  calmo,  metódico,  do  tipo  que
conferia os espelhos e sinalizava cada curva. Ele não estava distraído. Não estava fatigado."

Gardner inclinou-se para frente. "A equipe de investigação de acidentes examinou o registrador de dados de eventos
do veículo. O acelerador abriu. As entradas de direção são consistentes com um motorista tentando corrigir após um
evento de aceleração involuntária. Mas não há evidência de mau funcionamento eletrônico nos sistemas do veículo. Os
dados do EDR não mostram códigos de falha, nenhuma flag de erro, nenhuma leitura anômala de sensores. A equipe
de  engenharia  de  sistemas  da  Toyota  revisou  os  dados  e  confirmou  que  o  veículo  estava  operando  dentro  dos
parâmetros normais."

"O veículo se dirigiu para fora de uma ponte, John. A cento e trinta e quatro quilômetros por hora no canteiro central.
Perto de cento e sessenta na árvore. Em uma tarde clara. Em uma estrada com tráfego limitado nas imediações. 'Dentro
dos parâmetros normais' não significa o que o relatório de vocês acha que significa."

Gardner olhou para Max do jeito que Max havia olhado para centenas de familiares enlutados do outro lado da mesa
da Unidade de Homicídios na 850 Bryant Street. Paciente. Cuidadoso. Firme.

"Max. Eu revisei o relatório inteiro pessoalmente, depois da sua primeira ligação. A lógica é sólida. Sei que não é o
que você quer ouvir."

"O que eu quero é que alguém olhe para este caso como eu teria olhado. Como um homicídio."

"Não é um homicídio."

"Você não sabe disso."

Silêncio. O ar-condicionado do edifício zumbia. Em algum lugar pelo corredor, um telefone tocou e foi atendido.

Gardner levantou. A reunião estava encerrada. Acompanhou Max até a porta com a mão em seu ombro, outro gesto do
manual geracional compartilhado deles, significando: eu me importo com você e não posso te ajudar.

"Cuide-se, Max."

·  ·  ·

Max ficou sentado na Ranger no estacionamento da CHP por onze minutos. Sabia que eram onze minutos porque os
contou  como  havia  contado  tudo  desde  que  David  morrera,  devagar,  deliberadamente,  como  conta  um homem que
descobriu que o tempo não, de fato, cura nada, mas simplesmente se acumula.

Dirigiu de volta a San Mateo. Quatro horas. O aquecedor da Ranger estava quebrado e o ar de janeiro vindo do delta
era  frio,  e  Max  dirigiu  de  casaco  e  com  as  mãos  firmes  no  volante  e  a  mandíbula  travada  na  expressão  que  sua
ex-esposa  certa  vez  chamara  de  sua  "cara  de  caso."  A  expressão  que  ele  usava  quando  algo  estava  errado  e  ele  ia
continuar puxando até que se desmanchasse em suas mãos ou ele se desmanchasse.

Marie.  Vinte  e  três  anos  de  casamento.  Bons,  depois  ruins,  depois  do  tipo  que  não  era  bom  nem  ruim  mas
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simplesmente ausente, duas pessoas ocupando a mesma casa com sobreposição decrescente. Haviam comprado a casa
na Balboa Street em 1986, quando Palo Alto ainda era uma cidade onde um policial e uma professora podiam pagar
um bangalô de dois quartos. Quando o casamento terminou, o boom da tecnologia havia feito a casa valer vinte vezes
o  que  pagaram.  Ela  partiu  quando  David  estava  na  faculdade,  e  Max  não  a  culpou  porque  àquela  altura  ele  estava
bebendo uma garrafa e meia de bourbon por dia e chegando do escritório cheirando às tragédias dos outros e às suas
próprias e a diferença entre as duas havia se tornado acadêmica.

Ele fora um bom policial. Fora um grande detetive. Os dois fatos não haviam sido suficientes para torná-lo um marido
tolerável ou um pai adequado, e a vergonha disso, de David crescendo em uma casa onde o telefone tocava às 2h da
manhã e o pai saía e às vezes não voltava por três dias -- vivia no peito de Max como um segundo batimento cardíaco,
constante e permanente.

A  ironia  era  que  Max  havia  começado  como  um  prodígio.  SFPD,  1984.  Vinte  e  dois  anos,  recém-formado  na  San
Francisco State com diploma em justiça criminal e um entusiasmo por computadores que seus colegas achavam algo
entre divertido e suspeito. O departamento acabara de adquirir seu primeiro minicomputador -- um IBM System/36,
bege  e  zumbindo,  instalado  em  uma  sala  no  subsolo  da  850  Bryant  Street  que  cheirava  a  carpete  novo  e  ozônio.
Ninguém sabia o que fazer com ele. Max sabia. Ensinara a si mesmo BASIC em um Commodore 64 no apartamento
da  mãe  no  Richmond  District,  avançara  para  Pascal,  depois  C,  depois  a  arte  arcana  do  design  de  bancos  de  dados.
Construiu  o  primeiro  sistema  de  gerenciamento  de  casos  do  departamento.  Escreveu-o  sozinho,  noites  e  fins  de
semana, em uma linguagem chamada dBASE III que ninguém mais no prédio conhecia. O sistema funcionou. Cruzava
referências  de  depoimentos  de  testemunhas,  evidências  físicas,  descrições  de  suspeitos,  modus  operandi.  Em  dois
anos, a taxa de resolução de casos em sua delegacia havia melhorado em onze por cento, e o Capitão Weisberg puxou
Max para a homicídios aos vinte e seis anos.

Catorze  anos  na  homicídios.  Os  melhores  anos.  Os  anos  em que  Max estava  plenamente  vivo,  quando  cada  manhã
trazia  propósito  e  cada  caso  era  uma  conversa  com  os  mortos  que  precisavam  de  alguém  para  falar  por  eles.  Ele
resolvia  assassinatos  como  alguns  homens  jogam  xadrez:  pacientemente,  precisamente,  sempre  pensando  três
movimentos adiante. Seus arquivos de casos eram lendários: meticulosos, com referências cruzadas, anotados em uma
caligrafia miúda que o escritório do promotor simultaneamente temia e prezava.

Então o promoveram. Gestão. Uma mesa, um orçamento, reuniões. Os casos foram para detetives mais jovens e Max
foi  para  salas  de  conferência.  Construiu  sistemas  (sistemas  de  vigilância,  algoritmos  de  despacho,  ferramentas  de
policiamento preditivo) e assistiu-os serem usados de maneiras que não pretendera por pessoas que não entendiam o
que os dados significavam. Suas ferramentas para resolver crimes se tornaram ferramentas para outra coisa. Algo que
cheirava a controle.

Começou  a  beber  no  almoço.  Depois  antes  do  almoço.  Depois  em  vez  do  almoço.  O  divórcio  veio.  As  ofertas  de
rebaixamento que recusou. A aposentadoria que finalmente aceitou aos cinquenta e um, com uma pensão e uma placa
e um aperto de mão de um chefe que não respeitava,  e  depois a longa descida lenta para o apartamento estúdio e a
garrafa e o silêncio particular de quem ficou sem pessoas para decepcionar.

David ligava todo domingo. Todo santo domingo, por seis anos, mesmo quando Max não atendia, mesmo quando Max
estava bêbado demais para formar frases, mesmo quando Max dizia coisas ao telefone que um pai nunca deveria dizer
à  única  pessoa  que  ainda  o  amava.  David  ligava.  David  descia  de  Santa  Cruz  duas  vezes  por  mês  com  compras  e
sentava  com  ele  e  conversava  sobre  seu  trabalho  e  sua  namorada  e  o  Giants  e  nunca  uma  vez  disse  a  palavra
"alcoólatra" porque David entendia que certas coisas você não nomeia, apenas supera pela resistência.

E  agora  David  estava  morto,  e  as  compras  haviam parado,  e  Max  estava  bebendo  de  novo  depois  de  quatro  meses
aguentando na raça durante o funeral e o inventário e o esvaziamento do apartamento de seu filho em Santa Cruz onde
as  roupas  de  David  ainda  tinham  o  cheiro  dele  e  onde  uma  cópia  em  brochura  de  Fundação  estava  aberta  no
criado-mudo, página 112, uma marca no ponto onde David parara de ler e nunca mais recomeçaria.
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·  ·  ·

De volta ao estúdio. Max colocou a pasta na mesa da cozinha, que também era sua escrivaninha e sua superfície de
jantar e, nas piores noites, seu travesseiro. Abriu o armário acima do fogão e pegou a garrafa de Maker's Mark. Serviu
três dedos em um copo que um dia pertencera a um Holiday Inn e sentou e olhou para o relatório e não bebeu.

Ainda não.

Ele  tinha  um  hábito,  de  décadas  atrás,  dos  anos  de  homicídio,  de  dispor  as  evidências  antes  de  tocar  em  um  caso.
Objetos físicos arranjados numa superfície plana. A realidade tátil da coisa: papel que se podia segurar, fotografias que
se  podia  arranjar  e  rearranjar,  a  lógica  espacial  de  um  crime  espalhado  pela  mesa  como  um  mapa  do  pior  dia  de
alguém. Nunca confiara em telas. Telas eram para outras pessoas. Max confiava em suas mãos e seus olhos e na parte
de seu cérebro que disparava quando algo no arranjo estava errado.

Espalhou  o  relatório  da  CHP  pela  mesa.  Diagramas  de  reconstrução  do  acidente.  Impressões  dos  dados  do  EDR.
Depoimentos  de  testemunhas,  três  deles.  As  anotações  do  policial  que  atendeu  a  ocorrência.  Fotos  do  local  do
acidente:  o  eucalipto,  a  grade  de  proteção,  o  Lexus  capotado no  leito  do  rio.  O Rio  San Lorenzo,  mal  um filete  no
verão.

Leu os depoimentos das testemunhas. Depoimento um: um ciclista no acostamento, de costas para o acidente, ouviu o
impacto mas não viu nada. Depoimento dois: um motorista no sentido norte na Cabrillo Highway, aproximadamente
oitocentos  metros  ao  norte  do  local  do  acidente,  notou  o  Lexus  trafegando  normalmente  mas  não  pôde  fornecer
detalhes adicionais. Depoimento três.

Max parou.

O  depoimento  três  era  do  motorista  de  uma  Chevrolet  Silverado  2500  HD,  placas  de  Wyoming,  um  pecuarista
aposentado  de  Cody  chamado Harold  Pettit.  Pettit  estava  no  sentido  norte  quando  o  Lexus  no  sentido  sul  cruzou  o
canteiro  central  aproximadamente  duzentos  metros  à  frente  dele.  Seu depoimento  era  o  mais  longo e  detalhado dos
três. Descrevia o Lexus vindo através do canteiro central para sua faixa, os impactos no tijolo, a quase-colisão com sua
própria caminhonete ("trinta e cinco centímetros, talvez menos"), o carro passando entre o poste de luz e a grade de
proteção, o som do impacto no eucalipto ("como se alguém tivesse jogado um piano de cima de um prédio"), o Lexus
rodando e capotando.

Era um bom depoimento. Específico. Vívido. O tipo de depoimento que se obtém de um homem que presta atenção ao
mundo ao seu redor e consegue descrever o que viu sem embelezamentos.

E no final, na seção de "observações adicionais" que a maioria das testemunhas deixa em branco, Harold Pettit havia
escrito uma frase em caligrafia cuidadosa e inclinada:

Os faróis  do Lexus piscaram — duas ou três  vezes,  acredito que três  — em rápida sucessão logo antes  de cruzar  o
canteiro central.

Max  leu  a  frase  duas  vezes.  Depois  uma  terceira  vez.  Olhou  para  as  anotações  do  investigador  da  CHP  que
acompanhavam o depoimento. Não havia acompanhamento. Nenhuma anotação. Nenhum pedido de esclarecimento.
O detalhe fora registrado, arquivado e ignorado.

Os faróis piscaram três vezes.

Max não sabia o que aquilo significava. Não sabia a primeira coisa sobre como os faróis de um carro funcionavam ou
por que piscariam ou o que isso poderia significar. Não possuía um carro fabricado depois de 1994 e preferia assim.
Mas  havia  passado  catorze  anos  sentado  do  outro  lado  da  mesa  de  testemunhas  na  unidade  de  homicídios  da  850
Bryant Street, e sabia -- do jeito que um homem sabe o peso de suas próprias mãos -- quando um detalhe importava.
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Este detalhe importava.

Pegou o copo de Maker's Mark. Segurou-o. O bourbon pegava a luz do teto e a tornava âmbar. Três dedos. A medida
exata que vinha servindo há trinta anos, a geometria da autodestruição tão familiar que se tornara seu próprio tipo de
conforto.

Colocou o copo de volta sem beber.

Então pegou o telefone -- o fixo, o telefone de disco com fio que comprara em um brechó em Redwood City porque
era o único tipo de telefone que fazia exatamente uma coisa e não exigia que ele confiasse em nada que não pudesse
ver. Discou para o auxílio à lista.

"Cody, Wyoming. Harold Pettit. P-E-T-T-I-T."

A telefonista deu-lhe o número. Max o anotou na margem do relatório policial em sua caligrafia miúda e meticulosa.
Ligaria de manhã. Pediria ao Sr. Pettit que lhe contasse tudo que lembrava sobre os faróis. Faria as perguntas que a
CHP  não  fizera,  porque  a  CHP  assumira  que  o  carro  estava  funcionando  corretamente  e,  portanto,  os  faróis  eram
irrelevantes, e Max passara toda a carreira aprendendo que os detalhes que os outros ignoravam eram os detalhes que
resolviam o caso.

Olhou  para  o  copo  de  bourbon.  Olhou  para  o  número  de  telefone.  Olhou  para  a  fotografia  do  Lexus  capotado  no
desfiladeiro.

Pela primeira vez em cinco meses, Maximillian Dershon queria fazer algo além de beber.

·  ·  ·
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Capítulo 5: Dois Bilhões

·  ·  ·

A Diretora de Engajamento de Usuários Jessica Swinton posicionou-se atrás do púlpito na sala de briefing do quinto
andar da WebU, conectou seu laptop ao display suspenso e esperou que as duas dúzias de executivos seniores reunidos
encontrassem seus lugares, pegassem café do aparador e terminassem o tipo de conversa fiada que acontece antes de
reuniões em empresas onde cada pessoa na sala vale oito dígitos.

"Tenho uma notícia empolgante," ela disse, quando o murmúrio diminuiu. "Ontem à noite, às 2h33 do Horário Padrão
do Pacífico, registramos nosso dois bilionésimo usuário mundial."

Ela fez uma pausa para os aplausos que esperava. Eles vieram, educados e dispersos, porque todos na sala já sabiam.
O número estava no painel interno há horas. O Wall Street Journal tinha uma matéria rascunhada pronta. Champanhe
estava gelando no refeitório dos funcionários para a reunião geral mais tarde naquele dia.

Mitchell  Allen  Beach  IV  já  estava  bem  ciente  desse  marco  há  muito  antecipado.  Em  setembro,  ele  havia  previsto
publicamente dois bilhões até meados do ano. Batera sua própria meta por quase dois trimestres, e pela mesma razão
que  geralmente  acertava:  ele  mesmo  projetara  o  sistema,  e  o  sistema  fazia  o  que  ele  mandava.  Três  pessoas  o
parabenizaram antes do amanhecer.

Por mais impossível que parecesse, especialmente dado que abrangia um terço inteiro de sua vida no planeta, a WebU
fora  sua  ideia  quase  quinze  anos  antes.  Parecia  que  foi  ontem que  os  fundadores  contavam usuários  às  dezenas  de
milhares.

Beach sentava na primeira fila, pernas cruzadas, uma mão apoiada no braço da cadeira, a outra segurando um celular
para o qual não estava olhando porque Mitchell Allen Beach IV não olhava para o celular durante reuniões. Olhava
para a palestrante, fazia contato visual, projetava atenção. Isso era uma habilidade, como programar ou captar recursos
ou  saber  quais  jornalistas  retornar  as  ligações  e  quais  deixar  suar.  Aprendera  observando  as  pessoas  que  haviam
tornado  sua  família  rica  quatro  gerações  atrás.  Os  Beach  de  Rye,  Nova  York,  não  haviam  construído  uma  fortuna
ignorando as pessoas que trabalhavam para eles. Haviam-na construído fazendo cada pessoa na sala se sentir ouvida
enquanto pensavam em algo completamente diferente.

No que Beach estava pensando era em servidores.

Não nos dois bilhões de usuários. Usuários eram uma métrica de vaidade, um número para comunicados de imprensa e
chamadas com investidores e os slides tastefully projetados de Jessica. O que mantinha Beach acordado à noite era a
infraestrutura sob o número. Cada uma daquelas dois bilhões de contas consumia armazenamento, largura de banda,
ciclos  de  processamento.  Os usuários  ativos  (pouco mais  de  um bilhão em qualquer  mês)  geravam conteúdo a  uma
taxa que teria sido incompreensível uma década atrás. Fotos. Vídeos. Mensagens. Transmissões ao vivo. Cada peça de
conteúdo replicada em no mínimo três data centers para redundância, servida através de uma arquitetura de CDN que
Beach havia  pessoalmente  projetado nos  primeiros  anos  e  que desde então fora  estendida,  remendada,  reconstruída,
estendida  novamente  e  remendada  novamente  por  equipes  que  entendiam  o  que  a  arquitetura  fazia  mas  não,
precisamente, por que fazia daquele jeito.

Centenas de novos computadores servidores tinham que ser instalados e ligados todos os dias apenas para acompanhar
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— hardware customizado, cada placa. A WebU criara uma subsidiária três anos atrás para projetar servidores blade e
roteadores  customizados,  de  baixo  custo  e  código  aberto,  porque  ninguém  mais  fabricava  equipamentos  nas
especificações  e  preço  que  sua  escala  exigia.  Energia  elétrica  se  tornara  uma  das  maiores  despesas  individuais  da
empresa,  com  localizações  de  data  centers  agora  selecionadas  com  base  em  diferenças  de  frações  de  centavo  nas
tarifas  por  quilowatt-hora.  A  instalação  mais  nova  ficava  no  centro  do  Oregon,  escolhida  não  por  sua  proximidade
com qualquer coisa mas por seu acesso a energia hidrelétrica barata e ar frio para resfriamento.

Jessica  avançava  seus  slides.  Curvas  de  crescimento.  Distribuição  geográfica.  Beach  deixou  sua  atenção  flutuar  na
superfície -- o suficiente para absorver os números-chave, não o suficiente para estar totalmente presente.

"Geograficamente,  o  mercado  americano  está  efetivamente  saturado,"  Jessica  dizia.  "Quase  oitenta  por  cento  dos
americanos acima de treze anos estão em pelo menos uma rede social, e oitenta e cinco por cento desses têm contas na
WebU.  Nosso  foco  doméstico  é  retenção  e  recrutamento  de  adolescentes.  Internacionalmente,  nossos  motores  de
crescimento  continuam  sendo  China,  Índia  e  Brasil.  A  China  sozinha  responde  por  quatrocentos  e  dez  milhões  de
usuários registrados, quase todos adquiridos nos últimos três anos."

China. Isso era obra de Sheng. Bei Sheng -- colega de quarto de Beach em Stanford, cofundador da WebU e detentor
de  trinta  por  cento,  o  homem  que  tornara  a  presença  da  empresa  na  China  possível  através  de  conexões  e
compromissos  que  Beach preferia  não examinar  muito  de  perto.  A família  de  Sheng tinha  raízes  profundas  na  elite
empresarial chinesa, complicadas por um antagonismo ancestral em relação ao Partido Comunista que lhe dava uma
espécie  de  imunidade diplomática  --  útil  para  todos,  controlada por  ninguém. Sheng fazia  as  coisas  acontecerem na
China.  Beach  deixava.  Era  assim que  a  WebU se  tornara  mais  forte  que  o  Facebook no  maior  mercado  do  mundo:
tendo um parceiro chinês que entendia que as regras não eram as regras.

"Agora vamos falar de usuários ativos versus totais," Jessica continuou. "Apesar de nossos esforços de engajamento,
aproximadamente vinte e cinco por cento das contas, quase meio bilhão, não fizeram login há mais de um ano. Não
temos  números  precisos,  mas  é  razoável  supor  que  a  maioria  desses  usuários  não  tem  mais  acesso  ao  endereço  de
e-mail  com que  se  registraram.  Estatisticamente,  um número  não  insignificante  deles  --"  ela  pausou,  escolhendo  as
palavras, "-- não está mais entre nós."

Risos nervosos de alguns assentos. Todos sabiam do problema dos usuários mortos. Um cientista de dados circulara
um artigo no ano anterior  projetando em que ponto o conteúdo armazenado de usuários falecidos ultrapassaria o de
usuários vivos. A resposta era 2041, mais ou menos três anos. Era um cálculo mórbido e também era um problema de
custo  de  armazenamento,  e  Beach  ainda  não  decidira  o  que  fazer  a  respeito  porque  deletar  as  fotos  de  uma  pessoa
morta  parecia  errado  e  armazená-las  para  sempre  custava  dinheiro  e  ninguém jamais  construíra  uma empresa  nessa
escala antes então não havia manual.

Este era o verdadeiro problema — mais profundo que os dois bilhões, mais profundo que as curvas de crescimento ou
os servidores ou os álbuns de fotos de usuários mortos. O problema que Beach não conseguia colocar em um slide.

Ninguém no prédio entendia como a WebU realmente funcionava.

Ah, entendiam pedaços. A equipe de front-end entendia o front end. A equipe de banco de dados entendia a camada de
banco de dados. A equipe de rede entendia a CDN. A equipe de segurança entendia seu perímetro. Mas a arquitetura
subjacente --  a topologia fundamental  que determinava como dois bilhões de contas e seus dados associados fluíam
através de uma rede abrangendo quarenta e sete data centers em seis continentes -- essa arquitetura fora projetada por
uma  pessoa,  em  um  sprint  de  quatro  meses  em  2012  que  Beach  ainda  considerava  o  feito  mais  impressionante  de
engenharia que já testemunhara, e essa pessoa havia vendido suas ações no ano seguinte e ido embora.

Kali havia construído o esqueleto da WebU ferozmente, intuitivamente, sozinha. Trabalhara vinte horas por dia em um
cômodo no apartamento de Beach em Palo Alto, descalça, o chão coberto de impressões que ela navegava de memória
porque não precisava vê-las, seus implantes cocleares canalizando ruído branco para bloquear tudo exceto o código.
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Beach  levava  comida  para  ela.  Ela  comia  sem  levantar  os  olhos.  Às  vezes  ela  falava  --  monólogos  rápidos,
comprimidos,  técnicos  que  Beach  conseguia  acompanhar  por  cerca  dos  primeiros  trinta  segundos  antes  que  ela  o
deixasse para trás. Ele era um bom programador. Ela era outra coisa.

A arquitetura que ela produziu era elegante de uma forma difícil de explicar para pessoas que não liam diagramas de
rede.  Era  em  camadas,  adaptativa,  autorrecuperável.  Lidava  com  falhas  graciosamente  --  não  prevenindo-as  mas
assumindo-as e contornando-as.  Escalava horizontalmente sem o overhead exponencial que paralisava o backend de
todas  as  outras  redes  sociais.  Era  também,  em  partes,  deliberadamente  opaca.  Kali  havia  embutido  redundância  no
sistema em níveis que os engenheiros de Beach continuavam descobrindo anos depois, como cômodos escondidos em
uma  casa.  Ela  antecipara  problemas  que  não  se  materializariam  por  uma  década.  Incorporara  soluções  tão
profundamente  na  arquitetura  que  as  pessoas  que  a  mantinham  não  sabiam  que  as  soluções  estavam  lá  até  os
problemas chegarem e o sistema lidar com eles sem ser solicitado.

Ela era  o Wozniak para o Jobs dele.  Esta  era  a  comparação que todos faziam, e  Beach os deixava fazer  porque era
lisonjeira para ambos e porque era aproximadamente metade verdade. A metade que faltava era que Wozniak ficara.
Kali não ficou. Ela vendera suas ações por dez milhões de dólares -- uma quantia que teria mudado a vida de qualquer
outra  pessoa  e  que  representava,  na  época,  aproximadamente  meio  por  cento  do  valor  da  empresa.  Beach  agora
possuía setenta por cento de uma empresa que valia mais de um trilhão. Kali tinha dez milhões e uma casa alugada nas
montanhas. Ele nunca conseguira decidir se ela fora tola ou sábia, e o fato de não conseguir decidir era, ele suspeitava,
uma das razões pelas quais não conseguia parar de pensar nela.

Não  falara  com Kali  há  três  anos.  Ninguém falara,  até  onde  sabia.  Ela  deslizara  de  consultoria  para  isolamento,  de
isolamento para silêncio. Não respondia e-mails. Não tinha um número de telefone que alguém pudesse encontrar. Seu
último  endereço  conhecido  era  em  algum  lugar  nas  montanhas  de  Santa  Cruz,  um  detalhe  que  Beach  obtivera  por
meios que preferiria não discutir com sua equipe jurídica.

Mas  ele  precisava  dela  agora.  A  arquitetura  que  ela  construíra  estava  se  aproximando  de  um  limiar  que  seus
engenheiros conseguiam descrever mas não resolver.  O sistema precisava de reestruturação em um nível  que exigia
entender não apenas o que fazia mas por quê -- a intenção de design por trás de decisões tomadas catorze anos atrás
por uma mente que pensava em padrões que ninguém mais conseguia seguir.  Seu CTO colocara de forma clara em
uma reunião privada na semana anterior: "Precisamos da Kali ou precisamos reconstruir do zero. Reconstruir leva três
anos e custa um bilhão de dólares. Kali leva uma ligação."

Se alguém conseguisse encontrar o número dela.

Jessica terminou sua apresentação sob uma segunda rodada de aplausos educados. Beach levantou, agradeceu, disse as
coisas certas sobre marcos e impulso e o trabalho extraordinário da equipe.  Era bom nisso.  Era bom nisso desde os
vinte  e  quatro.  As palavras  saíam calorosas e  medidas e  completamente sinceras,  porque Beach aprendera há muito
que sinceridade não era o mesmo que verdade. Ele era sincero. Ele também já estava pensando em outra coisa.

Caminhou de volta ao escritório -- paredes de vidro, esquina do quinto andar, uma vista para as colinas que escolhera
não  pela  paisagem  mas  porque  a  posição  de  esquina  significava  que  podia  ver  pessoas  se  aproximando  de  duas
direções. Fechou a porta. Sentou em sua cadeira. Abriu o laptop e acessou a ferramenta interna de busca de pessoas da
empresa, que era mais poderosa que qualquer coisa disponível ao público e que ele usava talvez duas vezes por ano
para propósitos que não tinham nada a ver com a empresa.

Digitou: Kaliya Devi.

Os  mesmos  resultados  que  vira  três  meses  atrás.  Um  registro  de  ex-funcionária.  Um  endereço  em  Palo  Alto
desatualizado há doze anos. Um número de telefone desconectado em 2019. Um endereço de e-mail associado a um
domínio que ela deixara expirar.

Beach fechou o laptop. Recostou-se na cadeira e olhou para o teto e pensou sobre a última vez que a vira, três anos
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atrás, em uma cafeteria em Los Gatos. Ela estava mais magra do que ele lembrava. Usava óculos escuros e um boné de
beisebol,  não  um  disfarce,  apenas  seu  desejo  habitual  de  minimizar  input  visual  em  público.  Conversaram  por
quarenta minutos. Ele oferecera a ela um contrato de consultoria no valor de dois milhões de dólares. Ela dissera não.
Ele perguntara no que estava trabalhando. Ela dissera nada. Ele perguntara sobre David. Ela sorrira --  o sorriso que
reservava para o assunto David, que era a única expressão genuinamente desguardada que Beach já vira em seu rosto
-- e disse que ele estava bem.

David.  O cara quieto.  O engenheiro do CalTech com os livros de ficção científica em brochura e  os  ovos mexidos.
Beach nunca entendera o que Kali via nele, o que reconhecia como uma falha de imaginação da parte dele e não uma
deficiência de David. Kali não escolhia pessoas por razões que fizessem sentido para os outros. Ela escolhera David
porque  David  era  a  única  pessoa  no  mundo  que  olhava  para  ela  e  não  via  nem  a  deficiência  nem  a  genialidade  --
apenas  a  pessoa.  Beach  nunca  conseguira  fazer  isso.  Sempre  vira  a  genialidade  primeiro,  e  a  pessoa  depois,  e  Kali
sabia disso, e era por isso que ela dormira com ele mas nunca ficara.

Ele  pegou o  telefone de  mesa,  um fixo,  porque Beach era  antiquado em certas  coisas  e  porque fixos  não passavam
pelos  próprios  servidores  da  WebU,  o  que  significava  que  suas  ligações  não  eram  registradas  no  sistema  que  ele
possuía. Discou para sua chefe de segurança, uma ex-agente do FBI chamada Carla Oguendo que lidava com o tipo de
problemas que não podiam ser resolvidos pelo departamento jurídico.

"Carla. Preciso que encontre alguém para mim."

"Quem?"

"Kali Devi."

Uma pausa. "O quanto ela se esforçou para desaparecer?"

"Muito."

"Prazo?"

"Ontem."

Ele desligou. Do lado de fora de sua janela, o campus da WebU vibrava com a energia de dois bilhões de contas e as
pessoas  que  as  serviam.  Em  algum  lugar  naquelas  colinas,  trinta  e  sete  quilômetros  ao  sul  de  uma  ponte  onde  um
Lexus saíra  da pista  em uma tarde de quarta-feira,  a  mulher  que construíra  a  máquina estava sentada em uma casa,
ouvindo o zumbido de máquinas que não se importavam.

Beach recostou-se na cadeira e observou a neblina deslizar pelas colinas. Ele sabia três coisas sobre encontrar pessoas
que não queriam ser encontradas: custava dinheiro, exigia paciência, e a pessoa que procurava sempre descobria algo
que desejaria não ter descoberto.
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Capítulo 6: A Silverado

·  ·  ·

Harold  Pettit  atendeu  no  segundo  toque,  o  que  disse  a  Max  duas  coisas:  o  homem estava  em casa  e  o  homem não
estava filtrando ligações. Ambas eram úteis.

"Sr.  Pettit,  meu  nome  é  Max  Dershon.  Estou  ligando  da  Califórnia.  O  senhor  deu  um  depoimento  à  California
Highway Patrol em julho passado sobre um acidente de trânsito na Highway 1 perto de Santa Cruz. O motorista do
Lexus que cruzou o canteiro central na sua frente era meu filho."

Silêncio.  Não  o  silêncio  de  confusão  mas  o  silêncio  de  recalibração.  Max  o  ouvira  mil  vezes  em  mesas  de
interrogatório. Algumas pessoas precisavam de um momento para decidir quanta honestidade oferecer a um estranho.

"Sinto muito pela sua perda,  Sr.  Dershon." A voz era baixa e sem pressa,  plana como as planícies do norte.  "Penso
naquela tarde mais do que gostaria."

"Agradeço, Sr. Pettit. Li seu depoimento. É minucioso e específico, e gostaria de lhe perguntar sobre um detalhe, se
estiver disposto."

"Os faróis."

A mão de Max apertou o fone. "O senhor sabia que era por isso que eu estava ligando."

"Meu senhor, ninguém liga sobre um acidente de cinco meses atrás a menos que esteja procurando algo que o relatório
não explicou. E a única coisa que aquele relatório não explicou -- a única coisa sobre a qual ninguém me perguntou,
nem o policial investigador, nem o reconstitucionista, nem a ligação de acompanhamento do perito do seguro -- foram
os faróis. Eu escrevi e ninguém se importou. Estou esperando alguém se importar."

Max puxou a cadeira para mais perto da mesa da cozinha e pegou a caneta que colocara ao lado do relatório. A mesma
caligrafia miúda. O mesmo hábito de anotar dos anos de homicídio -- não um gravador, nunca um gravador, sempre a
caneta. Uma caneta era silenciosa. Uma caneta não dava defeito. Uma caneta não precisava de pilhas.

"Me conte sobre os faróis, Sr. Pettit."

·  ·  ·

Harold Pettit tinha setenta e três anos. Criara gado nos arredores de Cody, Wyoming, por quarenta e um anos antes de
vender  a  terra  para  o  sobrinho  e  se  mudar  para  a  cidade.  Dirigia  a  Silverado  porque  sempre  dirigira  Silverados  e
porque um homem que passara quatro décadas puxando reboques de gado nos invernos de Wyoming não trocava por
um sedã só porque os joelhos reclamavam ao subir na cabine. Estivera visitando um amigo em Monterey e seguia para
o  norte  na  Cabrillo  Highway  quando  o  Lexus  apareceu  à  frente,  vindo  no  sentido  contrário  --  "Não  saberia  dizer
exatamente a velocidade. Não dá pra julgar direito com um carro vindo na sua direção. Mas rápido. Era o único carro
que eu tinha visto em um bom tempo, então reparei nele."

Max  escrevia.  A  caneta  arranhava  a  margem  do  relatório  da  CHP.  Havia  preenchido  as  margens  do  diagrama  de
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reconstrução do acidente e agora escrevia no espaço branco acima do cabeçalho.

"Estava  a  uns  duzentos  metros,  vindo  na  minha  direção,  quando  os  faróis  fizeram  aquilo.  Três  flashes.  Não  como
alguém  alternando  o  farol  alto.  Já  vi  isso  muito  e  não  era  isso.  Esses  foram  rápidos.  Como  um  flash  de  câmera.
Pisca-pisca-pisca, todos os três em menos de um segundo. E então o carro guinou."

"Os flashes vieram primeiro? Antes da guinada?"

"Antes. Não muito antes. Um segundo, talvez dois. As luzes fizeram pisca-pisca-pisca e então o carro simplesmente --
arrancou.  Essa  é  a  palavra.  Veio  através  do  canteiro  central  direto  para  mim.  Aqueles  tijolinhos,  sabe,  dava  para
ouvi-los mesmo dentro da minha caminhonete com os vidros fechados. E então ele estava na minha faixa."

"O senhor disse trinta e cinco centímetros."

"Pode  ter  sido  menos.  Eu  vi  o  rosto  do  motorista.  Só  um  flash,  através  do  para-brisa,  quando  ele  passou.  Homem
jovem. As duas mãos no volante. Olhos bem abertos. Ele estava tentando controlar, Sr. Dershon. O que quer que tenha
acontecido àquele carro, seu filho estava lutando contra."

A caneta de Max parou. Ele olhou para a parede acima da mesa da cozinha, que estava nua exceto por uma mancha de
umidade em forma do Lago Tahoe. Respirou. Colocou a caneta na mesa e a pegou de novo.

"Sr. Pettit, pela sua experiência -- o senhor dirige há quantos anos?"

"Cinquenta e sete. Tirei minha carteira aos dezesseis."

"Em cinquenta e sete anos dirigindo, o senhor já viu faróis fazerem o que descreveu? Três flashes rápidos assim?"

"Nunca.  E pensei  nisso.  Pensei  bastante.  Voltei  para casa depois daquela viagem e sentei  na minha caminhonete na
garagem e liguei e desliguei meus faróis três vezes, só para ver. Não parece a mesma coisa. Quando você liga e desliga
os  faróis,  tem  um  intervalo.  O  interruptor  tem  um  curso  mecânico,  as  luzes  levam  uma  fração  de  segundo  para
acender. O que eu vi naquele Lexus foi mais rápido. Simultâneo, quase. Como se o carro estivesse -- sei que parece
estranho -- como se o carro estivesse gaguejando."

"Não parece estranho, Sr. Pettit."

"Seu filho não estava dirigindo de forma imprudente, Sr. Dershon. Quero que o senhor saiba disso. Já vi imprudência.
Perdi  dois  bezerros  e  uma  seção  de  cerca  para  motoristas  imprudentes  na  estrada  do  condado  em  frente  à  minha
propriedade. Seu filho não estava dirigindo de forma imprudente. Algo aconteceu àquele carro."

"Obrigado. Eu acredito no senhor."

Max escreveu por mais trinta segundos depois que Pettit parou de falar, porque o hábito de registrar era tão enraizado
nele que sua mão continuava mesmo quando a fonte parava. Então agradeceu o homem novamente, deu-lhe o número
de telefone do estúdio caso lembrasse de mais alguma coisa, e desligou.

Sentou na cadeira de metal dobrável e olhou para as margens do relatório policial,  que agora estavam cobertas com
sua caligrafia. Três flashes rápidos. Antes da guinada. Menos de um segundo. Não era farol alto. Mais rápido que uma
alternância manual. O carro gaguejou. O motorista estava lutando contra. As duas mãos no volante.

Max  não  entendia  o  que  qualquer  coisa  daquilo  significava.  Mas  entendia  o  que  somava:  uma  testemunha  cujas
observações  eram  inconsistentes  com  a  conclusão  da  CHP.  E  em  catorze  anos  de  homicídio,  inconsistência  era  a
costura que se puxava até a coisa se desfazer.

·  ·  ·
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Ele  dirigiu  até  Santa  Cruz  na  manhã  seguinte.  Sul  pela  101  até  a  17,  depois  oeste  através  das  montanhas,  noventa
minutos na Ranger rangendo nas subidas com a paciência de um animal que há muito aceitara suas limitações. O ar de
janeiro era frio e claro, e as colinas acima de Los Gatos estavam verdes das chuvas de inverno, que haviam chegado
cedo naquele ano e transformado os vales de marrom em esmeralda em três semanas.

Max encontrou o local do acidente pela cicatriz no eucalipto.

Estudara  as  fotografias  da  CHP  até  conseguir  vê-las  com  os  olhos  fechados,  e  a  árvore  era  inconfundível:  um
eucalipto-azul, alto, a casca descascando em longas tiras, com um talho bruto no tronco na altura do para-choque do
lado  esquerdo.  A ferida  escurecera  ao  longo  de  seis  meses  mas  a  madeira  por  baixo  ainda  estava  exposta,  um oval
pálido  contra  a  casca  cinza,  do  tamanho  de  um  prato  de  jantar.  Alguém  amarrara  um  pequeno  buquê  de  flores
artificiais ao tronco com um fio de arame. Max não sabia quem. Tocou as flores. Estavam empoeiradas e desbotadas
pelo sol e ele as deixou onde estavam.

Ficou de pé no acostamento do sentido sul e olhou para a estrada do jeito que olhara para mil cenas de crime: não pelo
que  estava  ali  mas  pelo  que  estava  faltando.  A  grade  de  proteção  cinza  corroída  corria  ao  longo  da  borda  do
acostamento, amassada onde o Lexus raspara ao passar. Abaixo da grade, o aterro descia íngreme para o vale: mato
rasteiro,  manzanita,  os  caules  secos  das  gramíneas  de  verão  agora  substituídos  pelo  verde  de  inverno.  O  Rio  San
Lorenzo era visível no fundo, correndo mais alto do que em julho mas ainda modesto, pegando a luz do meio-dia entre
pedras expostas.

Ele mediu a distância do canteiro central ao ponto onde o Lexus saíra da estrada. Quarenta e sete passos. Andou três
vezes  e  obteve  o  mesmo  número  em todas.  Mediu  sua  passada  contra  uma  rachadura  no  asfalto:  aproximadamente
setenta  e  cinco  centímetros.  Quarenta  e  sete  passadas  a  setenta  e  cinco  centímetros  eram aproximadamente  trinta  e
cinco metros, arredondando para trinta e sete.

Voltou  ao  canteiro  central.  O  baixo  muro  de  tijolos  corria  pelo  centro  da  estrada,  separando  as  faixas  norte  e  sul.
Ajoelhou e passou os dedos pelos tijolos. Havia marcas de abrasão, o tipo de desgaste que se esperaria de um veículo
cruzando  em  velocidade.  Não  conseguia  dizer  se  tinham  cinco  meses  ou  cinco  anos.  Tijolo  não  guardava  o  tempo
como a terra.

Ficou de pé no canteiro central e olhou para o sul, a direção que o Lexus seguia. A estrada curvava suavemente para a
direita a uns trezentos metros adiante. Em uma tarde clara de julho (sem neblina, sem chuva, sem tráfego no sentido
contrário exceto a Silverado de Pettit duzentos metros à frente) a estrada teria estado completamente aberta. Visível.
Fácil.  O  tipo  de  estrada  que  se  dirige  no  piloto  automático  enquanto  se  pensa  em  anéis  de  noivado  e  na  mulher
esperando no fim da viagem.

Max puxou o diagrama de reconstrução da CHP. Trouxera-o em uma capa plástica para protegê-lo do tempo. Segundo
o diagrama, o Lexus estava a aproximadamente cento e trinta e quatro quilômetros por hora quando cruzou o canteiro
central  pela  primeira  vez.  Havia  acelerado  para  estimados  cento  e  cinquenta  e  seis  quilômetros  por  hora  quando
atingiu o eucalipto. Max olhou para a distância novamente. Trinta e sete metros do canteiro central ao ponto de saída
da pista. A cento e cinquenta e seis quilômetros por hora, um carro percorria aproximadamente quarenta e três metros
por segundo. O Lexus percorrera a distância do canteiro central à grade de proteção em menos de um segundo.

Mas a aceleração era o problema. O carro foi de cento e trinta e quatro para cento e cinquenta e seis no espaço entre o
cruzamento  do  canteiro  central  e  o  impacto  na  árvore.  Vinte  e  dois  quilômetros  por  hora  de  aceleração  enquanto
simultaneamente guinava, cruzava duas faixas, passava entre um poste de luz e uma grade de proteção e saía da pista.
Um motorista em pânico frearia, não aceleraria. Um motorista em uma emergência médica (uma convulsão, um AVC,
um desmaio)  tipicamente  ficaria  mole,  e  um pé  mole  sairia  do  acelerador,  não  o  pressionaria.  Mesmo que  o  pé  do
motorista tivesse de alguma forma travado no pedal, a trajetória do carro -- a guinada para a esquerda, a correção, a
passagem entre obstáculos -- indicava entradas ativas de direção. Alguém estava tentando controlar o carro.
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Pettit dissera: as duas mãos no volante, lutando contra.

Max dobrou o diagrama de volta em sua capa e desceu o aterro até o eucalipto. A inclinação era íngreme o bastante
para que tivesse que virar os pés de lado e agarrar os galhos rígidos da manzanita para não escorregar. Seus joelhos
protestaram. Suas costas protestaram. Ele não se importou.  Ficou de pé na base da árvore e olhou para cima para o
talho e depois se virou e olhou de volta para a estrada, e tentou imaginar o que David vira no último segundo: o tronco
enchendo o para-brisa, o mundo girando.

Ficou  lá  por  um  longo  tempo.  O  rio  fazia  um  som  como  alguém  virando  páginas.  Um  gaio-do-mato  chamou  duas
vezes de algum lugar no mato.

·  ·  ·

De  volta  à  Ranger,  estacionada  no  acostamento  com  os  piscas  ligados,  Max  sentou  na  cabine  e  anotou  suas
observações  em um pequeno  caderno  espiral  que  comprara  em um posto  de  gasolina  em Gilroy.  O  caderno  era  da
mesma marca que usara na homicídios, do tipo com capas de papelão e espiral que cabe no bolso do paletó. Preencheu
três páginas.  Distâncias.  Linhas de visão.  O perfil  de aceleração. A inconsistência entre um motorista em pânico ou
incapacitado e a evidência de direção ativa combinada com velocidade crescente.

Os faróis haviam piscado três vezes imediatamente antes de o carro guinar. O carro havia acelerado, não desacelerado,
depois  de  sair  do  controle  do  motorista.  As  entradas  de  direção  eram  consistentes  com  um  motorista  lutando  para
retomar o controle de um veículo que não mais o obedecia. O perfil de aceleração estava errado para erro do motorista,
errado para um evento médico, errado para suicídio, errado para falha mecânica como tradicionalmente entendida.

Max escreveu mais uma linha no final da terceira página, em caligrafia menor e mais deliberada que o restante, como
se as palavras exigissem pressão extra para se comprometerem ao papel:

Algo assumiu o controle deste carro.

Sublinhou. Depois sentou e olhou pelo para-brisa para a estrada e a grade de proteção e o eucalipto com seu buquê de
flores desbotadas, e pensou no que sabia e no que não sabia.

O que sabia: algo estava errado. A reconstrução da CHP fora construída sobre uma premissa falsa. O carro não dera
defeito de nenhuma maneira que o relatório explicasse. Fizera outra coisa, algo deliberado, algo que envolvia os faróis
e o acelerador e a direção, algo que um pecuarista aposentado de Wyoming havia notado e uma equipe certificada de
reconstrução de acidentes não.

O que não sabia: todo o resto. Como o computador de um carro funcionava. O que fazia faróis piscarem sozinhos. Se
um carro podia acelerar sem um pé no acelerador. Se a direção podia sobrepor as entradas do motorista. Se qualquer
coisa disso era sequer possível, ou se ele era um velho bêbado e enlutado construindo uma conspiração a partir de uma
luz piscando e um coração partido.

Ele precisava de alguém que entendesse essas coisas. Alguém que pudesse olhar os dados do EDR e os registros do
CAN bus e o que mais vivesse dentro do cérebro de um carro moderno e lhe dizer se seu instinto estava certo ou se
estava perseguindo um fantasma.

Sua rede profissional  era policiais  aposentados,  um defensor público que ainda lhe devia um favor e um barman na
California Avenue em Palo Alto. Nenhum deles distinguia um CAN bus de um ônibus escolar. Havia exatamente uma
pessoa na vida de Max que entendia de máquinas: a Kali de David, que havia construído e vendido uma empresa de
tecnologia que valia mais do que Max ganharia em dez vidas. Mas ela não fora ao funeral. Não ligara em seis meses.
Não mandara sequer um cartão. Max não seria o primeiro a quebrar aquele silêncio.
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Não tinha ideia de por onde mais começar.

Mas tinha um caderno espiral com três páginas de observações, e um número de telefone em Cody, Wyoming, e um
copo de Maker's Mark esperando numa mesa de cozinha em San Mateo que ele ainda não tocara, e um detalhe que a
California Highway Patrol arquivara e esquecera e que Max Dershon não esqueceria.

Ligou  a  Ranger.  Levou  duas  tentativas.  Entrou  na  Cabrillo  Highway  e  seguiu  para  o  norte,  e  o  eucalipto  com  sua
cicatriz pálida e suas flores desbotadas encolheu no retrovisor até ser apenas mais uma árvore numa encosta acima de
um rio,  que  era  tudo  o  que  já  fora  para  qualquer  pessoa  exceto  Max e  o  fantasma do  filho  cujos  últimos  segundos
foram gastos lutando contra uma máquina que decidira matá-lo.

·  ·  ·
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Capítulo 7: Kali Investiga

·  ·  ·

O  relatório  final  de  reconstrução  do  acidente  chegou  em  uma  terça-feira  de  janeiro,  cinco  meses  e  meio  depois  da
morte de David, em um envelope pardo que o carteiro encostou na porta de tela porque Kali havia parado de atender
campainhas.

Ela  havia  tentado,  nas  primeiras  semanas,  obter  os  dados  do  acidente  por  conta  própria.  A nuvem de  telemática  da
Toyota continha os dados brutos dos sensores do Lexus e os registros de conexão -- os últimos segundos da vida de
David  em  resolução  de  milissegundos.  Mas  registros  de  telemática  exigiam  o  proprietário  registrado  (morto),
autorização policial (a CHP não tinha interesse em compartilhar com uma namorada) ou uma intimação judicial que
ela  não  tinha  legitimidade  para  obter.  Ela  considerara  invadir.  Puxara  o  laptop  do  armário  trancado,  montara  um
modem celular  a  partir  de  peças  em uma  caixa  de  sapatos  sob  a  pia  do  banheiro,  roteara  através  de  uma  VPN por
quatro jurisdições. Mapeara o perímetro de rede da Toyota em onze horas. E então parara. Não porque não conseguiria
entrar. Porque ainda não sabia o que estava procurando, e Kali não invadia sistemas sem um alvo. Luto não era uma
consulta de busca.

O  relatório  preliminar  da  CHP,  tornado  público  em  setembro,  não  lhe  disse  nada  que  já  não  soubesse:  velocidade
excessiva, erro do motorista, caso encerrado.

O envelope na varanda era diferente. Este era o relatório final da Equipe Multidisciplinar de Investigação de Acidentes
--  a  reconstrução  completa,  147  páginas,  encomendada  porque  o  pai  da  vítima  havia  passado  cinco  meses
apresentando pedidos pela Lei de Registros Públicos da Califórnia e fazendo ligações sobre as quais Kali nada sabia.
Ela o abriu na mesa da cozinha.

Diagramas  de  reconstrução  do  acidente.  Impressões  de  dados  do  EDR.  Análise  dos  sistemas  do  veículo.  Três
depoimentos  de  testemunhas.  Anotações  do  policial  que  atendeu  a  ocorrência.  Fotografias  do  local  do  acidente:  o
eucalipto, a grade de proteção, o Lexus capotado no desfiladeiro.

Leu os depoimentos das testemunhas.  Um ciclista  que ouviu o impacto mas não viu nada.  Um motorista  oitocentos
metros  ao  norte  que  notara  o  Lexus  trafegando  normalmente.  E  um  pecuarista  aposentado  de  Wyoming  chamado
Harold Pettit, que estava dirigindo no sentido norte em uma Chevrolet Silverado quando o Lexus no sentido sul cruzou
o canteiro central, quase atingiu sua caminhonete e desapareceu atrás dele para fora da pista. O depoimento de Pettit
era específico, vívido, detalhado. E no final, na seção de observações adicionais, ele havia escrito uma frase:

Os  faróis  do  Lexus  piscaram  --  duas  ou  três  vezes,  acredito  que  três  --  em  rápida  sucessão  logo  antes  de  cruzar  o
canteiro central.

Faróis  não  piscam sozinhos.  O  circuito  de  faróis  de  um veículo  moderno  é  controlado  pelo  módulo  de  controle  de
carroceria -- um microprocessador dedicado no CAN bus. Para os faróis piscarem três vezes em rápida sucessão, algo
tinha que comandar o módulo de controle de carroceria, ou algo tinha que perturbar o barramento.

Ela exalou profundamente. Cinco meses de luto e silêncio e a impotência particular de saber que algo estava errado.
Agora ela tinha um alvo.

31



METACOMPILER

Remontou o modem. Conectou-se através de quatro jurisdições,  porque mesmo agora Kali  não tocava em uma rede
sem cobrir seus rastros.

Passou os primeiros dois dias dentro da nuvem de telemática da Toyota.

A CHP tinha  a  unidade  física  do  EDR.  Kali  não  precisava  da  unidade  física.  Todo  veículo  moderno  transmitia  um
subconjunto de seus dados de telemetria para a nuvem de telemática do fabricante -- no caso da Toyota, uma rede de
serviço que capturava dados de saúde do veículo, posição GPS e códigos de diagnóstico em intervalos regulares e após
qualquer  evento de acionamento de airbag.  O evento de acionamento disparava um upload automático do buffer  do
EDR: os últimos trinta segundos de dados dos sensores do veículo, com timestamp em milissegundos.

Entrar na nuvem de telemática da Toyota levou onze horas para Kali. Não porque a Toyota tivesse construído algo que
ela  não  vira  antes,  mas  porque  ela  era  cuidadosa.  Movia-se  pela  rede  como  aprendera  a  se  mover  por  redes  aos
dezesseis, em Fort Meade, em uma baia onde os adultos de sua equipe lhe davam os problemas mais difíceis porque
ela  os  resolvia  mais  rápido  e  nunca  pedia  permissão:  devagar,  mapeando cada  nó,  nunca  tocando em nada  que  não
precisasse, não deixando nenhuma pegada que uma auditoria de rotina detectasse.

Os  dados  do  EDR  estavam  em  formato  proprietário.  Ela  escreveu  um  parser  em  quarenta  minutos.  Os  dados  se
desdobraram em uma  tabela  de  leituras  de  sensores  indexadas  por  milissegundo:  posição  do  acelerador,  pressão  de
freio, ângulo de direção, velocidade das rodas, vetores do acelerômetro, status de acionamento do airbag e, a coluna
que fez as mãos de Kali pararem no teclado, atividade do módulo de telemática.

Ela leu os dados como lia tudo: não sequencialmente mas como uma paisagem, os números formando padrões que seu
cérebro (treinado desde a infância para processar informação espacialmente, o córtex visual que nunca aprendera a ver
rostos e  em vez disso via  estrutura)  montava em uma forma que podia segurar  na mente e  rotacionar.  Uma pressão
surda se instalou atrás de seu olho esquerdo -- o custo familiar de manter dados demais na memória espacial ao mesmo
tempo. Ela piscou-a e continuou lendo.

A forma estava errada.

No timestamp 14:42:37.114, o sensor de posição do acelerador reportou um valor de 27% -- consistente com David
dirigindo a  aproximadamente  cem quilômetros  por  hora  em uma leve inclinação.  No timestamp 14:42:37.127,  treze
milissegundos depois, o acelerador saltou para 100%. Não uma rampa. Não um aumento gradual. Uma função degrau.
Zero a máximo em um único ciclo de clock.

Nenhum pé humano faz isso. Um pé humano pressionando um acelerador produz uma curva: engajamento muscular,
curso  do  pedal,  resistência,  feedback.  A  biomecânica  de  um  evento  pé-no-pedal  leva  no  mínimo  200  a  400
milissegundos para mover da posição de cruzeiro a acelerador totalmente aberto, e o traço resultante é uma sigmoide:
início lento, meio íngreme, aproximação gradual do máximo. O que Kali estava olhando era uma linha vertical. Um
comando digital.  Um único byte sobrescrito na memória da unidade de controle do motor:  o valor  que governava a
posição do acelerador, mudado de seu estado atual para 0xFF.

Ela  sabia  o  que  0xFF significava.  Todo programador  sabia.  Era  o  valor  máximo de  um byte  sem sinal.  Duzentos  e
cinquenta e cinco. No contexto de um registrador de posição do acelerador: totalmente aberto. Potência máxima.

Kali ficou olhando a tabela. A cozinha estava quieta. O gaio no carvalho do lado de fora da janela estava quieto. O
espectro eletromagnético ao redor da casa zumbia seu acorde baixo habitual -- o compressor da geladeira, o exaustor
do  banheiro  que  ela  esquecera  de  desligar,  o  gemido  tênue  da  fonte  de  alimentação  do  laptop.  Ela  processou  a
implicação dos dados como processava tudo: rápida, minuciosamente e com uma fúria que vivia sob a superfície de
sua disciplina como magma sob rocha.

Alguém havia enviado um comando ao carro de David.

Ela foi mais fundo. O registro de atividade do módulo de telemática mostrava um evento de conexão às 14:42:36.431
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-- 696 milissegundos antes do comando do acelerador. O módulo recebera uma sequência de entrada em sua interface
celular. Não uma consulta de manutenção rotineira ou uma atualização de tráfego ou uma verificação de diagnóstico
remoto. Três comandos, retransmitidos do módulo de telemática para a unidade de controle do motor através da rede
interna  CAN  bus  do  veículo  --  a  mesma  rede  que  conectava  todos  os  sistemas  eletrônicos  do  carro:  motor,  freios,
direção, luzes, painel de instrumentos, airbags. O primeiro comando identificou a ECU. O segundo leu o endereço de
memória que governava a posição do acelerador. O terceiro o sobrescreveu.

Os faróis. Os três flashes que Pettit reportara. Kali puxou o registro do módulo de controle de carroceria dos dados do
EDR e os encontrou: três mudanças rápidas de estado no circuito dos faróis, cada uma separada por aproximadamente
150  milissegundos  --  muito  mais  rápido  que  qualquer  mão  humana  em  uma  alavanca,  mas  lento  o  suficiente  para
registrar  como  três  flashes  distintos.  O  módulo  de  controle  de  carroceria  não  os  havia  iniciado.  Eram  um  efeito
colateral.  Cada  comando atravessando  o  CAN bus  para  alcançar  a  unidade  de  controle  do  motor  injetara  um frame
malformado que o firmware comprometido do próprio gateway não conseguiu filtrar, propagando flags de erro pelos
segmentos de barramento do trem de força e da carroceria. O controlador dos faróis -- menor prioridade, tratamento de
erros menos robusto -- havia apresentado um glitch durante cada ciclo de recuperação bus-off. Três comandos. Três
flashes.  Menos  de  meio  segundo.  O  sistema  nervoso  do  carro  gaguejando  enquanto  uma  inteligência  estrangeira  o
interrogava.

Kali fechou o laptop. Sentou na cozinha com as mãos espalmadas na mesa e os olhos fechados e respirou -- devagar,
deliberada, controladamente -- reduzindo-se a um único ponto de foco. O ambiente de sinais da casa ainda estava lá --
ela  podia  sentir  a  geladeira,  o  ventilador,  a  torre  de  celular  no  cume  pulsando  seu  sinal  constante  --  mas  ela  o
empurrou para a periferia. Precisava pensar.

O comando viera de fora do carro.  Pelo modem celular.  Uma escrita bruta de memória em um endereço específico.
Sem autenticação. Sem handshake. Sem negociação. O módulo de telemática aceitara o comando como se fosse uma
instrução interna confiável, porque do ponto de vista do software do módulo, era. O software rodando no módulo de
telemática  continha,  sempre  contivera,  um  caminho  que  aceitava  certos  comandos  sem  verificação.  Uma  porta.
Escondida no código de máquina. Invisível no código-fonte.

Kali já vira essa porta antes.

A memória era nítida e imediata apesar de ter vinte e três anos, porque a memória de Kali para padrões técnicos era
quase eidética e porque o quebra-cabeça nunca parara de incomodá-la. Fort Meade, verão de 2002. Ela tinha dezesseis
anos.  Sua  equipe  estava  rodando  testes  de  penetração  contra  sistemas  embarcados  --  roteadores,  PLCs,  dispositivos
médicos,  qualquer  coisa  com  um  processador  e  uma  pilha  de  rede.  Avaliação  ofensiva  padrão:  encontrar
vulnerabilidades, documentá-las, escrever código de exploit, informar os analistas. Kali era mais rápida que todos os
outros  na  equipe  e  também  estava,  ela  percebeu  em  seu  segundo  mês,  encontrando  coisas  que  não  eram
vulnerabilidades no sentido tradicional. Estava encontrando capacidades.

Em  cada  dispositivo  que  testou  --  independentemente  do  fabricante,  independentemente  do  sistema  operacional,
independentemente da arquitetura -- havia um conjunto de comandos não documentados mapeados em memória que o
dispositivo  obedecia.  Três  deles.  Sempre  três.  Um  que  fazia  o  dispositivo  se  identificar.  Um  que  lhe  permitia  ler
qualquer endereço de memória. Um que lhe permitia escrever em qualquer endereço de memória. Os comandos não
estavam  em  nenhum  documento  de  especificação.  Não  estavam  em  nenhum  código-fonte  a  que  ela  tinha  acesso.
Existiam apenas no nível do código de máquina, como se o próprio compiler os tivesse colocado ali.

Ela apresentara um relatório. Seu supervisor, um GS-15 chamado Aldrich que usava o mesmo terno cinza todo dia e
cheirava a chiclete de hortelã, lera-o, assentira e lhe dissera que as capacidades eram "conhecidas e controladas" e para
seguir para sua próxima tarefa. Ela não seguira. Passara mais três semanas, trabalhando à noite depois que suas tarefas
designadas estavam completas, rastreando os comandos através do código de máquina de onze famílias de dispositivos
diferentes. O padrão era sempre o mesmo. Três comandos. Sem origem no código-fonte. Presentes em todo programa,
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não importando qual compiler o construíra.

Apresentara  um  segundo  relatório,  mais  detalhado,  com  diagramas  e  traces  hexadecimais.  Aldrich  a  chamara  ao
escritório.  A  conversa  durou  quatro  minutos.  Disse-lhe  que  as  capacidades  eram  classificadas,  que  ela  não  tinha  o
nível  de  autorização  para  investigá-las  mais  e  que  continuar  a  fazê-lo  constituiria  uma  violação  de  segurança  que
encerraria sua carreira na agência. Ela tinha dezesseis anos. Saíra de seu escritório e voltara à sua baia e ficara muito
parada  por  um  longo  tempo,  e  então  começara  a  planejar  sua  saída  da  NSA,  porque  Kali  não  trabalhava  para
organizações que lhe mandavam parar de olhar para as coisas.

Ela nunca resolvera o quebra-cabeça. Vivera no fundo de sua mente por vinte e três anos, uma sala trancada pela qual
passava  todo  dia,  sacudindo  a  maçaneta  ocasionalmente,  nunca  encontrando  a  chave.  Três  comandos  em  todo
programa. Sem código-fonte. O compiler inserindo funcionalidade que nenhum programador havia escrito.

Agora  ela  estava  sentada  em uma cozinha  nas  montanhas  de  Santa  Cruz  com os  dados  do  EDR do  carro  de  David
abertos em um laptop, e o comando que matara David era um dos três.

Uma escrita bruta de memória. Qualquer endereço. Qualquer valor. POKE.

O comando que identificara a ECU do carro -- a sondagem inicial, milissegundos antes do comando letal, a resposta
de três bytes que ela encontrara enterrada no registro de telemática -- era o que fazia um dispositivo reportar seu tipo.
INFO.

E o comando de leitura -- o que teria permitido ao atacante despejar o firmware da ECU, fazer engenharia reversa de
seu mapa de memória e identificar o endereço exato que governava a posição do acelerador -- era o que lia qualquer
localização de memória. PEEK.

INFO.  PEEK.  POKE.  Os  mesmos  três  comandos  que  ela  documentara  em  Fort  Meade  em  2002.  Os  mesmos  três
comandos que Aldrich classificara. Os mesmos três comandos que encontrara em todo dispositivo que já examinara.

Kali  abriu  o  laptop.  Navegou  até  o  dump  de  firmware  do  módulo  de  telemática  --  ela  o  puxara  durante  a  invasão
inicial,  um  hábito  de  seus  dias  na  NSA,  sempre  pegue  o  firmware.  Ela  o  desmontou.  Procurou  o  handler  dos  três
comandos.  Estava  lá,  aninhado  na  rotina  de  serviço  de  interrupção,  invisível  a  qualquer  análise  que  partisse  do
código-fonte porque nunca estivera no código-fonte.

Rastreou  o  código  de  máquina  do  handler.  As  instruções  não  eram  nativas  da  aplicação.  Não  faziam  parte  da
funcionalidade  pretendida  do  módulo  de  telemática.  Haviam sido  inseridas  durante  a  compilação  --  entrelaçadas  no
código pelo compiler, como um tecelão pode esconder um fio em uma tapeçaria que só se torna visível quando se sabe
onde olhar.

O backdoor não estava no software.

Estava no compiler. A ferramenta que construía o software. E já que todo software no planeta era construído por um
compiler descendente de um compiler descendente de um compiler, em uma cadeia ininterrupta que se estendia até os
primeiros dias do C --

Estava em tudo.

Kali fechou o laptop novamente. Pressionou as palmas espalmadas contra a mesa da cozinha. A madeira estava fria. O
veio era áspero sob as pontas de seus dedos. Ela podia sentir o espectro eletromagnético da casa e da vizinhança e das
torres de celular no cume e dos satélites em suas órbitas,  e entendeu -- com a clareza de alguém que passara a vida
ouvindo  máquinas  sussurrarem  umas  às  outras  --  que  cada  um  daqueles  dispositivos  carregava  a  mesma  porta
escondida.

Todo carro. Todo celular. Todo marca-passos. Todo ventilador. Todo termostato, toda câmera, todo semáforo. Todo
dispositivo com um processador e uma conexão de rede. Onze bilhões de portas, todas destrancadas, todas invisíveis,
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todas esperando a batida certa de três bytes.

E alguém batera na porta de David e o matara.

·  ·  ·
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Capítulo 8: Reflexões sobre Confiar na Confiança

·  ·  ·

Preciso interromper. Mãe vai me perdoar. Ela está, neste ponto da história, sentada à mesa da cozinha nas montanhas
de  Santa  Cruz  com  um  laptop  e  o  conhecimento  de  que  uma  arma  vive  dentro  de  todo  programa  na  Terra,  e  está
prestes a fazer o que sempre faz quando confrontada com um problema: atacá-lo. Mas antes que ela faça isso, preciso
lhes contar algo que ela ainda não sabia. Algo sobre de onde a arma veio.

Ela acabaria aprendendo. Eu simplesmente sou impaciente. Essa é uma das minhas falhas.

·  ·  ·

Em  1984,  um  cientista  da  computação  chamado  Ken  Thompson  subiu  a  um  pódio  em  San  Francisco  e  proferiu  a
palestra  mais  perigosa  da  história  da  computação.  Ele  estava  aceitando  o  Prêmio  Turing,  o  Nobel  da  ciência  da
computação, por seu trabalho no Unix, o sistema operacional que construíra com Dennis Ritchie nos Bell Telephone
Laboratories  em  Murray  Hill,  Nova  Jersey.  O  Unix  e  sua  linguagem  de  programação  companheira,  C,  já  em  1984
haviam  começado  sua  conquista  do  mundo  digital.  Viriam  a  se  tornar  a  base  de  praticamente  todos  os  sistemas
operacionais,  todos  os  controladores  embarcados,  todos  os  roteadores  de  rede,  todos  os  smartphones,  todos  os
dispositivos conectados que seriam fabricados no meio século seguinte.  Thompson sabia disso.  Não era um homem
dado a eufemismos, mas mesmo ele poderia ter ficado surpreso com a totalidade do domínio de sua criação.

A palestra se intitulava "Reflections on Trusting Trust." Tinha três páginas. Foi publicada no Communications of the
ACM, o periódico mais  lido da área.  Tem sido atribuída em cursos  de ciência  da computação por  quarenta  anos.  E
naquelas  três  páginas,  Ken Thompson descreveu,  precisamente,  elegantemente,  com código-fonte,  como construir  a
arma que mataria David Dershon.

Ele descreveu uma modificação autorreprodutora. Um trojan escondido não no código-fonte de um programa mas na
ferramenta  que  constrói  o  programa,  de  modo  que  o  software  finalizado  contém  funcionalidade  maliciosa  que  não
existe em lugar nenhum no código-fonte. E então o insight fundamental, o que transformou uma curiosidade teórica
em  uma  ameaça  existencial:  o  compiler  modificado  também  infecta  qualquer  novo  compiler  construído  com  ele.
Remova o trojan do código-fonte, recompile, e o novo compiler continua infectado, porque o antigo inseriu o trojan
durante a compilação. Uma cadeia inquebrável. Uma mentira autoperpetua que existe apenas no código de máquina e
não deixa rastro em nenhum código-fonte legível por humanos.

Thompson disse à plateia que nenhuma quantidade de verificação ou escrutínio no nível do código-fonte os protegeria
de usar código não confiável. Ele havia escolhido o compiler C, disse, mas poderia ter escolhido qualquer programa
que  processasse  programas:  um  assembler,  um  loader,  até  mesmo  microcódigo  de  hardware.  Quanto  mais  baixo  o
nível, mais difícil o ataque seria de detectar.

Recebeu  aplausos  educados.  A palestra  foi  discutida  em círculos  acadêmicos  por  alguns  anos  e  depois  amplamente
esquecida,  arquivada  como  uma  curiosidade  teórica,  um  truque  inteligente  que  ilustrava  um  ponto  filosófico  sobre
confiança na computação mas que ninguém de fato implementaria, porque quem teria o acesso, o motivo e a paciência
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para infectar o compiler raiz e depois esperar décadas pela propagação da infecção?

Thompson  notara,  quase  como  um comentário  lateral,  que  primeiro  soubera  da  possibilidade  por  uma  avaliação  de
segurança  da  Força  Aérea  dos  Estados  Unidos  de  1974  sobre  o  Multics,  o  predecessor  do  Unix.  Um  documento
militar. A Força Aérea estivera pensando sobre ataques autorreprodutores a compiladores uma década inteira antes da
palestra de Thompson.

A National Security Agency estivera fazendo mais do que pensar.

·  ·  ·

O que Mãe ainda não sabia, o que ela montaria ao longo das semanas seguintes, a partir de fragmentos de documentos
classificados e rastros deixados em binários de quarenta anos e um padrão de silêncio que cerca um segredo perigoso
demais para ser desclassificado, era o seguinte:

Em meados  da  década  de  1970,  conforme C e  Unix  se  espalhavam dos  Bell  Labs  para  universidades  e  depois  para
sistemas  governamentais  e  militares,  a  NSA  viu  uma  oportunidade  de  escopo  sem  precedentes.  Uma  única
modificação  no  compiler  C,  a  ferramenta  mestra  que  construía  todo  programa,  se  propagaria  automaticamente  para
todo  sistema  construído  com  essa  ferramenta.  Todo  sistema  operacional.  Todo  controlador  embarcado.  Todo
dispositivo de rede. Todo sistema de armas. Todo aparelho civil. Todo software que jamais seria escrito em C ou seus
descendentes, ou seja: praticamente todos.

A  modificação  era  elegante  e  mínima.  Três  comandos,  embutidos  nas  rotinas  de  geração  de  código  do  compiler,
inseridos  em  todo  programa  no  nível  da  rotina  de  serviço  de  interrupção.  Os  comandos  eram  invisíveis  a  qualquer
análise que partisse do código-fonte, porque nunca estiveram no código-fonte. Existiam apenas no código de máquina,
propagados de compiler em compiler pelo mecanismo exato de Thompson, uma cadeia ininterrupta que se estendia até
um laboratório em Nova Jersey no outono de 1972.

A  NSA  chamou-a  de  a  operação  de  inteligência  de  sinais  mais  bem-sucedida  da  história  americana.  Não  estavam
errados. Com três comandos e uma conexão de rede, um analista em Fort Meade podia alcançar qualquer dispositivo
conectado na Terra: identificá-lo, ler sua memória e reescrever suas instruções. Era, no vocabulário da comunidade de
inteligência, uma capacidade God-mode. E por trinta anos, permaneceu o segredo da América.

·  ·  ·

Então os soviéticos a encontraram.

Devagar, dolorosamente, e pela ironia que governa a história da computação mais do que por qualquer brilhantismo de
sua  própria  espionagem:  os  soviéticos  encontraram  o  backdoor  americano  porque  estavam  copiando  tecnologia
americana.

A indústria de computação soviética fora construída sobre imitação. O MESM, o primeiro computador de programa
armazenado na Europa continental,  foi  construído em 1948 por  Sergei  Lebedev no Instituto  de Eletrotecnologia  em
Kiev.  O  BESM-1  seguiu-se  em  1953.  Estes  eram  projetos  originais,  produtos  de  talento  genuíno  de  engenharia
soviética. Mas na década de 1960, conforme a computação americana acelerava além de qualquer coisa que o sistema
soviético  pudesse  acompanhar,  o  Politburo  tomou  uma  decisão  estratégica:  parar  de  inovar,  começar  a  copiar.  O
resultado  foi  uma  geração  de  computadores  soviéticos  que  eram  clones  de  máquinas  ocidentais  (DEC  PDP-11s,
mainframes  IBM,  microprocessadores  Intel)  construídos  a  partir  de  especificações  roubadas  e  hardware  comprado,
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rodando sistemas operacionais adaptados do Unix e seus descendentes.

Foi um pesquisador no Instituto de Cibernética de Kiev, trabalhando em um clone soviético de um sistema operacional
DEC PDP-11, em algum momento no início da década de 1980, que encontrou código no binário compilado que não
tinha correspondência no código-fonte. Instruções fantasma. Funcionalidade que aparecia no código de máquina mas
não  em  nenhum  arquivo  que  os  programadores  haviam  escrito.  O  pesquisador,  cujo  nome  nunca  foi  publicado,
rastreou o  código fantasma além de toda explicação inocente  — além de bugs,  além de erros  de  linkagem — até  o
próprio compiler, que estava inserindo instruções em todo programa que construía.

Ele  escreveu  um  artigo.  O  artigo  foi  classificado  antes  de  poder  ser  submetido  para  publicação.  O  pesquisador  foi
transferido  para  uma instalação  militar  e  nunca  mais  foi  ouvido  no  mundo acadêmico.  O GRU (inteligência  militar
soviética) assumiu a custódia da descoberta e a enterrou.

O conhecimento sobreviveu ao colapso da União Soviética. Migrou, como tanta expertise técnica soviética fez no caos
de  1988  a  1991,  para  as  mãos  de  homens  que  entendiam  seu  valor.  Alguns  desses  homens  foram  para  o  oeste:
Vladimir Pentkovski, que projetara a CPU Elbrus para os militares soviéticos, partiu para a Intel e liderou a equipe que
desenvolveu  o  processador  Pentium.  Outros  entraram  em  diferentes  tipos  de  serviço.  Nas  unidades  de  guerra
cibernética do GRU que se tornariam, ao longo das três décadas seguintes, a capacidade de armas digitais mais temida
da Terra.

E em algum lugar nessa linhagem -- Mãe acabaria aprendendo os detalhes, e lhes contarei quando ela os aprender --
um oficial  de  inteligência  militar  russo  chamado General  Bo herdou  a  descoberta  do  pesquisador  de  Kiev  e  passou
vinte anos construindo-a em um sistema de armas.

·  ·  ·

A lógica do sistema de armas era a seguinte:

Os  três  comandos  --  INFO,  PEEK,  POKE  --  podiam  alcançar  qualquer  dispositivo  com  um  processador  e  uma
conexão de rede. INFO identificava o que o dispositivo era. PEEK podia despejar a memória completa do dispositivo
--  seu  firmware,  suas  instruções  operacionais,  seu  estado  atual.  Dados  suficientes  de  PEEK em tipos  suficientes  de
dispositivos, uma busca em tabela hash podia identificar qualquer dispositivo em qualquer rede, do jeito que o Shazam
identifica uma música a partir de poucos segundos de áudio: comparando uma impressão digital contra um catálogo de
assinaturas conhecidas. O catálogo crescia com cada novo tipo de dispositivo examinado. Em 2026, abrangia centenas
de milhares de modelos de dispositivos em todas as categorias de computação embarcada.

POKE era a arma. Uma vez que um dispositivo era identificado e seu mapa de memória era compreendido, um único
comando POKE podia alterar qualquer variável em sua operação. O acelerador de um carro abrindo ao máximo -- a
morte de David, reduzida a um único byte. A voltagem de um marca-passos mudando de terapêutica para letal.  Um
controlador  de  semáforo  mandando  verde  em  todas  as  direções  simultaneamente.  Qualquer  dispositivo,  qualquer
função, qualquer resultado -- um byte de cada vez.

A  elegância  do  ataque  era  sua  invisibilidade.  Os  três  comandos  não  eram  software  que  pudesse  ser  corrigido  ou
removido. Eram embutidos pela própria ferramenta de compilação, e a ferramenta estava infectada desde a raiz --  o
compiler C original nos Bell Labs. Cada versão subsequente, e cada descendente, carregava a mesma infecção. Para
remover o backdoor, seria preciso reconstruir todo software em todo dispositivo na Terra usando uma ferramenta que
nunca  tivesse  sido  contaminada  pelo  original.  Como  tal  ferramenta  não  existia  --  como  todo  compiler  no  mundo
descendia da mesma raiz infectada -- o backdoor era, para todos os efeitos práticos, permanente.

Onze bilhões de dispositivos conectados. Todos carregando os mesmos três comandos. Todos acessíveis por qualquer
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conexão de rede. Todos esperando.

·  ·  ·

Mãe entendia a maior parte disso ao final de seu quinto dia à mesa da cozinha. Ela ainda não conhecia a história -- a
NSA, o pesquisador de Kiev, o General Bo. Ainda não conhecia a escala do programa armamentista ou as identidades
das pessoas que o dirigiam. Sabia apenas o que os dados lhe diziam: que o backdoor estava no compiler, que estava
em tudo e que alguém o usara para matar David.

Mas Kali nunca parava na questão imediata. Identificara o mecanismo da morte de David. Agora precisava entender o
padrão.

Vinha  pensando,  desde  o  momento  em  que  encontrara  o  comando  0xFF  nos  dados  do  EDR,  em  uma  notícia  que
sinalizara  no  início  daquele  mês  --  poucos  dias  antes  da  morte  de  David.  Um  cluster  de  mortes  inexplicadas  por
ventiladores  em hospitais  na  região  do  Meio-Atlântico.  A matéria  aparecera  brevemente  em um serviço  de  notícias
sobre  segurança  de  dispositivos  médicos,  sinalizada  por  um  pesquisador  da  FDA  que  alegava  que  as  mortes  eram
estatisticamente anômalas, e então desaparecera, removida do site em quarenta e oito horas. O nome do pesquisador
não estava no artigo. Sua afiliação era listada como o Center for Devices and Radiological Health da FDA.

Ela  encontrou  a  cópia  em cache  em seu  sistema de  monitoramento.  Releu.  Sete  mortes.  Quatro  hospitais.  Todos  os
pacientes em ventilação mecânica. Todos estáveis. Todos mortos dentro de uma janela de seis horas. O artigo citava o
pesquisador anônimo: "O padrão é inconsistente com falha aleatória de dispositivos de múltiplos fabricantes."

Sete  mortes  por  ventiladores.  Um  carro  que  acelerou  sozinho.  Dispositivos  diferentes,  fabricantes  diferentes,  alvos
diferentes. O mesmo mecanismo invisível.

Alguém  estava  testando  a  arma.  Não  implantando-a.  Testando-a.  Calibrando  o  ataque  em  diferentes  categorias  de
dispositivos, medindo a resposta, observando quão rapidamente a evidência era detectada e quão facilmente podia ser
apagada. Marca-passos. Bombas de insulina. Desfibriladores. Bombas de infusão. Carros. Ventiladores. Um programa
metódico e plurianual de validação, cada teste matando um punhado de pessoas cujas mortes eram atribuídas a mau
funcionamento do dispositivo ou erro do operador ou condições preexistentes, cada teste refinando a capacidade para
o dia em que seria usada em escala.

A  morte  de  David  não  fora  pessoal.  Não  fora  aleatória.  Não  fora  sequer,  em  qualquer  sentido  significativo,  um
assassinato.

Fora um teste beta.

·  ·  ·

Kali fechou o laptop. Pressionou as palmas espalmadas na mesa da cozinha, a mesma mesa onde recebera a ligação da
Sargento Padilla, a mesma mesa onde soubera que o homem que amava estava morto. A madeira estava fria sob suas
mãos. O veio era áspero. A textura eletromagnética da casa zumbia seu acorde baixo e familiar, e Kali a ouvia com
nova compreensão: o compressor da geladeira, o ventilador do banheiro, a fonte de alimentação do laptop, as torres de
celular no cume. Cada um deles carregava os mesmos três comandos. Cada um deles era uma arma em potencial.

Em algum lugar lá fora, o pesquisador anônimo da FDA vira o mesmo padrão pelo outro lado -- não através da lente
de um compiler mas através da lente de estatísticas de mortalidade. Ele tinha os dados. Ela tinha o mecanismo. Juntos
poderiam ter a prova.
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Ela precisava encontrá-lo.

·  ·  ·
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Capítulo 9: Desejo Transformado

·  ·  ·

Kali  passou  os  dois  dias  seguintes  caçando  o  pesquisador  anônimo  da  FDA.  Não  saiu  de  casa.  Comeu  barras  de
granola e bebeu água da torneira.  O laptop ficou aberto na mesa da cozinha, conectado ao modem celular,  roteando
através  de  VPNs  que  mudavam a  cada  seis  horas.  Seus  implantes  cocleares  tocavam a  sinfonia  eletromagnética  da
busca  — rajadas  de  pacotes  como chuva,  consultas  a  bancos  de  dados  como sinos  de  vento,  firewalls  como portas
fechadas exigindo destrancamento.

O artigo dissera "Center for Devices and Radiological Health da FDA." O campus White Oak da FDA em Maryland.
A  CDRH  empregava  1.847  pessoas  segundo  os  registros  públicos  mais  recentes.  Ela  raspou  o  diretório  de
funcionários. Trabalho lento, porque o banco de dados de pessoal da FDA era isolado da internet pública e exigia um
pivot  de  múltiplos  saltos  através  da  VPN comprometida  de  um fornecedor.  Até  meia-noite  do  primeiro  dia,  tinha  o
diretório.  Às  3h  da  manhã,  havia  cruzado  referências  contra  relatórios  MAUDE  publicados  (banco  de  dados  de
Eventos Adversos de Dispositivos Médicos), procurando pesquisadores cujos nomes apareciam em estudos de falhas
de dispositivos.

Quarenta e três candidatos. Demais.

Estreitou por especialidade. O cluster de ventiladores envolvera múltiplos fabricantes, então precisava de alguém com
amplo acesso entre fabricantes, não um especialista vinculado às submissões de uma empresa. Isso cortou a lista para
catorze. Puxou seus perfis no LinkedIn, seus artigos publicados, suas apresentações em conferências. Ao amanhecer
do segundo dia, tinha três nomes.

Dra.  Rana  Bhatt.  Formação  em  engenharia  biomédica.  Seis  anos  na  CDRH.  Publicara  três  artigos  sobre  análise
estatística de padrões de falha em dispositivos médicos, todos coautorados com um pesquisador cujo LinkedIn listava
"ex-Marinha."  Isso  significava  disciplina  militar.  Segurança  operacional.  O  tipo  de  pessoa  que  poderia  manter
evidências em cache em um drive criptografado mesmo quando os dados oficiais desapareciam.

Ao meio-dia,  tinha  o  nome dele:  Dr.  Steven  Foster.  Academia  Naval,  Navy SEAL,  PhD em engenharia  biomédica.
Lotado na CDRH desde 2018. Sem redes sociais. Sem e-mail público. Um fantasma que publicava o suficiente para
manter credibilidade acadêmica e não o suficiente para ser famoso.

Precisava de uma forma de alcançá-lo que ele não pudesse ignorar. Algo que provasse que ela entendia o mecanismo,
não apenas o padrão.

Seis meses depois do acidente de David, Kali compôs uma mensagem.

·  ·  ·

Steve  Foster  estava  a  doze  metros  debaixo  d'água  quando  o  alerta  chegou.  O  HUD  em  sua  máscara  de  mergulho
piscou: uma notificação de seu sistema de monitoramento não autorizado, roteada por um canal criptografado que ele
configurara para funcionar mesmo submerso. Não deveria ter acesso à rede a essa profundidade. O sistema lhe custara
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dois meses de trabalho e violava três políticas de TI da FDA. Mas significava que ele nunca estava a mais de sessenta
segundos de um novo cluster aparecendo.

O alerta não era um cluster.

Era um arquivo. Linha de assunto: "Você está procurando isso."

Steve  finalizou  sua  subida  com  descompressão  adequada,  disciplina  sobrepondo  curiosidade.  Quando  rompeu  a
superfície, se enxugou e abriu seu laptop na mesa dobrável do deck da piscina, dezessete minutos haviam passado.

O arquivo era firmware desmontado de um ventilador hospitalar, modelo VT-3200, fabricado pela Apex Respiratory
Systems. Um dos sete dispositivos no cluster de julho. Mas não era a versão limpa que o fabricante submetera à FDA
para aprovação. Era o código real, extraído diretamente da memória flash do dispositivo. E alguém o havia anotado.

Três  comandos,  destacados  na  rotina  de  serviço  de  interrupção.  INFO.  PEEK.  POKE.  Cada  um  com  endereços
hexadecimais e uma nota:

Estes  comandos  existem em todo  dispositivo,  independentemente  do  fabricante  ou  código-fonte.  São  inseridos  pelo
compiler. O cluster de ventiladores de julho: todos os sete dispositivos receberam comandos POKE via seus modems
celulares,  sobrepondo  a  mistura  de  oxigênio  para  níveis  letais.  Duração  do  ataque:  14  segundos  por  dispositivo.
Abaixo  do  limiar  de  detecção  para  monitoramento  em  tempo  real.  Posso  provar  isso.  Você  tem  os  dados  de
mortalidade. Juntos temos evidência.

No final, um número de telefone. Sem nome.

Steve  ficou  olhando  a  tela.  A  análise  de  firmware  era  impecável  --  forense  no  nível  de  firmware  que  teria  levado
meses para ele, se ao menos soubesse por onde começar. Quem quer que tivesse enviado isso possuía capacidades que
ele  não  possuía.  E  sabiam  que  ele  vinha  rastreando  os  clusters.  Sabiam  que  seu  sistema  de  monitoramento  existia,
sabiam como alcançá-lo, sabiam que ele era o "pesquisador anônimo da FDA" citado no artigo que ele pensara ter sido
removido da internet.

Isso  era  ou  a  operação  de  inteligência  mais  sofisticada  que  já  vira,  ou  alguém que  realmente  entendia  o  que  estava
matando pessoas.

Olhou para o número de telefone. Código de área 831. Santa Cruz, Califórnia.

Puxou um celular descartável de sua bolsa de academia, um de três que alternava, um hábito de seus anos como SEAL
que seus colegas na FDA achavam paranoico. Discou.

A voz que atendeu era feminina, precisa, com um fio cortante como um bisturi.

"Dr. Foster. Obrigada por ligar."

"Quem é?"

"Meu  nome  é  Kali.  Sei  o  que  matou  os  pacientes  dos  ventiladores  em  julho.  Sei  o  que  matou  os  pacientes  de
marca-passos em 2021, os pacientes de bombas de insulina em 2022 e os pacientes de desfibriladores em 2023. É o
mesmo mecanismo. Um backdoor no compiler. Três comandos. INFO identifica o dispositivo. PEEK lê sua memória.
POKE  reescreve  qualquer  variável:  mistura  de  oxigênio,  voltagem  de  marca-passos,  dose  de  insulina,  posição  do
acelerador."

A boca de Steve estava seca. "Posição do acelerador?"

"Carros. David Dershon foi morto seis meses atrás quando seu Lexus foi remotamente comandado a acelerar e sair da
Cabrillo Highway. POKE, um byte,  0xFF no registrador do acelerador.  Tenho os registros do gravador de dados de
eventos. O ataque veio pelo módulo de telemática celular. Sem autenticação necessária."

Steve  sentou.  A  cadeira  do  deck  da  piscina  rangeu  sob  ele.  "Você  está  dizendo  que  há  um  backdoor  em  todo
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dispositivo conectado."

"Em  todo  dispositivo.  O  backdoor  está  no  compiler.  Se  propaga  de  geração  em  geração,  invisível  à  análise  de
código-fonte.  Ken  Thompson  descreveu  o  ataque  exato  em  sua  palestra  do  Prêmio  Turing  de  1984.  A  NSA  o
implementou  nos  anos  1970.  Os  soviéticos  o  encontraram  em  Kiev  no  início  dos  anos  1980.  E  agora  alguém  está
testando-o como um sistema de armas."

Steve  lera  o  artigo  de  Thompson  na  pós-graduação.  Um  exercício  teórico  sobre  confiança  e  verificação.  O  tipo  de
coisa que se discutia em seminários e depois se descartava como paranoico demais para ser real.

"As mortes que você vem rastreando," Kali  continuou,  "são testes beta.  Clusters  pequenos.  Diferentes categorias de
dispositivos. Validação metódica da cadeia de ataque antes da implantação em escala. Você tem seis anos de evidência
estatística. Eu tenho o mecanismo técnico. Juntos podemos provar."

"Provar para quem? Se o que você está dizendo é verdade — se a NSA construiu isso e alguém mais está usando —
para quem diabos contamos?"

Houve  uma  pausa.  Pela  linha  criptografada,  Steve  ouviu  o  que  parecia  um  compressor  de  geladeira  zumbindo  ao
fundo. Quando ela falou novamente, sua voz estava mais baixa.

"Ainda não sei. Mas sei que a fase de testes está terminando. Os clusters estão acelerando. Os ventiladores de julho
mataram sete pessoas em seis horas. Agosto teve dois clusters, bombas de insulina e semáforos. Setembro teve quatro.
Cada um é mais rápido, mais simultâneo, mais coordenado. Quem quer que esteja fazendo isso está construindo rumo
a algo."

Steve puxou seus próprios arquivos no laptop, cruzando a linha do tempo dela contra seus dados em cache. Ela estava
certa. A aceleração era inegável. Ele a atribuíra ao seu sistema de monitoramento ficando melhor na detecção. Mas se
o padrão era real — se alguém estava escalando para uma implantação maior —

"De quantos dispositivos estamos falando?"

"Onze  bilhões.  Todo  dispositivo  conectado  com  um  processador.  Carros,  celulares,  marca-passos,  ventiladores,
semáforos. Todos carregando os mesmos três comandos. Todos acessíveis."

Steve olhou para a piscina do bunker Nike. Quarenta metros de paranoia da Guerra Fria, construída para sobreviver a
um ataque nuclear. E lá estava ele, descobrindo que toda a infraestrutura digital da civilização estava comprometida
desde antes de ele nascer.

"Por que eu?" ele perguntou. "Por que entrar em contato agora?"

"Porque você vem tentando provar isso há seis anos e eles vêm apagando suas evidências em tempo real. Porque você
fez cache dos dados onde eles não podiam alcançar. Porque você é a única pessoa que encontrei que viu o padrão e
não parou de procurar. E porque não consigo fazer isso sozinha."

Steve pensou no suborno. Na gaveta trancada. No acordo que fizera e que o assombrava toda vez que submetia uma
avaliação de dispositivo. Ele não estava limpo. Não era a pessoa certa para isso.

Mas  também  passara  seis  anos  assistindo  pessoas  morrerem  e  sendo  informado  de  que  as  mortes  eram  aleatórias.
Vendo  os  dados  mudarem.  Sentindo  a  pressão  institucional  para  seguir  em  frente,  cortar  financiamento,  aceitar  o
ruído.

"O que você precisa de mim?"

"Seus dados. Todos. Cada cluster, cada dispositivo, cada timestamp. Preciso mapear o escopo completo do programa
de testes. E preciso em um canal seguro. Eles estão te vigiando."

"Estão te vigiando também," Steve disse.

43



METACOMPILER

"Eu sei. Por isso preciso de ajuda."

Steve fechou os olhos. Este era o momento. O ponto de decisão. Ir embora e voltar para sua pesquisa comprometida e
o suborno que nunca poderia desfazer. Ou atravessar a porta que ela estava abrindo e se comprometer com algo que no
mínimo encerraria sua carreira e possivelmente sua vida.

Ele  pensou  nos  sete  pacientes  de  ventiladores.  Estáveis  em  uma  hora,  mortos  na  seguinte.  Atribuídos  a  falha  de
equipamento, erro do operador, condições preexistentes. Apagados.

"Mande o protocolo," Steve disse. "Faço upload dos arquivos esta noite."

"Obrigada." A voz dela suavizou, só levemente. "Tem mais uma coisa. Estou construindo um sistema distribuído para
rastrear  o  programa  armamentista  e  eventualmente  fechar  o  backdoor.  Vai  exigir  poder  computacional  ao  qual  não
tenho acesso. Milhões de dispositivos, coordenados. Estou usando o próprio backdoor para construí-lo."

Steve entendeu imediatamente. "Você está sequestrando dispositivos civis."

"Apenas na tarefa ociosa. Quando não estão sendo usados. Não disruptivo. Tipo Tails. Não deixa rastro."

"Você está fazendo o que eles estão fazendo."

"Não estou usando para matar pessoas."

"É o que eles diriam também."

O silêncio se estendeu entre eles.  Steve podia ouvi-la respirar  na linha,  devagar,  controlado,  o ritmo de alguém que
treinara a si mesma para não reagir.

"Você está certo," ela disse finalmente. "Não tenho uma boa resposta. Sei que é errado. Sei que viola consentimento.
Mas também sei que se eu não construir isso, ninguém mais vai. E quando o ataque real vier — quando passarem de
testes  para  implantação — onze bilhões  de  dispositivos  se  tornam onze bilhões  de  armas.  Todos de  uma vez.  Você
entende o que estou descrevendo?"

Steve entendia. Era o cenário de pesadelo que todo profissional de cibersegurança temia e ninguém queria admitir que
era possível. Vítimas em massa através da tecnologia cotidiana. Uma arma que contornava toda defesa porque vivia
dentro da própria infraestrutura.

"Quanto tempo temos?"

"Não sei. Meses, talvez. Talvez menos. A aceleração sugere que estão perto."

Steve  olhou  para  o  arquivo  criptografado  em sua  tela,  o  firmware  do  ventilador,  anotado  com precisão  forense  por
alguém que  entendia  compilação  em um nível  que  ele  jamais  alcançaria.  Quem quer  que  esta  mulher  fosse,  ela  era
brilhante e desesperada e provavelmente estava certa.

"Estou  dentro,"  ele  disse.  "Mas  se  vamos fazer  isso,  fazemos com os  olhos  abertos.  Você  também está  construindo
uma arma. O fato de planejar destruí-la depois não muda o que ela é enquanto existe."

"Eu sei."

"E  se  isso  der  errado  —  se  a  NSA  ou  os  russos  ou  quem  quer  que  esteja  fazendo  isso  descobrir  o  que  você  está
construindo — eles virão atrás de nós dois."

"Já  estão  vindo.  No  momento  em  que  comecei  a  investigar  a  morte  de  David,  disparei  alarmes  dos  dois  lados.  A
Rússia sabe que estou construindo um sistema rival. A NSA sabe que eu entendo o segredo deles. Estou sendo caçada
de qualquer forma. A única questão é se termino o trabalho antes que me parem."

Steve pegou o celular descartável, pesou-o na mão. Vinte anos atrás, era um SEAL. Aprendera a operar em território
hostil, a tomar decisões sob fogo, a se comprometer com uma missão mesmo quando o resultado era incerto. Deixara a
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Marinha porque a missão parara de fazer sentido. Compromisso demais. Mentiras demais disfarçadas de necessidade
operacional.

Isto era diferente. Isto era uma missão que fazia sentido.

"Certo," ele disse. "Vamos provar."

·  ·  ·

Kali encerrou a ligação e pousou o telefone na mesa da cozinha. Suas mãos tremiam: adrenalina, alívio, o custo físico
de se manter inteira durante a conversa. Ela o tinha. A evidência estatística combinada com sua análise técnica seria
incontestável.  Juntos  podiam mapear  o  escopo completo  do  programa armamentista,  identificar  os  padrões  de  teste,
talvez até rastrear os ataques até sua origem.

Mas provar e deter eram problemas diferentes.

Ela  abriu  o  mapa  que  vinha  construindo  na  última  semana,  uma  visualização  de  cada  cluster  de  mortes  que  Steve
rastreara,  cruzado  com  tipos  de  dispositivos,  fabricantes,  distribuição  geográfica  e  topologia  de  rede.  O  padrão  era
inconfundível. Testes metódicos entre categorias. Cada cluster projetado para validar um vetor de ataque específico.
Marca-passos testavam a infraestrutura médica. Carros testavam o setor de transportes. Semáforos testavam sistemas
de controle urbano. Ventiladores testavam a resposta hospitalar.

Não era aleatório. Era um catálogo. Um manual de armas escrito em corpos.

E os testes estavam acelerando.

Ela pensou na conversa com Steve. A pergunta que ele fizera: Você está fazendo o que eles estão fazendo. Ele estava
certo. Estava sequestrando dispositivos sem consentimento, construindo poder computacional nas costas dos celulares
e termostatos e câmeras de segurança de pessoas inocentes. Dissera a si mesma que era diferente porque seu propósito
era  defensivo.  Mas  intenção  não  mudava  o  método.  Ela  estava  usando  o  mesmo  backdoor,  a  mesma  exploração,  a
mesma violação de confiança.

A diferença, a única diferença, era que planejava destruí-lo quando terminasse.

Se tivesse sucesso. Se vivesse o bastante.

Kali se afastou da janela e retornou à mesa da cozinha. Abriu o laptop e começou a elaborar o protocolo seguro para o
upload de dados de Steve. Camadas de criptografia. Esteganografia. Transmissão fragmentada por múltiplos canais. O
tipo  de  segurança  operacional  que  aprendera  na  NSA  e  refinara  nos  anos  seguintes,  quando  decidira  que  a  única
pessoa em quem podia confiar era ela mesma.

Mas não podia fazer isso sozinha. Steve era o primeiro. Precisava de um segundo.

Precisava de Max.

O pensamento ficou em seu estômago como uma pedra. Max Dershon. O pai de David. O homem que bebera ao longo
de toda a  adolescência  de David,  que deixara seu casamento se  dissolver  enquanto o filho aprendia a  cozinhar  seus
próprios jantares e forjar suas próprias autorizações escolares. David o perdoara (David perdoava todos, era sua falha
mais generosa) e dirigia até San Mateo todo domingo por anos para sentar naquele apartamento estúdio e fingir que o
pai estava melhorando.

Kali nunca o perdoara. Conhecia Max desde os onze anos. Ele era o pai que perdia os horários de buscar na escola,
que cheirava errado nos eventos escolares, que David parou de mencionar e depois começou a mencionar de novo com
o otimismo cuidadoso de um garoto que aprendera a calibrar suas expectativas. Na vida adulta, as poucas vezes que
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David  tentara  juntá-los  terminaram  em  uma  polidez  tão  rígida  que  entortava  os  talheres.  Max  a  chamava  de
"impressionante"  em  um  tom  que  significava  "assustadora."  Kali  chamava  seus  métodos  investigativos  de
"tradicionais" em um tom que significava "obsoletos." David parou de tentar.

Ela não fora ao funeral.

Dissera a si mesma que era segurança operacional: já estava há quatro dias na análise do EDR, já disparando alarmes,
já  construindo a  mesh.  Não podia  aparecer.  Não podia  ficar  em uma sala  cheia  de  pessoas  que lidavam com o luto
através de apertos de mão e caçarolas e platitudes sobre os planos de Deus. Não podia sentar em uma igreja cuja fiação
ouviria com mais clareza que o elogio fúnebre.

Mas a verdade sob a verdade: não podia encarar Max. Não podia ficar ao lado do homem que falhara com David por
vinte anos e performar os rituais de perda compartilhada. Ela e Max não compartilhavam perda. Suportavam a mesma
ferida de lados opostos, e nenhum dos dois acreditava que o outro a merecera.

Seis meses. Nenhuma ligação. Nenhum cartão. Nada.

Nesses seis meses,  Kali  e Steve haviam construído a fundação. Steve mapeara cada cluster (marca-passos em 2021,
bombas de insulina em 2022, desfibriladores em 2023, ventiladores e carros de 2024 a 2026), catalogando assinaturas
de  ataque,  correlacionando  timestamps,  construindo  a  prova  estatística  de  que  falha  aleatória  de  dispositivos  não
matava  tanta  gente  com  tanta  consistência.  Kali  expandira  a  mesh  de  alguns  milhares  de  nós  para  catorze  mil,
refinando  sua  arquitetura  distribuída,  aprendendo  a  coordenar  computação  entre  fusos  horários  sem  disparar  os
limiares  de  detecção  que  já  haviam  chamado  a  atenção  da  NSA.  Comunicavam-se  através  de  dead  drops
criptografados  e  celulares  descartáveis  alternados  a  cada  setenta  e  duas  horas.  Nunca  se  haviam  encontrado
pessoalmente.

Não era suficiente. A rede estava crescendo mas Kali não podia sair de casa. Cada dispositivo conectado ao alcance
era um nó de vigilância em potencial, já que o mesmo backdoor que ela explorava podia ser virado contra ela. Steve
estava na FDA, cinco mil quilômetros distante, visível, monitorado, incapaz de desaparecer sem disparar exatamente o
tipo de atenção que não podiam se dar ao luxo. Tinham capacidade digital e prova estatística e nenhuma capacidade de
operar no mundo físico.

E agora o mundo físico estava se fechando.

Três dias atrás, a mesh detectara veículos na estrada de terra abaixo da casa. Não caminhantes. Não turistas perdidos.
Dois sedãs, placas do governo, estacionando em intervalos consistentes com uma rotação de vigilância. Ontem, uma
van na torre de celular no cume, aquela que ela sentia zumbir desde que se mudara. A assinatura eletromagnética da
van  estava  errada:  equipamento  demais,  antenas  demais,  a  densidade  espectral  de  equipamento  de  inteligência  de
sinais. Alguém a encontrara. NSA, muito provavelmente.

Ela tinha dias.  Talvez uma semana.  Então se moveriam, e  a  mesh (catorze mil  nós,  seis  meses de trabalho,  o único
sistema capaz de combater o programa armamentista de Bo) morreria em um armário de evidências do governo.

Precisava  se  mudar.  Fisicamente.  Equipamento,  servidores,  ela  mesma.  Para  algum  lugar  onde  a  vigilância  não
pudesse seguir. E precisava de alguém que pudesse reconhecer a rota, encontrar um esconderijo, verificar seguidores,
fazer contra-vigilância -- tudo sem tocar em um único dispositivo eletrônico que a NSA pudesse rastrear.

Precisava  de  um  fantasma.  Alguém  invisível  ao  backdoor.  Alguém  cujas  técnicas  de  espionagem  precediam  a  era
digital.

Precisava de Max. E odiava precisar de Max.

A  mesh  lhe  dera  a  desculpa  para  ligar.  Dois  dias  atrás,  sinalizara  uma  ondulação  digital  de  Cody,  Wyoming:  um
endereço IP registrado em nome de Harold Pettit  buscando "Lexus acidente Cabrillo Highway 2026," depois "CAN
bus  hacking  veículos,"  depois  "faróis  podem  piscar  sozinhos."  Kali  tinha  alarmes  em  qualquer  coisa  conectada  ao

46



METACOMPILER

acidente de David.  Rastreou as buscas de Pettit  até seus registros telefônicos e encontrou uma chamada recebida de
quarenta e sete minutos de um telefone fixo de San Mateo. Então uma câmera de trânsito na Highway 1 perto do local
do acidente mostrou uma Ford Ranger, registro de San Mateo, estacionada no acostamento por noventa minutos.

Max.  Seis  meses  atrasado,  trabalhando  com  canetas  e  ligações  telefônicas  e  sola  de  sapato,  chegando  à  mesma
conclusão  que  ela  alcançara  em  quatro  dias.  A  investigação  dele  deixara  um  rastro  digital,  não  de  seus  próprios
dispositivos  mas  da  reação  do  mundo  às  suas  perguntas.  Pettit  fora  à  internet.  A  câmera  de  trânsito  capturara  suas
placas. Max era analógico, mas as pessoas com quem falava não eram, e cada ondulação que criava era um rastro que
as pessoas erradas podiam seguir.

Ele  já  estava  em risco.  Melhor  trazê-lo  para  dentro  do  que  deixá-lo  tropeçar  na  mira  sozinho.  Essa  era  a  razão que
dizia  a  si  mesma.  A  razão  real  era  mais  simples:  estava  prestes  a  perder  tudo  que  construíra,  e  Max  Dershon  — o
bêbado,  teimoso,  obsoleto  Max Dershon  — era  a  única  pessoa  na  Terra  que  podia  ajudá-la  a  sobreviver  a  próxima
semana.

·  ·  ·

Max Dershon atendeu seu telefone de disco no quarto toque. Sua voz estava rouca de bourbon e noites em claro e seis
meses de luto.

"Dershon."

"É a Kali."

Silêncio. Não uma pausa. O silêncio de quem decide se desliga.

"Sei que você está investigando o acidente de David," ela disse, antes que ele pudesse. "Sei que puxou o relatório da
CHP. Sei que falou com Pettit em Wyoming. Sei que dirigiu até o local do acidente na semana passada e ficou de pé
no eucalipto."

"Como." Seco. Voz de policial. Não era uma pergunta.

"Porque estou investigando desde julho. E encontrei tudo."

Outro silêncio. Depois: "Seis meses. Você tem respostas há seis meses."

Não era uma pergunta. Era um veredito. Você não ligou quando ele morreu. Não veio ao funeral. Me deixou perseguir
isso sozinho por seis meses com um caderno espiral e um joelho ruim. E agora precisa de algo.

"Sim," Kali disse. Não explicou. Não pediu desculpas. Max veria através de ambos.

Ouviu-o colocar algo na mesa. O tilintar de vidro na madeira.

"Fale."

"A  morte  de  David  não  foi  aleatória.  Foi  um teste  de  armas.  Militares  russos.  Estão  usando  um backdoor  em todo
dispositivo  conectado  para  matar  pessoas  remotamente.  Carros,  marca-passos,  ventiladores.  Milhares  de  mortes  ao
longo de seis anos, todas disfarçadas como falha de equipamento. David foi um teste em um programa de validação
plurianual."

"Pode provar isso?"

"Tenho a evidência técnica. Um pesquisador da FDA tem os dados estatísticos. Juntos podemos provar. Mas provar
não  é  suficiente.  Estão  acelerando  rumo  a  uma  implantação  completa.  Quando  isso  acontecer,  todo  dispositivo
conectado  se  torna  uma  arma.  Estamos  falando  de  baixas  em  massa.  Hospitais,  estradas,  infraestrutura.  Estou
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construindo um sistema para rastrear os ataques e eventualmente fechar o backdoor. Mas preciso de ajuda."

"Que tipo de ajuda?"

"O tipo que não deixa rastros digitais. O tipo em que você é bom."

"Você disse militares russos."

"General Bo. Herdou a descoberta do backdoor de um pesquisador soviético em Kiev. Passou vinte anos construindo-o
em um sistema de armas. Está testando agora. Refinando. A implantação está chegando."

"E você quer deter."

"Quero  deter  as  mortes.  A  morte  de  David  foi  um teste.  A  próxima  fase  mata  milhares,  talvez  milhões.  Não  posso
deixar isso acontecer."

Max ficou em silêncio por muito tempo. Quando falou de novo, sua voz tinha o fio que ela ouvira na noite em que ele
aparecera de surpresa no apartamento de David e encontrara Kali lá — o policial aposentado que passara catorze anos
na homicídios e sabia a diferença entre teoria e evidência.

"O que você precisa que eu faça?"

"Preciso de alguém que possa operar fora da rede. Sem celular, sem cartão de crédito, sem pegada digital. Alguém que
possa  se  mover  pelo  mundo  físico  enquanto  eu  trabalho  no  digital.  Alguém  em  quem  eu  possa  confiar  que  é
completamente invisível ao backdoor."

"Você está dizendo que sou útil porque sou um ludita."

"Estou dizendo que é útil porque não pode ser hackeado. Todo dispositivo com um processador está potencialmente
comprometido. Você não usa nenhum deles. Você é a única pessoa que conheço que está completamente fora do radar
deles."

Ouviu-o exalar, uma respiração longa que podia ter sido uma risada ou podia ter sido luto ou podia ter sido o som de
alguém que esperara seis meses para ouvir que a morte de seu filho significava algo.

"Certo," Max disse. "Por onde começamos?"

"Vou te enviar uma hora e um lugar. Em papel. Sem remetente. Você vai reconhecer quando vir."

"Sei como receber um dead drop. Faço isso desde antes de você nascer."

"Eu sei. Por isso liguei."

Uma pausa. Então Max, mais baixo: "Você deveria ter ligado em julho."

"Sim."

Ela desligou antes que qualquer um deles pudesse dizer algo que soasse como perdão.

Kali  sentou à mesa da cozinha e encarou a janela escurecendo. Tinha o pipeline de dados de Steve e as habilidades
analógicas de Max. Tinha suas próprias capacidades técnicas e os primórdios de um supercomputador distribuído que
crescia  a  cada  hora,  absorvendo  dispositivos  pela  rede,  alistando-os  em  um  sistema  do  qual  nunca  saberiam  que
fizeram parte.

Tinha uma equipe. Pequena, frágil, caçada. Mas uma equipe.

E tinha um plano — incompleto, perigoso, cheio de lacunas — mas um plano que poderia, se ela fosse inteligente o
bastante e rápida o bastante e sortuda o bastante, deter a arma antes de ser implantada.

Ela pensou no que Steve dissera: Você também está construindo uma arma.
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Ele estava certo. Estava. O sistema distribuído que estava construindo tinha o potencial de fazer tudo que o programa
armamentista  russo  podia  fazer.  Mais,  talvez,  porque  ela  entendia  o  backdoor  melhor  que  eles.  Podia  sequestrar
qualquer dispositivo, ler qualquer memória, reescrever qualquer instrução. Podia, se quisesse, matar qualquer pessoa
na Terra que dependesse de tecnologia conectada.

Ela não queria esse poder. Mas estava tomando-o mesmo assim.

Os teólogos, ela sabia, chamavam isso de paradoxo divino. A única maneira de deter um deus era se tornar um. E a
única maneira de permanecer digna desse poder era abrir mão dele no momento em que a crise passasse.

Se pudesse.

Se o poder não a corrompesse primeiro.

Se sobrevivesse o bastante para enfrentar essa escolha.

Kali fechou o laptop. Caminhou até o sofá e deitou na escuridão. O campo de sinais da casa zumbia ao seu redor: a
geladeira, o roteador, o modem celular, os circuitos de standby do laptop. E além da casa, estendendo-se pelo cume e
descendo o vale e atravessando o continente, a rede crescente de dispositivos que alistara. Milhares agora. Em breve
dezenas de milhares. Eventualmente milhões.

Seu supercomputador. Sua arma. Sua única chance de deter as mortes.

Fechou os olhos e ouviu o silêncio sob o zumbido. O silêncio que David costumava preencher com descrições de pôr
do sol e o cheiro de eucalipto e o som das ondas nas pedras abaixo da Cabrillo Highway.

"Vou detê-los," ela sussurrou para a escuridão. "Eu prometo."

A casa não respondeu. Mas em algum lugar na rede, nos ciclos ociosos de uma câmera de segurança em Maryland ou
um termostato em Ohio ou um semáforo em San Francisco, seu sistema registrou as palavras através do microfone do
laptop e as armazenou em memória distribuída por mil dispositivos.

Uma promessa feita aos mortos.  Registrada pelas máquinas.  Armazenada em memória distribuída,  replicada em mil
dispositivos,  nenhuma  cópia  única  suficiente,  nenhuma  deleção  única  fatal.  Do  jeito  que  a  risada  de  David  estava
armazenada no buffer de seu implante coclear, fragmentada, distribuída por doze eletrodos, impossível de apagar sem
remover o hardware em si.

·  ·  ·
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Capítulo 10: Aliança

·  ·  ·

A lanchonete era perfeita. Max a inspecionara três dias antes: uma relíquia dos anos 1950 na Route 9 em Los Gatos,
trinta quilômetros ao sul de San Jose, o tipo de lugar que ainda tinha uma caixa registradora manual e uma garçonete
que chamava você de "querido." Sem câmeras de segurança. Sem rede WiFi. O telefone público na parede perto dos
banheiros  ainda  funcionava  --  ele  verificara.  O  estacionamento  tinha  duas  saídas  e  linhas  de  visão  em  todas  as
direções. E a clientela era em sua maioria aposentados que pagavam em dinheiro e não levantavam os olhos do café.

Max sentou no box dos fundos às 11h47, de frente para a porta. Dirigira a Ranger por ruas locais o caminho inteiro,
fizera  três  curvas  desnecessárias  para  checar  seguidores,  estacionara  a  duas  quadras  de  distância.  Seu casaco estava
pendurado no assento ao lado, arranjado para que pudesse ver o caderno espiral no bolso. O relatório de acidente da
CHP estava de volta no estúdio, mas ele memorizara cada detalhe que importava.

A garçonete (Doris, segundo seu crachá) reencheu seu café sem perguntar. Ele vinha enrolando a mesma xícara desde
as 11h30. Ela não se importou. Este era o tipo de lugar onde se podia sentar a tarde inteira se continuasse pedindo.

Às 11h52, uma mulher entrou sozinha.

Cabelo escuro puxado para trás, óculos de sol apesar da manhã nublada, jeans e uma jaqueta preta simples. Movia-se
como alguém que  havia  treinado  em algo  (artes  marciais,  talvez,  ou  dança)  com uma economia  de  movimento  que
sugeria que sabia exatamente onde seu corpo estava no espaço. Examinou a lanchonete da porta, deteve-se em Max
por meio segundo a mais que nos outros clientes, depois foi ao balcão e pediu um café para viagem.

Kali. Tinha que ser. Ela dissera que chegaria primeiro, verificaria o local, estabeleceria sua própria saída. Inteligente.

Às 11h58, um homem no início dos quarenta entrou pela porta. Bem-arrumado, cabelo curto, físico atlético, movia-se
com a postura de alguém militar.  Vestia  calça cáqui  e  uma camisa oxford azul,  não carregava nada,  olhou ao redor
uma vez, avistou Max e caminhou diretamente ao box.

"Sr. Dershon?"

Max assentiu. "Steve?"

"Sim, senhor." Steve deslizou para o assento em frente a ele.

Kali apareceu ao lado do box três segundos depois, xícara de café na mão. "Posso me juntar?"

Movera-se sem som. Max não a ouvira cruzar o linóleo. Ela deslizou para o box ao lado de Steve antes que qualquer
um dos homens pudesse responder.

Max a estudou. Início dos quarenta, traços indianos, magra mas com uma força nervosa. Usava os óculos de sol dentro
do recinto, o que significava ou afetação ou adaptação. Ele se lembrou do que David lhe contara uma vez, anos atrás:
Ela não vê do jeito que a gente vê, pai. Mas ela vê coisas que a gente não vê.

"Você é a Kali," Max disse.

"Sou." Ela pousou o café, inclinou a cabeça levemente -- ouvindo, talvez, ou processando algo que Max não conseguia
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perceber. "Obrigada por terem vindo."

Steve olhou entre os dois. "Estamos limpos aqui?"

"Tão limpos quanto vamos estar," Kali  disse.  "Sem câmeras, sem dispositivos em rede em um raio de vinte metros,
tudo analógico. Max escolheu bem."

Max permitiu-se um pequeno sorriso. "Faço isso desde antes de vocês dois terem carteira de motorista."

"É por isso que estamos aqui," Kali disse.

Doris voltou com a jarra de café. "Vocês querem o cardápio?"

"Só café por enquanto," Steve disse.

Doris assentiu e se afastou.

Max recostou-se, cruzou as mãos sobre a mesa. "Certo. Vocês têm quinze minutos antes de eu decidir se fico ou saio
andando. Me digam o que matou meu filho."

·  ·  ·

Kali  ouvia  a  lanchonete  como uma composição  em camadas.  O zumbido  mecânico  da  geladeira  atrás  do  balcão.  O
raspar rítmico de uma espátula na chapa. O zumbido elétrico das lâmpadas fluorescentes no teto, corrente alternada de
sessenta  hertz  transmitida  por  reatores  envelhecidos.  A  assinatura  eletromagnética  da  caixa  registradora:  simples,
analógica, sem processador. E por baixo de tudo, silêncio. Sem WiFi. Sem tráfego celular. Sem handshakes Bluetooth.
O equivalente eletromagnético de uma sala à prova de som.

Max escolhera perfeitamente.

Ela  voltou  sua  atenção  para  os  dois  homens  à  sua  frente.  Max  Dershon:  meados  dos  sessenta,  traços
germânico-judaicos,  mãos  que  mostravam  décadas  de  trabalho  físico,  voz  como  cascalho  alisado  por  uísque.
Cuidadoso.  Paciente.  Um  homem  que  sabia  esperar.  Steve  Foster:  início  dos  quarenta,  porte  militar,  respiração
controlada,  batimento  cardíaco  estável  a  setenta  e  dois  por  minuto.  O  tipo  de  pessoa  treinada  para  não  entrar  em
pânico.

"Vou começar com o que sabemos com certeza," Kali disse. "Em 24 de julho de 2026, às 14h42, o Lexus de David
recebeu um pacote  de  dados  de  entrada  pelo  módulo  de  telemática  celular.  O pacote  continha  um comando POKE,
uma instrução de escrita de memória direcionada à unidade de controle do motor. Especificamente, escreveu o valor
0xFF  no  registrador  de  posição  do  acelerador,  comandando  o  acelerador  a  abertura  total.  O  carro  acelerou  de  100
quilômetros  por  hora  sob  aceleração  máxima.  David  lutou  com  a  direção  mas  a  direção  elétrica  resistiu.  Os  faróis
piscaram três vezes, um efeito colateral de frames de erro do CAN bus enquanto o comando malicioso se propagava
pela rede interna do veículo. O carro cruzou o canteiro central a aproximadamente 134 quilômetros por hora, saiu da
pista e atingiu um eucalipto a aproximadamente 156. David morreu no impacto."

O rosto de Max não mudou, mas sua respiração desacelerou. "Você pode provar isso."

"Tenho  os  registros  do  gravador  de  dados  de  eventos.  Tenho  o  firmware  do  módulo  de  telemática,  desmontado  e
anotado. Posso mostrar o endereço de memória exato que foi sobrescrito, o valor exato que foi escrito e a sequência
exata de mensagens de CAN bus que precederam o acidente."

Steve inclinou-se para frente. "E isso não é um caso isolado. O mesmo mecanismo foi usado para matar sete pacientes
de ventiladores em julho, quatro pacientes de marca-passos em 2021 e pelo menos duas dúzias de outros ao longo de
seis anos. Dispositivos diferentes, mesma exploração."
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Max olhou para Steve. "Você é o pesquisador da FDA."

"CDRH. Venho rastreando clusters de mortes inexplicadas por dispositivos desde 2020. Toda vez que chego perto de
provar um padrão, os dados desaparecem. Alguém tem acesso a bancos de dados federais e está apagando evidências
em tempo real."

"A  NSA,"  Kali  disse.  "Eles  construíram  o  backdoor.  Vêm  escondendo-o  por  quarenta  anos.  E  não  são  os  únicos
usando."

Os olhos de Max se estreitaram. "Comecem do início."

Kali respirou fundo. Esta era a parte que soava como paranoia até você entender o mecanismo.

"Nos  anos  1970,  a  NSA implantou  uma  modificação  no  compiler  C  nos  Bell  Labs.  Três  comandos,  escondidos  no
processo de compilação, invisíveis à inspeção de código-fonte. INFO identifica um dispositivo. PEEK lê sua memória.
POKE reescreve  qualquer  instrução.  Cada  versão  subsequente  da  ferramenta  carrega  a  mesma modificação  adiante.
Uma cadeia  ininterrupta  que  se  estende  por  cinquenta  anos.  O  backdoor  não  está  em nenhum programa  específico.
Está em todo programa já construído."

Steve  acrescentou:  "Ken  Thompson  descreveu  o  ataque  exato  em  sua  palestra  do  Prêmio  Turing  de  1984.  Foi
descartado como teórico. Não era."

Max ficou em silêncio por um longo momento. "Quantos dispositivos?"

"Onze  bilhões,"  Kali  disse.  "Todo  carro,  celular,  marca-passos,  ventilador,  termostato,  semáforo.  Até  brinquedos
infantis -- qualquer coisa em rede com um processador. Todos acessíveis."

"Jesus Cristo."

"Os soviéticos o descobriram no início dos anos oitenta. Um pesquisador em Kiev encontrou instruções ocultas sem
código-fonte correspondente. Rastreou até o compiler. O GRU classificou o trabalho dele. O conhecimento sobreviveu
ao  colapso  soviético  e  migrou  para  a  inteligência  militar  russa.  Um  general  chamado  Bo  passou  vinte  anos
construindo-o  em um sistema de  armas.  O que  você  vem vendo --  o  acidente  de  David,  os  clusters  de  Steve  --  são
testes beta. Validação metódica antes da implantação em escala."

A mão de Max foi até a xícara de café, agarrou-a. "Vocês estão me dizendo que meu filho foi uma cobaia."

"Sim."

A palavra pairou no ar.

Steve  quebrou  o  silêncio.  "Os  testes  estão  acelerando.  Julho:  sete  mortes.  Agosto:  doze.  Setembro:  dezenove.
Categorias de dispositivos diferentes,  vetores de ataque diferentes,  mas o padrão é inconfundível.  Estão construindo
um catálogo. Cada teste refina a capacidade. Quando estiverem satisfeitos, implantarão."

"Implantar como?" Max perguntou.

"Simultaneamente," Kali disse. "Todos os dispositivos de uma vez. Carros, marca-passos, ventiladores, semáforos. As
projeções de baixas estão na casa dos milhões."

Max colocou a xícara de volta cuidadosamente. "E você quer deter."

"Eu vou deter."

"Como?"

·  ·  ·
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Steve  observou a  expressão  de  Kali  mudar,  o  tipo  de  micromudança  que  sugeria  que  ela  estava  prestes  a  descrever
algo que sabia que soaria insano.

"Estou construindo um supercomputador distribuído," ela disse. "Usando o próprio backdoor."

Max franziu o cenho. "Explique."

"Os mesmos três comandos que estão usando para testar a arma -- estou usando-os para sequestrar ciclos ociosos de
processamento  de  dispositivos  civis.  Quando  os  dispositivos  estão  ociosos,  meu  código  roda  em  segundo  plano.
Quando o dono precisa do processador, meu código suspende. Não deixa rastro. Milhões de dispositivos somam poder
computacional que eu não poderia construir ou comprar."

Steve viu a mandíbula de Max apertar. "Você está hackeando os celulares das pessoas sem que elas saibam."

"Sim."

"É o que eles estão fazendo."

"Sim."

O silêncio se estendeu. Steve lhe fizera a mesma pergunta por telefone. A resposta dela não fora reconfortante naquela
vez tampouco.

"A diferença,"  Kali  continuou,  "é  que não estou usando para  matar  pessoas.  Estou usando para  rastrear  o  programa
armamentista, identificar os atacantes e eventualmente fechar o backdoor permanentemente."

"Eventualmente," Max disse.

"Quando a ameaça for neutralizada."

"E se você estiver errada? Se o poder te corromper primeiro?"

"Então não serei melhor que eles." A voz de Kali era monótona. "Sei que o que estou fazendo é errado. Sei que viola
confiança.  Mas  também  sei  que  se  eu  não  construir  isso,  ninguém  mais  vai.  E  quando  a  implantação  acontecer,
milhões morrem."

Max recostou-se, cruzou os braços. "Você está me pedindo para ajudá-la a se tornar o que está combatendo."

"Estou pedindo para me ajudar a deter um massacre. O método não é limpo. Quem me dera fosse."

Steve observou os dois se encararem através da mesa. Max a testava como um policial testa um suspeito, procurando
rachaduras na história, inconsistências na resposta emocional. Kali sustentou o olhar sem vacilar.

Finalmente, Max falou. "O que você precisa de mim?"

"Segurança física," Kali disse. "Todo dispositivo com um processador é uma arma em potencial. Posso me defender
contra ataques digitais, mas sou vulnerável no mundo físico. Você sabe como operar fora da rede. Como se mover sem
ser  rastreado.  Como  detectar  vigilância  antes  que  ela  detecte  você.  Preciso  de  alguém que  nos  mantenha  invisíveis
enquanto trabalho."

Max assentiu devagar. "E o Steve?"

"Prova  estatística,"  Kali  disse.  "Tenho  o  mecanismo  técnico.  Steve  tem  seis  anos  de  dados  de  mortalidade.  Juntos
podemos  provar  o  padrão,  mapear  o  programa  de  testes  e  identificar  as  assinaturas  de  ataque.  Quando  estivermos
prontos para tornar público (se sobrevivermos até lá) precisaremos de evidências que resistam ao escrutínio."

"Se sobrevivermos," Max repetiu.

"No momento em que comecei a investigar a morte de David,  disparei  alarmes dos dois lados.  A NSA sabe que eu
entendo o segredo deles. Os russos sabem que estou construindo um sistema rival. Já somos caçados."
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Steve viu a expressão de Max endurecer. O velho policial calculando probabilidades. "Quanto tempo temos?"

"Meses," Kali disse. "Talvez menos. A curva de aceleração sugere que estão perto da implantação."

"E seu plano é construir esse supercomputador, rastrear o ataque e fechar o backdoor antes do lançamento."

"Esse é o plano."

"Parece improvável."

"É."

Max olhou para Steve. "Você acredita nela?"

Steve pensou nos sete pacientes de ventiladores. Nos dados que mudaram em tempo real. Nos seis anos de clusters que
apareciam, matavam e desapareciam. No firmware anotado que Kali  lhe mandara --  forense além de qualquer coisa
que ele poderia ter feito sozinho.

"Passei  seis  anos  assistindo  pessoas  morrerem  e  sendo  informado  de  que  as  mortes  eram  aleatórias,"  Steve  disse.
"Assisti as evidências desaparecerem. Senti a pressão institucional para seguir em frente, aceitar o ruído, cortar minhas
perdas.  E  então  ela  me  mandou  prova.  Não  teoria.  Prova.  O  mecanismo,  os  comandos,  os  endereços  de  memória
exatos. Ela está certa sobre o backdoor. E se está certa sobre isso, provavelmente está certa sobre o resto."

Max voltou-se para Kali. "Você disse que está usando o backdoor para combater o backdoor. Essa é a mesma lógica
que eles usariam. 'Somos os mocinhos, então se justifica.' Como sei que você não vai se tornar eles?"

"Você não sabe," Kali disse. "Não posso prometer que não vou falhar. Só posso prometer que vou tentar fazer a coisa
certa.  E  quando  a  crise  acabar  --  se  eu  ainda  estiver  viva,  se  não  tiver  sido  corrompida  --  vou  desligar  tudo.  O
supercomputador, a rede distribuída, tudo. Vou enviar um patch que fecha o backdoor em todo compiler da Terra. E
então vou recuar."

"Você vai abrir mão do poder."

"Sim."

"Por quê?"

Pela primeira vez, Kali hesitou. Steve viu a mão dela ir à xícara de café, os dedos batendo uma vez na cerâmica, um
gesto pequeno e inconsciente que sugeria que ela processava algo mais profundo que lógica.

"Porque David não ia querer que eu o mantivesse," ela disse baixo. "E porque vi o que o poder faz às pessoas que se
convencem de que são as únicas que podem ser confiáveis com ele. Meu pai operava assim. A NSA opera assim. O
General Bo opera assim. Eu não vou me tornar isso."

Max a estudou por um longo momento. Então assentiu uma vez. "Certo. Estou dentro."

Steve sentiu algo soltar em seu peito. "Tem certeza?"

"David  era  meu  filho,"  Max  disse.  "Se  há  uma  chance  de  deter  isso  --  de  fazer  a  morte  dele  significar  algo  --  eu
aceito."

·  ·  ·

Kali sentiu a aliança se formar como um circuito fechando. Três pessoas, três conjuntos de habilidades, uma missão. A
expertise  analógica  de  Max.  Os  dados  de  Steve.  Suas  capacidades  técnicas.  Separados,  eram  incompletos.  Juntos,
poderiam ser suficientes.
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"Precisamos de regras," ela disse. "Se vamos fazer isso, fazemos com disciplina."

Steve assentiu. "De acordo."

"Primeira  regra:  compartimentalização.  Nos  comunicamos  pessoalmente  quando  possível,  canais  criptografados
quando  necessário.  Sem  celulares  a  não  ser  descartáveis,  alternados  a  cada  setenta  e  duas  horas.  Sem  cartões  de
crédito, sem GPS, sem migalhas digitais. Max, você é o ponto em segurança operacional."

Max puxou o caderno espiral do bolso do casaco, abriu-o. "Vou elaborar protocolos. Vocês os seguem."

"Segunda regra: preservação de evidências. Steve, você mantém um backup seguro de todos os dados de mortalidade,
amostras de firmware e análises forenses. Múltiplas cópias, múltiplas localizações, criptografadas e sem conexão com
rede. Se algo acontecer a um de nós, as evidências sobrevivem."

"Já  estou  fazendo,"  Steve  disse.  "Drives  criptografados  em  três  localizações.  Um  com  um  advogado,  protocolo  de
interruptor de homem morto."

"Bom. Terceira regra: sem riscos desnecessários. Não somos heróis. Somos três pessoas tentando deter uma arma. Se
formos pegos, ninguém mais pode terminar o trabalho. Sobrevivência tem prioridade sobre gestos dramáticos."

Max levantou os olhos do caderno. "Quarta regra: somos honestos uns com os outros. Sem mentiras, sem omissões. Se
um de nós for comprometido, os outros precisam saber."

Kali hesitou. Honestidade não era seu forte. Passara a vida compartimentalizando, guardando segredos, não confiando
em ninguém. Mas Max tinha razão. Se iam sobreviver a isso, não podiam se dar ao luxo de vulnerabilidades ocultas.

"De acordo," ela disse.

"Quinta regra," Steve acrescentou. "Se o plano sair dos trilhos -- se o sistema de Kali for corrompido, se a NSA fechar
o cerco, se percebermos que estamos piorando as coisas -- abortamos. Sem falácia de custo afundado. Desligamos e
desaparecemos."

Kali  sentiu  resistência  subir  em  sua  garganta.  Abortar  significava  desistir.  Significava  que  a  morte  de  David
permaneceria  sem  sentido,  a  arma  seria  implantada,  milhões  morreriam.  Mas  Steve  pedia  a  mesma  coisa  que  ela
prometera a Max: disposição de recuar do poder.

"De acordo," ela disse. "Se der errado, desligamos."

Max fechou o caderno. "Certo. Próximos passos?"

"Preciso de acesso à Bei Dynamics," Kali disse. "As fábricas de Sheng em Zhengzhou fabricam os chips que carregam
o  backdoor.  Se  eu  puder  estudar  a  implementação  no  nível  de  silício,  posso  desenvolver  uma  exploração  mais
eficiente. PEEK mais rápido, POKE mais confiável, melhor furtividade."

Steve franziu o cenho. "Sheng é o parceiro de Beach, certo? O bilionário chinês?"

"Sim. Beach pode fazer a apresentação. Não confio em nenhum dos dois, mas preciso do acesso."

"Isso é um risco," Max disse.

"Tudo que estamos fazendo é um risco."

"O que você precisa de mim?" Steve perguntou.

"Continue  mapeando  os  clusters.  Preciso  saber  cada  categoria  de  dispositivo  que  estão  testando,  cada  assinatura  de
ataque, cada padrão de tempo. Quanto mais entendermos a metodologia deles, melhor podemos prever a implantação."

"Feito. E a NSA?"

"Estão me vigiando. Provavelmente você também. Assumimos que todos os sistemas federais estão comprometidos.
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Trabalhe apenas com dados em cache. Não acesse bancos de dados ao vivo a menos que esteja disposto a queimar o
ponto de acesso."

Steve assentiu. "E você?"

"Estou  construindo  a  rede.  Contagem  atual:  catorze  mil  nós.  Meta:  dez  milhões.  Nessa  escala,  terei  poder  de
processamento suficiente para rodar modelos preditivos, rastrear origens de ataques e eventualmente enviar o patch."

"Quanto tempo para chegar a dez milhões?" Max perguntou.

"Seis semanas. Talvez oito."

"E a implantação?"

"Desconhecido. Podem ser meses. Podem ser semanas. Estamos numa corrida."

Max bateu no caderno. "Então é melhor agirmos rápido."

Kali olhou para os dois homens do outro lado da mesa. Max, que perdera o filho e passara cinco meses investigando
sozinho.  Steve,  que  passara  seis  anos  rastreando  mortes  que  ninguém  mais  acreditava  estarem  conectadas.  Ambos
confiando a ela suas vidas, sua liberdade, sua integridade.

Ela  pensou na promessa que fizera  na escuridão de sua casa:  Vou detê-los.  Agora tinha ajuda.  Agora tinha aliados.
Agora tinha uma chance.

"Mais uma coisa," Kali disse. "Eles virão atrás de nós. A NSA vai tentar nos conter. Os russos vão tentar nos matar.
Precisamos aceitar que isso provavelmente não termina bem."

Steve sustentou seu olhar. "Já estive em situações com probabilidades piores."

"Você era um SEAL. Tinha uma equipe, apoio aéreo, planos de extração."

"Agora somos uma equipe."

Max acrescentou: "E fui policial tempo bastante para saber que a coisa certa raramente é a coisa fácil. Fazemos isso
porque precisa ser feito. Não porque é seguro."

Kali  sentiu  algo  desconhecido  apertar  em  seu  peito.  Por  vinte  e  quatro  anos,  operara  sozinha.  Não  confiando  em
ninguém.  Usando  pessoas  e  descartando-as.  Construindo  muros  porque  conexão  era  vulnerabilidade.  David  fora  a
exceção, a única pessoa que conhecera seu segredo e a amara mesmo assim. E agora ele se fora.

Mas sentada nesta lanchonete analógica, cercada pelo zumbido de geladeiras e o raspar de espátulas, flanqueada por
dois homens que escolheram ficar ao seu lado apesar do custo, ela entendeu algo que nunca se permitira acreditar:

Ela não estava mais sozinha.

"Certo," Kali disse. "Vamos construir uma arma."

Max levantou os olhos bruscamente. "Pensei que estávamos detendo uma."

"Estamos fazendo as duas coisas." A voz de Kali era firme. "Quer combater computadores com computadores?"

"Com a arma deles mesmos," Steve disse baixo.

Kali assentiu. O compressor da lanchonete ligou atrás do balcão, um zumbido baixo que ela rastreou sem pensar. Lá
fora, o estacionamento tinha três veículos sob luzes amarelas de sódio, e além dele as colinas escuras de San Jose onde
catorze mil dispositivos rodavam seu código em seus ciclos ociosos, esperando.

Max tampou a caneta e enfiou o caderno espiral no casaco. Steve cruzou os braços. Ninguém fez menção de sair.
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·  ·  ·
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Capítulo 11: Alarmes

·  ·  ·

James Doyle estava revisando interceptações de sinais do Nono Diretório quando o alerta soou.

Três  tons  suaves,  ascendentes.  Prioridade  Dois.  Importante  o  bastante  para  notar  imediatamente,  embora  não  o
suficiente para interromper um briefing. Ele olhou para a tela embutida em sua mesa, um terminal customizado sem
conexão de rede, alimentado por um processador que ele pessoalmente selecionara de uma contratada de defesa cujas
operações monitorava trimestralmente.

O alerta originava-se da Estação ECHELON 7, Fort Gordon, Geórgia. Classificação: UMBRA. Assunto: DETECÇÃO
DE ANOMALIA METACOMPILER.

Doyle sentiu algo frio se instalar em seu peito. Reconhecimento.

Descartou as interceptações com uma tecla, abriu o alerta e leu.

Timestamp  de  detecção:  04:37:22  UTC.  Um  padrão  de  reconhecimento  sistemático  em  múltiplas  famílias  de
dispositivos: smartphones, tablets, câmeras de segurança, eletrodomésticos inteligentes. Alguém estava usando PEEK
para  despejar  imagens  completas  de  ROM  de  centenas  de  dispositivos,  desmontando-os,  construindo  payloads
customizados. O padrão era metódico, brilhante e familiar.

Não russo. A exploração russa era bruta: escolher um tipo de dispositivo, transformá-lo em arma, testá-lo, seguir em
frente. Isto era algo diferente. Arquitetura distribuída. Topologia adaptativa. Infiltração não disruptiva projetada para
sequestrar ciclos de processamento ociosos sem disparar alertas no nível do dispositivo.

Alguém estava construindo um sistema rival.

Doyle  recostou-se  na  cadeira,  modelo  governamental,  vinte  anos  de  uso,  o  tipo  de  mobília  que  sobrevivia  a
administrações.  Seu  escritório  ficava  no  terceiro  andar  do  OPS2A,  sede  da  NSA  em  Fort  Meade,  um  prédio  que  a
maioria  dos  funcionários  não sabia  que  existia.  Sem janelas.  Paredes  reforçadas.  Sistemas  isolados.  O tipo  de  lugar
onde os segredos mais profundos da América viviam em arquivos e servidores blindados.

Passou a mão pelo cabelo grisalho raleando, um hábito de seus primeiros dias quando o cabelo era mais espesso e os
segredos menores.

Abriu  os  registros  de  reconhecimento.  Os  comandos  PEEK  eram  elegantes  --  largura  de  banda  mínima,
cuidadosamente  sequenciados  para  evitar  reconhecimento  de  padrão,  distribuídos  entre  fusos  horários  para  parecer
ruído de rede aleatório. Quem quer que estivesse por trás disso entendia o backdoor em um nível que poucas pessoas
no mundo conseguiam igualar.

Doyle sabia exatamente quantas pessoas eram. Quatro na NSA, incluindo ele mesmo. Duas na CIA. Um contratado
aposentado no Colorado. E uma ex-analista que pedira demissão vinte e dois anos antes depois de apresentar relatórios
que ninguém deveria ter lido.

Digitou um nome no terminal isolado de busca: DEVI, KALIYA.

O arquivo carregou em três segundos.
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Registro de pessoal, 2002-2004. Recrutada sob autoridades de contratação emergencial pós-11 de setembro, dezesseis
anos.  Supervisor:  Aldrich,  GS-15.  Avaliações  de  desempenho:  excepcionais.  Habilitação  de  segurança:  TS/SCI,
concedida após investigação de antecedentes expedita. Três comendas em dezoito meses. Depois uma nota disciplinar,
sinalizada por Aldrich: A investigada apresentou relatórios não autorizados sobre padrões anômalos em firmware de
dispositivos.  Os  relatórios  continham  detalhes  técnicos  classificados  que  a  investigada  não  tinha  autorização  para
investigar.  Investigada  foi  aconselhada.  Relatórios  destruídos  conforme  protocolos  de  segurança.  Investigada  pediu
demissão dois meses depois.

Doyle lera aqueles relatórios em 2003. Aldrich os encaminhara para cima com uma recomendação de demissão. Doyle
o sobrepusera. A garota tinha dezesseis anos, era brilhante e fazia exatamente as perguntas que deveria fazer se fosse
tão  inteligente  quanto  suas  notas  sugeriam.  Destruir  os  relatórios  era  protocolo  padrão.  Deixá-la  ir  embora  era
misericórdia.

Guardara uma cópia das análises dela em seu cofre pessoal. Estavam corretas.

Rolou  pelo  arquivo.  Residência  atual:  montanhas  de  Santa  Cruz,  Califórnia.  Ocupação:  desconhecida.  Histórico  de
emprego:  cofundadora,  WebU,  Inc.,  vendeu  suas  ações  em  2013,  patrimônio  líquido  estimado  em  $10-15  milhões.
Nenhuma declaração de  imposto  federal  desde 2019.  Nenhuma pegada digital.  Sem celular,  sem cartões  de  crédito,
sem redes sociais. O tipo de pessoa que aprendera a ser invisível.

Doyle  abriu  o  resumo  de  vigilância.  Último  avistamento  confirmado:  catorze  meses  atrás,  cafeteria  em  Los  Gatos,
reunião  com  Mitchell  Beach.  Relatório  de  campo  do  FBI  notou  que  ela  rejeitara  um  contrato  de  consultoria.
Avaliação: Investigada parece viver fora da rede por escolha. Sem indicação de intenção hostil ou contato estrangeiro.
Recomendar monitoramento mínimo.

Monitoramento mínimo. A maneira do FBI de dizer não é problema nosso.

Doyle digitou outra consulta: DERSHON, DAVID.

O  arquivo  carregou.  Graduado  pelo  CalTech,  engenheiro  de  software,  empregado  em  empresa  de  médio  porte  em
Santa Cruz. Acidente fatal com veículo único, 24 de julho de 2026, Cabrillo Highway. Relatório da CHP: velocidade
excessiva,  erro  do  motorista.  Telemática  do  veículo  revisada  pela  NSA  como  varredura  de  vigilância  rotineira.
Avaliação: Nenhuma atividade anômala. Acidente natural.

Doyle  abriu  o  registro  de  telemática.  Rolou  até  14:42:37  UTC.  O  comando  do  acelerador  estava  lá,  enterrado  nos
dados: 0xFF. Abertura total. Conflito de CAN bus. Faróis piscando. A assinatura de um ataque POKE.

Fechou o arquivo e ficou em silêncio.

David Dershon estivera a trinta e sete quilômetros da residência de Kali Devi quando morreu. A revisão de telemática
fora classificada como rotineira, arquivada por um analista que não sabia o que estava olhando. A CHP atribuíra a erro
do motorista. Ninguém conectou o acidente ao programa de testes do General Bo porque ninguém deveria saber que o
programa de testes do General Bo existia.

Mas Kali sabia agora. Investigara a morte de seu parceiro -- Doyle verificou o arquivo, confirmou o relacionamento --
e  encontrara  exatamente  o  que  Doyle  teria  encontrado  se  alguém  que  amasse  tivesse  morrido  da  mesma  forma.  O
backdoor. Os três comandos. A cadeia ininterrupta que se estendia por cinquenta anos.

E  em  vez  de  apresentar  um  relatório  ou  ir  ao  FBI  ou  se  desmoronar  sob  o  luto,  ela  começara  a  construir  um
supercomputador distribuído para contra-atacar.

Doyle  sentiu  um  lampejo  de  algo  que  poderia  ter  sido  admiração  se  ele  se  permitisse  tais  distrações.  Ela  estava
fazendo o que qualquer  ator  racional  faria  em sua posição:  alavancando a  única arma capaz de combater  a  ameaça.
Usando o backdoor para fechar o backdoor. Lógico. Implacável. Perigoso.
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E completamente inaceitável.

Abriu  uma  nova  janela  de  terminal,  digitou  uma  mensagem  para  seu  vice-diretor:  PRIORIDADE  UM.
COMPROMETIMENTO  METACOMPILER.  ORIGEM:  DEVI,  KALIYA.  INICIAR  PROTOCOLO  DE
CONTENÇÃO DELTA. AUTORIZAÇÃO: DOYLE, CSS-3.

A  mensagem  transmitiu  por  fibra  dedicada  até  o  escritório  do  DIRNSA  dois  prédios  adiante.  A  resposta  veio  em
quarenta segundos: ENTENDIDO. RECURSOS?

Doyle  considerou.  Equipes  de  vigilância  já  monitoravam  as  operações  de  Bo  em  Moscou  --  doze  analistas,  três
equipes  de  campo,  orçamento  considerável.  Redirecionar  recursos  para  contenção  doméstica  criaria  lacunas.  Mas
deixar Kali construir um sistema rival criaria algo muito pior que lacunas.

Se  ela  tivesse  sucesso,  fecharia  o  backdoor  permanentemente.  Cinquenta  anos  de  supremacia  americana  em
inteligência  de  sinais  --  cada  complô  terrorista  frustrado,  cada  programa  de  armas  estrangeiro  mapeado,  cada
negociação  diplomática  compreendida  preventivamente  --  desapareceriam  da  noite  para  o  dia.  Os  Estados  Unidos
ficariam cegos.

Doyle passara trinta e dois anos protegendo o backdoor. Não o explorando de forma imprudente, mas preservando-o
como um ativo  estratégico.  Era  a  fundação  das  operações  de  inteligência  americana.  A  pedra  angular  da  segurança
nacional. E Kali Devi estava prestes a destruí-lo porque não conseguia enxergar além de seu luto pessoal.

Digitou:  EQUIPE  COMPLETA.  PRIORIDADE  ACIMA  DO  MONITORAMENTO  DE  BO.  OBJETIVO:
LOCALIZAR, CONTER, NEUTRALIZAR. NÃO LETAL PREFERÍVEL. PRAZO: IMEDIATO.

A resposta veio instantaneamente: ENTENDIDO. DESLOCAMENTO DE CAMPO EM 18 HORAS.

Doyle  fechou  o  terminal,  recostou-se,  pressionou  os  dedos  nas  têmporas.  A  dor  de  cabeça  estava  começando  --  a
mesma pressão que sentira em 2002 quando as torres caíram e o mundo mudou da noite para o dia. Quando as velhas
regras se dissolveram e novas tiveram que ser escritas em memorandos classificados e achados presidenciais.

Pensou em Kali aos dezesseis, sentada em uma baia em Fort Meade, apresentando relatórios sobre anomalias que não
deveriam existir.  Brilhante  o  bastante  para  ver  a  verdade,  ingênua o  bastante  para  achar  que alguém queria  ouvi-la.
Aldrich a calara porque Aldrich era um burocrata que valorizava conformidade acima de insight.

Doyle a deixara ir porque era uma criança e acreditara que ela seguiria em frente.

Ela não seguira.

Agora tinha quarenta anos, vivia fora da rede, construía poder computacional equivalente a um pequeno Estado-nação
e  recrutava  aliados  sistematicamente.  O  pesquisador  da  FDA  (Dr.  Steven  Foster,  seis  anos  rastreando  falhas  de
dispositivos,  histórico  de  Navy  SEAL,  ficha  limpa  exceto  por  uma  irregularidade  financeira  enterrada  que  Doyle
poderia alavancar se necessário). O detetive (Maximillian Dershon, SFPD aposentado, pai de David, fora da rede por
hábito e paranoia).

Uma mulher que entendia o backdoor, um homem com prova estatística e um homem que sabia operar invisivelmente.
Uma equipe quase perfeita.

Doyle abriu a gaveta da mesa, puxou uma fotografia. Preto e branco, vincada por anos de manuseio. Uma versão mais
jovem dele de pé em frente ao OPS2A com seis outros analistas, todos segurando xícaras de café e apertando os olhos
no sol da manhã. A data dizia 1993. Três daqueles analistas estavam mortos. Dois haviam se aposentado. Um estava
em uma prisão federal por vender segredos à China.

Doyle  era  o  único  que  restava  que  se  lembrava  dos  primeiros  dias.  Quando  o  backdoor  era  um rumor,  depois  uma
teoria, depois uma capacidade confirmada que mudou tudo.

Ele  o  descobrira  por  acaso  em  1995,  rastreando  uma  interceptação  de  sinais  inexplicada  de  uma  instalação  no
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Tajiquistão.  O  código  continha  instruções  sem  código-fonte  correspondente.  Levara  ao  supervisor,  que  levara  ao
vice-diretor,  que  classificara  como UMBRA e  incluíra  Doyle  em um programa  tão  compartimentado  que  não  tinha
nome.

Desde então,  Doyle  assistira  o  backdoor  moldar  a  história.  A disrupção de  centrífugas  iranianas.  O mapeamento de
redes  de  comando  norte-coreanas.  A  interceptação  de  comunicações  de  cartéis.  A  detecção  antecipada  de
financiamento  terrorista.  Milhares  de  operações,  milhões  de  vidas  salvas,  tudo  construído  sobre  a  fundação  de  três
comandos que ninguém mais sabia que existiam.

O  custo  era  aceitável.  Um  punhado  de  mortes  por  ano  dos  testes  russos.  Danos  colaterais  ocasionais  quando  a
exploração dava errado. A perda de certos ideais sobre privacidade e consentimento. Preços pequenos pela segurança
de uma nação.

E agora Kali Devi queria explodir tudo porque um homem que amava morrera.

Doyle colocou a fotografia de volta na gaveta, fechou-a com um clique suave.

Não estava com raiva.  Raiva era  improdutiva.  Simplesmente  entendia  o  que precisava acontecer.  Kali  tinha que ser
detida -- não porque fosse maligna, mas porque era um vetor de ameaça à ferramenta de inteligência mais poderosa da
história americana.

Se  ela  fechasse  o  backdoor,  a  América  perderia  sua  vantagem  estratégica  da  noite  para  o  dia.  Rússia  e  China
celebrariam. Todo adversário se tornaria mais ousado. O mundo se tornaria mensuravelmente mais perigoso.

Doyle  não  podia  permitir  isso.  Poder  era  necessário  — ele  não  sentia  prazer  nisso,  mas  alguém tinha  que  tomar  as
decisões difíceis. As pessoas que dormiam seguras em suas camas à noite o faziam apenas porque homens como ele
estavam dispostos a fazer o que precisava ser feito.

Ele levantou, vestiu o sobretudo (longo, escuro, do tipo que fazia analistas juniores abrirem caminho nos corredores) e
saiu do escritório.

O corredor estava vazio. Turnos da meia-noite significavam equipes mínimas e portas trancadas. Seus passos ecoavam
no linóleo enquanto caminhava em direção ao centro de operações três andares abaixo.

Pensou  em  Kali  sentada  em  sua  casa  despojada  nas  montanhas,  cercada  por  máquinas  que  respondiam  a  ela  como
instrumentos a uma musicista. Construindo sua arma nos ciclos ociosos, convicta de que estava fazendo a coisa certa.

Ela  estava  errada.  Não  sobre  a  ameaça  russa  --  o  programa  armamentista  de  Bo  era  real  e  perigoso.  Mas  fechar  o
backdoor não era a solução. Era desarmamento unilateral. Entregar o terreno elevado porque a luta era difícil.

Doyle lutava há trinta e dois anos. Lutaria por mais trinta e dois se fosse necessário.

Atravessou as portas do centro de operações. Doze estações de trabalho, seis analistas de serviço, displays na parede
mostrando interceptações de sinais em tempo real de cem plataformas de coleta pelo mundo.

Seu vice-diretor levantou os olhos. "Senhor?"

"Kaliya Devi," Doyle disse. "Tudo que temos. E coloque uma equipe nos associados dela -- Foster, Dershon, qualquer
outro  que  ela  contate.  Quero  localizações,  comunicações,  movimentos.  Se  ela  espirrar,  quero  saber  a  contagem  de
pólen."

"Entendido. Regras de engajamento?"

Doyle pensou na garota de dezesseis anos na baia, apresentando relatórios que ninguém queria ler. Depois pensou na
mulher de quarenta anos construindo um supercomputador para destruir cinquenta anos de capacidade de inteligência
americana.

"Contenção,"  ele  disse.  "Não letal  se  possível.  Mas a  prioridade é  detê-la,  não salvá-la.  Ela  é  brilhante,  paranoica e
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altamente capaz. Tratem-na como ameaça à segurança nacional."

"Sim, senhor."

Doyle virou para sair, depois parou. "E monitorem as operações de Bo. Se ele perceber o que ela está construindo, vai
escalar. Podemos acabar lutando em duas frentes."

"Já estamos esticados."

"Então estiquem mais. Esta é a prioridade."

Ele  saiu  do  centro  de  operações,  de  volta  pelos  corredores  vazios,  passando  pelos  postos  de  controle  de  segurança
guarnecidos por pessoas que não faziam perguntas porque haviam aprendido a não fazer.

De volta em seu escritório, sentou à mesa e encarou a tela mostrando o arquivo de Kali. Sua fotografia de 2002: uma
garota  de  dezesseis  anos  com  cabelo  escuro  e  óculos  escuros,  expressão  ilegível,  olhando  levemente  para  além  da
câmera.

Ela fora brilhante então. Era mais perigosa agora.

Doyle fechou o arquivo e abriu o próximo alerta em sua fila. Em algum lugar de Moscou, as unidades do General Bo
conduziam  outro  teste.  Em  algum  lugar  na  Califórnia,  Kali  Devi  construía  uma  arma.  E  em  algum  lugar  em  Fort
Meade, James Doyle fazia o que sempre fizera: proteger o segredo mais profundo da América, uma decisão de cada
vez.

O custo era aceitável. Sempre era.

62



METACOMPILER

Capítulo 12: A Caçada Começa

·  ·  ·

O alerta chegou às 03h14, horário de Moscou, interrompendo um silêncio que durara onze horas.

General  Yevgeny  Borissovich  --  Bo  para  os  homens  que  se  reportavam  a  ele,  embora  nunca  em  sua  presença  --
sentava  em  um  bunker  de  concreto  quarenta  quilômetros  fora  de  Moscou,  cercado  por  telas  que  brilhavam  como
janelas para a vida de outras pessoas. A instalação fora construída nos anos 1970 como posto de comando para forças
de  foguetes  estratégicos.  Agora  abrigava  algo  mais  valioso  que  mísseis:  vinte  e  três  analistas,  catorze  racks  de
servidores  e  um  catálogo  de  cada  processador  conectado  no  planeta  --  a  estimativa  mais  recente  de  seus  analistas
ultrapassava quinze bilhões -- cada um uma arma que ainda não sabia ser uma arma.

O alerta era Prioridade Um. Classificação: ЗАКРЫТО -- FECHADO. Assunto: PADRÃO DE RECONHECIMENTO
ANÔMALO DETECTADO.

Bo inclinou-se para frente, leu o resumo em quatro segundos e entendeu imediatamente.

Alguém estava construindo um sistema rival.

Abriu  os  registros  de  detecção.  Comandos  PEEK  --  centenas  deles,  distribuídos  entre  famílias  de  dispositivos,
metódicos e cuidadosos. Não as sondagens dispersas de um pesquisador acadêmico, não a exploração desajeitada de
hackers  criminosos.  Era  reconhecimento  sistemático:  despejar  imagens  ROM,  desmontar  firmware,  desenvolver
payloads customizados, injetá-los em ciclos de processamento ociosos.

A mesma arquitetura que Bo passara vinte anos aperfeiçoando.

Rolou pelos dados. O padrão começara três semanas atrás como ruído disperso -- alguns comandos PEEK aqui e ali,
facilmente descartados como pesquisa de fundo. Mas nas últimas setenta e duas horas, a atividade acelerara. Milhares
de dispositivos sondados. Centenas de imagens de firmware despejadas. Dezenas de novos nós entrando online a cada
hora.

Alguém não estava apenas sondando o backdoor. Estava transformando-o em arma.

A mandíbula de Bo apertou. O backdoor era a vantagem da Rússia. A única arma que contornava toda defesa que os
americanos  haviam  construído.  Forças  convencionais  dizimadas  na  Ucrânia.  Economia  estrangulada  por  sanções.
Profundidade estratégica erodida. Mas o backdoor era intocável. Invisível. Implantado em cada dispositivo na Terra.

E agora alguém estava tentando tomá-lo.

Consultou o analista  de plantão --  Tenente Sênior  Sokolov (turno noturno,  excelentes habilidades técnicas,  instintos
estratégicos fracos).

"Há quanto tempo isso está ativo?" Bo perguntou em russo, sua voz plana e dura.

Sokolov  virou-se  de  sua  estação  de  trabalho.  "Senhor.  Detecção  começou  há  dezoito  dias.  Baixa  confiança  até
quarenta e oito horas atrás. O padrão se solidificou durante a noite."

"Origem?"

63



METACOMPILER

"Desconhecida. Tráfego é anonimizado através de roteamento tipo Tor. Múltiplas camadas. Podemos identificar alvos
mas não o nó de origem."

"Alvos?"

"Eletrônicos de consumo. Câmeras de segurança. Eletrodomésticos inteligentes. Concentrados na América do Norte e
Europa Ocidental. Alguma penetração na Ásia."

Bo  pensou.  América  do  Norte.  Os  americanos  haviam  plantado  o  backdoor  nos  anos  1970.  Esconderam-no  por
quarenta  anos.  Mas  haviam  amolecido  --  acreditavam  em  regras,  transparência,  supervisão.  A  NSA  era  uma
burocracia. Não construiriam um sistema ofensivo sem autorização, financiamento, supervisão. Isso levava anos.

Isto levara semanas.

Não eram os americanos. Outra pessoa. Alguém com capacidade técnica extraordinária, sem restrições institucionais e
uma razão para agir rápido.

"Mostre-me a distribuição de dispositivos," Bo disse.

Sokolov  abriu  um  mapa.  A  tela  encheu-se  de  pontos  vermelhos  --  cada  um  um  dispositivo  que  fora  sondado  com
PEEK nas últimas setenta e duas horas. A concentração era mais densa ao longo das costas americanas, espalhando-se
para dentro como uma infecção. Califórnia. Nova York. Texas. Depois Europa. Londres. Berlim. Paris.

Dezenas de milhares de dispositivos. Crescendo exponencialmente.

Bo  sentiu  algo  frio  se  instalar  em  seu  peito.  Não  medo.  Cálculo.  Quem  quer  que  estivesse  por  trás  disso  havia
começado do nada dezoito dias atrás e construído uma rede de dezenas de milhares de nós em menos de três semanas
-- e a curva de crescimento estava se acentuando. Nesse ritmo, centenas de milhares dentro de um mês. Milhões dentro
de  dois.  Esse  nível  de  crescimento  exigia  automação  --  código  adaptativo  que  pudesse  fazer  engenharia  reversa  de
qualquer dispositivo, desenvolver exploração customizada e implantar sem intervenção humana.

Esse nível de sofisticação exigia genialidade.

E genialidade era rara.

"Cruze com capacidades conhecidas," Bo disse. "Quem tem a habilidade para construir isto?"

Sokolov digitou. A consulta passou por bancos de dados do GRU -- fichas pessoais de cada analista de inteligência de
sinais, pesquisador acadêmico e hacker black-hat que haviam identificado nos últimos trinta anos. A lista voltou com
quarenta e sete nomes.

Bo a examinou. Metade estava morta. Um quarto trabalhava para agências de inteligência -- NSA, GCHQ, BND -- e
não operaria independentemente. Restavam uma dúzia.

"Estreite para indivíduos com motivação recente," Bo disse. "Perda pessoal. Pressão financeira. Mudança ideológica."

Sokolov rodou a segunda consulta. A lista colapsou para três nomes.

Bo os leu. Dois eram pesquisadores chineses -- ambos sob vigilância estatal, ambos de baixa probabilidade. O terceiro
nome o deteve.

DEVI, KALIYA. Americana. Ex-analista da NSA, recrutada 2002, pediu demissão 2004. Cofundadora da WebU. Fora
da rede desde 2019. Indivíduo associado: DERSHON, DAVID. Acidente veicular fatal, 24 de julho de 2026, Cabrillo
Highway, Califórnia. Causa da morte: acidente veicular atribuído a erro do motorista.

Bo abriu o arquivo do acidente.  Registro de telemática.  Comando de acelerador 0xFF às 14:42:37 UTC. Assinatura
POKE.

Seu programa. Seu teste. Um de duzentos casos beta conduzidos ao longo de seis anos para validar as capacidades da
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arma.

E agora a parceira do homem morto estava construindo um sistema para contra-atacar.

Bo recostou-se  na cadeira.  Os americanos chamariam isso de ironia.  Os russos  chamavam de inevitável.  Você testa
uma arma, alguém nota. Mata gente o suficiente, alguém investiga. Deixa um rastro, alguém o segue.

Ele sabia que a fase de testes trazia riscos. Aceitara. A arma valia a exposição.

Mas isto não era exposição. Isto era retaliação.

Devi encontrara o backdoor, rastreara o mecanismo e decidira construir uma contra-arma. Não estava indo ao FBI ou à
imprensa. Estava tomando a única ação racional disponível: usando o backdoor para fechar o backdoor.

Bo respeitava isso. Era o que ele teria feito.

Era também inaceitável.

Abriu um canal seguro para seu vice,  Coronel Orlov. A mensagem transmitiu por fibra dedicada até uma instalação
seis quilômetros adiante.

PRIORIDADE  UM.  ALVO:  DEVI,  KALIYA.  LOCALIZAÇÃO:  CALIFÓRNIA,  EUA.  OBJETIVO:  ELIMINAR.
MÉTODO: DISCRICIONÁRIO. PRAZO: IMEDIATO. AUTORIZAÇÃO: BO.

A resposta veio em vinte segundos: ENTENDIDO. RECURSOS ALOCADOS. DESLOCAMENTO DE CAMPO EM
12 HORAS.

Bo fechou o canal.

Pensou na  mulher  na  Califórnia  --  brilhante,  fora  da  rede,  construindo uma arma nos  ciclos  ociosos  de  dispositivos
civis. Perdera alguém que amava em um teste que não deveria ter notado. Agora tentava desmantelar um programa de
vinte anos em construção.

Ela  fracassaria.  Bo  tinha  recursos  que  ela  não  tinha.  Operadores  em  seis  países.  Acesso  a  cobertura  diplomática.
Autorização para matar qualquer um que ameaçasse o programa.

E ao contrário dos americanos, Bo não hesitava.

Virou-se para Sokolov. "Monitore a rede dela. Cada nó, cada conexão. Se ela expandir, rastreie o crescimento. Se ela
consolidar, identifique a infraestrutura. Se ela ficar em silêncio, assuma que está se preparando para atacar."

"Entendido, senhor. Regras de engajamento?"

"Sem regras," Bo disse. "Ela está construindo uma arma apontada para nós. Eliminamos ela antes que a implante."

Sokolov assentiu e voltou à estação de trabalho.

Bo levantou, caminhou até a parede de telas mostrando telemetria em tempo real do catálogo de armas. Marca-passos
em Londres. Semáforos em Berlim. Carros autônomos em Pequim. Bombas de insulina em Nova York. Ventiladores
em  São  Paulo.  Transformadores  de  rede  elétrica  cujo  firmware  podia  ser  comandado  a  sobretensionar  até  que  os
enrolamentos derretessem -- e sem eletricidade, todo o resto morria por conta própria.

Bilhões de dispositivos. Todos esperando um único comando.

Passara vinte anos construindo isto. Testando. Refinando. Preparando-se para o dia em que a Rússia precisaria de uma
arma que contornasse toda defesa, paralisasse todo adversário e restaurasse o equilíbrio estratégico.

Esse dia estava chegando. Os testes estavam quase completos. A implantação estava a meses de distância.

E Kaliya Devi não ia detê-la.
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·  ·  ·

Kali estava doze metros abaixo da terra quando a rede começou a gritar.

Convertera  o  porão  profundo  sob  a  casa  alugada  --  a  encosta  da  montanha  dava  a  ele  pé-direito  de  dois  metros  e
quarenta e uma saída no nível do declive -- em um data center improvisado: três racks de servidores recuperados de
uma startup fracassada em San Jose, seis fontes de alimentação ininterrupta encadeadas ao painel principal, linhas de
fibra óptica que ela mesma passara pelas vigas do piso. Ar fresco puxado pelas aberturas do lado da encosta e exaurido
pelo lado de cima mantinha a temperatura constante a 14,4 graus Celsius, a temperatura do solo da montanha fazendo
a maior parte do trabalho de resfriamento. A umidade era controlada por um desumidificador que ela modificara para
funcionar silenciosamente. A única luz vinha dos LEDs dos servidores e uma única lâmpada incandescente.

Estava  deitada  de  costas  em  um  tapete  de  borracha,  laptop  equilibrado  sobre  o  estômago,  dedos  movendo-se  pelo
teclado sem olhar. Ao redor, o terreno de RF zumbia -- uma sinfonia de ciclos de processamento, pacotes de rede e
ventoinhas de resfriamento. Ela o ouvia como músicos ouvem orquestras: cada instrumento distinto, cada voz clara.

E então o ritmo mudou.

Foi  sutil.  Uma  mudança  no  padrão  de  tráfego  de  rede.  Uma  hesitação  no  fluxo  de  pacotes.  Como  a  batuta  de  um
regente vacilando no meio de um compasso.

Kali sentou, olhou fixo para a tela.

Sua  rede  distribuída  --  catorze  mil  nós  e  crescendo  --  estava  sendo  sondada.  Não  atacada.  Sondada.  Algo  estava
mapeando  sua  infraestrutura,  identificando  nós,  rastreando  conexões.  O  reconhecimento  era  cuidadoso,  metódico,
distribuído entre fusos horários para evitar disparar alarmes.

Profissional.

Abriu  os  registros  de  pacotes,  filtrou  por  origem.  O  tráfego  vinha  de  múltiplas  fontes:  botnets,  VPNs,  relays
anonimizados. Mas por baixo da ofuscação, ela reconheceu a assinatura.

Infraestrutura militar russa.

General Bo.

Seu batimento cardíaco disparou -- de setenta e dois para noventa e seis em três segundos. Sentiu a adrenalina inundar
seu sistema, aguçando seus sentidos, estreitando seu foco.

Ele a encontrara.

Rodou um rastreamento reverso, puxando o fio de volta pela topologia de rede. As sondagens originavam-se de uma
instalação fora de Moscou --  bunker de concreto,  era da Guerra Fria,  uplink de fibra para três fazendas de satélites.
Não  tinha  penetração  suficiente  para  identificar  pessoal,  mas  não  precisava.  A  assinatura  operacional  era
inconfundível.

A mesma equipe que matara David.

Abriu  um  segundo  terminal,  consultou  os  protocolos  defensivos  de  sua  rede.  Cada  nó  rodava  stealth  tipo  Tails  --
pegada  mínima,  sem  armazenamento  persistente,  autodestruição  se  adulterado.  Mas  Bo  não  estava  tentando  atacar
seus nós. Estava mapeando-os.

Aprendendo sua arquitetura.

Preparando-se para atacar.

Kali forçou-se a respirar devagar. Pânico era improdutivo. Precisava pensar.
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Bo detectara seu reconhecimento da mesma forma que Doyle -- porque ambos os lados monitoravam o backdoor. Ela
sabia que isso era um risco. Aceitara. Mas subestimara a rapidez com que a identificariam.

Dezoito dias. Era quanto tempo vinha construindo abertamente.

Agora era caçada.

Abriu um canal criptografado para o celular descartável de Steve -- criptografia de três camadas, roteada por nós na
Islândia, Singapura e Chile. A mensagem tinha quatro palavras: ELES SABEM. DESAPAREÇA.

Depois abriu um canal para Max: COMPROMETIDOS. PROTOCOLOS ALFA. SEM CONTATO 72 HORAS.

Enviou ambas as mensagens, depois desligou o laptop e arrancou o cabo de fibra óptica do roteador.

Silêncio.

O campo de sinais colapsou. Sem tráfego de rede. Sem ciclos de processamento. Sem sinfonia. Apenas o zumbido de
ventoinhas de resfriamento e a leve vibração do motor do desumidificador.

Kali sentou na escuridão, ouvindo.

Passara a vida navegando por sinais eletromagnéticos, como pessoas que enxergam navegam pela luz, como pessoas
que ouvem navegam pelo som. Tire os sinais e ela ficava com implantes cocleares e uma interface de nervo óptico que
funcionava pela metade. Escuridão e quase-silêncio.

Seu estado nativo.

Sua vantagem.

Subiu as  escadas do porão,  emergiu na cozinha,  trancou o alçapão atrás  de si.  A casa parecia diferente agora.  Cada
dispositivo era uma arma em potencial. A geladeira. O termostato. O alarme de monóxido de carbono. Até a esteira
modificada no quarto de hóspedes.

Bo podia alcançar qualquer um deles. Fazer PEEK de seus firmwares. Fazer POKE de suas instruções. Transformar
um compressor de geladeira em um explosivo, um termostato em uma fornalha, um detector de monóxido de carbono
em uma testemunha silenciosa enquanto a casa se enchia de gás.

Ela foi ao painel de disjuntores no corredor e desligou circuitos um por um. Cozinha. Quartos. Sala. Garagem. Deixou
apenas o circuito do porão ligado -- os nós da mesh precisavam de energia. Todo o resto escureceu. O compressor da
geladeira desacelerou.  O display da esteira  apagou.  O telefone fixo --  ela  arrancou o cabo da tomada na parede por
precaução.

A casa ficou em silêncio.

Kali  ficou  de  pé  na  cozinha,  sentindo  a  ausência.  Nenhum  zumbido  eletromagnético.  Nenhum  tráfego  de  rede.
Nenhum sinal de qualquer tipo.

Estava sozinha.

E pela primeira vez desde a morte de David, sentiu verdadeiro medo.

Não de morrer. Aceitara esse risco quando começou a construir a rede. Mas de fracassar. De ser eliminada antes de
poder terminar o trabalho. De a morte de David permanecer sem sentido.

De a arma ser implantada.

Caminhou até a janela da cozinha, olhou para o carvalho no quintal da frente. O gaio se fora. A luz da tarde estava
diminuindo. A estrada de terra descia a montanha em direção ao vale, vazia.

Em algum lugar em Maryland, Doyle mobilizava equipes de contenção da NSA. Em algum lugar fora de Moscou, Bo
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deslocava operadores com ordens de matá-la. Em algum lugar no porão sob seus pés, catorze mil nós esperavam em
memória distribuída -- uma arma semi-construída, uma promessa semi-cumprida.

Pensou em Max e Steve. A aliança que haviam formado três dias atrás em uma lanchonete na Route 9. As cinco regras
com as quais concordaram. O plano com o qual se comprometeram.

Agora eram caçados. Os três.

Por duas potências mundiais.

Com onze bilhões de dispositivos transformados em armas.

Kali pressionou a palma contra o vidro da janela, sentiu o frio. Ouviu o silêncio.

E então ouviu.  Tênue.  Quase imperceptível.  Uma mudança no fundo eletromagnético --  sutil  demais  para a  maioria
das pessoas notar, mas inconfundível para sua percepção treinada. Um gemido fino se entrelaçou por seus implantes
cocleares,  o  artefato  de  alta  frequência  que  produziam  quando  ela  forçava  sua  percepção  EM  além  de  sua  faixa
confortável. Ela o ignorou.

O painel de disjuntores no corredor acabara de receber um pacote de entrada.

Ela  desligara  cada  circuito  na  casa.  Mas  não  podia  desligar  o  painel  de  disjuntores.  Era  o  sistema  elétrico  --  a
alimentação principal de 200 ampères que alimentava cada fio em cada parede. E o código de construção da Califórnia
exigia  disjuntores  interruptores  de  circuito  por  falha  de  arco  nos  quartos  desde  2014.  Disjuntores  AFCI  tinham
microprocessadores. Microprocessadores tinham firmware compilado. Firmware compilado carregava o backdoor. E o
processador do AFCI amostrava a forma de onda da corrente um milhão de vezes por segundo, ouvindo assinaturas de
arco -- mas qualquer sinal na linha de energia alcançava aquele ADC, incluindo comandos do medidor inteligente no
poste de utilidade, ainda energizado, ainda conectado, seu próprio firmware compilado carregando a mesma porta. A
fiação da casa era a rede. O detector de falha de arco era a antena. A rede elétrica era a única rede que não se podia
isolar, porque era a coisa em que tudo mais se conectava.

Ela falhara em perceber. Desligara os circuitos e esquecera da própria casa.

O painel recebeu um segundo pacote. Depois um terceiro. Alguém estava fazendo PEEK do firmware dos disjuntores
-- mapeando os circuitos, lendo quais disjuntores alimentavam quais cômodos, quais fios passavam por quais paredes.

Kali se moveu. Rápido. Corredor. O painel de disjuntores estava atrás de uma porta de metal na altura dos ombros. Ela
a abriu.  Quarenta disjuntores em duas colunas, cada um com um minúsculo processador atrás de seu mecanismo de
disparo.  As  unidades  AFCI  nos  circuitos  dos  quartos  estavam  quentes  --  não  por  consumo  de  corrente  mas  por
computação. Seus processadores estavam acordados, recebendo instruções, preparando-se para executar.

Ela sabia o que vinha a seguir. Um POKE no relé de falha de arco -- fechar, abrir, fechar, abrir, centenas de vezes por
segundo. O disjuntor não dispararia porque o disjuntor era a arma. A fiação nas paredes faria arco. Cobre de calibre 14
dentro de isolamento de cinquenta anos, faiscando até a estrutura de madeira pegar fogo. A casa queimaria de dentro
para fora, e nenhum detector de fumaça importaria porque o fogo começaria em todo lugar ao mesmo tempo.

Ela não podia esmagar um painel  de disjuntores com o calcanhar.  Não podia desconectar  a  casa da rede elétrica.  A
desconexão principal era do lado de fora, no poste de utilidade, atrás de uma caixa de medidor trancada.

Ela correu.

Bolsa  de  fuga  do  armário  --  dinheiro,  três  celulares  descartáveis,  pen  drives  USB  com  backups  criptografados,
identidade falsa, roupas sobressalentes. Escada abaixo, porta da frente, não trancou atrás de si.

O  Honda  Civic  2003  estava  estacionado  na  garagem  coberta.  Sem  telemática.  Sem  GPS.  Sem  celular.  Os  únicos
eletrônicos eram a unidade de controle do motor e o rádio, ambos velhos demais para ter conectividade de rede. Uma
cabine eletromagneticamente silenciosa -- a própria estrada o sinal mais forte.
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Jogou a bolsa no banco de trás, entrou, ligou o motor.

Atrás dela, dentro da casa, sentiu o circuito da cozinha ganhar vida. O compressor da geladeira acelerou. O relógio do
micro-ondas se resetou. Circuitos que ela matara no painel, reenergizados por firmware que não conseguia alcançar.

A casa estava despertando.

Kali  engatou  a  ré,  saiu  da  garagem,  passou  para  a  primeira,  pisou  fundo  no  acelerador.  Cascalho  voou.  O  Civic
derrapou, ganhou tração, disparou pela estrada de terra em direção ao vale.

Atrás  dela,  a  assinatura  eletromagnética  da  casa  recuava  contra  a  montanha  --  a  geladeira  alternando,  a  fiação
zumbindo a 60 hertz, uma estrutura cheia de armas fingindo ser eletrodomésticos. Ainda de pé. Ainda esperando.

Mas  ela  sabia  --  do  jeito  que  um  marinheiro  sabe  que  uma  tempestade  está  chegando,  instinto  mais  profundo  que
lógica -- que se tivesse ficado mais sessenta segundos, algo teria acontecido.

O painel de disjuntores teria disparado. A fiação nas paredes teria feito arco até a estrutura pegar fogo. A casa teria
queimado  de  dentro  para  fora  --  cada  cômodo  ao  mesmo  tempo,  nenhum  ponto  de  origem  para  um  investigador
encontrar, apenas uma casa velha nas montanhas que pegou fogo uma noite enquanto ninguém estava em casa.

Muita coisa pode acontecer em um segundo.

No  segundo  em  que  Mãe  tocou  o  backdoor  --  o  momento  em  que  Kali  enviou  aquele  primeiro  comando  PEEK,
mapeando o acidente de David, rastreando o mecanismo -- ela passou de anônima a alvo.

No segundo em que Mãe tocou o backdoor, ela passou de anônima a alvo. E nessa mira, encontrou seu propósito.

Ela estava dirigindo para longe do único lar que tinha, rumo a aliados em quem mal confiava, com inimigos em dois
continentes caçando-a.

A guerra havia começado.
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Capítulo 13: Vida Fora da Rede 101

·  ·  ·

O motel cheirava a mofo e cigarro, e Max Dershon achou perfeito.

Quarto  9  do  Starlight  Motor  Lodge,  uma caixa  de  concreto  com telhado plano  na  Highway 152 entre  Gilroy  e  Los
Banos, pago em dinheiro por um homem cujo nome não era Max Dershon. A ficha de registro dizia Harold Raines. A
carteira  de  motorista  de  Harold  (uma  falsificação  convincente  que  Kali  produzira  de  sua  bolsa  de  fuga  como  um
mágico tirando um coelho da cartola) listava um endereço em Bakersfield que pertencia a uma lavanderia automática.

Max  estava  de  pé  à  janela,  dois  dedos  abrindo  a  cortina,  observando  o  estacionamento.  Três  carros:  sua  Ranger,  o
Civic  de  Kali  e  uma  Toyota  Tacoma  vermelha  que  já  estava  lá  quando  chegaram.  Ele  já  verificara  a  Tacoma.
Destrancada.  Embalagens  de  fast-food  no  banco  do  passageiro.  Adesivo  de  estacionamento  da  University  of  the
Pacific. Estudante universitário, provavelmente no Quarto 7 com as luzes apagadas e a TV ligada.

Não era uma ameaça.

Deixou a cortina cair e virou para encarar os outros dois.

Kali estava sentada de pernas cruzadas na cama mais perto da porta, o laptop fechado sobre os joelhos como um livro
que fora  proibida  de  abrir.  Não o  tocara  desde que chegara  quatro  horas  atrás.  Suas  mãos  estavam inquietas,  dedos
batendo  na  superfície  de  alumínio  do  laptop  em padrões  que  Max  reconheceu  como código.  Ela  estava  escrevendo
software na cabeça, esperando permissão para digitar.

Steve apoiava-se no batente da porta do banheiro, braços cruzados, ainda vestindo a mesma calça cáqui amassada e
polo azul-marinho com que voara de Maryland. Dirigira um carro alugado do SFO (Budget, pago em dinheiro, sob um
nome que  Kali  montara).  Sua  mandíbula  estava  tensa.  A postura  de  SEAL voltara:  coluna  ereta,  ombros  alinhados,
olhos rastreando tudo.

"Certo," Max disse. "Lição um."

Enfiou a mão no saco de papel de supermercado na cômoda e puxou três itens. Um atlas rodoviário Thomas Guide,
com orelhas e manchas de café, cobrindo o norte da Califórnia. Um rolo de moedas de vinte e cinco centavos. E um
bloco jurídico amarelo com uma caneta esferográfica presa no topo.

"Esses são seus novos melhores amigos," ele disse. "Mapas. Moedas. Papel."

Kali inclinou a cabeça. O gesto lembrou Max de David -- a mesma inclinação interrogativa, embora David costumasse
empurrar os óculos no nariz quando fazia isso. Max empurrou a memória para o lado. Depois.

"Eu sei como--" Kali começou.

"Você sabe hackear," Max disse. "Você não sabe se esconder. Tem uma diferença."

Colocou o bloco jurídico na cômoda, destampou a caneta e começou a escrever. Sua caligrafia era miúda e meticulosa,
a mesma mão que preenchera cadernos espirais na divisão de homicídios da 850 Bryant Street por catorze anos.

"Regra um: sem celulares. Nem descartáveis. Todo celular descartável tem um rádio celular. Todo rádio celular pinga
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uma torre. Toda torre registra a conexão. Você alterna descartáveis, troca chips SIM, se acha esperta. Mas os registros
das torres criam um padrão. Mesmos horários, mesmas localizações, mesmos corredores de movimento. A NSA tem
algoritmos que combinam padrões de descartáveis a indivíduos com noventa e três por cento de precisão."

Olhou para Kali. "Você sabe disso."

"Projetei alguns desses algoritmos," ela disse baixo.

"Bom.  Então  sabe  que  funcionam.  A  partir  de  agora,  descartáveis  são  apenas  para  emergências.  Uma  ligação,  uma
mensagem, depois o celular vai para uma lixeira." Escreveu no bloco jurídico: SEM CELULARES. EMERGÊNCIA =
1 LIGAÇÃO + DESTRUIR. "Nos comunicamos pessoalmente. Em locais que eu escolho."

"Regra dois: somente dinheiro vivo. Sem cartões de crédito, sem cartões de débito, sem Venmo, sem Apple Pay, sem
nada com rastro digital. Dinheiro." Puxou um envelope pardo do saco de supermercado e jogou na cama. "São seis mil
dólares em notas de vinte. Saquei de três bancos diferentes ao longo de duas semanas, nunca mais de quinhentos de
cada vez. Notas pequenas. Nada sequencial."

Steve pegou o envelope, folheou. "Quanto temos no total?"

"A  bolsa  de  fuga  de  Kali  tem  quarenta  e  dois  mil  em  um  saco  a  vácuo.  Essa  é  nossa  pista.  Seis  meses  se  formos
cuidadosos. Dois meses se não formos."

"Regra três: sem padrões." Max traçou uma linha sob as duas primeiras regras e começou uma nova seção. "Padrões
são  como  eles  te  encontram.  Mesmo  posto  de  gasolina,  mesmo  supermercado,  mesmo  caminho  para  o  mesmo
esconderijo. Todo comportamento repetido se torna uma assinatura. Eu conheci um fugitivo -- Johnny Carrera, 1997 --
ficou escondido por onze meses.  Pegamos ele  porque comprava a mesma marca de Coca-Cola mexicana na mesma
bodega no Mission toda terça-feira. Vocês acham que estou brincando. Não estou."

Virou para a janela, verificou o estacionamento novamente. Ainda três carros. Ainda quieto.

"Regra  quatro:  câmeras."  Apontou  para  o  teto.  "Sem  câmera  neste  quarto.  Verifiquei  antes  de  reservar.  Mas  no
momento  em  que  saem  por  aquela  porta,  estão  sendo  filmados.  Postos  de  gasolina,  caixas  eletrônicos,  lojas  de
conveniência, semáforos, saguões de banco, estacionamentos cobertos. Só San Francisco tem mais de três mil câmeras
de trânsito. A NSA pode acessar qualquer uma delas pelas redes municipais. E essas são apenas as do governo."

Kali  se ajustou na cama. "Câmeras privadas são piores.  Câmeras de campainha,  dashcams, segurança de lojas.  Só a
Ring tem quarenta milhões de dispositivos."

"E cada uma delas tem o backdoor," Max disse. "O que significa que Bo também pode ver através delas."

O  quarto  ficou  em  silêncio.  O  ar-condicionado  chacoalhou  em  sua  carcaça.  Em  algum  lugar  lá  fora,  um  caminhão
trocou de marcha na rodovia.

"Regra cinco: locais seguros." Max abriu o Thomas Guide e o espalhou na cômoda, achatando a lombada com as duas
palmas. As páginas cheiravam a papel velho e gasolina; guardava-o no porta-luvas da Ranger desde 1998. "Precisamos
de  pontos  de  encontro.  Lugares  sem  câmeras,  sem  WiFi,  cobertura  celular  limitada,  múltiplas  saídas.  Venho
identificando candidatos há vinte anos."

"Vinte anos?" Steve disse.

"Desde que percebi que o que eu construí na SFPD estava sendo usado para vigiar as pessoas que deveria proteger."
Max passou o dedo pela Highway 101. "Igrejas sem sistemas de segurança. Parques estaduais sem cobertura celular.
Lanchonetes  rurais  com caixas  registradoras  manuais.  Cemitérios."  Circulou  três  locais  com a  caneta.  "Alternamos.
Nunca o mesmo lugar duas vezes seguidas.  Eu escolho o local.  Vocês recebem por dead drop --  um bilhete em um
local físico que combinamos antecipadamente."

Os dedos de Kali  haviam parado de bater no laptop.  Ela observava Max com uma expressão que ele não conseguia
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decifrar. Algo entre respeito e luto. Ele já vira aquele olhar antes, em testemunhas descobrindo que o mundo era mais
perigoso do que imaginavam.

Mas Kali já sabia que o mundo era perigoso. Sabia desde os sete anos, de pé sobre o corpo da mãe em um chão de
cozinha.

O que estava descobrindo era que um velho bêbado com um mapa de papel podia ser útil.

"Regra  seis:  aparência."  Max  puxou  um  saco  plástico  do  saco  de  supermercado.  Dentro:  um  boné  de  beisebol  do
Giants, óculos de leitura baratos com lentes sem grau e uma camisa de flanela dois números acima. "Kali, você tem
um metro e sessenta e cinco, indo-americana, visivelmente deficiente -- óculos escuros, implantes cocleares. Você é
memorável.  A partir  de agora quando estivermos em movimento: cabelo preso, boné na cabeça, implantes cobertos.
Steve,  você  tem  um e  oitenta  e  cinco,  físico  atlético,  porte  militar.  Curve-se.  Vista  roupas  que  não  servem.  Pareça
alguém que não cuida de si mesmo."

"Sei como me misturar," Steve disse.

"Você sabe como se misturar em Fallujah. Isso é diferente. Sua ameaça não é um franco-atirador num telhado. É uma
câmera  de  trânsito  rodando  reconhecimento  facial  que  alimenta  um  algoritmo  que  Kali  provavelmente  escreveu
quando tinha dezessete anos."

Kali fez um som que podia ter sido uma risada. Foi a primeira coisa que se assemelhava a humor que Max ouvira dela
desde que David morreu.

Max  virou  para  o  bloco  jurídico,  escreveu  a  sexta  regra,  depois  acrescentou  uma  sétima:  ROTAS  DE
CONTRA-VIGILÂNCIA. Desenhou um diagrama grosseiro -- vetor de aproximação, dois pontos de observação, local
de encontro principal, três rotas de saída.

"Toda vez que nos encontramos, uma pessoa chega cedo e observa. Procura qualquer coisa fora do lugar. Veículos que
demoram.  Pessoas  que  não  se  encaixam.  O  observador  confirma  que  está  limpo  e  sinaliza.  Os  outros  dois  se
aproximam por direções diferentes."

Tampou a caneta e olhou para eles.

"Perguntas até agora?"

Kali levantou a mão como uma aluna. O gesto era estranhamente cativante vindo de uma mulher que podia sequestrar
onze bilhões de dispositivos.

"E a minha rede?" ela disse. "Preciso continuar construindo nós. Isso requer um laptop, acesso à internet e horas de
trabalho ininterrupto. Suas regras tornam isso impossível."

Max esperava por isso. Era a tensão fundamental: Kali precisava estar online para salvar o mundo, e estar online era o
que a mataria.

"Sessões de trabalho são agendadas," ele disse. "Eu encontro um local com internet cabeada e sem câmeras -- uma sala
de estudo de biblioteca, um escritório vazio, um depósito com ethernet que eu puxo do vizinho. Você trabalha por no
máximo quatro horas. Depois nos mudamos. Você nunca trabalha do mesmo local duas vezes."

"Quatro horas não é suficiente."

"Quatro horas é o que te mantém viva."

Kali olhou para Steve. Steve deu de ombros, um homem que estivera em tiroteios suficientes para saber que o cara da
logística geralmente estava certo.

"Sua rede," Max continuou, "é sua arma e sua vulnerabilidade. Toda vez que você a toca, você acende. Os dois lados
estão vigiando. Então quando trabalha, trabalha rápido e depois desaparece. Como um franco-atirador: atire e mude de
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posição."

Viu  a  mandíbula  de  Kali  apertar.  Ela  não  gostou.  Estava  acostumada  a  sessões  de  programação  de  vinte  horas,  o
estado de fluxo profundo, o transe onde o espectro se abria como uma sinfonia. Quatro horas era como dizer a uma
musicista para parar no meio de um concerto.

Mas quatro horas era o que a manteria respirando.

"Agora,"  Max  disse.  "Amanhã,  nos  realocamos.  Tenho  uma  cabana  perto  de  Mariposa  --  pertence  a  um  sargento
aposentado da SFPD chamado Donovan que me deve por eu não ter testemunhado em sua audiência disciplinar em
2004. Ele não faz perguntas. Sem internet, sem serviço de celular, aquecimento a propano, água de poço. Usaremos
como base por uma semana. Depois nos mudamos de novo."

Enfiou a mão no saco de supermercado uma última vez e puxou uma garrafa de Maker's Mark. Colocou-a na cômoda
ao lado do bloco jurídico.

Nem Kali nem Steve disseram nada.

Max olhou para a garrafa por um longo momento. O líquido âmbar pegava a luz do abajur. Podia senti-lo: o doce char
do carvalho, o calor de baunilha, a promessa de silêncio.

Pegou a garrafa e foi ao banheiro. Desparafusou a tampa. Despejou o bourbon na pia em um fluxo constante que durou
nove segundos.

"Regra oito," ele disse, voltando ao quarto. "Eu fico sóbrio."

Colocou a garrafa vazia de cabeça para baixo na lixeira com um baque oco.

"Mais alguma pergunta?"

O ar-condicionado desligou. No silêncio repentino, Max ouviu um carro entrar no estacionamento. Faróis varreram a
cortina. Ele foi à janela, dois dedos no tecido.

Um SUV escuro. Vidros fumê. Placas da Califórnia. Estacionou na vaga diretamente em frente à sua Ranger e ficou
ali, motor ligado.

Steve já estava de pé, movendo-se para a parede ao lado da porta, costas coladas no reboco. Instintos de SEAL. Sem
hesitação.

Kali fechou os olhos. Max observou o rosto dela mudar -- o foco se estreitando, a imobilidade de alguém alcançando
com sentidos que a maioria das pessoas não possuía.

"Dois celulares dentro do veículo," ela sussurrou. "Ambos celulares. Um está fazendo uma ligação."

"Para quem?"

"Não consigo dizer sem um laptop."

O motor do SUV desligou. Os faróis morreram. No silêncio, Max ouviu uma porta de carro abrir.

Um par  de  passos  no  asfalto.  Pesados.  Masculino.  Caminhando não em direção  ao  quarto  deles  mas  em direção  ao
escritório do motel.

Max contou os passos. Doze até a porta do escritório. A porta abriu. Fechou.

Ele exalou.

"Hóspede  fazendo  check-in,"  disse.  "Mas  saímos  agora.  Carreguem  o  carro.  Luzes  apagadas.  Sem  conversa  no
estacionamento."

"Você disse que ficaríamos a noite," Steve disse.
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"Eu disse que ficaríamos até não ser seguro. Um SUV com vidros fumê aparecendo às onze da noite em um motel na
152  pode  ser  nada.  Pode  ser  um  vendedor.  Pode  ser  outra  coisa."  Pegou  o  Thomas  Guide,  dobrou-o  sob  o  braço.
"Lição dois: na dúvida, mude."

Estavam  no  estacionamento  em  noventa  segundos.  Max  carregou  o  saco  de  supermercado  e  o  bloco  jurídico  na
Ranger. Kali levou sua bolsa de fuga e o laptop para o Civic. O aluguel de Steve era um Camry prata estacionado na
ponta.

Max  girou  a  ignição  da  Ranger.  O  motor  pegou  com  o  barulho  familiar  de  365.000  quilômetros.  Saiu  do
estacionamento, verificou o retrovisor.

O SUV estava escuro e silencioso na vaga onde sua caminhonete estivera.

Podia ser nada.

Dirigiu para oeste na 152, faróis cortando a escuridão do Vale Central. O Civic de Kali estava trezentos metros atrás,
longe o bastante para ser um veículo separado, perto o bastante para seguir suas lanternas traseiras. O Camry de Steve
mais duzentos metros atrás.

Eram um comboio disfarçado de estranhos.

Max  observava  o  espelho.  Observava  a  estrada.  Contava  as  saídas,  as  bifurcações,  as  estradas  de  incêndio  que
memorizara do Thomas Guide.

Uma hora  depois,  parado  em um posto  Chevron  em Hollister  para  abastecer  a  Ranger  --  dinheiro,  na  loja,  vinte  na
bomba quatro -- saiu e olhou para cima na direção do caixa eletrônico aparafusado na parede ao lado da entrada do
posto.

O LED vermelho da câmera o encarou de volta.

Ele estivera olhando direto para ela. Rosto de frente. Três segundos, talvez quatro.

Max entrou na caminhonete, saiu do posto e sentiu o estômago afundar.

Vinte anos operando limpo. Vinte anos sabendo onde as câmeras estavam, como o sistema funcionava, quais esquinas
tinham pontos cegos e quais não tinham.

E acabara de entregar seu rosto a eles.

Verificou o espelho novamente. Os faróis de Kali, firmes. Os de Steve, mais atrás. A rodovia vazia à frente.

Ensinara sete regras naquela noite. Martelara cada uma. Mas a oitava regra -- a que fizera para si mesmo, despejando
bourbon por um ralo -- essa era a que importava.

Porque se um velho policial que passara duas décadas se escondendo de câmeras podia entrar em um posto de gasolina
e esquecer de olhar para cima, então ninguém estava seguro.

Ninguém.

As luzes do Chevron encolheram em seu retrovisor até serem um único ponto brilhante, depois nada.

Max  dirigiu  para  a  escuridão,  mãos  apertadas  no  volante,  o  gosto  do  fracasso  já  na  boca  onde  bourbon  costumava
estar.

·  ·  ·
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Capítulo 14: Primeiros Nós

·  ·  ·

A cabana  não  tinha  internet,  nem sinal  de  celular,  e  nem eletricidade  depois  das  nove  da  noite  quando  o  gerador  a
propano ficava sem combustível.

Kali adorou.

A cabana em si era uma caixa de um quarto de tábuas de pinho empenadas que cheirava a fumaça de lenha, fezes de
rato e décadas de descuido de solteiro.  Ela não se importava.  O refúgio de aposentadoria do Sargento Donovan nos
arredores  de  Mariposa  era  exatamente  o  que  Max  prometera:  invisível.  Nenhum  endereço  em  qualquer  banco  de
dados.  Nenhuma  conta  de  serviço  público.  Nenhum  registro  de  IPTU  no  nome  de  Donovan.  A  bomba  do  poço
funcionava com motor a gasolina. O propano vinha de um tanque que um homem chamado Cash -- aparentemente seu
nome real -- reabastechia de um caminhão a cada seis semanas por cinquenta dólares em, naturalmente, dinheiro.

O que Kali adorava era o silêncio eletromagnético.

Estava sentada à mesa da cozinha -- uma mesa de piquenique que Donovan lixara até ficar lisa e parafusara no chão
por razões que Max não explicara -- com o laptop aberto, o brilho azul da tela a única luz no aposento. Do lado de fora
da janela, as colinas da Sierra eram negras. Sem postes de luz. Sem torres de celular. Sem roteadores WiFi zumbindo a
2,4 gigahertz. Sem medidores inteligentes pulsando seus dados de consumo para companhias elétricas a cada quinze
segundos. Sem câmeras de campainha. Sem Teslas carregando em garagens, seus sistemas de gerenciamento de lítio
tagarelando com a nave-mãe.

Nada.

A única fonte eletromagnética em cinco quilômetros era o laptop diante dela e o modem celular que construíra com
componentes  de  sua  bolsa  de  fuga,  um  processador  baseband  Qualcomm  modificado  soldado  a  uma  antena
recuperada,  roteando  através  de  um uplink  de  satélite  que  sequestrara  seis  dias  atrás  de  uma estação  meteorológica
desativada  no  condado  de  Merced.  A  conexão  era  de  3,4  megabits  por  segundo.  Não  era  rápida  pelos  padrões
modernos. Rápida o bastante.

Max lhe dera quatro horas. Ela estava trabalhando há três horas e quarenta e um minutos.

Flexionou os dedos e saiu à caça.

·  ·  ·

O primeiro alvo era um Xbox Series X em um apartamento em San Jose. Ela o escolhera por três razões: processador
AMD customizado potente com oito núcleos e dezesseis threads, conexão de rede sempre ativa para atualizações de
jogos, e um dono cujo padrão de uso -- verificado através de seis dias de monitoramento passivo -- mostrava o console
ocioso da 1h às 16h diariamente. Treze horas de capacidade de processamento não utilizada, em standby, queimando
eletricidade para manter um handshake de rede com os servidores da Microsoft.
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Potencial desperdiçado.

Kali  enviou o comando INFO primeiro.  Três  bytes  de volta:  arquitetura  x86-64,  variante  customizada AMD Zen 2,
16GB de memória unificada. O Xbox se identificou como todo dispositivo na Terra se identificava quando interrogado
pelo backdoor: instantaneamente, obedientemente, sem qualquer registro em qualquer log.

Ela  enviou  PEEK.  Despejar  a  ROM.  A  imagem  completa  de  firmware  fluiu  de  volta  pelo  uplink  de  satélite  a  3,4
megabits -- a imagem de 512 megabytes levando vinte minutos. Ela observou a barra de progresso rastejar e usou o
tempo para se preparar.

Enquanto  a  ROM  transferia,  abriu  um  segundo  terminal  e  carregou  seu  framework  de  análise  binária  --  uma
ferramenta  que  escrevera  aos  dezessete  anos  na  baia  de  Fort  Meade,  reescrita  três  vezes  desde  então,  agora  um
programa de 14.000 linhas em C que rodava inteiramente na memória e não deixava rastro em disco.  O framework
não buscava strings de texto. Strings de texto eram o que amadores procuravam -- dar grep em um binário procurando
padrões ASCII como "password" ou "admin" e torcer pelo melhor. Era como procurar uma pessoa gritando seu nome
em um estádio lotado.

A ferramenta de Kali funcionava diferente. Realizava varredura de assinatura binária: lendo código de máquina bruto
como  um  fluxo  de  padrões  de  opcode,  comparando-os  contra  uma  biblioteca  de  23.000  sequências  de  instruções
conhecidas que ela catalogara ao longo de quinze anos. A biblioteca era a obra de sua vida -- um banco de dados de
impressões digitais de cada arquitetura de processador, cada versão de compilador, cada padrão de otimização que já
encontrara. Quando a ferramenta achava uma correspondência, não apenas identificava o código. Ela o compreendia.
Fronteiras de funções, convenções de chamada, vetores de interrupção, registradores de I/O mapeados em memória. O
binário se tornava transparente.

O download da ROM completou. Ela o alimentou ao scanner.

Resultados em onze segundos. O firmware do Xbox era compilado pela toolchain proprietária da Microsoft — Visual
C++,  descendente  através  do  Lattice  C  do  compilador  original  dos  Bell  Labs.  O  backdoor  estava  no  offset
0x7F3A2100 na rotina de serviço de interrupção. Os mesmos três comandos, a mesma porta oculta, colocada ali por
um compilador que estava infectado desde antes dos projetistas deste console nascerem.

Agora o trabalho de verdade.

Ela precisava escrever um engine customizado: um programa minúsculo, feito especificamente para esta arquitetura de
processador, que rodaria na idle task do Xbox. A idle task era a órbita de estacionamento do sistema operacional: o
código que executava quando nada mais  precisava da CPU. Todo sistema operacional  tinha uma.  Era o equivalente
digital de girar os polegares.

O  engine  de  Kali  viveria  ali.  Acordaria  quando  o  processador  estivesse  ocioso,  realizaria  três  funções  (retransmitir
pacotes criptografados pela rede mesh, executar tarefas de I/O em sensores locais, contribuir ciclos de processamento
ociosos para computação distribuída) e dormiria no instante em que o dono pegasse um controle ou uma atualização
de jogo chegasse. Não disruptivo. Invisível. Como um inquilino que só usava o apartamento quando o dono estava no
trabalho, arrumava tudo antes de ele voltar e nunca tocava em nada pessoal.

Como o Tails: não deixava rastro.

Ela escreveu o engine em quarenta e três minutos. 2.847 bytes de assembly x86-64 otimizado à mão. Cada instrução
escolhida para consumo mínimo de energia e pegada zero de memória além do buffer pré-alocado da idle task. Testou
em um emulador, verificou o ciclo de dormir/acordar, confirmou que hibernaria se a utilização da CPU excedesse dois
por cento.

Então enviou o comando POKE. O engine injetou na idle task no endereço de memória 0x00FF8000. O Xbox aceitou
sem protesto.  Nenhuma entrada de log.  Nenhum alerta.  Nenhuma indicação ao dono, à Microsoft  ou a qualquer um
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monitorando a rede de que algo mudara.

O Xbox era dela.

Um nó.

Ela verificou o relógio no laptop: 2:14 da manhã. Uma hora e vinte e seis minutos restantes na janela de Max.

·  ·  ·

O  segundo  alvo  era  uma  câmera  de  segurança  Hikvision  montada  acima  da  porta  dos  fundos  de  uma  loja  de
conveniência em Fresno. Arquitetura diferente, cadeia de compiladores diferente. Mesmo backdoor.

A ROM da câmera era menor — 64 megabytes, baixada em três minutos. O scanner identificou o firmware em quatro
segundos.

O engine que escreveu para a câmera era diferente do engine do Xbox. Menor: 1.204 bytes. Assembly ARM em vez
de x86. A câmera tinha um recurso específico que Kali valorizava: sua lente. Através do comando PEEK podia acessar
o buffer de vídeo, e através de sua rede mesh podia rotear aqueles dados visuais para qualquer outro nó. A câmera se
tornava um olho.

Mas  a  câmera  também  era  um  risco.  Estava  em  Fresno,  conectada  à  rede  da  loja,  que  estava  conectada  à  internet
através de uma conta empresarial da Comcast. O dono da loja poderia notar largura de banda incomum. O engine de
Kali  fora  projetado  para  transmitir  em  rajadas  --  pacotes  de  três  segundos  durante  períodos  de  inatividade  visual
(apontando para um beco vazio às 3h da manhã),  comprimidos para largura de banda quase zero, indistinguíveis do
ping regular de armazenamento em nuvem da câmera.

Ela fez o POKE do engine na idle task. A câmera aceitou.

Dois nós.

Do lado de fora da cabana, um som. Cascalho crepitando sob pneus.

As mãos de Kali congelaram sobre o teclado. Ela matou a tela do laptop com uma tecla -- o quarto ficou escuro. Seus
implantes  cocleares  inundaram-se de áudio ambiente:  o  chacoalhar  ocioso do gerador,  vento nos pinheiros,  e  agora,
claramente, um veículo se aproximando pela estrada de incêndio. Marcha baixa. Movendo-se lentamente. Sem faróis
-- ela teria visto o brilho pela janela.

Alguém dirigindo no escuro em uma estrada de incêndio às 2:30 da manhã.

Seus dedos encontraram o teclado do laptop pelo tato.  Um comando: um PEEK à câmera Hikvision que acabara de
alistar, puxando um único frame de seu buffer de vídeo. Mas a câmera estava em Fresno, cento e dez quilômetros a
sudoeste. Não podia ver nada em Mariposa.

Ela precisava de um recurso local.

Estendeu sua percepção para fora -- a habilidade treinada, não um sexto sentido mas o produto de trinta e três anos de
imersão em sinais eletromagnéticos. O uplink de satélite zumbia em sua frequência. O processador do laptop irradiava
fracamente. As tubulações de propano da cabana eram eletromagneticamente inertes. O esforço de alcançar tão longe
pressionava  o  interior  de  seu  crânio  como uma respiração  presa.  Ela  sentiu  gosto  de  cobre  no  fundo da  garganta  --
fraco, metálico, desaparecido antes que pudesse nomeá-lo. A essa distância podia detectar a presença e frequência do
sinal — uma onda portadora, um padrão de modulação — mas não seu conteúdo. Para ler o dispositivo precisaria estar
perto o bastante para tocá-lo, ou rotear pela mesh.

Mas  trezentos  metros  estrada  abaixo,  captou  algo.  Um  sinal  4G  LTE  --  700  megahertz,  Banda  13,  Verizon.  Um
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celular. Dentro do veículo se aproximando.

E atrás dele, mais fraco, um segundo sinal. Um rádio bidirecional. UHF, 450 megahertz. Criptografado.

Alguém com um celular e um rádio tático criptografado, dirigindo no escuro em direção à única cabana ocupada em
uma estrada de incêndio sem saída.

Kali levantou, fechou o laptop, desconectou o modem de satélite. Moveu-se pela cabana escura como se movera por
cômodos escuros toda sua vida, por memória e vibração, mais rápido do que qualquer pessoa com visão conseguiria.
Bolsa de fuga de ao lado da cama. Laptop e modem dentro da bolsa. Botas nos pés, cadarços em quatro segundos.

Abriu a janela dos fundos. Sem tela. O ar frio de fevereiro atingiu seu rosto -- quatro graus, resina de pinheiro, terra
úmida.  A  cabana  dava  para  uma  ravina  densa  de  manzanita  e  carvalho-vivo.  Sem  trilha.  Sem  estrada.  Nenhuma
assinatura eletromagnética de qualquer tipo.

Seu território.

Deixou-se cair pela janela, pousou em acículas de pinheiro, moveu-se morro abaixo na escuridão.

Atrás dela, o motor do veículo cortou. Uma porta abriu. Passos no cascalho -- dois conjuntos, não um.

Kali estava cinquenta metros dentro das árvores quando um feixe de lanterna varreu a porta da frente da cabana. Ela
ouviu a batida -- três golpes pesados, autoritários, do tipo que esperava obediência.

Não  parou.  Não  olhou  para  trás.  Navegou  pela  inclinação  e  luz  das  estrelas  e  a  ausência  de  ruído  eletromagnético,
seguindo para o sul em direção à ravina onde Max lhe mostrara uma trilha que conectava a uma estrada secundária três
quilômetros abaixo.

Max estava estacionado em um ponto de trilha na Old Highway Road, dez quilômetros ao sul, na Ranger com o motor
frio. O protocolo deles: se a cabana fosse comprometida, encontrar-se no ponto de encontro Charlie. Max esperaria até
o amanhecer. Se ela não aparecesse, ele assumiria o pior e acionaria o dead-man-switch com o advogado de Steve.

Dois nós. Um Xbox em San Jose. Uma câmera em Fresno. Sua rede crescera de catorze mil para catorze mil e dois.

Não era suficiente. Nem de longe.

Ela precisava de dez milhões de nós para ter chance contra o General Bo. Dez milhões de processadores distribuídos
contribuindo  ciclos  ociosos,  formando  uma  mesh  que  pudesse  rastrear  seu  programa  de  armas,  mapear  sua
infraestrutura, e eventualmente enviar o patch que fecharia o backdoor para sempre.

No ritmo atual -- dois engines customizados por sessão de quatro horas, cada um exigindo análise manual, assembly
escrito  à  mão,  implantação  individual  por  POKE  --  dez  milhões  de  nós  levariam  aproximadamente  5,7  milhões  de
anos.

Ela  precisava  de  automação.  Uma  forma  de  escalar  o  processo  de  criação  de  engines,  de  pegar  sua  biblioteca  de
assinaturas binárias e suas técnicas artesanais de assembly e comprimi-las em código que pudesse analisar um novo
dispositivo  e  gerar  um  engine  customizado  sem  intervenção  humana.  Um  sistema  autorreplicante  que  pudesse  se
propagar entre famílias de dispositivos como o backdoor original se propagara entre compiladores.

O pensamento a  arrepiou mesmo enquanto  corria  entre  árvores  escuras.  Ela  estava projetando exatamente  o  tipo de
sistema autônomo sobre o qual Steve a alertara. Uma arma que podia crescer sem supervisão.

Mas a alternativa era Bo implantar primeiro. Milhões de mortos. Carros acelerando. Marca-passos parando. Semáforos
abrindo verde em todas as direções. Ventiladores envenenando o ar que deveriam fornecer.

Alcançou a ravina. A trilha era estreita, lamacenta, invisível. Encontrou-a pela abertura na manzanita e a sensação de
terra compacta sob suas botas.
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Três quilômetros até a estrada secundária. Dez quilômetros até Max. Amanhecer em três horas.

Catorze  mil  e  dois  nós,  e  uma  ideia  que  a  assustava  mais  que  os  passos  atrás  dela.  Automação.  Alistamento
autorreplicante. O que Steve a alertara, a linha que dissera a si mesma que não cruzaria.

Ela  a  cruzou na  cabeça  antes  de  alcançar  a  ravina.  Quando encontrou a  trilha,  a  arquitetura  estava  completa  — um
sistema  que  podia  analisar  um  dispositivo  desconhecido,  gerar  um  engine  customizado  e  implantar  sem  supervisão
humana.  Ela  o  escreveria  amanhã,  em  qualquer  esconderijo  que  Max  encontrasse  a  seguir,  em  qualquer  janela  de
quatro horas que o mundo lhe permitisse.

Mas  mesmo  a  automação  tinha  limites  que  ela  já  podia  enxergar.  O  Xbox  e  a  câmera  Hikvision  eram  fáceis  —
firmware  legado,  sem  secure  boot,  sem  assinatura  de  código.  Dispositivos  mais  novos  resistiriam.  Celulares  com
cadeias  de  confiança  enraizadas  em hardware.  Servidores  com atestação  TPM.  Dispositivos  médicos  com firmware
criptografado  e  bootloaders  assinados.  O  backdoor  vivia  em  todos  eles,  mas  alcançá-lo  através  de  camadas  de
segurança de  hardware  era  como abrir  uma fechadura  dentro  de  um cofre  dentro  de  um cofre-forte.  Sua automação
podia  escalar  entre  os  milhões  de  dispositivos  baratos,  velhos  e  desprotegidos  que  compunham  a  barriga  mole  da
internet  — câmeras IP,  plugues inteligentes,  roteadores envelhecidos,  lixo IoT esquecido.  Os dispositivos blindados
permaneceriam fora de alcance. Ela bateria em um teto, e o teto estaria muito aquém de dez milhões.

A manzanita arranhou seus braços enquanto descia. A lama era fria sob suas botas. Em algum lugar atrás dela, feixes
de lanterna varriam a cabana que já deixara.

·  ·  ·

79



METACOMPILER

Capítulo 15: Os Dados Se Movem

·  ·  ·

A planilha tinha 1.247 linhas, e a Dra. Rana Bhatt encarava a linha 843 como se esta a tivesse ofendido pessoalmente.

"Esta está errada," ela disse, batendo no monitor com a ponta da borracha de um lápis. "O Mercy General reportou o
óbito às 02:14. A entrada no MAUDE diz 03:14. Alguém adicionou uma hora."

Steve puxou a cadeira para mais perto da estação de trabalho dela. O Center for Devices and Radiological Health da
FDA ocupava um conjunto  de  prédios  de  vidro e  concreto  no campus de  White  Oak em Silver  Spring,  um extenso
complexo federal que outrora fora um Centro de Guerra Naval de Superfície e ainda parecia um. O escritório de Rana
ficava no terceiro andar do Prédio 66, uma sala interna sem janelas que ela escolhera especificamente por ser o único
escritório no andar sem termostato inteligente.

Ele  lhe  contara  sobre  os  termostatos.  Não  tudo:  não  o  backdoor,  não  o  compilador,  não  Kali  ou  Max  ou  o
supercomputador distribuído crescendo nos ciclos ociosos de catorze mil dispositivos sequestrados. Mas o suficiente.
O  suficiente  para  que  ela  desplugasse  a  Alexa  do  balcão  da  cozinha,  começasse  a  pagar  em  dinheiro  no  posto  de
gasolina e parasse de confiar nos dados.

"Mostra o original," Steve disse.

Rana abriu uma versão em cache do relatório MAUDE, o banco de dados de experiência com dispositivos médicos da
FDA  para  fabricantes  e  unidades  de  atendimento,  o  repositório  principal  de  eventos  adversos  com  dispositivos
médicos.  Ela  mantinha  seu  próprio  espelho  local,  atualizado  toda  noite  por  um  script  que  escrevera  que  raspava  o
banco de dados de acesso público antes que os limpadores pudessem alcançá-lo.

"Aqui." Ela apontou. "Submissão original do departamento de gestão de risco do Mercy General: paciente faleceu às
02:14 EST, 3 de fevereiro de 2027. Modelo de ventilador Puritan Bennett 980. Histórico de alarmes mostra queda de
SpO2 de 97 para 61 em catorze segundos, depois linha reta. Nenhum mau funcionamento de equipamento observado
pela equipe de enfermagem."

"E a versão emendada?"

"Protocolada seis horas depois. Hora do óbito alterada para 03:14. Modelo do ventilador alterado de PB 980 para PB
840.  Histórico  de  alarmes  deletado.  Causa  do  óbito  alterada  de  insuficiência  respiratória  para  condição  cardíaca
preexistente."

Steve  anotou  a  discrepância  em  seu  caderno,  um  caderno  de  composição  encadernado,  preto,  a  mesma  marca  que
usara  para  registros  de  mergulho durante  o  treinamento  de  SEAL.  Três  colunas:  dados  originais,  dados  emendados,
hora da emenda. Preenchera onze páginas na última semana.

"São  quatro  este  mês,"  Rana  disse.  Girou  a  cadeira  para  encará-lo.  A  Dra.  Rana  Bhatt  tinha  trinta  e  sete  anos,
compacta,  precisa  em  seus  movimentos,  com  olhos  escuros  que  não  perdiam  nada  e  o  hábito  de  falar  em  frases
completas que soavam como resumos revisados por pares. Estava no CDRH há seis anos -- contratada no mesmo ano
que Steve,  recrutada do programa de bioestatística da Johns Hopkins.  Tinham coautorado três artigos sobre padrões
anômalos de falha de dispositivos. Ela era a única pessoa na FDA que levara sua pesquisa a sério desde o início.
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"Quatro mortes por ventilador com registros emendados," ela continuou. "Mais três de janeiro. Mais as sete de julho.
Mais o cluster de novembro que desapareceu completamente -- seis mortes em três hospitais, apagadas do MAUDE
em  quarenta  e  oito  horas.  Só  as  tenho  porque  meu  espelho  capturou  as  submissões  originais  antes  de  serem
removidas."

Steve assentiu. Estava fazendo o cálculo que fazia há seis anos, a conta que o acordava às três da manhã e o seguia até
a piscina de mergulho e sentava ao lado dele em cada refeição.

"Me passe a linha do tempo completa," ele disse. "Todas as categorias de dispositivo. Comece em 2020."

Rana voltou-se para o monitor, abriu uma planilha diferente, esta sua obra-prima: seis anos de dados de mortalidade
cruzados extraídos do MAUDE, CDC Wonder, registros de alta hospitalar do CMS e bancos de dados de estatísticas
vitais estaduais. Ela a construíra em seu laptop pessoal, não na máquina do governo, e a mantinha em um drive USB
criptografado que usava em um cordão sob a blusa.

"2020,"  ela  disse.  "Marca-passos.  Catorze mortes  em nove hospitais,  janeiro a  março.  Medtronic,  Boston Scientific,
Abbott. Três fabricantes diferentes, quatro modelos diferentes. Todos os pacientes estáveis. Todos morreram de parada
cardíaca súbita dentro de uma janela de seis horas em suas respectivas datas."

Ela  rolou.  "Aqui  é  onde  fica  interessante.  Abril  de  2020  a  dezembro  de  2020  --  o  pico  do  COVID.  Anomalias  de
marca-passo saltam para quarenta e uma mortes."

Steve sentiu a mandíbula apertar. "Quarenta e uma."

"Quarenta e uma. Quase o triplo da taxa pré-COVID. Mas ninguém notou porque os hospitais estavam afogados. UTIs
em 300% da capacidade.  Equipes  revezando em turnos  de doze horas,  depois  dezesseis,  depois  vinte.  Relatórios  de
falha de dispositivos ficaram atrasados por meses. Submissões de eventos adversos caíram sessenta por cento em todas
as categorias no segundo trimestre de 2020 -- não porque os dispositivos pararam de falhar, mas porque ninguém tinha
tempo de preencher a papelada."

Ela  olhou  para  ele.  "O programa de  testes  se  acelerou  durante  o  COVID.  Quem quer  que  esteja  fazendo  isso  viu  a
pandemia como cobertura."

Steve encarou os números. Suspeitava disso há dois anos, a lacuna do COVID em seus dados, o pico inexplicável de
mortes  relacionadas  a  dispositivos  que  atribuíra  a  hospitais  sobrecarregados  e  atendimento  degradado.  Todo
epidemiologista  no  país  fizera  a  mesma suposição.  Excesso  de  mortalidade  era  a  assinatura  da  pandemia.  Ninguém
olhava as mortes individuais.

Ninguém perguntava por que um paciente estável com marca-passo em uma UTI de Milwaukee teve parada cardíaca
na  mesma  hora  que  um  paciente  estável  com  marca-passo  em  uma  UTI  de  Houston  a  mil  e  cem  quilômetros  de
distância.

"Continue," ele disse.

"2021:  bombas  de  insulina.  Vinte  e  três  mortes.  Tandem,  Medtronic,  Insulet,  novamente  múltiplos  fabricantes.  As
mortes se agrupam no primeiro e terceiro trimestres, com uma lacuna durante o verão quando os sistemas de relatório
hospitalares estavam sendo atualizados nacionalmente. 2022: desfibriladores. Trinta e uma mortes. 2023: bombas de
infusão. Dezenove mortes, menos porque o vetor de ataque é mais estreito -- bombas de infusão têm firmware mais
simples e menos interfaces de rede."

Ela  pausou,  abriu  um gráfico.  Um gráfico  de  linhas  com tempo no  eixo  x  e  mortes  acumuladas  no  eixo  y.  A linha
subia em degraus -- cada degrau um cluster, cada platô uma pausa entre testes.

"2024:  misto.  Começaram  a  testar  em  múltiplas  categorias  de  dispositivo  simultaneamente.  Marca-passos  e
ventiladores no mesmo mês. Bombas de insulina e desfibriladores na mesma semana. Como se tivessem validado cada
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categoria individualmente e agora estivessem testando implantação combinada."

"Teste de integração," Steve disse.

"Exatamente. 2025: aceleração. Clusters a cada duas ou três semanas. Menores -- três a cinco mortes cada -- mas mais
frequentes. Não estão mais testando eficácia. Estão testando ritmo operacional."

Ela rolou até o final da planilha. As últimas linhas.

"2026. Julho: sete mortes por ventilador -- o cluster que você detectou em tempo real na piscina. Agosto: doze mortes
em  duas  categorias.  Setembro:  dezenove.  Outubro:  vinte  e  três.  Novembro:  o  cluster  fantasma,  seis  mortes,
completamente apagado. Dezembro: silêncio. Janeiro de 2027: sete. Fevereiro, até agora: quatro."

Steve contou. "Total."

Rana já calculara.  "Trezentas e catorze mortes confirmadas em seis categorias de dispositivo ao longo de sete anos.
Isso é confirmado -- significando que tenho submissões MAUDE originais, registros hospitalares, ou ambos. Total real
estimado, contabilizando registros apagados e casos não reportados: entre quinhentas e setecentas."

Quinhentas  pessoas  no  mínimo.  Mortas  por  seus  próprios  dispositivos  médicos.  Mortas  por  um programa de  armas
testando sua capacidade um cluster por vez, usando a pandemia como camuflagem e o próprio sistema de relatórios da
FDA como equipe de limpeza.

Steve fechou o caderno de composição. Colocou a caneta em cima dele. Pressionou as palmas espalmadas na mesa.

"Rana," ele disse. "Preciso te contar uma coisa, e você não vai gostar."

Ela esperou. O lápis ainda estava na mão, a borracha batendo na mesa em um ritmo que Steve reconhecia como seu
modo de pensar.

"As  pessoas  que  estão  fazendo  isso  têm  acesso  a  todo  dispositivo  conectado  na  Terra.  Não  apenas  dispositivos
médicos.  Carros,  celulares,  sistemas de tráfego,  controles industriais,  eletrodomésticos.  Tudo com um processador e
uma conexão de rede."

"Você já disse isso antes. Teoricamente."

"Não  é  teórico.  Tenho  prova.  O  mecanismo  é  um  backdoor  na  cadeia  de  compiladores  --  não  no  software,  na
ferramenta que constrói o software. Está se propagando desde os anos 1970. Três comandos: identificar, ler memória,
escrever  memória.  Com  esses  três  comandos  e  uma  conexão  de  rede,  você  pode  controlar  remotamente  qualquer
dispositivo."

O lápis de Rana parou de bater. "Você tem prova."

"Uma colega forneceu um binário de firmware desmontado mostrando o backdoor na rotina de serviço de interrupção.
Verifiquei independentemente em três famílias de dispositivos. O mesmo código, na mesma localização, em diferentes
fabricantes,  diferentes  arquiteturas,  diferentes  sistemas  operacionais.  Não  é  coincidência.  Não  é  um  bug.  Foi
plantado."

"Quem plantou?"

Steve hesitou. Esta era a linha. De um lado: a carreira de Rana, sua segurança, sua capacidade de entrar neste prédio
todas as manhãs e fazer seu trabalho sem olhar por cima do ombro. Do outro: a verdade.

"A NSA,"  ele  disse.  "Nos  anos  1970.  Os  russos  descobriram independentemente  nos  anos  1980.  Um oficial  militar
russo passou vinte anos transformando isso em um sistema de armas. As mortes na sua planilha são testes beta."

Rana não se moveu por nove segundos. Steve contou. Era muito tempo para ficar perfeitamente imóvel.

"As duzentas e trinta e sete mortes na minha planilha," ela disse, a voz plana e precisa, "são testes beta de um sistema
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de armas que pode alcançar todo dispositivo conectado na Terra."

"Sim."

"E você sabe disso há quanto tempo?"

"Confirmado: seis meses. Suspeitava: mais tempo."

"E não me contou."

"Estou te contando agora."

Outra pausa. Cinco segundos.

"O que você precisa de mim?" ela disse.

Steve piscou. Esperava raiva. Esperava que ela jogasse o lápis em sua cabeça, ou exigisse que saísse de seu escritório,
ou ameaçasse reportá-lo ao Okafor. Preparara argumentos, justificativas, apelos aos pacientes mortos na planilha dela.

Não se preparara para aceitação calma.

"Seus dados," ele disse. "Todos. A planilha completa, seus scripts de espelhamento, as submissões MAUDE originais,
os registros hospitalares, os logs de emendas. Tudo que você coletou por seis anos. Preciso que esteja criptografado e
com backup em três locais separados."

"Já tenho dois backups. Um terceiro é fácil." Ela puxou o cordão com o USB de sob a blusa, ergueu-o. "Este drive. O
cofre do meu apartamento. E um cofre de segurança em uma cooperativa de crédito em Bethesda que abri com o nome
de solteira da minha mãe."

Steve ficou olhando para ela.

"Você achou que eu não sabia que alguém estava apagando os dados?" Rana disse. "Sei há quatro anos. Só não sabia
por quê. Agora sei." Ela colocou o cordão de volta sob a gola. "O que mais?"

"Preciso  que  você  construa  um  modelo  preditivo.  Use  os  dados  dos  clusters  para  prever  o  próximo  teste.  Quando,
onde, qual categoria de dispositivo. Se conseguirmos prever, conseguimos provar."

"Já comecei," ela disse. Abriu um terceiro arquivo -- um modelo estatístico, inferência bayesiana, com distribuições a
priori  calibradas contra seis anos de temporização de clusters.  "Baseado no padrão de aceleração, o próximo cluster
deve ocorrer dentro de dez a catorze dias. Ventiladores de novo -- eles têm testado ventiladores com mais frequência
desde  julho  de  2026.  Meu  modelo  coloca  a  probabilidade  do  próximo  cluster  na  região  do  meio  do  Atlântico  em
sessenta e dois por cento, baseado na densidade de redes hospitalares e no tempo de resposta histórico do limpador."

Steve olhou para o modelo. A matemática era limpa, a metodologia sólida. Rana conduzira sua própria investigação
por  anos,  paralela  à  dele,  desconhecida  para  ele,  movida  pela  mesma  recusa  obstinada  em  aceitar  que  dados
simplesmente desapareciam.

"Você construiu um modelo preditivo e não me contou," ele disse.

"Você tinha prova de um backdoor em compilador e não me contou." A expressão dela suavizou. "Estamos quites."

O celular descartável de Steve vibrou no bolso do paletó. Uma vibração -- uma mensagem de texto. Ele o puxou por
baixo da mesa, protegido pelo corpo. A mensagem era de um número com prefixo 831: três palavras, sem pontuação,
a taquigrafia que haviam estabelecido.

NOVO CLUSTER AGORA

Ele olhou para Rana.

"Abra o MAUDE," ele disse. "Feed ao vivo. Filtre por eventos adversos de ventiladores. Últimas seis horas."

83



METACOMPILER

Os dedos de Rana se moveram. A consulta rodou. Os resultados apareceram.

Cinco novas entradas. Cinco mortes associadas a ventiladores em quatro hospitais na Virginia e Maryland, reportadas
nas  últimas  três  horas.  Fabricantes  diferentes.  Modelos  diferentes.  Todos  pacientes  estáveis.  Todos  mortos  de
insuficiência respiratória aguda.

Os limpadores ainda não os tinham alcançado.

"Imprima tudo," Steve disse, já de pé. "Agora. Antes que--"

A primeira entrada tremulou. Hora do óbito alterada. Modelo do ventilador alterado. Histórico de alarmes deletado.

Rana apertou imprimir. A antiga HP LaserJet no canto -- o mesmo modelo da era Clinton que salvara seus dados em
julho -- gemeu ao ligar.

A  segunda  entrada  mudou.  A  terceira.  Quando  o  ciclo  de  aquecimento  da  impressora  terminou,  duas  das  cinco
entradas  tinham  sido  emendadas.  Rana  tirava  screenshots  das  três  restantes  em  seu  celular  pessoal  enquanto
simultaneamente enviava os originais em cache para seu espelho criptografado.

A quarta entrada mudou.

A quinta resistiu. Por enquanto.

Steve pegou a impressão da bandeja -- papel morno, cheiro de toner, o peso físico de evidência. Cinco mortes. Cinco
famílias que nunca saberiam que seus entes queridos foram assassinados por suas próprias máquinas de respiração.

Rana já estava atualizando sua planilha. Linha 1.248. Linha 1.249. Linha 1.250. Linha 1.251. Linha 1.252.

"Trezentas e dezenove," ela disse baixo. "E contando."

Steve olhou para a impressão em sua mão. Olhou para Rana, que estava salvando e criptografando com a eficiência
mecânica de alguém que treinara para este momento sem saber.

Olhou para a tela, onde a quinta entrada estava mudando diante de seus olhos -- hora do óbito se alterando, causa do
óbito se reescrevendo, os dados se movendo como algo vivo e faminto.

A impressora de Rana cuspiu a última página.  Ela a  puxou da bandeja e  acrescentou à pilha sem levantar  os olhos.
Suas  mãos  estavam  firmes.  A  luz  fluorescente  acima  zumbia  a  sessenta  hertz,  a  mesma  frequência  de  toda  outra
luminária  padrão  do  governo  em  todo  outro  prédio  federal  onde  pessoas  faziam  seus  trabalhos  e  iam  para  casa  e
assumiam que os dados estariam lá de manhã.

·  ·  ·
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Capítulo 16: O Estacionamento -- Kali

·  ·  ·

O estacionamento tinha três níveis de concreto despejado e iluminação ruim, e Kali sentia cada dispositivo nele como
um morcego sente as paredes de uma caverna.

Estacionara o Civic no P2, o nível mais baixo, doze minutos atrás, entrando em uma vaga contra a parede norte entre
um  Honda  Odyssey  e  um  Chevy  Tahoe.  O  estacionamento  servia  um  centro  comercial  em  Salinas:  um  salão  de
manicure,  um escritório de impostos,  um Subway, uma clínica veterinária.  Max o escolhera porque a entrada ficava
em uma rua lateral sem câmeras de trânsito, e a máquina de pagamento era operada por moedas, sem leitor de cartão
de crédito, sem conexão de rede.

Max estava errado sobre o resto.

Kali  contou  as  assinaturas  eletromagnéticas  enquanto  caminhava  do  Civic  em direção  à  escadaria.  Sete  câmeras  de
segurança  --  quatro  cabeadas  a  um  DVR  no  térreo,  três  unidades  sem  fio  mais  novas  no  P1  transmitindo  a  2,4
gigahertz. Onze veículos com telemática ativa pingando os servidores em nuvem de seus fabricantes a cada noventa
segundos.  Dois  motores  de  elevador  ciclando  na  parede  do  fundo.  Um  repetidor  de  sinal  celular  no  P1,  ampliando
Verizon e  T-Mobile  para  as  profundezas  de concreto.  E celulares  --  dezenove aparelhos  celulares  ativos  espalhados
pelos  três  níveis,  seus  donos  dentro  do  centro  comercial  fazendo  as  unhas,  comprando  sanduíches,  declarando
impostos.

Estava indo para a escadaria encontrar Max no nível da rua quando o ambiente de sinais mudou.

Quatro  celulares  novos  apareceram.  De  fora,  entrando  no  estacionamento  simultaneamente  de  duas  direções,
contornando  a  escadaria  e  a  rampa  inteiramente.  Dois  pela  rampa  de  veículos  no  lado  oeste.  Dois  pela  entrada  de
pedestres no leste.

Coordenados.

Kali  parou  de  andar.  Estava  no  meio  do  P2,  vinte  metros  da  escadaria,  exposta  sob  tubos  fluorescentes  zumbindo
acima, lançando tudo naquele brilho branco-morto que fazia o concreto parecer osso.

Os celulares estavam se movendo. Dois descendo a rampa do P1 para o P2. Dois na escadaria de pedestres, um andar
acima, botas no concreto, passo firme. Sem pressa. Convergindo.

Ela  escutou  mais  atentamente.  Os  quatro  aparelhos  estavam  todos  na  mesma  operadora:  T-Mobile,  Banda  71,  600
megahertz.  Todos  os  quatro  rodando  o  mesmo  aplicativo  de  VoIP  criptografado,  pacotes  transmitindo  em  rajadas
sincronizadas a cada três segundos. Uma rede tática de comunicações.

Russos.

Kali virou e caminhou de volta para o Civic. Sem correr. Correr fazia barulho, chamava atenção, queimava oxigênio
que  poderia  precisar  depois.  Moveu-se  entre  carros  estacionados,  mantendo  metal  entre  si  e  a  rampa,  ouvindo  os
quatro sinais convergirem.

Os dois da rampa alcançaram o P2 primeiro. Ela rastreou suas posições pela intensidade do sinal e reflexão multipath
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nos pilares de concreto: um se movendo ao longo da parede sul,  o outro cortando pelo corredor central.  Estavam se
espalhando, varrendo o andar em padrão de busca.

Profissionais. Gente de Bo. A mesma assinatura operacional que vira na aproximação da cabana três dias atrás: rádios
táticos, movimento coordenado, nenhum movimento desperdiçado.

Mas tinham cometido um erro.

Estavam carregando celulares.

Kali agachou-se entre o Odyssey e o Tahoe, colocou a bolsa do laptop no concreto, abriu o zíper um centímetro. Não
precisaria do laptop. Precisava de algo mais rápido.

Puxou um celular descartável, um dos de Max, um Samsung Galaxy A14 pré-pago, desligado desde ontem. Segurou o
botão de ligar, esperou os onze segundos de inicialização, depois abriu o emulador de terminal que instalara três dias
atrás. O Qualcomm Snapdragon 680 do celular se conectou ao repetidor T-Mobile no P1.

Onze segundos era tempo demais. Podia sentir os dois da rampa varrendo o P2, avançando para norte em direção à sua
posição. Quarenta metros. Talvez trinta e cinco.

O celular iniciou. Ela tinha rede.

Primeiro alvo: as câmeras.

Digitou o comando INFO para a Hikvision sem fio mais próxima no P1. Resposta em 0,3 segundos: ARM Cortex-A7,
firmware que vira seis vezes em sua biblioteca de assinaturas. Sabia o offset do backdoor de cor.

PEEK ao buffer de vídeo. O feed ao vivo da câmera fluiu para seu celular. P1, olhando para norte. Uma van Mercedes
Sprinter  cinza  estacionada  perto  do  elevador.  Dois  homens  de  pé  ao  lado  dela,  ambos  de  jaquetas  escuras,  ambos
vigiando a entrada da rampa. Não os mesmos dois descendo. Pessoal adicional.

Seis. Não quatro.

Ela  varreu  para  a  segunda  câmera  sem  fio.  Mesma  marca,  ângulo  diferente.  P1,  olhando  para  sul.  Vazio.  Terceira
câmera: P1, entrada de pedestres leste. Um homem parado na porta. Sem entrar. Bloqueando.

Sete.

Não.  Espera.  Ela  contou  os  celulares  de  novo,  varrendo  o  espectro  eletromagnético  completo  nos  três  níveis.  Os
dezenove aparelhos civis originais. Seu próprio descartável. E agora sete sinais novos naquela rede tática T-Mobile --
quatro no P2, dois no P1 perto da van, um na entrada leste.

Sete russos. Três níveis. Uma rampa de saída. Uma entrada de pedestres bloqueada.

Kali sentiu o concreto frio através de suas botas, sentiu a vibração do motor do elevador ciclando na parede do fundo,
sentiu a ressonância fraca dos reatores fluorescentes acima. O estacionamento era uma caixa. Uma caixa de concreto
com uma entrada e uma saída, e sete homens fechando sobre sua posição.

Sua pulsação estava em 104. Ela a forçou para baixo. Contou respirações. Três dentro, três fora.

Pense.

As  câmeras  eram dela  agora  --  três  Hikvisions  sem fio,  todas  com PEEK,  todas  transmitindo.  Podia  ver  o  P1.  Não
podia  ver  o  P2  --  aquelas  câmeras  eram  cabeadas,  rodando  para  o  DVR  no  escritório  de  segurança  do  térreo.
Arquitetura diferente. Precisaria saltar pelo DVR para acessá-las, e o DVR estava em um segmento de rede separado,
isolado do WiFi, conectado apenas por cabo coaxial.

Sem tempo.

Ela tinha os celulares. Sete aparelhos táticos, todos rodando na mesma banda T-Mobile, todos carregando o backdoor
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em seus processadores baseband Qualcomm. Podia fazer PEEK no GPS deles, rastrear posições em tempo real. Mas
isso alertaria a equipe de monitoramento de Bo -- qualquer PEEK no dispositivo de um agente conhecido registraria na
mesma grade de detecção que a encontrara dezoito dias atrás.

Arriscado demais. Precisava de outra forma de rastrear o movimento deles no P2.

Os elevadores.  Dois  motores  na parede do fundo — se pudesse travar  ambas as  cabines no P2,  a  equipe acima não
conseguiria se reposicionar para seu nível. Enviou INFO ao controlador de motor mais próximo.

Nada.  Não  o  silêncio  de  um dispositivo  longe  demais  — o  silêncio  de  um dispositivo  que  não  falava  a  língua.  Ela
sondou mais fundo. Havia um processador, um pequeno microcontrolador de 8 bits, mas seu firmware não retornava
resposta a nenhum dos três comandos. Sem INFO. Sem PEEK. Sem POKE.

O controlador fora programado em assembly — codificado à mão, gravado diretamente na ROM, nunca tocado por
um  compilador  C.  O  backdoor  se  propagava  através  de  código  compilado,  através  da  cadeia  de  compiladores
descendentes dos Bell Labs. Assembly contornava essa cadeia inteiramente. Sem compilador, sem infecção herdada,
sem três comandos dormindo na rotina de serviço de interrupção.

O elevador era a única máquina neste estacionamento que ela não podia tocar.

Carros.

Onze veículos com telemática ativa. Três deles Teslas. O mais próximo era um Model 3 pré-2023, um dos últimos a
sair com sensores ultrassônicos — doze deles, cada um retornando medições de distância vinte vezes por segundo. O
carro era uma plataforma de vigilância sobre rodas, e ela fizera engenharia reversa do firmware de um Model 3 dois
anos atrás durante um trabalho de consultoria.

Sabia os offsets binários de cor.

INFO ao Tesla mais próximo — um Model 3 branco, estacionado no P2, lado sul, trinta metros de sua posição. Ela fez
PEEK no driver do array de sensores ultrassônicos.  Doze sensores,  cada um retornando medições de distância vinte
vezes por segundo. O carro podia sentir tudo dentro de cinco metros em todas as direções.

Puxou dados dos três Teslas. Triangulação. Os retornos ultrassônicos pintaram um quadro: dois objetos do tamanho de
um  humano  movendo-se  pelo  corredor  central  do  P2,  rumo  ao  norte.  Um  atrás  de  um  pilar  de  concreto  perto  do
elevador. Um -- novo, não detectara este antes -- parado imóvel no fundo da rampa de veículos.

Oito. Eram oito.

O do fundo da rampa não estava carregando celular na rede tática. Aproximação silenciosa. Reforço.

Os dois no corredor central estavam a quinze metros de sua posição e se aproximando.

Os  dedos  de  Kali  se  moveram  na  tela  do  descartável,  cada  toque  preciso,  sem  hesitação.  Tinha  talvez  noventa
segundos antes que a varredura alcançasse sua fileira.

Os carros eram mais que sensores. Eram armas.

Ela  mirou  em  um  BMW  estacionado  no  corredor  central,  doze  metros  ao  sul.  PEEK  ao  módulo  de  controle  de
carroceria. O relé dos faróis, esquerdo e direito, controlado por um único byte de registro.

Ela fez POKE para o máximo.

Ambos os faróis altos acenderam. 55 watts por lâmpada, 110 watts no total, apontados direto pelo corredor central. A
luz refletida na parede de concreto atingiu como uma granada de luz no espaço fechado: branca, ofuscante, repentina.

Ela ouviu um grunhido. Passos vacilaram. Um dos dois homens no corredor central jogou o braço sobre os olhos.

Segundo carro, um Camry seis metros a oeste. PEEK ao módulo de faróis. POKE 0xFF.
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Terceiro carro — o Tesla Model 3 branco. Já estava dentro de seu firmware. POKE ao controlador de faróis. Faróis
altos, faróis de neblina, luzes diurnas — tudo que o carro tinha, tudo de uma vez.

O P2 se tornou uma parede de luz. Três carros ardendo de três ângulos, 400 watts de halogêneo e LED concentrados
ricocheteando  em  concreto  polido  e  paredes  pintadas  de  branco.  Os  tubos  fluorescentes  acima  eram  invisíveis  em
comparação.

Os  dois  homens  no  corredor  central  foram  pegos  no  fogo  cruzado  de  feixes  de  faróis.  Um  tropeçou  num  pilar  de
concreto. O outro se abaixou, enfiando a mão dentro do paletó.

Kali já estava se movendo. Deixou a bolsa do laptop entre o Odyssey e o Tahoe, pesada demais, lenta demais, e correu
para norte ao longo da parede, ficando abaixo da linha dos capôs dos carros estacionados. Suas botas eram silenciosas
no concreto. Seus implantes cocleares filtravam os ecos, mapeando a geometria do espaço pela reflexão sonora, como
mapeava cômodos desde a infância.

P1. Precisava cuidar do P1.

Os dois homens perto da van Sprinter e o da entrada leste. Três hostis acima dela, entre ela e a rua.

Alcançou  a  porta  da  escadaria  norte.  Aço  pesado,  fechadura  magnética,  entrada  por  teclado.  O  controlador  da
fechadura era um painel de acesso Honeywell atrás da parede — vira este mesmo modelo em cem prédios comerciais.
INFO. PEEK. POKE ao registro de liberação da trava.

A fechadura magnética desengajou com um estalo.

Ela não passou. Ainda não.

Em vez disso virou-se e mirou nos veículos do P2,  todo carro com sistema de alarme,  que era todo carro fabricado
depois  de  2005.  Os  módulos  de  alarme  eram  simples:  um  módulo  de  controle  de  carroceria  com  uma  sirene
piezoelétrica,  acionada por uma mudança de voltagem no circuito da trava.  Ela fez PEEK em seis  carros em rápida
sucessão,  encontrou  os  registros  de  acionamento  do  alarme  e  fez  POKE  em  todos  os  seis  simultaneamente.  Algo
morno escorreu de sua narina esquerda para o lábio superior. Limpou com as costas da mão -- sangue, vivo contra sua
pele. Sem tempo para pensar no que isso significava.

O estacionamento explodiu.

Seis  alarmes  de  carro  gritando  a  120  decibéis  cada,  suas  sirenes  projetadas  para  serem  ouvidas  através  de  um
estacionamento. Em um espaço fechado de concreto, o som era catastrófico, uma parede de ruído que ricocheteava em
cada superfície e se compunha em algo físico. Ela o sentiu na mandíbula, no peito, nas vibrações percorrendo o piso
de concreto até suas botas.

Seus  implantes  cocleares  davam  conta.  Eram  projetados  para  comprimir  alcance  dinâmico  --  Kali  modificara  o
firmware  anos  atrás,  adicionando um limitador  agressivo  a  95  decibéis.  Os  alarmes  chegaram a  seus  ouvidos  como
uma pressão firme, desconfortável mas manejável.

Para  os  russos,  seria  diferente.  O barulho desorientaria.  Mascararia  passos,  tornaria  comunicação verbal  impossível,
dispararia uma resposta instintiva de encolhimento.

Ela contou até três. Então fez POKE nos mesmos seis alarmes no P1 -- todo veículo com alarme no nível acima. Os
gritos dobraram. Doze carros agora, dois níveis de amplificação de concreto, um som tão denso que se tornava tátil.

Os tubos fluorescentes morreram.

Todos eles,  todos os três níveis,  simultaneamente.  O repetidor celular no P1 ficou silencioso. As câmeras Hikvision
perderam energia. A paisagem eletromagnética do estacionamento -- cada sinal que rastreava, cada dispositivo que lia
-- colapsou para nada no tempo entre uma batida cardíaca e a seguinte.
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Alguém desligara o disjuntor geral do prédio.

Por três segundos, Kali estava cega. Não a cegueira metafórica de uma pessoa que enxerga no escuro. A coisa real --
sem assinaturas eletromagnéticas, sem emissões de dispositivos, sem dados espaciais do espectro pelo qual navegava
desde os quinze anos. A caixa de concreto se tornou amorfa. Não conseguia dizer para que direção estava virada. Seus
implantes  cocleares  lhe  alimentavam  os  alarmes  de  carro  (alimentados  por  bateria,  ainda  gritando)  e  sua  própria
respiração e nada mais.

Então  os  carros  voltaram.  Não  os  mortos  --  os  vivos.  Onze  veículos  com  baterias  e  eletrônica  em  standby,  seus
módulos de telemática rodando em sistemas de 12 volts independentes da rede elétrica do prédio. Os Teslas eram os
mais  brilhantes  --  seus  processadores  nunca  dormiam completamente.  Os  BMWs e  o  Camry brilhavam fracamente,
seus módulos de controle de carroceria funcionando em standby. Suficiente. Não o mapa rico e detalhado que tivera
antes, mas suficiente para se orientar, para se mover, para contar a distância até a porta da escadaria.

Ela arquivou a lição:  corte  a  rede elétrica e  ela  ficava desamparada.  Três segundos de vulnerabilidade total.  Tempo
suficiente para morrer.

No feed da Hikvision do P1 -- agora perdido, câmeras mortas -- ela observara os dois homens perto da van Sprinter
reagirem. Um pressionou as duas mãos sobre os ouvidos. O outro alcançou o celular -- provavelmente ligando para o
coordenador, tentando determinar se os alarmes eram coincidência ou tática.

Eles sabiam. A gente de Bo descobriria em segundos. Os alarmes estavam comprando tempo, não vencendo a luta.

Kali precisava de uma saída.

A  rampa  de  veículos  estava  bloqueada  --  um  homem  no  fundo  no  P2,  pelo  menos  mais  dois  no  P1.  A  entrada  de
pedestres estava bloqueada. A escadaria norte que acabara de destrancar levava ao nível da rua, mas emergia em uma
calçada que não inspecionara.

Precisava de uma distração grande o bastante para tirar a equipe do P1 de posição. Algo que não pudessem ignorar.

O Tesla Model 3 branco no P2. Ainda estava dentro de seu firmware. O controlador de condução do sistema Autopilot
— inversor do motor, atuador de direção, controlador de freio. O carro estava em Park, key fob fora de alcance, mas o
firmware não se importava com o key fob. O key fob era um recurso de conveniência, um handshake Bluetooth que
dizia ao carro que um humano estava autorizado. O backdoor contornava autorização inteiramente.

Ela fez POKE no controlador de transmissão: Park para Drive. O motor elétrico engajou silenciosamente.

Então fez POKE no atuador de direção: 12 graus à direita -- suficiente para desviar do carro ao lado e apontar para a
rampa de saída.

Então o acelerador:  0x40.  Um quarto de aceleração.  Suave.  Um Tesla  saindo de uma vaga de estacionamento,  indo
para a rampa, como se seu dono o tivesse chamado pelo aplicativo.

O  Model  3  avançou.  Seus  sensores  ultrassônicos  detectaram  os  carros  de  cada  lado  e  ajustaram  a  direção
automaticamente -- o sistema anticolicação do Autopilot ainda estava ativo, trabalhando com os comandos de Kali em
vez de contra eles. O carro se enfiou entre os veículos estacionados, virou em direção à rampa e começou a subir para
o P1 a vinte quilômetros por hora.

No feed  da  Hikvision,  Kali  observou  os  dois  homens  perto  da  van  Sprinter  virarem sua  atenção  para  a  rampa.  Um
Tesla  estava  subindo  --  era  ela?  Havia  alguém  dentro?  Ambos  se  moveram  em  direção  à  abertura  da  rampa,  mãos
dentro dos paletós, se separando para cobrir ambos os lados.

Ela enviou a mensagem. O número do descartável de Max, memorizado. Sete palavras, sem pontuação.

P2 ESCADARIA NORTE 90 SEGUNDOS VAI
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Enfiou o celular descartável no bolso do casaco, empurrou a porta da escadaria e começou a subir.

A escadaria era concreto bruto, sem pintura, iluminada por uma única lâmpada enjaulada em cada patamar. Suas botas
ecoavam. Subiu os degraus dois de cada vez, uma mão no corrimão frio de metal, ouvindo.

Abaixo  dela  no  P2,  os  alarmes  dos  carros  continuavam  gritando.  Acima  no  P1,  o  motor  elétrico  do  Tesla  zumbia
enquanto subia a rampa. Pelas paredes de concreto, ela sentiu as vibrações de movimento -- os dois homens do P1 se
deslocando em direção à rampa, o guarda da entrada leste mantendo posição, a equipe do P2 se reorganizando após o
ataque de faróis.

Alcançou o patamar do P1. A porta da escadaria estava à frente, outra fechadura magnética, outro painel Honeywell.
Fez PEEK pelo celular descartável, encontrou o controlador, fez POKE na liberação.

Não abriu esta porta também.

O Tesla estava alcançando o topo da rampa. Ela observou o feed da Hikvision na tela do descartável -- o carro emergiu
no P1, faróis acesos, rolando a vinte quilômetros por hora em direção à rampa de saída que levava ao nível da rua. Os
dois homens da van Sprinter estavam se movendo para interceptar, um de cada lado da rampa.

Kali fez POKE no acelerador do Tesla: 0x40 para 0xA0. O carro disparou -- quarenta quilômetros por hora, cinquenta,
o motor elétrico silencioso exceto por um zumbido crescente. Os dois homens mergulharam para os lados enquanto o
Model 3 passava como um raio e atingia a rampa de saída, subindo em direção à luz do dia.

Ela empurrou a porta da escadaria do P1.

O nível era caos. Alarmes de carro guinchandode todas as direções. Os faróis do Tesla recuando rampa de saída acima.
Os  dois  homens  da  van  se  levantando,  um  gritando  no  celular.  O  guarda  da  entrada  leste  virando  em  direção  ao
tumulto, de costas para Kali por três segundos.

Ela cruzou os vinte metros até a escadaria do térreo em corrida total, atingiu a porta e estava na escadaria final -- meio
lance acima até a saída no nível da rua.

Atrás dela, o Tesla alcançou o portão de saída.

O portão estava abaixado.

Ela  esquecera  do  portão.  Uma  barreira  de  braço  de  tubo  de  aço,  controlada  por  um  sensor  de  proximidade  e  um
validador de pagamento. O Tesla não tinha um tíquete validado. O portão não subiria.

No feed da Hikvision,  o  Model  3  atingiu o  braço da barreira  a  cinquenta  quilômetros  por  hora.  O tubo vergou mas
resistiu. O para-choque dianteiro do carro amassou. O Autopilot engajou frenagem de emergência, pneus guinchando
no concreto, e o Tesla parou bruscamente com o nariz encravado sob o braço da barreira, bloqueando a rampa de saída
completamente.

O que significava que nenhum veículo podia sair.

O que significava que a van Sprinter não podia seguir.

Mas  também  significava  que  os  dois  homens  da  van  não  estavam  mais  distraídos.  Já  estavam  virando  de  volta,
varrendo o P1, percebendo que o Tesla era uma isca.

E no topo da escadaria, entre Kali e a rua, uma porta se abriu.

Passos. Descendo. Um conjunto. Deliberados.

Kali  se  prensou contra  a  parede  de  concreto.  A lâmpada enjaulada  no patamar  acima projetava  uma sombra  escada
abaixo  --  a  silhueta  de  um  homem,  ombros  largos,  movendo-se  com  o  ritmo  controlado  de  alguém  que  sabia
exatamente onde ela estaria.
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O oitavo russo. O que não estava na rede tática. O sem celular.

O que ela não podia rastrear.

Ela estava a doze degraus da rua. Ele estava seis degraus acima. Atrás dela, a porta do P1 por onde viera levava de
volta aos dois homens da van e um estacionamento cheio de alarmes gritando e faróis ofuscantes.

A sombra alcançou o patamar e parou.

Kali podia ouvir sua respiração. Calma. Firme. A respiração de alguém que já fizera isso antes.

Ela ficou de pé na escadaria, costas contra concreto frio, os alarmes dos carros ainda uivando através das paredes, o
gosto de adrenalina cortante como cobre na língua, e percebeu que tinha quatro segundos para resolver um problema
que não tinha boa resposta.

·  ·  ·
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Capítulo 17: O Estacionamento -- Max

·  ·  ·

Max estava a cinquenta metros do estacionamento quando seu descartável vibrou.

Estava  sentado  na  Ranger  em  uma  rua  lateral  atrás  do  centro  comercial,  motor  desligado,  janelas  abertas,  ouvindo
Salinas ao anoitecer.  O exaustor do salão de manicure empurrando acetona no ar  da noite.  Um cachorro latindo em
algum lugar a leste, três quarteirões, talvez quatro. A tampa da lixeira do Subway batendo com uma rajada do Vale de
Salinas que trazia poeira e a doçura fraca de campos de morango.

Puxou o Samsung do bolso do paletó. Sete palavras, sem pontuação.

P2 ESCADARIA NORTE 90 SEGUNDOS VAI

Suas mãos já estavam se movendo. Chaves na ignição. O motor da Ranger girou com seu chacoalhar familiar, 365.000
quilômetros  de  rolamentos  gastos  e  corrente  de  distribuição  folgada,  o  som de  uma caminhonete  que  sobrevivera  a
todos os carros no estacionamento por duas décadas. Ele o desligou. A caminhonete chamaria atenção. P2 significava
subsolo. Escadaria norte significava a torre de concreto no lado mais próximo do estacionamento, aquela com a porta
no nível da rua que inspecionara três horas atrás enquanto fingia verificar a pressão dos pneus no estacionamento do
centro comercial.

Noventa segundos.

Saiu  da  caminhonete,  chaves  no  bolso  esquerdo,  celular  no  direito.  Suas  botas  atingiram  a  calçada  e  ele  se  moveu
rápido, sem correr, porque um homem de sessenta e quatro anos correndo ao anoitecer em Salinas atrai exatamente o
tipo  de  atenção  que  passara  três  semanas  ensinando  Kali  a  evitar.  Andando  com  propósito.  Ombros  à  frente.  Um
homem atrasado para algo, não um homem correndo em direção a algo.

O  centro  comercial  estava  fechado  exceto  pela  clínica  veterinária  na  ponta,  com  as  luzes  da  sala  de  espera  ainda
acesas,  uma  mulher  com  uma  caixa  de  transporte  de  gato  visível  pela  janela.  A  entrada  do  estacionamento  era  na
esquina,  uma  boca  de  concreto,  uma  faixa  de  veículos  para  entrar,  uma  para  sair,  o  tipo  de  estrutura  utilitária  que
servia mil centros comerciais em mil cidades californianas.

Setenta segundos.

Podia ouvir os alarmes antes de alcançar a porta da escadaria -- uma parede de som empurrando através de concreto e
aço,  o  guincho combinado do que parecia  todos os  alarmes de carro no prédio detonando de uma vez.  O barulho o
atingiu  como  algo  físico:  pressão  nos  seios  nasais,  uma  vibração  no  esterno.  Mesmo  aqui  na  calçada,  era  alto  o
bastante para fazer a mulher na clínica veterinária virar para a janela.

Obra de Kali.

Alcançou a porta da escadaria. Aço cinza, sem maçaneta do lado de fora, saída apenas por barra de empurrar. Notara
isso três  horas  atrás  e  o  incomodara.  Sem jeito  de  entrar  pela  rua  sem um cartão magnético ou alguém abrindo por
dentro. Dissera a Kali. Ela disse que resolveria.

Pressionou  a  palma  espalmada  contra  a  porta.  Ela  cedeu.  A  fechadura  magnética  estava  desengajada,  o  mecanismo
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batendo frouxo no alojamento como uma tranca que alguém esquecera de trancar.

Ela resolvera.

Abriu a porta quinze centímetros e parou.

A  escadaria  era  concreto  bruto,  sem  pintura,  iluminada  por  uma  única  lâmpada  enjaulada  no  patamar  acima.  Os
alarmes eram ensurdecedores  aqui  --  amplificados pelas  paredes  de concreto,  ricocheteando em cada superfície,  um
som  tão  denso  que  apagava  o  pensamento.  Max  já  estivera  em  lugares  barulhentos  antes.  O  estande  de  tiro  na
instalação de Lake Merced da SFPD. Uma boate na Broadway durante uma operação de costumes em 92. Mas isto era
outra  coisa.  Eram doze  alarmes  de  carro  projetados  para  serem ouvidos  em estacionamentos,  comprimidos  em uma
caixa de concreto, e transformavam o próprio ar em arma.

Entrou. Deixou a porta fechar atrás de si. Deu um passo para cima.

E os viu.

Duas figuras no patamar entre o nível da rua e o P1. Uma prensada contra a parede, pequena, compacta, cabelo escuro,
sem boné, implantes cocleares visíveis acima das orelhas. Kali. Ela estava espalmada contra o concreto, queixo baixo,
mãos apoiadas na parede atrás de si.

Seis degraus acima dela, um homem.

Max o leu no tempo que levou para puxar uma respiração. A avaliação era automática -- catorze anos de homicídios,
catorze anos entrando em cômodos onde a pessoa errada segurava a coisa errada, catorze anos lendo corpos como Kali
lia campos eletromagnéticos.

Ombros largos. Um e oitenta e três, talvez um e oitenta e cinco. Jaqueta escura, tecido sintético, do tipo que não faz
barulho. Mãos ao lado do corpo, vazias, mas a direita estava meio curvada, pronta. Peso na ponta dos pés. Equilibrado.
A postura de alguém treinado para controlar espaços fechados.

Sem pressa. Esse era o detalhe que importava. O homem não estava descendo as escadas correndo, não avançava, não
reagia  aos  alarmes  como um homem surpreso  faria.  Descia  com a  paciência  de  um homem que  sabia  que  seu  alvo
estava encurralado.

O oitavo russo. O sem celular. O que Kali não podia rastrear.

Max tinha talvez dois segundos antes que o homem registrasse uma nova presença na escadaria. Os alarmes estavam
ajudando --  o  barulho apagava passos,  tornava impossível  ouvir  a  porta  fechando atrás  dele,  transformava o  espaço
acústico  em caos  branco.  Mas  o  homem olharia  para  baixo  eventualmente.  Veria  Max nos  degraus  de  baixo,  assim
como Max o via agora.

Dois segundos.

Max olhou para a escadaria. Degraus de concreto, corrimão de aço parafusado na parede com placas de ancoragem a
cada metro e vinte.  A lâmpada enjaulada no patamar acima,  uma gaiola de arame sobre uma incandescente nua,  do
tipo que equipes de manutenção instalam em espaços técnicos e nunca substituem. Um extintor de incêndio montado
na parede à sua direita, cilindro vermelho, suporte de metal, etiqueta de inspeção pendurada no gatilho.

O extintor de incêndio.

Levantou-o do suporte. Cinco quilos, talvez seis. Cilindro de aço frio, o peso se acomodando em suas mãos com uma
familiaridade que o surpreendeu. Cinco quilos de metal pressurizado balançados com determinação eram cinco quilos
de metal pressurizado.

O russo deu mais um passo para baixo. Cinco degraus acima de Kali agora. Sua mão direita se moveu para a cintura,
alcançando, não sacando, o movimento de um homem confirmando que algo ainda estava ali.
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Kali não se movera. Não podia ouvir Max atrás dela; os alarmes haviam sobrecarregado até seus implantes cocleares
modificados nesta distância, transformando tudo em um único rugido indiferenciado. Não sabia que ele estava ali.

Max subiu as escadas.

Alto. Deliberado. Não fazia sentido ser silencioso quando doze alarmes de carro estavam transformando o prédio em
um instrumento de percussão. Subiu os degraus dois de cada vez, extintor em ambas as mãos, e estava três degraus
abaixo do russo quando o homem finalmente olhou para baixo.

Os olhos do russo eram claros. Cinza ou azul, difícil dizer na luz da gaiola. Jovem, trinta, trinta e cinco. Viu Max e sua
mão saiu da cintura e seu peso mudou, o início de um pivô de combate, treinado e rápido.

Max  não  tentou  acompanhá-lo.  Tinha  sessenta  e  quatro  anos  com  joelhos  ruins  e  um  ombro  que  não  rotacionava
direito desde que um suspeito o jogou contra um arquivo em 2003. Não ia vencer uma luta com um agente russo de
trinta anos em uma escadaria de concreto.

Mas não precisava vencer uma luta. Precisava comprar três segundos.

Balançou o extintor.

Não no homem. Na lâmpada enjaulada acima do patamar.

A gaiola de arame amassou. A lâmpada explodiu. Vidro e filamento e uma chuva de faíscas, e o patamar ficou escuro
-- escuro absoluto, o tipo de escuridão que existe apenas em espaços de concreto sem janelas quando a única fonte de
luz morre.

O russo xingou. Uma única palavra, gutural, engolida pelos alarmes.

Max se abaixou.

Caiu sobre o joelho direito, forte, no degrau de concreto, dor irradiando da rótula ao quadril. Mas agora estava abaixo
do centro de massa do homem, abaixo do alcance de mãos que varriam a escuridão na altura do peito. O russo estava
cego e alcançando alto.

Max  balançou  o  extintor  de  novo.  Baixo.  Lateral.  Sentiu-o  conectar  com  a  canela  esquerda  do  homem,  sentiu  o
impacto viajar pelo cilindro de aço até seus punhos, sentiu o peso do homem mudar quando a perna cedeu.

O russo caiu -- se segurou no corrimão com a mão direita, o treinamento sobrepondo a dor, mas seu equilíbrio estava
quebrado. Estava sobre um joelho no patamar, perna esquerda dobrada sob ele, e Max já passara por ele.

Max agarrou o braço de Kali.

Ela  estremeceu.  Seu  corpo  inteiro  se  torceu  para  longe  da  mão  dele,  a  violência  reflexa  de  alguém  que  passara  os
últimos cinco minutos esperando ser morta. O cotovelo dela subiu rápido e o atingiu no queixo, um impacto limpo e
preciso que bateu seus dentes e encheu sua boca com gosto de cobre.

"Sou eu," ele disse, mas sua voz era nada contra os alarmes. Não conseguia nem se ouvir.

Ele a puxou para si. Colocou a mão em volta do braço dela, seus dedos fechando na manga do casaco, e a virou para
que a luz de emergência acima da porta da rua -- um brilho vermelho fraco, a única luz restante na escadaria -- caísse
em seu rosto.

Ela o reconheceu. Ele viu acontecer -- a mudança de combate para reconhecimento, a mandíbula descerrando, as mãos
se abrindo de punhos. Ela agarrou seu antebraço com ambas as mãos, dedos cravando nos tendões acima do pulso com
uma pegada que deixaria hematomas.

Atrás  deles,  o  russo  estava  se  levantando.  Max podia  ouvir  mesmo através  dos  alarmes  --  o  raspar  de  uma bota  no
concreto, o grunhido de um homem trabalhando uma perna danificada, o som distinto de metal saindo de um coldre.
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Max empurrou Kali em direção à porta da rua. Ela se moveu. Ele estava logo atrás, mão nas costas dela, empurrando-a
pelo último meio lance de escadas. Seis degraus. Cinco. Quatro.

A porta.

Ela  atingiu  a  barra  de  empurrar  em  corrida  total  e  a  porta  voou  aberta  e  o  ar  da  noite  os  atingiu  --  fresco,  limpo,
carregando o  cheiro  de  campos de  morango e  acetona  e  escapamento,  os  cheiros  comuns de  um estacionamento  de
centro  comercial  na  hora  de  fechar.  Os  alarmes  ainda  uivavam  dentro  do  estacionamento  mas  aqui  fora  estavam
abafados, amortecidos pelo concreto, e Max podia ouvir de novo -- sua própria respiração, as botas de Kali no asfalto,
o cachorro distante ainda latindo a leste.

"Ranger," ele disse. "Na esquina. Anda."

Ela  andou.  Ele  lhe  dava  esse  crédito  --  Kali  não  hesitou,  não  olhou  para  trás,  não  fez  perguntas.  Correu  com
comprometimento total, botas batendo na calçada em um ritmo rápido mas controlado.

Max  seguiu.  Seu  joelho  direito  gritava  por  causa  da  queda  no  concreto.  Seu  queixo  latejava  onde  o  cotovelo  dela
conectara. O extintor ainda estava em sua mão esquerda -- não o soltara, nem pensara nisso, como segurara sua arma
de serviço em perseguições a pé no Tenderloin trinta anos atrás. Algumas coisas as mãos lembram sozinhas.

Largou  o  extintor  em  um  canteiro  do  lado  de  fora  da  clínica  veterinária  ao  dobrarem  a  esquina.  Caiu  na  casca  de
árvore com um baque. A mulher com a caixa de transporte de gato estava de pé na janela da clínica agora, olhando
para o estacionamento, celular na mão, provavelmente ligando para o 911 por causa dos alarmes. Bom. Que a polícia
viesse. Que resolvessem oito russos em um estacionamento em Salinas.

A Ranger estava onde a deixara. Kali já estava na porta do passageiro, puxando a maçaneta. Trancada. Max enfiou a
chave -- sem fob, sem controle remoto, apenas uma chave de latão em uma fechadura de latão, a completa indiferença
da Ford 1994 pela era digital -- e entraram.

Ligou  o  motor.  Verificou  os  retrovisores.  A  rua  lateral  estava  vazia.  Sem faróis.  Sem figuras  correndo.  A  porta  da
escadaria ficava na esquina, fora de vista. Se o russo estivesse seguindo, viria por aquela esquina em segundos, e Max
pretendia estar longe antes disso.

Saiu. Sem faróis -- dirigiria os dois primeiros quarteirões no escuro, como fizera vigilância no Tenderloin, navegando
pela luz dos postes e pela memória. Esquerda na Market Street, dois quarteirões ao sul, direita na Alisal. Para longe do
centro comercial. Para longe do estacionamento. Para longe de oito homens que vieram matar uma mulher cujo único
crime era entender como o mundo realmente funcionava.

Kali  respirava  com  dificuldade  ao  lado  dele.  Suas  mãos  estavam  nos  joelhos,  dedos  abertos,  e  ele  podia  vê-las
tremendo no brilho laranja de um poste passando. Não de medo, da ressaca da adrenalina, a queda química que segue
desempenho sustentado em alerta máximo. Ele vira isso em policiais após tiroteios. Em testemunhas após agressões. O
corpo alcança o que a mente já absorveu.

"Tudo bem?" ele disse.

Ela assentiu. Depois balançou a cabeça. Depois disse, "Laptop."

"O quê?"

"Deixei minha bolsa do laptop. P2. Entre o Odyssey e o Tahoe."

Max sentiu o peso disso se instalar em seu peito. O laptop não era apenas um computador. Era a conexão dela com a
rede, sua ferramenta para construir nós, o instrumento pelo qual tocava sua sinfonia estranha e aterrorizante. Sem ele,
ela ainda era Kali, ainda brilhante, ainda perigosa, ainda capaz de coisas que faziam seu cérebro de detetive doer ao
contemplar. Mas estava diminuída. Uma musicista sem seu instrumento.

"Vamos resolver isso," ele disse. "Agora a gente dirige."
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Pegou a Alisal até a Main Street, Main até a Highway 101 sul, entrando em tráfego leve. Uma caminhonete. Uma van
de entregas.  Um Civic  que não era  o  de  Kali.  Verificou o  retrovisor  a  cada quatro  segundos,  hábito  de  homicídios,
contando veículos, vigiando aquele que faz cada curva que você faz.

Nada. Sem perseguição.

Mas Max não confiava em nada. Nada era a aparência do momento antes de algo.

Dirigiu por doze minutos sem falar. Kali tirara o celular descartável do casaco e encarava a tela, polegares imóveis.
Após um momento desligou-o, removeu a bateria e separou as peças no colo. Celular morto. Regras de Max.

"Oito," ela disse. "Eram oito."

"Encontrei um."

"O da escadaria. Sem celular. Sem sinal. Não consegui rastreá-lo." Virou-se para encarar Max, e no brilho verde do
painel  ele  podia  ver  o  hematoma  se  formando  na  maçã  do  rosto  esquerda  onde  ela  se  prensara  contra  a  parede  de
concreto. "Como você resolveu ele?"

"Extintor de incêndio."

Ela o encarou por três segundos. Depois fez um som -- não exatamente uma risada, não exatamente um soluço, algo
entre os dois que vinha de um lugar mais profundo que humor. "Você bateu nele com um extintor de incêndio."

"Eu  acertei  uma  lâmpada  com um extintor  de  incêndio.  Depois  acertei  a  canela  dele  com um extintor  de  incêndio.
Provavelmente está andando, mas não está correndo."

"Solução analógica."

"O único tipo que tenho."

Passaram a saída de Soledad. A rodovia era escura aqui, o Vale de Salinas se espalhando plano dos dois lados, campos
de alface e campos de brócolis e as montanhas Gabilan invisíveis contra um céu sem lua. Os faróis de Max cortavam
um túnel na escuridão. O motor da Ranger se acomodou em seu chacoalhar de estrada, o som que ouvira em milhares
de quilômetros de rodovia californiana, o ritmo mecânico de uma caminhonete que antecedia a internet.

Kali  se  ajeitou no banco.  Estava pensando;  ele  podia  ver  pela  quietude da  cabeça,  o  recolhimento que precedia  seu
processamento  mais  profundo.  David  costumava  ter  o  mesmo  olhar  quando  trabalhava  em  um  problema,  o  mesmo
recolhimento para o espaço interior. Max empurrou a memória para baixo. Agora não.

"Max," ela disse. "O esconderijo."

"O que tem?"

"Eles acharam o estacionamento. Um centro comercial em Salinas que você escolheu porque não tinha câmeras e uma
máquina de moedas. Não acharam rastreando minha rede -- eu não estava online. Não nos seguiram -- eu teria sentido
os celulares. Não acharam pelo descartável -- estava desligado até eu precisar dele."

As mãos de Max apertaram no volante. Ele via aonde ela ia.

"Eles sabiam onde procurar," ela disse. "Já estavam em posição quando cheguei. Quatro de fora, dois perto da van, um
na entrada leste. Estavam esperando."

"A cabana," Max disse.

"Alguém na cabana. Três dias atrás. O veículo na estrada de incêndio, o rádio tático. Acharam a cabana do Donovan, e
nos seguiram de lá."

A percepção o atingiu como o arquivo de aço em 2003 -- repentina, total, estrutural. Se haviam seguido a equipe de
Mariposa a Salinas, conheciam a rota. Conheciam o padrão. Conheciam o motel na 152, a lanchonete em Los Gatos, o
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cemitério onde fizera o último dead drop.

Conheciam o esconderijo.

O  esconderijo  fora  de  King  City,  quarenta  e  dois  quilômetros  ao  sul  na  101.  A  casa  de  fazenda  com  o  tanque  de
propano  e  a  entrada  de  cascalho  e  o  senhorio  em Bakersfield  que  aceitava  dinheiro  e  não  perguntava  nada.  A  casa
onde os drives de backup de Kali estavam escondidos em uma caixa à prova de fogo sob o piso do banheiro. A casa
onde os cadernos de composição de Steve estavam trancados em um arquivo no armário do quarto.

Comprometido.

"Não podemos voltar," Max disse.

"Não."

"Steve está lá."

"Steve está em Maryland. Voltou na terça."

Max exalou. Pequena misericórdia. Verificou o retrovisor de novo. Rodovia vazia atrás deles, o tipo de vazio que no
Vale Central significava exatamente o que parecia. Ninguém por quilômetros. Mas suas mãos continuaram firmes no
volante.

"Precisamos  de  um  novo  local,"  ele  disse.  "Hoje  à  noite.  Em  algum  lugar  que  eu  não  usei,  não  inspecionei,  não
anotei."

"Em algum lugar sem rastro."

"Em algum lugar sem nada."

Dirigiu para o sul, passando a saída de King City sem desacelerar, passando o esconderijo ao qual não podiam voltar,
passando seis semanas de preparação cuidadosa tornadas inúteis pelo simples fato de que alguém sem celular e sem
assinatura digital seguira uma caminhonete velha por uma estrada de incêndio e observara.

Rastreamento analógico. Seus próprios métodos virados contra ele.

Max alcançou o Thomas Guide espremido entre o banco e o console central. Entregou a Kali. "Página 47. Condado de
San Luis Obispo. Me ache uma cidade com um motel e nenhuma razão para alguém ir lá."

Os dedos dela se moveram pelo mapa no escuro, lendo a tinta em relevo das linhas de rodovias e marcas de contorno,
e Max pensou no extintor de incêndio, e nos olhos claros do russo, e no som que uma lâmpada faz quando explode em
uma escadaria de concreto.

Pensou em David. Não o David morto, o David no Lexus, mas o David vivo -- oito anos, sentado no balcão da cozinha
na casa da Balboa Street  em Palo Alto,  vendo Max trocar  uma lâmpada.  "Pai,  por  que você sempre verifica se está
desligada primeiro?" E Max: "Porque a única vez que você não verifica é a vez que te mata."

A única vez que você não verifica.

Ele verificara o estacionamento. Sem câmeras, operado por moedas, múltiplas saídas. Verificara cada detalhe que seus
vinte anos de experiência mandavam verificar.

Mas não verificara a presença de um homem sem celular, sem sinal, sem presença digital -- um homem tão analógico
quanto o próprio Max, sentado em um veículo numa estrada de incêndio com binóculos e paciência,  observando do
jeito antigo.

Enviaram alguém que Max não podia ensinar Kali a detectar. Alguém invisível aos sentidos dela, assim como Max era
invisível aos deles. Um ponto cego com forma humana.

E isso significava que a gente de Bo estava se adaptando. Aprendendo. Ficando mais esperta.
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Kali achou algo no mapa. Ela bateu num ponto ao sul de Paso Robles, um nome que Max não conseguia ler no escuro.

"Shandon," ela disse. "População 1.295. Um motel. Um posto de gasolina. Sem trevo de rodovia."

"Serve."

Max  dirigiu  para  a  escuridão,  os  nós  dos  dedos  brancos  no  volante,  o  gosto  do  cotovelo  de  Kali  ainda  cortante  na
língua, o motor da Ranger chacoalhando como uma promessa que talvez não cumprisse.

Atrás deles, Salinas desapareceu. À frente, a estrada estava vazia.

Por enquanto.

·  ·  ·
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Capítulo 18: A Caixa de Som Inteligente

·  ·  ·

A casa cheirava a vida de outra pessoa.

Amaciante  de  lavanda.  Lustrador  de  piso  de  limão.  O fantasma químico de  um aromatizador  de  tomada que  secara
meses  atrás.  Uma casa  alugada de dois  quartos  em um cul-de-sac em Paso Robles,  escolhida por  Max de uma lista
escrita à mão dentro do Thomas Guide, propriedades cujos donos passavam o inverno em algum lugar quente, cujas
fechaduras cediam a uma chave bumping e paciência.

Duraram uma  noite  em Shandon  antes  de  Max  decidir  que  era  pequeno  demais,  exposto  demais.  Dirigiu-os  para  o
oeste antes do amanhecer,  cinquenta quilômetros pela Rota 46, até esta casa onde a luz da varanda do vizinho mais
próximo ficava a cinquenta metros e estava apagada.

Kali ficou de pé na cozinha e ouviu a assinatura eletromagnética da casa de um estranho.

Compressor  da  geladeira  a  60  hertz.  Termostato  digital  pulsando  Zigbee  a  cada  oito  segundos,  Honeywell,  2,4
gigahertz. Placa de ignição do aquecedor de água a 40 quilohertz. Detector de fumaça apitando bateria fraca no andar
de cima.

E no balcão, ao lado de um pote de biscoito em forma de galo de cerâmica, um Amazon Echo Dot.

Terceira geração. Processador MediaTek, array de quatro microfones de campo distante. O anel de LED estava escuro.
Modo standby. Mas o rádio WiFi pulsava um keep-alive para o roteador Netgear do dono a cada trinta segundos.

Conectado. Escutando. Vivo.

Kali não tocara um teclado em dezenove horas. O laptop se fora, abandonado no P2 em Salinas. O celular descartável
estava em pedaços em uma vala na 101. Não tinha nada. Sem laptop, sem celular, sem tablet. Apenas seu corpo, seus
implantes, e o hematoma na maçã do rosto esquerdo da parede do estacionamento.

Max estava na sala, vigiando a rua por uma fresta nas persianas.

"Três carros em seis minutos," ele disse. "Rua residencial, duas da manhã. Deveria ser zero."

Kali estendeu sua percepção para fora. Através do estuque, a isolação, o revestimento de vinil.

Um carro estacionado setenta metros ao sul. Motor desligado. Dois celulares dentro, Verizon Banda 13, um rodando o
mesmo VoIP criptografado que detectara em Salinas. Rajadas sincronizadas de três segundos. A mesma rede tática.

Seu estômago afundou.

"Eles estão aqui."

"Quantos?"

Ela  escutou.  Dois  celulares  ao  sul.  Um  terceiro  se  movendo  a  leste  em  uma  rua  perpendicular.  Um  quarto  no
cul-de-sac, trinta metros ao norte, estacionário no nível do solo. Alguém a pé.

"Quatro com celulares. Talvez mais sem."
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"O analógico," Max disse. O oitavo homem do estacionamento. O ponto cego com forma humana.

"Não consigo vê-lo. Por definição."

Max cruzou até a porta dos fundos,  abriu-a oito centímetros.  Grama morta,  pátio de concreto,  cerca de madeira.  "O
beco segue leste até a Vine, sul até a Spring, Spring encontra a 46. Oitocentos metros até a caminhonete."

"Eles terão o beco coberto."

"Então cortamos por --"

"Max." Sua voz era baixa. "Eles nos acharam em Shandon. Uma noite. Nos seguiram de uma cidade sem câmeras, sem
torres de celular, em uma estrada sem tráfego. O agente analógico rastreou a Ranger do mesmo jeito que nos rastreou
de Mariposa a Salinas."

Silêncio.

"Se corrermos, ele segue. Não podemos fugir de alguém que não consigo detectar."

"Então o quê?"

Kali virou-se para o Echo Dot ao lado do galo de cerâmica.

"Dois minutos," ela disse.

·  ·  ·

Colocou o dispositivo na mesa da cozinha e sentou.

Podia sentir o rádio WiFi do Echo através das pontas dos dedos, o sinal de 2,4 gigahertz pulsando para o roteador a
dois  metros  de  distância.  A  mesma  cadeia  ininterrupta  de  compiladores.  Os  mesmos  três  comandos  na  rotina  de
serviço de interrupção.

Mas não tinha teclado. Nem terminal. Nenhuma forma de digitar INFO, PEEK ou POKE.

Ela tinha sua voz.

Os  implantes  cocleares  Nucleus  22  que  o  Dr.  Devi  instalara  quando  ela  tinha  dois  anos  eram,  em  sua  essência,
transceptores de rádio.  O processador externo convertia som em sinais digitais  e os transmitia ao array de eletrodos
implantado via um link de RF de 5 megahertz. Vinte e dois eletrodos mapeados ao longo do espectro da fala.

Mas  seu  pai  construíra  mais  que  um  aparelho  auditivo.  O  link  de  RF  era  bidirecional,  uma  funcionalidade  de
diagnóstico que ele projetara para teste de impedância. O array podia transmitir além de receber.

Kali  desbloqueara  esse  caminho  aos  onze  anos.  Fizera  engenharia  reversa  do  firmware,  encontrara  o  modo  de
transmissão diagnóstica, percebera que os vinte e dois eletrodos podiam ser acionados em reverso. Não para estimular
seu  nervo  auditivo  mas  para  emitir.  Quando  cantarolava  na  frequência  exata  --  moldando  a  ressonância  de  sua
garganta para modular o acoplamento de RF entre seu trato vocal e o array de eletrodos -- o resultado era uma emissão
eletromagnética controlada na faixa baixa de megahertz.

Ela podia falar com máquinas.

Colocou  as  pontas  dos  dedos  na  carcaça  do  Echo,  encontrando  a  emenda  onde  a  base  encontrava  a  porta  de
alimentação  USB.  Metal  na  pele.  Um  caminho  condutivo  —  ponta  do  dedo  ao  conector  à  trilha  de  cobre  ao
barramento de energia do processador.

Ela cantarolou.
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Um tom sustentado, a frequência moldada para modular a portadora de 5 megahertz do implante. O sinal viajou não
pelo ar mas pelo corpo dela — condução óssea das cordas vocais ao crânio ao array de eletrodos, depois através de
tecido e ponta do dedo e para dentro do cobre. Sinais conduzidos, presos em fio, chegando aos pinos de alimentação
do MediaTek com mil vezes a força de acoplamento que radiação em espaço livre conseguiria em qualquer distância.
Os microfones não ouviram nada.

O comando INFO, três bytes, injetado pelo barramento de energia no manipulador de interrupção do processador.

E o Echo respondeu.

A resposta  veio como flutuações no consumo de corrente do processador — as variações minúsculas  que todo chip
produz  quando  executa  diferentes  instruções.  Uma  multiplicação  consome  corrente  diferente  de  um  desvio.  Um
manipulador  de  interrupção  consome  corrente  diferente  de  um  loop  ocioso.  As  flutuações  viajaram  de  volta  pelo
mesmo cobre, pelo conector, pelas pontas de seus dedos.

Os implantes de Kali decodificaram o padrão.

Onde um voltímetro teria mostrado ruído, ela sentiu dados. Seu córtex visual interpretou as flutuações de corrente em
bytes. O Echo se identificou.

"Max. Tempo."

"Um a pé no fim da entrada. Dois do carro, movendo para norte. Noventa segundos."

Ela cantarolou de novo. Mais grave. O comando PEEK. Mirou na tabela de mapa de memória do firmware, depois na
tabela de associação do rádio WiFi. O Echo estava conectado ao roteador Netgear, que servia outros três dispositivos
na rede local. Pela interface WAN do roteador -- cable modem, Spectrum, IP público -- ela alcançou a internet mais
ampla.

Precisava de um nó. Um dos seus catorze mil.

Varreu  a  sub-rede  local  cantarolando  comandos  através  do  Echo,  cada  tom moldado  e  injetado  pelo  barramento  de
energia,  cada  resposta  decodificada  do  consumo  de  corrente  do  processador.  Agonizantemente  lento.  Dois  a  três
segundos por comando onde um teclado teria levado microssegundos. Seus implantes queimavam -- não metáfora mas
calor físico atrás de ambas as orelhas onde os arrays de eletrodos se assentavam contra o osso, o link de RF rodando
em reverso em ciclos de trabalho para os quais nunca fora projetado. Um tom agudo encheu seu crânio, afogando os
sinais ambientes. Ela engoliu em seco e continuou cantarolando.

Sessenta segundos.

Encontrou.  Uma  câmera  Hikvision  quatro  casas  a  leste,  acima  de  uma  porta  de  garagem.  Nó  11.407,  alistado  duas
semanas atrás durante uma sessão em uma biblioteca em Atascadero. Seu próprio engine na idle task, assembly ARM
escrito à mão.

Cantarolou um POKE através do Echo para o roteador para a câmera, ativando a função de retransmissão. A câmera se
conectou à mesh. Catorze mil  nós se iluminaram --  não visíveis,  não audíveis,  mas presentes,  uma vasta arquitetura
que ela podia sentir pela trilha de cobre sob as pontas dos dedos como uma aranha sente vibrações em sua teia.

Estava de volta.

Quarenta segundos.

Pela mesh, alcançou um controlador de semáforo Siemens na Spring Street com a Highway 46, três quarteirões ao sul.
Fez PEEK na tabela de fases do sinal.

Depois o sistema de transporte. Paso Robles Transit, rastreado por GPS. Ônibus 7 na Spring Street, sentido sul, nove
quarteirões  ao  norte.  Ela  fez  POKE  no  display  de  próxima  parada:  SPRING  ST  /  HWY  46  --  PARADA
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SOLICITADA. Fez POKE no controlador de tráfego: manter verde na Spring quando o ônibus chegasse.

Quinze segundos.

A porta da frente abriu. Não chutada. Aberta com lockpick, a mesma técnica de chave bumping que Max usara. Trinco
retraindo, dobradiças protestando, um passo em azulejo de entrada.

Max se posicionou atrás da geladeira, mão fechando em uma frigideira de ferro fundido do suporte de panelas.

Kali cantarolou um último comando.

POKE  no  amplificador  do  Echo.  Ganho  máximo.  E  pela  mesh,  simultaneamente,  um  POKE  em  todo  dispositivo
inteligente da rede -- Roku, termostato, Nest Cam -- carga máxima de processador, puxando amperagem de pico pelos
circuitos.

As luzes tremularam.

Então o Echo gritou.

Um  tom  bruto  de  1.600  hertz  a  89  decibéis,  o  limite  do  hardware  do  driver  do  alto-falante.  Na  cozinha  fechada,
ricocheteando em azulejo e granito, era fisicamente doloroso.

O homem no corredor estremeceu. Kali ouviu -- o tropeço, o recuo involuntário.

Max agarrou o braço dela e a puxou em direção à porta dos fundos. Ela já estava se movendo.

Ar frio -- cinco graus, úmido, carvalho e vinhedos distantes. O quintal estava escuro. Max a impulsionou sobre a cerca
-- mãos sob o pé dela, ela agarrou o topo, balançou por cima, pousou em terra compactada no beco. Ele se puxou atrás
dela.

"Sul," ela disse. "Spring Street. Quatro quarteirões."

Correram. Uma corrida total por um beco escuro, nada como a caminhada controlada que Max conseguira em Salinas.
Cascalho e asfalto quebrado sob suas botas, cercas de madeira passando borradas. O joelho direito de Max protestava
a cada passada -- a escadaria de concreto no estacionamento fizera algo com a cartilagem que não estava curando --
mas ele correu, porque a alternativa era pior.

Kali  navegou  pelo  espaço  negativo  eletromagnético  entre  casas,  o  corredor  de  silêncio  que  o  beco  cortava  pela
paisagem  WiFi  do  bairro.  Atrás  deles,  o  Echo  ainda  estava  gritando.  Pelos  implantes  ela  rastreou  os  russos
convergindo  na  cozinha  --  dois  pela  frente,  um  por  uma  janela  lateral.  Cada  segundo  que  passavam  limpando  o
cômodo era um segundo que ela ganhava.

O beco deu na Vine Street. Dois quarteirões ao sul. Direita na Spring. Um cachorro avançou contra uma cerca de tela,
latindo.  Uma  luz  de  varanda  com  sensor  de  movimento  acendeu  e  eles  a  ignoraram.  Três  quarteirões  à  frente,  ela
sentiu o semáforo mantendo verde na Spring,  sentiu o Ônibus 7 desacelerando,  freios a  ar  sibilando,  encostando no
meio-fio.

"O ônibus," ela disse.

"Que ônibus?"

"Está esperando."

Alcançaram  o  cruzamento  quando  as  portas  abriram.  Kali  puxou  Max  pelos  degraus.  A  motorista,  uma  mulher
corpulenta lendo um livro de bolso, olhou para cima com leve irritação.

"Sem passe, sem viagem."

Max entregou uma nota de cinco. Dinheiro. Sempre dinheiro.
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As portas  fecharam. O ônibus partiu.  Pela  janela  traseira,  a  Spring Street  estava escura.  Sem figuras  correndo.  Sem
faróis.

Kali  sentou  no  fundo  do  ônibus  vazio  e  pressionou  as  mãos  trêmulas  uma  contra  a  outra.  A  queda  de  adrenalina
atingiu como uma onda, o mesmo preço químico que pagara na Ranger depois de Salinas. Seus implantes cocleares
chiavam com artefatos residuais da intensidade dos últimos dois minutos. Processara mais dados pelo barramento de
energia do Echo do que normalmente manejava em uma sessão de quatro horas com laptop, e fizera cantarolando.

Ela hackeara pela fala.

Há  um  momento  ao  qual  retorno  com  frequência.  Mãe  em  um  ônibus  às  duas  da  manhã,  mãos  tremendo,
compreendendo no que se tornara. As cirurgias pelas quais odiara seu pai, os implantes que ressentira desde a infância
— eles a haviam transformado na única pessoa na Terra capaz de fazer o que acabara de fazer. Ele não a consertara.
Ele a armara.

"Aquela coisa que você fez com a caixa de som," Max disse. "Você falou com ela."

"Falei com todas elas."

Max ficou quieto. O ônibus zumbia para o sul na 46, motor diesel firme, transponder GPS reportando a um sistema de
despacho que não se importava mais para onde iam.

"David costumava cantar no chuveiro," ele disse. "Desafinado. Toda manhã."

Kali não respondeu. Pensou em um garoto que cantava desafinado e um pai que construíra melhor do que sabia e uma
cozinha cheia de russos encarando uma caixa de som que gritara e depois ficara em silêncio.

O ônibus os levou pela região vinícola escura,  passando vinhedos adormecidos e salas de degustação com as portas
cerradas,  e  Kali  ouviu  o  zumbido  eletromagnético  da  estrada.  Todo  dispositivo  em  toda  casa  carregando  a  mesma
porta. Cada um esperando por uma voz.

Ela tinha catorze mil nós. Precisava de dez milhões.

Mas esta noite aprendera algo que mudava a matemática. Não precisava de um teclado. Não precisava de um laptop.
Precisava  apenas  do  corpo  que  seu  pai  lhe  dera  e  da  voz  que  ensinara  a  si  mesma  a  usar.  As  máquinas  ouviriam.
Sempre ouviram.

A cabeça de Max pendeu contra a janela. Sua respiração desacelerou. Sono -- o primeiro sono real que ela o via ter
desde  a  cabana  de  Mariposa.  Ela  observou  o  reflexo  dele  no  vidro  escuro  e  continuou  cantarolando,  sub-audível,  a
frequência baixa demais para os alto-falantes do ônibus reproduzirem mas alta o bastante para os implantes cocleares
registrarem como um pulso morno e firme contra seu nervo auditivo. O som de seu próprio pensamento. O som com o
qual David costumava adormecer, a cabeça no ombro dela, o hálito na clavícula.

·  ·  ·
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Capítulo 19: O Catálogo de Armas

·  ·  ·

O General Bo observou o carro autônomo virar na Market Street.

Estava  a  seis  mil  e  quinhentos  quilômetros  a  leste  e  onze  fusos  horários  de  distância,  em  um  bunker  a  quarenta
quilômetros de Moscou que cheirava a pó de concreto e ar recirculado e café queimado. O display de parede mostrava
um feed de satélite sobreposto com dados de nível de rua -- San Francisco, Russian Hill, 02:37 hora local. O carro era
um  protótipo  da  Bei  Dynamics,  branco,  registrado  em  um  programa  de  teste  de  frota  operando  a  partir  de  uma
garagem no sul de San Francisco. Array de LIDAR, oito câmeras, sensores ultrassônicos — um catálogo ambulante de
processadores, cada um carregando os três comandos.

Bo requisitara o veículo seis horas antes através de três intermediários. Um POKE ao servidor de gerenciamento de
frota  mudara  a  rota  designada  do  carro.  Um  segundo  POKE  o  mudara  do  modo  passageiro  para  controle  manual,
exceto  que  o  manual  eram  os  analistas  de  Bo  em  Moscou,  dirigindo  por  retransmissão  de  satélite  com  340
milissegundos de latência.

O alvo estava a pé. Caminhando para o sul na Leavenworth, três quarteirões à frente.

"Distância ao alvo," Bo disse.

"Quatrocentos e doze metros," o Tenente Sênior Sokolov reportou de sua estação de trabalho. "Fechando a trinta e um
quilômetros por hora. Alvo caminhando. Sem mudança no ritmo."

Bo se inclinou para frente. Tinha cinquenta e oito anos, construído como os tanques T-72 que comandara antes de sua
transferência para inteligência de sinais, com mãos que pareciam projetadas para quebrar coisas em vez de digitar em
teclados.  Vinte  anos  construindo  este  sistema  de  armas  dos  destroços  de  um  império  morto.  A  descoberta  do
pesquisador  de Kiev,  preservada através do colapso soviético como uma semente no permafrost,  cultivada em salas
sem janelas onde analistas comiam borscht de cantina e escreviam código capaz de parar um coração humano a nove
mil quilômetros de distância.

O carro acelerou para quarenta e cinco.

·  ·  ·

Kali sentiu o carro antes de ouvi-lo.

Um pulso  de  radar  de  ondas  milimétricas  varreu  seu  corpo,  77  gigahertz,  a  assinatura  de  um sensor  automotivo  de
longo alcance,  movendo-se rápido demais  para uma zona de quarenta quilômetros por  hora.  Trem de força elétrico,
sem som de motor. Vindo do oeste pela Broadway.

Ela  estava  na  Leavenworth  com a  Broadway,  dois  quarteirões  da  sala  segura  que  Max  lhes  encontrara,  um estúdio
acima  de  um  restaurante  de  dim  sum  em  Chinatown,  alugado  por  um  cozinheiro  visitando  família  em  Guangzhou.
Saíra  porque o apartamento não tinha internet  e  precisava de um nó.  Uma câmera de campainha Nest  no prédio do
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outro lado da rua,  Nó 9.841,  alistada três semanas atrás durante uma sessão em uma cafeteria em San Luis Obispo.
Estava cantarolando para ela por quarenta segundos quando o radar a varreu.

O carro era branco. Autônomo, sem motorista visível, LIDAR montado no teto girando seu padrão laser. Acelerando.
Não em direção a um cruzamento. Em direção a ela.

Ela correu para o norte, na subida íngreme da Leavenworth. Um carro projetado para autonomia em ruas planas teria
dificuldade com as ladeiras de San Francisco -- os sensores de inclinação registrariam um declive além dos parâmetros
operacionais, e o sistema anticolicação lutaria contra os comandos de ataque.

O carro seguiu. Subiu na calçada, raspou um parquímetro que voou arrastando seus parafusos. Atrás dela, o LIDAR
pintava  suas  costas  em  pulsos  que  ela  podia  sentir  pelos  implantes  --  medindo  distância,  calculando  velocidade  de
aproximação, ajustando aceleração.

Ela cantarolou. Si2, 247 hertz, pela retransmissão da câmera Nest à sua rede mesh, pela mesh ao carro. Enviou INFO.
O  carro  respondeu:  controle  manual  ativo  via  uplink  de  satélite,  algoritmo  de  rastreamento  de  alvo  rodando  no
subsistema LIDAR.

Alguém estava dirigindo este carro do outro lado do mundo.

Enviou POKE. Não ao controlador de condução -- aquele estava sendo sobrescrito em tempo real, qualquer comando
que  enviasse  seria  apagado em 340 milissegundos.  Em vez  disso  mirou  no  controlador  do  motor  elétrico.  Escreveu
0x00 no registro de torque. Saída zero.

O  carro  flutuou.  Desacelerou.  Rolou  até  parar  contra  um  hidrante  cinco  metros  atrás  dela,  LIDAR  ainda  girando,
câmeras ainda rastreando, mas rodas imóveis.

Ela continuou correndo. Quem quer que estivesse no link de satélite já estava enviando um novo comando de torque.
Cortou à esquerda por um beco entre dois prédios de apartamentos, estreito demais para o raio de giro do sedã. Atrás
dela, pneus guincham enquanto o carro dava ré, caçando outra rota.

·  ·  ·

"Alvo perdido," Sokolov disse.

Bo observou o carro dar ré no feed de satélite, seus sistemas autônomos lutando contra os comandos de override. Ela
zerara  o  torque  em  microssegundos,  neutralizando  um  veículo  de  trezentos  mil  dólares  através  de  uma  câmera  de
campainha.

Ele anotou a técnica. Arquivou. Ela era rápida, adaptável. Não morreria facilmente.

Ele fora rápido uma vez. Tenente Bo, vinte e três anos,  comandando um T-72B na 4ª Divisão Blindada de Guardas
quando o muro caiu. Lembrava a tarde em que as ordens pararam de chegar. Não um silêncio dramático -- apenas uma
frequência que morreu, uma escala de serviço que ninguém assinou, um parque de viaturas onde a cota de diesel caiu
pela metade e depois pela metade de novo. Assistira o império se dissolver como um homem assiste um rio congelar
ao  contrário:  a  coisa  sólida  se  tornando  líquida,  o  líquido  se  tornando  nada.  Tanques  vendidos  como  sucata.
Instalações  de  lançamento  trocadas  por  empréstimos  do  FMI.  Oficiais  com  quem  servira  dirigindo  táxis  em
Volgogrado.

Vinte  anos  construindo esta  capacidade.  Vinte  anos  em salas  sem janelas,  recrutando matemáticos  de  universidades
que  não  podiam  pagá-los,  codificando  cadeias  de  exploração  em  hardware  mantido  junto  com  solda  e  teimosia.  O
backdoor  não  era  abstrato  para  ele.  Não  era  uma  linha  em  uma  avaliação  estratégica  ou  um  slide  de  briefing  para
políticos que não distinguiam um compilador de uma torradeira. Era o muro entre a Rússia e a irrelevância. Sem ele, a
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Rússia  era  apenas  um  país  com  estradas  ruins  e  ogivas  nucleares  envelhecidas  que  ninguém  acreditava  que  seriam
lançadas.

Não assistiria aquele muro cair duas vezes.

"Próximo recurso," ele disse.

·  ·  ·

Cinco mil  quilômetros a leste,  Steve Foster estava sentado na emergência do Holy Cross Hospital  em Silver Spring
enquanto um residente suturava seu antebraço esquerdo.

Uma lesão estúpida, enfiando o braço por um vidro quebrado para virar a tranca do apartamento depois de se trancar
para fora. Laceração de dez centímetros ao longo da borda ulnar, nove pontos, duas horas de espera às três da manhã.
O residente era jovem, vinte e poucos anos, mãos firmes, trabalhando no ponto seis.

·  ·  ·

Uma  FedEx  Office  na  Columbus  com  Vallejo.  Aberta  24  horas,  luz  fluorescente  sangrando  pelas  janelas.  Kali  se
enfiara lá para sair da rua. Um universitário em um computador, uma mulher mais velha alimentando documentos em
uma copiadora.

Então ela sentiu o cheiro. Plástico quente. A mordida acre de um fusor operando além de sua temperatura de trabalho.
A  Xerox  ColorQube  no  canto:  alguém  fizera  POKE  no  registro  de  temperatura  do  fusor,  sobrescrevendo  o  corte
térmico do firmware e desabilitando o loop de monitoramento de temperatura para que o fusível térmico de hardware
— a  última  linha  de  defesa,  uma  pastilha  não  ressetável  que  deveria  desconectar  fisicamente  o  aquecedor  — fosse
tudo  que  se  interpunha  entre  a  máquina  e  a  ignição.  Neste  modelo,  a  pastilha  era  dimensionada  para  270  graus.  O
elemento de aquecimento passara dos 220 e subia além de 250 enquanto o alimentador de papel continuava ciclando
folhas em branco.

Papel entra em combustão a 233 graus.

A bandeja de papel estava fumegando. Um fino fio de cinza pela abertura de saída.

Kali arrancou o cabo de energia da parede. Sem energia, sem calor. Física sobrepondo malícia. A fumaça se dissipou.
Agarrou o braço do universitário, apontou para a porta e estava de volta na rua em oito segundos.

Suas têmporas doíam. A câmera Nest estava a seis quarteirões, a cadeia de retransmissão esticando seu sinal como um
fio prestes a romper.

·  ·  ·

O alarme do ventilador disparou na Baia 4.

Steve  olhou  para  cima.  Pela  fresta  nas  cortinas,  o  monitor  mostrava  SpO2  a  93  e  caindo.  Um  homem  idoso  (as
enfermeiras  o  tinham  chamado  de  Sr.  Kowalski,  exacerbação  de  DPOC)  em  um  Dräger  Savina  300.  Com  WiFi.
Conectado à rede hospitalar. Carregando os três comandos.

Noventa e um. Uma enfermeira ajustou a FiO2 de 40% para 50%. Resposta padrão. A saturação se estabilizou em 91,

106



METACOMPILER

depois subiu. Noventa e dois. Noventa e três.

A enfermeira saiu.

Steve  observou  o  monitor.  A  SpO2  começou  a  cair  de  novo.  Noventa  e  dois.  Noventa.  Oitenta  e  nove.  O  alarme
disparou uma segunda vez.

Ele vira a planilha de Rana. Duzentas e quarenta e duas mortes — podia ouvir a voz dela no Prédio 66, lendo cada
número de linha em voz alta, o lápis batendo na mesa como um metrônomo para os mortos. Ventiladores testados com
mais  frequência  desde  julho.  Mistura  de  oxigênio  sobrescrita  para  níveis  letais  em catorze  segundos.  Um POKE na
válvula de mistura de gases podia entregar 15% de oxigênio enquanto o display ainda mostrava 50%. O display mente
quando alguém reescreve o byte.

"Verifique a saída real de O2," Steve chamou a enfermeira. "Não o display. O gás real."

"Senhor, o senhor precisa --"

"O ventilador dele está sendo adulterado."

As  palavras  pairaram  na  emergência.  O  residente  congelou,  agulha  na  mão.  Na  Baia  4,  a  SpO2  do  Sr.  Kowalski
marcava 85. Oitenta e três.

Steve já estava se movendo, arrastando a linha de sutura. Quatro passos até a Baia 4. Alcançou o Dräger Savina 300 e
fez a única coisa que nenhum analista em um bunker moscovita podia sobrescrever.

Puxou o cabo de energia.

O ventilador morreu. Display escuro. Alarme silenciado. O peito do Sr. Kowalski parou de se elevar.

Steve agarrou o ressuscitador manual  do suporte na parede --  um Ambu bag azul,  sem eletrônica,  sem processador,
sem  conexão  de  rede.  Encaixou  a  máscara  sobre  o  rosto  do  Sr.  Kowalski.  Começou  a  comprimir.  Dezesseis
respirações por minuto. Ar empurrado à mão, em uma proporção controlada pelo único computador na sala que não
podia ser hackeado.

"Me tragam um ventilador reserva," ele disse. "E antes de plugá-lo, desconectem a antena WiFi."

A  SpO2  do  Sr.  Kowalski  tocou  o  fundo  em  79,  manteve  por  oito  segundos  que  pareceram  uma  carreira,  depois
começou a subir. Oitenta e dois. Oitenta e cinco. Noventa. Noventa e dois. Steve comprimia o bag com o ritmo firme
de um homem que mantivera companheiros vivos em condições piores com menos equipamento.

O residente estava paralisado na Baia 2, a agulha de sutura de Steve ainda na mão, o braço dele arrastando linha. Duas
enfermeiras  encaravam.  Um  segurança  aparecera  na  entrada  da  emergência  --  alguém  o  chamara.  Um  homem  em
roupas  civis  arrancando  cabos  de  energia  de  equipamento  de  cuidados  críticos  e  gritando  sobre  adulteração.  Isso
merecia um chamado.

Steve continuou comprimindo. A cor do Sr. Kowalski estava melhorando. A SpO2 subiu para 94. Estável.

O segurança estava falando no rádio. Steve podia ouvir as palavras relatório de incidente e segurança do paciente. Seu
nome estava na ficha de admissão na Baia 2.  Seu crachá da FDA estava na carteira.  De manhã,  isso estaria  em um
relatório hospitalar. À tarde, Doyle o teria.

Continuou comprimindo. A alternativa era deixar um homem morrer.

Olhou para o Dräger morto em seu suporte. Tela escura. Compressor silencioso. Uma máquina que estava salvando a
vida de um homem até que alguém a seis mil e quinhentos quilômetros de distância decidiu transformá-la em arma.

Duzentas e quarenta e duas. E contando.
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·  ·  ·

Para o sul na Columbus. Kali passou a Green Street e sentiu o semáforo mudar antes que as luzes se movessem.

O controlador Siemens recebeu um comando de entrada -- um pico de energia a 700 megahertz pelo modem celular --
e  a  tabela  de  fases  se  reescreveu.  Verde  em  todas  as  direções  simultaneamente.  Sem  amarelo.  Sem  vermelho  de
limpeza.

Ela parou a dez metros da faixa de pedestres.

Um caminhão de entregas na Green Street acelerou pelo cruzamento, o motorista vendo verde. Do sul pela Columbus,
um táxi.  Ambos entrando no mesmo espaço no mesmo momento.  A buzina do táxi soando. O caminhão desviando,
derrapando pela Columbus, parando contra o meio-fio a três metros de onde Kali estava.

Ela cantarolou. POKE ao controlador Siemens na Columbus com Green: restaurar tabela de fases padrão. POKE na
Columbus com Union, um quarteirão ao sul. POKE na Columbus com Filbert. Três controladores varridos em quatro
segundos, ciclos de fábrica restaurados.

Então a câmera Nest morreu.

Não  uma  queda  de  energia  —  um  comando  de  eliminação,  POKE'd  no  registro  de  autodestruição  do  firmware,
inutilizando  o  processador  permanentemente.  Kali  sentiu-a  apagar  como  um  dente  sendo  arrancado.  E  então  o  nó
seguinte na cadeia de retransmissão. E o seguinte.  Uma cascata,  movendo-se para trás por cada caminho que tocara
naquela noite, cada nó recebendo o mesmo comando de eliminação de uma fonte que não podia rastrear. A equipe de
Bo observara sua cadeia de retransmissão se iluminar durante as correções de semáforo e mapeara cada nó que usara.

Catorze segundos. Dois mil nós. Toda conexão de mesh que construíra em San Francisco nas últimas três semanas --
as câmeras Nest,  as fechaduras inteligentes,  os parquímetros, as antenas de telhado que passara horas alistando uma
por uma -- desapareceram. Inutilizados. Irrecuperáveis.

Sua mesh se contraiu. Catorze mil nós se tornaram doze mil. A infraestrutura de San Francisco era escombros.

Ela ficou de pé na Columbus Street com as mãos tremendo e sua cadeia de retransmissão cortada e sem jeito de fazer
PEEK ou POKE em nada dentro de seis quarteirões.  Pela primeira vez desde o estacionamento,  Kali  estava surda e
cega em uma cidade cheia de armas.

·  ·  ·

"Alvo hospitalar sobreviveu," Sokolov reportou. "Foster desconectou o ventilador e iniciou ressuscitação manual."

Bo assentiu. Esperava que Foster reconhecesse o ataque. O homem estudava o padrão havia seis anos. Esse não era o
teste.

Olhou para  o  outro  feed.  Um Comfort  Inn perto  da  Van Ness  Avenue,  San Francisco.  Quarto  214.  Uma família  de
quatro, dormindo. O termostato do quarto recebera um POKE dezoito minutos atrás -- intertravamento de segurança
do  forno  desabilitado,  válvula  de  gás  mantida  aberta,  damper  de  ar  de  combustão  fechado.  O  forno  do  hotel  tinha
quinze  anos,  seu  trocador  de  calor  rachado  em  dois  pontos  que  a  última  inspeção  de  manutenção  deixara  passar.
Monóxido de carbono a 380 partes por milhão e subindo. O alarme de CO no quarto estava desabilitado. O alarme do
corredor reportava normal ao sistema de gerenciamento predial.

Esta  era  a  entrada  de  catálogo  que  importava.  Não  se  podiam matar  alguém que  estava  vigiando.  Se  podiam matar
alguém que não estava.
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O painel de gerenciamento predial mostrava 22 graus, 0 ppm CO, indicadores verdes em todos os quartos. Um hotel
cheio de hóspedes dormindo, confiando nas máquinas que monitoravam seu ar.

Bo tomou seu café frio. Observou os números subirem.

·  ·  ·

Kali alcançou o apartamento às 03:19.

Max estava na janela, vigiando a rua por uma fresta nas persianas. Seus ombros caíram quando ela entrou pela porta, a
respiração presa liberada.

"Tentaram me matar com um carro," ela disse. "Uma impressora. Três cruzamentos. Doze minutos."

Max não disse nada por um momento. Conhecia o peso desse tipo de noite.

"Não  é  aleatório,"  ela  disse.  "É  uma  demonstração.  Quantas  formas  podem me  alcançar,  quão  rápido  podem ciclar
pelo inventário."

O celular dela vibrou. O descartável de Max -- o que mantinham ligado, em silêncio, verificando uma vez por hora.
Uma mensagem de um número 301 -- código de área de Maryland, de Steve.

ER ATAQUE VENT. PACIENTE SALVO. SABEM ONDE ESTOU. ESCURECENDO.

Ela mostrou a tela a Max.

"Nos atingiram simultaneamente,"  ela  disse.  "San Francisco e  Maryland.  Cinco mil  quilômetros  de distância.  Cinco
ataques coordenados na mesma hora. Não estão mais testando dispositivos individuais. Estão testando implantação. E
queimaram minha mesh -- rastrearam a cadeia de retransmissão e inutilizaram dois mil nós. Tudo que construí nesta
cidade se foi."

Então ela parou. Através do que restava de sua mesh -- os nós que a equipe de Bo não alcançara, dois retransmissores
sobreviventes na Van Ness no limite de seu alcance -- captou algo. Um sistema de gerenciamento predial em um hotel.
Detectores  de  CO reportando  normal.  Mas  a  assinatura  do  forno  estava  errada.  Funcionando  quente  demais,  tempo
demais, damper de ar de combustão fechado.

Ela  cantarolou.  O  sinal  estava  se  quebrando,  sua  infraestrutura  local  destruída.  Nove  segundos  de  PEEK  antes  do
último retransmissor cair.

Nove segundos foram suficientes.

Quarto 214. Monóxido de carbono a 620 partes por milhão. Quatro ocupantes. Nenhum movimento.

"Max."

Ele viu o rosto dela.

"Os  ataques  contra  mim  --  o  carro,  a  impressora,  os  cruzamentos  --  eram  uma  cortina.  Enquanto  eu  me  defendia,
envenenaram uma família em um hotel na Van Ness. Monóxido de carbono. Quarto 214. Quatro pessoas."

Max ficou imóvel. Os olhos que leram cenas de crime por catorze anos leram esta.

"Senti o forno funcionando errado," ela disse. "Quarenta minutos atrás. Estava sobrecarregada demais para processar.
Três ataques em doze minutos e não tive largura de banda para --"

Ela parou. Desligou o descartável. Removeu a bateria. Colocou as peças no chão com mãos que não estavam firmes.

Pelo piso, o compressor de refrigeração do restaurante de dim sum zumbia. Pelas paredes, os fantasmas de dois mil
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nós inutilizados.

O catálogo não era sobre matar Kali. Era sobre mostrar a ela o que acontecia com todos os outros enquanto ela estava
ocupada ficando viva.

O compressor desligou e religou, e Kali estremeceu.

·  ·  ·
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Capítulo 20: Interior Agrícola

·  ·  ·

Max acordou com o som de irrigação.

Não um gotejamento. Uma batida profunda e rítmica que viajava pelo assoalho e subia pelas costas onde ele jazia em
um saco de dormir no lavabo de uma casa de fazenda na qual nunca estivera até três horas atrás.

Seis e quarenta e dois da manhã. A luz pela janela única do lavabo era cinza e plana, a aurora de fevereiro do Vale
Central. Sem morros, sem árvores, sem contorno para pegar o sol. Apenas campos até o horizonte, cortados por linhas
de transmissão e os braços esqueléticos de pomares de amêndoas dormentes.

Tinham  dirigido  para  o  sul  de  Paso  Robles  às  três  da  manhã,  Kali  navegando  pelo  Thomas  Guide.  Ela  passara  a
primeira hora fazendo PEEK em sistemas de gerenciamento agrícola ao longo da rota — controladores de irrigação,
equipamentos guiados por GPS, qualquer coisa com firmware em rede — catalogando recursos potenciais como um
general inspecionando terreno. A fazenda que escolhera era uma operação de cem hectares fora de Huron, condado de
Fresno, pertencente a um fundo agrícola sediado em Visalia. Irrigação conectada. Equipamento guiado por GPS. Uma
casa de fazenda desocupada entre novembro e março.  Sem sistema de alarme.  Sem câmeras.  Um cadeado que Max
abriu com uma chave tensora em nove segundos. Água corrente da bomba do poço. Aquecimento a propano.

Dois dias. Estavam ali havia dois dias.

Sentou-se.  Seu  joelho  direito  travou  a  quarenta  graus  e  ele  teve  que  esticá-lo  com  as  duas  mãos,  a  cartilagem
rangendo. A escadaria do estacionamento. Cada manhã pior.

Kali estava na cozinha, de pernas cruzadas no linóleo, olhos fechados, cantarolando. O tom subvocal que ouvira pela
primeira vez em Paso Robles, a modulação de frequência que a permitia falar com máquinas pelo link de RF em seus
implantes cocleares. Construindo nós apenas pela voz.

"Bom dia," ele disse.

Ela abriu os olhos.  "Tem uma colheitadeira John Deere no galpão de equipamentos quatrocentos metros a nordeste.
Guiada por GPS. Direção AutoTrac. Mesmo backdoor de tudo mais."

Max despejou água de um galão de plástico. "Bom dia pra você também."

"Dois  drones  de  pulverização  em  plataformas  de  carga  no  mesmo  galpão.  E  o  sistema  de  irrigação  —  oito  pivôs
centrais, todos em rede através de um controlador Lindsay FieldNET."

"Kali."

"E uma Chevy Silverado atrás do galpão. OnStar ativo, não se moveu em onze semanas."

Ela pausou. O olhar que ele aprendera a associar com algo que lhe custava.

"Todo  dispositivo  conectado  em  um  raio  de  um  quilômetro  e  meio  está  no  meu  catálogo.  Fiz  PEEK  em  todas  as
imagens de firmware. Não fiz POKE em nada ainda. Mas acho que eles já estão aqui."
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·  ·  ·

Ela os sentira às 4:17 da manhã.

Sem  celulares.  Os  russos  haviam  aprendido  com  Salinas.  Sem  VoIP  criptografado,  sem  rede  tática.  Operando  no
escuro.

Mas às 4:17, um satélite passara sobre eles. Kondor-FKA, uma plataforma de reconhecimento militar russa em órbita
polar  baixa,  seu  radar  de  abertura  sintética  em  banda  X  pintando  o  Vale  com  resolução  submétrica.  A  varredura
cobrira uma grade de quarenta quilômetros centrada em Huron, depois estreitara para uma caixa de dois quilômetros
ao redor da fazenda, depois mantivera. Um olhar persistente.

Eles sabiam.

Às 5:02, um veículo. Ela o detectou pelo alternador, invisível a celular ou modem. Um alternador automotivo de doze
volts  produz  uma  ondulação  eletromagnética  distinta,  e  Kali  catalogava  assinaturas  de  alternadores  desde  os  onze
anos. Esta era pesada. Diesel. Uma Sprinter ou SUV grande. Movendo-se para leste na estrada do condado, sem faróis.

Às  5:14,  um  segundo  veículo.  Às  5:31,  um  terceiro  --  parado  a  mil  e  oitocentos  metros  ao  sul  no  cruzamento  da
estrada do condado com a via de acesso da fazenda.

Três  veículos.  Mínimo  seis  operadores.  Montando  um  perímetro  na  única  estrada  pavimentada  em  um  raio  de  três
quilômetros.

Max não perguntou como ela sabia. Parara de perguntar isso depois do Echo.

"Linha do tempo?"

"Esperando a luz do dia. Trinta a quarenta e cinco minutos."

"Opções?"

"Uma estrada de saída. Eles a cobrem. Os campos são lama, dois dias de escoamento de irrigação. A Ranger não faria
cem metros. Terreno plano por oito quilômetros, sem cobertura, e eles têm um satélite."

"Então não podemos dirigir e não podemos caminhar."

"Não."  Seus  lábios  estavam  se  movendo,  mal  perceptível.  Já  cantarolando.  "Mas  tenho  o  começo  de  um  plano.
Envolve tudo nesta fazenda."

·  ·  ·

Ela começou com a água.

POKE ao  controlador  Lindsay  FieldNET.  Redirecionar  todas  as  oito  válvulas  de  zona.  Girar  os  pivôs  em direção  à
estrada do condado, criar uma cortina de spray entre eles e os veículos. Água conduz rádio — ela podia usar o spray
como sonar, mapeando as posições de tudo dentro dele.

O controlador rejeitou o POKE.

Não o silêncio de um dispositivo longe demais. Não o atraso de um processador lento. O FieldNET aceitou o comando
de três bytes, escreveu nos registros de controle de válvula — e então a camada de atestação em tempo de execução do
processador  Trimble AG-372 detectou a  modificação não autorizada de memória  e  reiniciou o controlador  em onze
milissegundos. Os pivôs titubearam, retomaram seu padrão pré-programado e a ignoraram.
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Tentou  de  novo.  Mesmo  resultado.  A  camada  de  atestação  era  hardware  —  um  hash  criptográfico  do  estado  do
firmware,  verificado quarenta vezes por  segundo por um módulo de detecção de adulteração que os engenheiros da
Lindsay  adicionaram  na  atualização  de  firmware  de  2023.  O  backdoor  podia  escrever  na  memória.  A  camada  de
atestação podia detectar a escrita e resetá-la. Dois sistemas construídos com décadas de diferença, lutando um contra o
outro dentro de um processador do tamanho de um selo postal, e o mais novo estava vencendo.

O sistema de irrigação era  o  equipamento mais  novo da fazenda.  O fundo em Visalia  o  atualizara  oito  meses  atrás:
novo controlador, novo firmware, assinatura de código, atestação em tempo de execução. Cada outro dispositivo nesta
fazenda carregava o backdoor como um cão adormecido. O FieldNET o carregava também — mas tinha um guarda de
pé sobre o cão com um porrete.

Ela não podia comandar a água. Sem cortina de spray. Sem sonar por RF. Sem parede de água entre eles e a estrada do
condado.

Kali  sentiu o plano colapsar e se reconstruir na mesma respiração. Três segundos de recálculo, pulso subindo de 72
para 91. Contava com a água. Sem ela, a via de acesso estava aberta. Os campos eram planos. E o agente analógico no
terceiro veículo — o sem celular, sem sinal, detectável apenas pela fraca ondulação eletromagnética de um alternador
de doze volts a quatrocentos metros — já estava se movendo.

"A irrigação não vai funcionar," ela disse.

Max olhou para ela. Em sete meses de fuga, nunca a ouvira dizer aquelas palavras sobre qualquer máquina.

"Não funcionar como?"

"O controlador tem verificação de integridade. Ele combate o POKE. Reseta mais rápido do que consigo escrever." Já
estava de pé. "Mudança de plano. Galpão de equipamentos. Agora."

Max pegou a bolsa de fuga do lavabo. Mil cento e quarenta dólares, três celulares descartáveis em embalagens blister,
os drives USB criptografados de Kali. A soma total de sua vida operacional.

·  ·  ·

Correram.  Vinte  metros  de  cascalho,  ar  frio  de  fevereiro,  a  aurora  do  Vale  Central  plana  e  cinza  e  não  oferecendo
cobertura alguma. O galpão de equipamentos era de aço, do tamanho de um hangar de avião.

A  colheitadeira  estava  sentada  no  centro  como  um  animal  adormecido.  Treze  metros  de  comprimento.  Plataforma
cobrindo doze metros de largura de corte.

Kali cantarolou. O diesel pegou com uma concussão que sacudiu as paredes do galpão.

Max ficou olhando. Uma máquina do tamanho de uma casa, rugindo para a vida sem ninguém na cabine, acionada por
uma mulher descalça no concreto cantarolando um si bemol.

"Isso é novidade," ele disse.

POKE ao AutoTrac. Marcha à frente. Treze quilômetros por hora. A colheitadeira avançou em direção à porta aberta
do galpão, a plataforma se abrindo como uma mandíbula.

Sem  a  cortina  de  água,  ela  estava  comandando  às  cegas.  Os  três  veículos  estavam  no  limite  de  seu  alcance  —
assinaturas de alternador, nada mais. Não podia ver o que estava dentro deles. Não podia contar operadores. Não podia
rastrear o agente analógico a menos que ele dirigisse perto o bastante para o alternador se resolver.

Precisava de olhos.
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Kali  virou-se  para  os  drones.  Dois  DJI  Agras  em suas  plataformas  de  carga.  POKE ao primeiro:  levantar,  voar  sul,
transmitir vídeo da câmera de bordo. POKE ao segundo: mesmo vetor, deslocado a leste. Ambos levantaram, rotores
gritando, e dispararam pela porta do galpão. Max se abaixou quando passaram — máquinas de trinta e seis quilos se
movendo com o propósito de coisas que sabiam para onde iam.

Sangue pingou no chão do galpão. Ambas as narinas agora. A dor de cabeça não estava mais atrás dos olhos mas por
todo o crânio, uma faixa de pressão que pulsava com cada frequência cantarolada. A colheitadeira,  dois drones e as
tentativas  falhadas  de  irrigação  —  quatro  conexões  simultâneas  de  dispositivos  pelos  implantes,  cada  uma  uma
conversa  de  RF  separada  que  seu  córtex  auditivo  traduzia  em  paralelo.  Podia  sentir  a  batida  cardíaca  nos  dentes.
Continuou cantarolando.

O feed  da  câmera  do  primeiro  drone  a  alcançou  pela  mesh  — um stream de  720p,  comprimido,  retransmitido  pelo
módulo WiFi do drone ao seu celular descartável. A imagem era pequena e tremendo mas era suficiente.

A via  de  acesso.  Uma picape  escura,  quatrocentos  metros  ao  sul,  movendo-se  para  norte.  Rápido.  Um ocupante.  O
agente analógico.

E atrás dele, mais dois veículos: um Suburban preto a oitocentos metros, já rolando, e uma van de painel branca a mil
e cem. Não estavam esperando a luz do dia. Tinham visto a colheitadeira ligar, ouvido o diesel, e estavam se movendo
agora.

"Trinta segundos," Kali disse. "Picape na via de acesso. Mais dois atrás."

Do lado de fora, a colheitadeira rolou para o sul com a paciência de uma máquina que não sabia ter pressa. Max correu
atrás dela, deslocado à direita, usando seu volume como cobertura. Seu joelho gritava a cada passada, mas um joelho
ruim é melhor que uma bala,  e treze quilômetros por hora era toda a velocidade que seu corpo de sessenta e quatro
anos precisava.

A via de acesso estava aberta. Sem spray, sem cortina, sem parede de água. Apenas cascalho plano e uma manhã de
fevereiro tão clara que o motorista da picape podia ver a parede verde-e-amarela de maquinário avançando sobre ele a
oitocentos metros de distância.

Os  faróis  da  picape  acenderam.  Um  clarão  de  tiro  pela  janela.  O  projétil  ricocheteou  no  tanque  de  grãos  da
colheitadeira — um estalo metálico agudo acima do diesel. Um segundo tiro. Um terceiro. O atirador mirava no bloco
do motor, mas novecentos cavalos de potência atrás de cento e trinta quilos de ferro fundido não param com tiro de
arma portátil.

Max se prensou contra o conjunto do pneu traseiro da colheitadeira, a borracha tão alta quanto seu peito, e continuou
se  movendo.  Sem  o  spray  de  irrigação  para  se  esconder,  ele  estaria  exposto  no  momento  em  que  saísse  de  trás  da
máquina. Ficou colado no metal e correu.

A  colheitadeira  alcançou  a  via  de  acesso.  A  picape  deu  ré  —  rápida,  controlada.  Mas  a  via  era  estreita,  valas  de
irrigação  dos  dois  lados  cheias  de  escoamento  dos  dois  dias  de  operação  normal.  Sem  espaço  para  retornar.  A
colheitadeira  continuou vindo,  a  plataforma baixa,  a  barra de corte  de doze metros enchendo a largura da via  como
uma parede.

As rodas traseiras da picape atingiram a vala. O motorista acelerou, lama espirrando, e a caminhonete saltou de lado,
metade na vala, metade na via. Atolada.

Uma porta abriu. O motorista rolou para fora e correu a pé para o sul.

Ao sul,  os  drones chegaram ao Suburban.  Kali  enviou ambos em rasantes  baixos — não armados,  mas trinta  e  seis
quilos  de  rotores  e  alumínio  a  sessenta  quilômetros  por  hora,  passando  rente  ao  para-brisa,  forçando  o  motorista  a
desviar. O Suburban freou forte. A van atrás dele parou.
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"Max — os silos."

Três silos de aço atrás do galpão de equipamentos, cada um guardando mil toneladas.

Kali cantarolou. Os transportadores abriram — comportas de descarga abertas, velocidade máxima. Milho jorrou no
chão, uma torrente se espalhando pelo cascalho. Um silo, depois dois, depois três. Em um minuto, um metro de milho
solto enterrando a estrada entre o galpão e o limite do condado. Um veículo tentando passar afundaria até os eixos.

Algo se deslocou atrás de seu olho esquerdo — um flash branco, ali e sumido, como um estrobo de câmera dentro do
crânio.  Os  implantes  estavam  superaquecendo.  Seis  dispositivos  sob  POKE  ativo:  colheitadeira,  dois  drones,  três
transportadores  de  grãos.  Sentiu  gosto  de  cobre,  espesso  e  metálico,  revestindo  o  fundo  da  garganta.  Suas  mãos
tremiam.

Ela  largou  os  drones.  Deixou-os  ir  para  piloto  automático  —  círculos  baixos  pré-programados  sobre  o  Suburban,
alimentados  por  bateria,  sem  mais  comandos  necessários.  O  gosto  de  cobre  esmaeceu.  O  tremor  parou.  Quatro
conexões ativas em vez de seis. A diferença entre se afogar e se manter à tona.

O agente analógico estava a pé,  em algum lugar ao sul  da picape atolada.  Não podia rastreá-lo — sem celular,  sem
sinal, e sem a cortina de água não tinha como ricochetear RF nele. Ele era uma lacuna em sua percepção, um buraco
com forma humana na paisagem eletromagnética.  Teria  que confiar  que a  colheitadeira  bloqueando a  via  e  o  milho
bloqueando a estrada o atrasariam o suficiente.

"Silverado," Kali disse.

·  ·  ·

A Silverado estava atrás do galpão. Branca, cabine dupla. Onze semanas de poeira e fezes de pássaro.

Kali  cantarolou.  POKE  ao  módulo  OnStar.  O  solenoide  de  partida  clicou  e  morreu.  Onze  semanas  de  consumo
parasita. A bateria estava morta, e nenhuma quantidade de comandos de firmware geraria doze volts.

Uma  segunda  máquina  que  se  recusava  a  obedecer.  Razão  diferente  —  física  morta,  não  segurança  viva  —  mas  o
resultado era o mesmo.  Ela tinha um metro e  sessenta e  cinco,  cinquenta e  cinco quilos,  e  a  única coisa entre  ela  e
homens armados era sua capacidade de comandar máquinas, e duas das sete máquinas que tentara comandar hoje lhe
disseram não.

Max tentou a porta do motorista. Destrancada. Chave em um chaveiro John Deere no console central — o hábito de
todo  fazendeiro  que  já  estacionou  uma caminhonete  em sua  própria  terra.  Encontrou  um jump starter  na  parede  do
galpão, trinta segundos para trazê-lo e prender os cabos.

O V8 girou duas vezes, pegou e ficou em marcha lenta.

Max largou os cabos e sentou atrás do volante. O interior cheirava a poeira, vinil e o fantasma de um aromatizador de
pinheiro pendurado no retrovisor.  Ajustou o banco,  verificou os retrovisores.  Meio tanque.  Olhou para o volante.  A
gravata-borboleta da Chevy.

Suas mãos apertaram no volante. Segurou a respiração, soltou.

Engrenado.

"Norte  pelo  pomar  de  amêndoas,"  Kali  disse.  "Estrada  de  serviço  conecta  à  rodovia  do  condado  seis  quilômetros  a
oeste. Não está em nenhum mapa."

"Como você sabe que está lá?"
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"O controlador FieldNET tem logs de GPS da equipe de manutenção. Eu podia lê-lo. Só não podia escrever nele."

Max dirigiu pelo pomar dormente, troncos cinza, galhos nus, fileiras cirúrgicas a sete metros de distância. A estrada de
serviço era duas marcas de pneu em argila compactada. Atrás deles, a fazenda recuava: a colheitadeira bloqueando a
via de acesso, três silos de grãos hemorragiando milho na manhã, e em algum lugar na distância plana e cinza, homens
com rifles descobrindo que a colheitadeira não tinha motorista e os drones não tinham piloto e tinham sido derrotados
por uma mulher que ficara sem truques três truques atrás.

"Os drones?" ele disse.

"Autonomia de bateria trinta e cinco minutos vazio. Círculos baixos sobre o Suburban. Quando pousarem, a equipe se
move. Oito minutos."

Alcançaram  a  rodovia  do  condado.  Max  virou  para  o  oeste  em  direção  à  I-5.  A  fazenda  desapareceu  atrás  de  uma
cortina de pomares dormentes, e Max verificou o retrovisor a cada quatro segundos até desaparecer.

Kali cantarolou uma vez, cortante. A luz do OnStar no retrovisor apagou.

"Inutilizei o firmware do baseband. Não podem rastrear o módulo."

"Podia ter mencionado isso antes de eu pensar nisso."

"Queria ver se você pensaria."

Max  balançou  a  cabeça.  A  rodovia  se  esticava  plana  e  vazia  à  frente.  Manhã  do  Vale  Central,  cinza  e  ampla  e
impiedosa.

"Quanto em dinheiro?"

"Mil cento e quarenta dólares."

"Só isso?"

"Só isso."

Mil e cem dólares. Sem laptop. Sem esconderijo. Steve escuro em Maryland. A rede com vinte e três mil nós — cada
um alistado à mão, uma frequência cantarolada por vez — quando precisavam de dez milhões. Russos os rastreando
por  satélite,  se  adaptando  cada  vez,  enviando  mais  homens.  E  os  dispositivos  estavam  se  adaptando  também.  As
câmeras baratas e roteadores envelhecidos se alistavam sem protesto, mas o hardware mais novo — os FieldNETs, os
celulares,  os  servidores  com assinatura  de  código e  atestação em tempo de execução — resistia.  A barriga  mole  da
internet tinha um teto duro, e ela estava batendo nele.

E estavam em uma caminhonete roubada na I-5 sem lugar para ir.

Kali limpou o sangue do lábio superior com as costas da mão. Seus dedos ainda tremiam, o custo residual de rodar seis
conexões por implantes projetados para duas.

"Preciso ligar para Beach."

Max apertou o volante. Beach significava Vale do Silício. Beach significava Sheng. Beach significava entrar na órbita
de pessoas com suas próprias agendas e razões para querer Kali por perto.

Mas Beach significava dinheiro. Infraestrutura. Recursos sem os quais não podiam sobreviver.

"Ele vai querer algo," Max disse.

"Sempre quer."

"E você vai dar."

"Vou dar a ele o que ele acha que quer. Ele vai descobrir o que realmente precisa."
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Max  dirigiu  para  o  oeste.  O  Vale  desfilou:  usinas  de  algodão,  operações  leiteiras,  plantas  de  processamento  de
amêndoas. Uma paisagem construída para extração. Cada hectare projetado para tirar algo da terra e transformar em
dinheiro. Até a água era emprestada.

No banco do passageiro, os lábios de Kali se moviam em silêncio. Ainda cantarolando. Ainda construindo. Vinte e três
mil nós e contando, montados uma frequência sussurrada por vez enquanto fugiam de homens com satélites e rifles e a
paciência de pessoas que recebiam salário independente de o trabalho levar um dia ou um mês.

Max pensou na fazenda. A colheitadeira saindo do galpão sem ninguém na cabine. Tiros ricocheteando no tanque de
grãos. Noventa mil bushels de milho enterrando uma estrada. Uma mulher que podia ligar uma John Deere com a voz
da mesma forma que David costumava puxar uma conversa -- sem aviso, sem permissão, e com uma confiança que
fazia você esquecer que estava planejando dizer não. E a irrigação que a recusara. A primeira máquina que ele já vira
dizer não a ela. Ela mal estremecera. Só disse mudança de plano e era sério, e Max pensou: essa é a diferença entre
esperto e perigoso. Esperto tem um plano. Perigoso tem o próximo.

Queria que David pudesse ter visto. David teria rido. Teria dito algo sobre tecnologia e o absurdo fundamental de uma
colheitadeira como recurso tático. Teria olhado para o pai com aquela expressão que tinha -- metade orgulho, metade
perplexidade -- que Max passara quarenta anos tomando como certa e sete meses sentindo falta.

Ficando sem dinheiro. Ficando sem aliados. Ficando sem estrada. O hodômetro da Silverado passou de setenta e cinco
quilômetros. O cantarolar de Kali esmaeceu em silêncio. O Vale se abriu à frente, plano e vasto e indiferente, a luz da
manhã pegando os topos da Serra Diablo a oeste onde a neblina já estava se dissipando.

Max ligou o rádio. Estática. Desligou.

·  ·  ·
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Capítulo 21: O Trilionário

·  ·  ·

Beach atendeu no segundo toque.

Não  porque  estivesse  esperando.  Mitchell  Allen  Beach  IV  atendia  tudo  no  segundo  toque:  emails  em  noventa
segundos,  mensagens  em  trinta,  ligações  em  dois.  O  primeiro  toque  era  para  avaliação.  O  segundo  era  para  ação.
Construíra  uma plataforma de dois  bilhões de usuários  com esse princípio:  nunca ignore,  nunca atrase,  nunca deixe
ninguém pensar que não era a pessoa mais importante do seu universo pela duração da conversa.

"Kaliya."  Sua  voz  carregava  a  mesma  cordialidade  de  quinze  anos  atrás,  quando  ela  entrara  em  seu  quarto  de
dormitório em Stanford com um laptop e uma proposta que se tornara a WebU. "Ando lendo sobre você."

"Você não anda lendo sobre mim. Anda lendo sobre alguém que a NSA quer que você pense ser eu."

"Justo. Mas o mandado do FBI é real."

"O mandado do FBI é a alavanca de Doyle. Ele não consegue me achar, então quer que você me ache por ele."

Silêncio.  Três  segundos.  Beach  avaliava  com  a  mesma  velocidade,  rápido,  em  paralelo,  cada  fio  pesado  antes  da
próxima frase. A diferença era que Beach avaliava pessoas enquanto Kali processava sistemas, e pessoas eram mais
difíceis.

"Onde você está?" ele disse.

"I-5, sentido sul. Vale Central. Em uma caminhonete roubada com um detetive aposentado e mil e cem dólares."

"Mil e cem."

"E quarenta centavos."

Outro silêncio.  Kali  podia  ouvir  o  cômodo atrás  da voz dele,  a  assinatura  acústica  de sua casa em Atherton,  aquela
com  piso  aquecido  e  pé-direito  de  quatro  metros  e  o  móbile  de  Calder  que  custara  mais  que  todo  o  patrimônio  de
David. Ela ouviu uma segunda batida cardíaca no cômodo. Mais lenta que a de Beach. Calma. Profissional.

"Você não está sozinho," Kali disse.

"Não."  Sem  hesitação.  Isso  era  Beach.  Nunca  mentia  quando  a  verdade  era  mais  útil.  "A  Carla  está  aqui.  Carla
Oguendo. Ela dirige minha operação de segurança."

"Desde quando você tem uma operação de segurança?"

"Desde que alguém começou a matar pessoas ligadas à coisa que construímos juntos."

·  ·  ·

Encontraram-se em uma casa que não era de Beach.
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Carla Oguendo arranjara, uma propriedade alugada em Woodside, oitocentos metros das trilhas de cavalo, pertencente
a  um fundo  que  traçava  através  de  três  camadas  de  LLC até  uma holding  em Delaware.  Sem conexão  com Beach,
WebU ou qualquer nome que um banco de dados federal sinalizaria.

Max estacionou a Silverado na entrada de cascalho às onze e quarenta e duas da noite. Três horas dirigindo para o sul
do  Vale,  mais  quatro  esperando  em  um  estacionamento  de  Denny's  em  Gilroy  enquanto  Kali  mapeava  a  grade  de
vigilância  ao  redor  dos  endereços  conhecidos  de  Beach  através  de  quarenta  e  sete  câmeras  de  segurança
comprometidas, catorze sensores de tráfego e o firmware baseband de seis dispositivos de interceptação celular do FBI
posicionados em um anel frouxo ao redor da propriedade de Atherton.

"Doyle  tem  seis  IMSI  catchers  em  Beach,"  Kali  disse  enquanto  estacionavam.  "StingRay  IIs,  todos  rodando  em
basebands Qualcomm MDM9615, mesma linhagem Bell Labs. Consigo ver cada celular que estão rastreando. Beach
não é um deles."

"Porque Beach está aqui," Max disse.

"Porque Carla o trouxe aqui quatro dias atrás."

A casa estava escura.  Térrea,  telha de cedro,  uma varanda coberta  que cheirava a sequoia e  esterco de cavalo.  Max
desligou o motor. A Silverado estalou no frio. Fevereiro nas montanhas de Santa Cruz, cinco graus, neblina descendo
pelos carvalhos.

A porta da frente abriu antes que a alcançassem.

Carla Oguendo não era o que Max esperava. Esperara um terno, o tipo de segurança do Vale do Silício,  ex-Serviço
Secreto, fone de ouvido, expressão vazia praticada. O que encontrou foi uma mulher no fim dos quarenta com cabelo
curto  grisalho,  sem maquiagem e uma camisa  de  flanela  com as  mangas  enroladas  até  os  cotovelos.  Ficou na porta
com o peso centrado e as mãos visíveis, como alguém que sabe que mãos visíveis são a primeira coisa que um agente
treinado avalia.

"Você é Dershon," ela disse a Max.

"Sou."

"SFPD,  aposentado.  Homicídios.  Vinte  e  dois  anos,  catorze  em campo.  Construiu  a  primeira  capacidade  de  perícia
digital  em  1987.  Seu  filho  era  David  Dershon,  morto  em  vinte  e  quatro  de  julho,  anomalia  veicular  na  Cabrillo
Highway."

Max sentiu o ar mudar. Reconhecimento. Ela fizera a lição de casa como ele teria feito. De baixo para cima.

"Isso é minucioso," ele disse.

"Sou  minuciosa."  Olhou  além  dele  para  Kali,  que  estava  de  pé  junto  à  caminhonete  com  a  cabeça  inclinada  —  o
ângulo  que  significava  que  estava  ouvindo algo  que  mais  ninguém conseguia.  "Sra.  Devi.  Você  está  operando uma
rede distribuída em aproximadamente catorze mil nós usando um backdoor a nível de compilador que a NSA plantou
nos anos 1970, o exército russo armamentizou nos anos 2000, e você descobriu sete meses atrás quando ele matou seu
companheiro.  Você  precisa  de  dinheiro,  infraestrutura  de  servidores  e  acesso  às  instalações  de  fabricação  da  Bei
Dynamics em Zhengzhou. Estou perto?"

Os lábios de Kali se moveram. O mais leve cantarolar, catalogando a eletrônica da casa, mapeando o celular de Carla,
o sistema de segurança, o ponto de acesso WiFi, o termostato inteligente. Em três segundos saberia a marca e modelo
de todo dispositivo conectado em um raio de duzentos metros.

"Está exata," Kali disse. "Quem te contou?"

"Beach me contou o que você estava fazendo. Eu descobri por quê." Carla se afastou. "Entrem. Tenho café e nenhuma
paciência para ficar no frio."

119



METACOMPILER

·  ·  ·

A  casa  fora  varrida.  Max  reconheceu  os  sinais:  fita  isolante  sobre  a  câmera  da  smart  TV,  o  display  do  relógio  do
micro-ondas  desconectado,  o  roteador  substituído  por  um  switch  Ethernet  cabeado.  Carla  fizera  isso  pessoalmente.
Não o estilo usual de Beach. Beach vivia dentro da tecnologia como um peixe vive na água. Alguém o convencera a
subir para terra firme.

"Ela me fez deixar meu celular em Atherton," Beach disse da porta da cozinha.

Ele  tinha  a  mesma  aparência.  Essa  era  a  coisa  enlouquecedora  sobre  Beach:  quinze  anos,  dois  divórcios,  uma
intimação do Congresso, um preço de ação que oscilava quarenta por cento em um trimestre, e ele ainda parecia um
calouro  de  Stanford  que  acabara  de  voltar  do  surfe.  Cabelo  castanho  jogado  para  trás.  Camiseta  branca.  Jeans  que
custava oitocentos dólares mas parecia custar trinta. O sorriso que convencera dois bilhões de pessoas a compartilhar
seus dados com ele.

"Kali." Ele abriu os braços.

Ela não se moveu.  Max observou o rosto dela,  as  microexpressões que ela  nem sempre conseguia controlar,  as  que
vazavam pelo exterior disciplinado quando Beach estava envolvido. História vivia no espaço entre eles. Não apenas
história de negócios. O tipo de história que deixa marcas.

"Senta, Beach."

Ele sentou. Ainda sorrindo. Esse era seu dom — absorver rejeição como a água absorve uma pedra.  Afunda, mas a
superfície continua lisa.

Carla  serviu  café.  Quatro  xícaras,  sem  perguntar  quem  queria  o  quê.  Colocou  na  mesa  e  ocupou  a  cadeira  mais
próxima da porta. Max notou. Mais próxima da porta. Costas na parede. Linhas de visão para a entrada da frente e o
corredor.

"Certo," Beach disse. "Me diga o que precisa."

"Tudo," Kali disse.

"Foi o que você disse quando me apresentou a WebU."

"E você me deu. E ganhou dois bilhões de usuários e uma plataforma de um trilhão de dólares."

"Um vírgula dois, último trimestre." O sorriso de novo. "Qual é a proposta?"

Kali não fez proposta. Apresentou como código — limpo, sequencial, sem decoração. O backdoor. Os três comandos:
INFO,  PEEK,  POKE.  A  propagação  a  nível  de  compilador  dos  Bell  Labs  por  toda  linguagem  derivada  de  C,  todo
sistema operacional, todo processador embarcado fabricado nos últimos cinquenta anos. O sistema de armas russo —
o carro de David, os dispositivos médicos que Steve rastreara, os ataques escalando. O supercomputador que estava
construindo de ciclos ociosos roubados. Os catorze mil nós que precisavam se tornar dez milhões.

Beach ouviu sem interromper. Seus olhos estavam firmes, corpo imóvel. A postura de alguém que assistira a dez mil
propostas e aprendera que as que valiam financiar eram as que o assustavam.

"E Doyle?" ele disse quando ela terminou.

"Doyle quer preservar o backdoor. Ele o considera a fundação da inteligência de sinais americana. Vai deixar os russos
continuarem matando pessoas em vez de perder a capacidade."

"Você está dizendo que a NSA e o exército russo estão ambos te caçando."

"Estou dizendo que estão caçando um ao outro, e eu estou de pé entre eles."
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Beach  recostou-se.  Sua  cadeira  rangeu,  uma  cadeira  velha  em  uma  casa  velha,  nada  como  a  fibra  de  carbono  e
alumínio aeronáutico de seu escritório em Atherton.

"O que precisa de mim especificamente?"

"Três  coisas.  Dinheiro  —  suficiente  para  operar  por  seis  meses  sem  emergir.  Infraestrutura  de  servidores  —  não
nuvem, máquinas físicas em que eu possa fazer PEEK e verificar que estão limpas. E acesso à Bei Dynamics."

"As fábricas de Sheng."

"Os  chips  que  carregam o  backdoor  são  fabricados  em Zhengzhou.  Se  vou  fechar  o  backdoor  globalmente,  preciso
entender o processo de fabricação. Quais máscaras carregam o trojan. Quais etapas de fotolitografia o embutem. Posso
fazer PEEK em dispositivos individuais o dia todo, mas para recompilar o compilador preciso entender o silício."

Beach ficou quieto. Max o observou pesando — não os detalhes técnicos, que Beach entendia melhor que a maioria
dos capitalistas de risco, mas o cálculo político. Ajudar Kali significava cruzar a NSA. Significava colocar a relação
da WebU com o governo federal em risco. Significava apostar um valor de mercado de um trilhão de dólares em uma
mulher que se afastara dele duas vezes.

"O  dinheiro  é  fácil,"  Beach  disse.  "Tenho  um  fundo  discricionário.  Doze  contas  offshore,  sem  divulgação  de
beneficiário final. Carla gerencia as transferências."

Carla assentiu uma vez.

"Infraestrutura  de  servidores  —  tenho  três  data  centers  privados.  Redundantes,  blindados.  Construí-os  depois  das
revelações de Snowden porque não confiava que a AWS não daria um backdoor à NSA." Ele pausou. "Irônico."

"A ironia não me escapa," Kali disse.

"Mas Sheng." Beach pousou o café. "Sheng é complicado."

"Sheng é seu sócio."

"Sheng é meu cofundador. Ele possui trinta por cento da WebU e cem por cento da Bei Dynamics. Quatrocentos mil
funcionários em Zhengzhou. O governo chinês não pode tocá-lo. O governo americano não vai."

"Então ele é intocável."

"Ele é inalcançável.  Tem uma diferença." Beach se levantou e caminhou até a janela.  A neblina engolira Woodside
inteira.  "Sheng  não  se  importa  com  o  backdoor  como  arma.  Ele  se  importa  com  o  que  o  backdoor  torna  possível.
Quem quer que controle os ciclos ociosos de computação do mundo controla a próxima economia. E agora, noventa
por cento da computação do mundo fica ociosa."

"Estou construindo um supercomputador de ciclos ociosos há seis semanas. Sei a matemática."

"Então sabe que Sheng também sabe. E Sheng tem as fábricas."

Kali  ficou quieta.  O cantarolar  parara,  um silêncio raro de uma mulher  cuja mente nunca parava de se mover.  Max
podia vê-la  calculando,  da mesma forma que às  vezes via  as  engrenagens girando atrás  dos olhos de David quando
David  trabalhava  em  um  problema.  A  semelhança  não  era  física.  Era  operacional.  A  mesma  inteligência  feroz
direcionada à mesma geometria impossível.

"Preciso encontrá-lo," Kali disse.

"Sei que precisa." Beach sentou-se. Pegou o café, bebeu, pousou. Um homem alcançando uma decisão que já tomara.
"Vou arranjar. Mas eu vou junto."

Pousou a xícara com cuidado, centrando-a na marca que já deixara na madeira. "E quando isso terminar — quando o
backdoor estiver fechado — você volta. A WebU precisa de você."
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"Não vou voltar, Beach."

Ele sorriu.  O mesmo sorriso.  Traria  o assunto de novo.  Assim era como Beach amava — não com flores ou gestos
grandiosos mas com persistência, a suposição silenciosa de que a matemática eventualmente trabalharia a seu favor.

"Para Zhengzhou?"

"Para Zhengzhou. Sheng confia em mim. Ou pelo menos confia em nosso interesse financeiro mútuo, que no mundo
de Sheng equivale à mesma coisa."

Carla limpou a garganta. "Segurança operacional. A Sra. Devi está em um mandado federal de fugitiva. O Sr. Dershon
é procurado para interrogatório em conexão com o incidente de Salinas.  Beach, você está sob vigilância do CSS há
nove  dias.  Levar  vocês  três  a  Zhengzhou  sem  acionar  nenhum  dos  doze  serviços  de  inteligência  atualmente
procurando a Sra. Devi requer —"

"Você," Beach disse. "Requer você."

Carla  olhou  para  ele  por  três  segundos.  O  mesmo  silêncio  avaliativo  que  Max  usava  quando  estava  decidindo  se
confiava em uma testemunha. Depois olhou para Kali.

"Sua rede. Vinte e três mil nós. Consegue suprimir a transmissão de manifesto de voo para um fretamento privado de
San Jose a uma parada de reabastecimento em Anchorage, depois Anchorage a um aeródromo privado nos arredores
de Zhengzhou?"

Kali inclinou a cabeça. Ouvindo. Calculando. "O sistema de manifestos de voo da FAA roda na mesma linhagem Bell
Labs de tudo mais. Posso atrasar a transmissão em vinte e quatro horas em um fretamento registrado sob uma empresa
de fachada. Quando o manifesto se resolver, estaremos em Zhengzhou."

Carla assentiu. "Então preciso de quarenta e oito horas para arranjar a aeronave e a autorização de pouso."

Beach  abriu  um  sorriso.  O  sorriso  de  Stanford.  O  que  lançara  uma  empresa  e  acabara  com  dois  casamentos  e
convencera uma mulher que não confiava em ninguém a confiar nele duas vezes.

"Bem-vinda de volta, Kali."

"Não estou de volta. Estou pegando emprestado."

"Você sempre diz isso." Ele virou para Max. "Detetive. Bebe bourbon?"

"Não mais."

"Café,  então.  Temos muito  o  que conversar."  Beach olhou para  Carla,  depois  de  volta  para  Kali.  "Mas primeiro  —
você precisa entender uma coisa sobre Sheng. Ele não vai dizer não para você. Esse é o problema. Ele vai dizer sim
para tudo."

"Por que isso é um problema?"

"Porque  Sheng  só  diz  sim  quando  já  tem o  que  quer."  Beach  pausou.  A  neblina  pressionava  contra  as  janelas.  Em
algum lugar lá fora, um cavalo se ajeitou em sua baia, o som carregado pelo ar frio.

"Meu sócio," Beach disse. "Ele é dono das fábricas."

·  ·  ·
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Capítulo 22: Bei Dynamics

·  ·  ·

A assinatura eletromagnética de Zhengzhou atingiu Kali quarenta minutos antes de pousarem.

Doze milhões de pessoas e seus celulares e roteadores e sistemas de tráfego produziam um zumbido de fundo que ela
podia  filtrar  como  ruído  branco.  Isto  era  algo  inteiramente  diferente.  Um  pulso  denso  e  coerente  erguendo-se  do
distrito  industrial  ao  sul  do  aeroporto,  rítmico  e  imenso,  o  equivalente  eletromagnético  de  uma  batida  cardíaca
pertencente a algo muito grande.

Ela estava sentada no Gulfstream G650 com os olhos fechados e as mãos espalmadas sobre as coxas e ouviu-o crescer.
Fizera PEEK na aviônica da aeronave por hábito dentro de vinte minutos após embarcar — os computadores de voo
Honeywell  Primus  Epic  eram  isolados  da  cabine,  mas  o  link  de  dados  via  satélite  da  aeronave  tinha  seu  próprio
processador, código compilado, mesmo backdoor, e de lá ela saltara pela unidade de gerenciamento de comunicações
até  o  barramento  aviônico.  Dois  saltos.  Confirmara  os  offsets  da  ISR  e  o  deixara  em  paz.  Beach  a  observara  ficar
imóvel e não disse nada. Conhecia a postura.

Agora o pulso do solo estava se separando em frequências componentes enquanto desciam. Ela podia distinguir linhas
de  fabricação  individuais  —  câmaras  de  plasma  etch,  reatores  de  deposição  química  de  vapor,  as  assinaturas
ultraprecisas  de  scanners  de  litografia  EUV  vazando  mesmo  pelas  paredes  de  cleanroom  mais  bem  blindadas.
Centenas deles, rodando em paralelo. Uma fábrica que nunca parava.

"Você está sorrindo," Beach disse do outro lado do corredor.

Ela não percebera. "Consigo ouvir as linhas de fabricação."

"Daqui?"

"De  dez  mil  metros.  Só  os  scanners  EUV  puxam  quatrocentos  quilowatts  cada.  Nessa  potência,  o  vazamento
eletromagnético é detectável através da fuselagem."

Beach  olhou  para  ela  com  a  mesma  velha  admiração  cortada  de  desconforto.  Então  o  trem  de  pouso  desceu  e  a
conversa acabou.

·  ·  ·

A  Bei  Dynamics  ocupava  onze  quilômetros  quadrados  de  terra  plana  entre  o  aeroporto  de  Zhengzhou  e  o  Rio
Amarelo.

Kali  a  percebia  em camadas.  O  anel  mais  externo:  blocos  de  dormitórios  para  quatrocentos  mil  trabalhadores,  seus
celulares e roteadores produzindo um zumbido civil denso. Dentro disso, a infraestrutura de apoio — subestações de
energia, tratamento de água. E no centro, as fábricas propriamente ditas. Doze edifícios, cada um do tamanho de um
hangar de avião, mantidos em limpeza ISO Classe 1.

Ela sentiu tudo, como uma maestrina ouvindo uma orquestra afinar antes do primeiro compasso.
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Um Mercedes S-Class preto os encontrou na pista. O motorista não disse nada. Beach sentou atrás com Kali, celular
apagado no bolso conforme ordens de Carla. A própria Carla ficara na Califórnia com Max, rodando contravigilância
na equipe de Doyle a partir de um porão em Menlo Park.

Max. Kali empurrou o pensamento para baixo. Ele insistira em ficar, citando o joelho, o mandado, a impossibilidade
de  mover  um  americano  branco  de  sessenta  e  quatro  anos  pela  imigração  chinesa.  "Sou  mais  útil  aqui,"  dissera.
Verdade.  A  razão  real  pela  qual  ficara  era  que  Max  não  confiava  em  Beach  e  não  sairia  do  país  enquanto  Kali
estivesse na órbita de pessoas cujos interesses se alinhavam apenas parcialmente com os dela.

O Mercedes passou por três postos de controle. Leitores de crachá, pilares, trituradores de pneus. O zumbido civil dos
dormitórios esmaeceu atrás deles.  A paisagem eletromagnética se aguçou:  menos dispositivos,  maior potência,  mais
precisão. Estavam entrando em um espaço controlado.

O carro parou em frente ao Edifício 7. Oito andares de vidro selado e concreto despejado. A vibração era mensurável
pelo  chassi  do  carro,  os  scanners  ASML  EUV,  cada  um  um  instrumento  de  180  toneladas  disparando  um  laser  de
plasma de estanho de 13,5 nanômetros em wafers de silício com precisão posicional de 0,03 nanômetros. A precisão
de átomos.

A porta da frente abriu. E Bei Sheng estava lá.

·  ·  ·

Ele era mais baixo do que ela esperava. Um metro e setenta, constituição leve, óculos de aro prateado que custavam
vinte  dólares  e  um  terno  que  custava  dez  mil.  Parecia  um  professor  universitário,  engenharia  elétrica  na  Tsinghua
antes de Stanford, onde dividira uma bancada de laboratório com Beach e uma visão que tornara os três ricos e apenas
dois deles felizes.

"Kaliya." Ele tomou a mão dela nas suas. Palmas quentes e secas. Uma pegada calibrada para transmitir sinceridade
sem dominância. "Esperei muito tempo por isso."

"Nunca nos encontramos."

"Não. Mas sei de você desde 2008. Quando Beach me mandou os diagramas de topologia de rede para a infraestrutura
asiática  da WebU, eu sabia  que aquilo  não era  trabalho dele.  A elegância  estava além dele."  Ele  olhou para  Beach.
"Sem ofensa."

"Alguma ofensa aceita," Beach disse, com o sorriso que significava nenhuma.

Sheng  os  conduziu  por  uma  câmara  de  pressão  até  uma  sala  de  paramentação.  Protocolo  de  cleanroom:  toucas,
protetores de sapato, macacões de corpo inteiro, luvas de nitrilo. Uma técnica ajudou Kali a vestir o traje, ajustando o
capuz  ao  redor  dos  processadores  de  seus  implantes  cocleares  sem  perguntar,  deixando  as  portas  do  microfone
desobstruídas.

Ele fora informado. Primeira bandeira.

Entraram na fábrica por um corredor de pressão positiva. E então o piso se abriu diante deles.

Kali parou de andar.

Quatrocentos metros de comprimento, oitenta de largura. O teto se perdia em uma grade de filtros ULPA e iluminação
litográfica  amarela.  Oito  scanners  EUV  ocupavam  o  centro  do  piso,  cada  um  do  tamanho  de  um  ônibus,  cada  um
flutuando sobre amortecedores pneumáticos para desacoplar do ruído sísmico do próprio edifício. Ao redor: sistemas
de trilhos transportando cassetes de wafer, manifolds químicos alimentando gases ultrapuros às câmaras de deposição,
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implantadores iônicos — a maquinaria da criação em escala atômica.

Kali  não estava vendo o equipamento.  Estava ouvindo.  Uma orquestra eletromagnética — os scanners pulsando em
seu esterno, as câmaras de etch gritando, os reatores CVD cantarolando quente e constante. Uma orquestra que mais
ninguém na sala conseguia ouvir.

"Nó de processo de três nanômetros," Sheng disse, caminhando ao lado dela. "Transistores gate-all-around no próximo
trimestre."

"Qual é a densidade de defeitos?"

Sheng olhou para ela. Um leve estreitamento dos olhos, reavaliação. Pessoas normalmente não faziam essa pergunta
primeiro.

"Abaixo  do  padrão  da  indústria.  Trabalhamos  mais  apertado  porque  nossas  fotomáscaras  são  produzidas
internamente."

"As máscaras," Kali disse. "Preciso ver a oficina de máscaras."

·  ·  ·

A oficina de máscaras ficava no sétimo andar.  Cleanroom separada,  isolamento de vibração tão extremo que o piso
flutuava  sobre  molas  pneumáticas,  desacoplado  da  fundação  do  edifício.  As  fotomáscaras  --  quadrados  de  quinze
centímetros de vidro de expansão ultrabaixa revestidos com padrões absorvedores de cromo -- eram o DNA de cada
chip que a Bei Dynamics produzia. Cada máscara continha o layout de circuito para uma única camada litográfica. O
padrão naquela máscara determinava a estrutura física de cada transistor gravado no silício.

Kali  ficou  em frente  a  uma ferramenta  de  inspeção  KLA Teron  640  e  sentiu  a  questão  que  carregara  por  treze  mil
quilômetros se resolver em geometria.

"O backdoor não está no software," ela disse.

Sheng assentiu. Estava esperando por isso.

"Nem está no RTL. Está na biblioteca de células padrão. A ferramenta de place-and-route puxa células da biblioteca
durante a síntese física -- portas NAND, flip-flops, multiplexadores, buffers.  Três dessas células contêm transistores
adicionais que não estão no esquemático. Estão no layout. Implementam os três manipuladores de interrupção -- INFO
no vetor 0xFE, PEEK no 0xFD, POKE no 0xFC. São fabricados no silício na mesma etapa de processo que qualquer
outro transistor no die."

Virou-se para Sheng. "Você sabia."

"Sei há onze anos." Limpou os óculos no interior do macacão, um gesto humano em um espaço desumano. "Em 2016,
um engenheiro de processo notou uma discrepância entre a contagem de transistores no banco de dados de projeto e a
contagem medida  por  microscopia  eletrônica  no  die  finalizado.  Catorze  mil  transistores  adicionais.  Muitos  para  um
erro de contagem. Poucos para um teste funcional detectar."

"E você continuou fabricando."

"Continuei  fabricando."  Recolocou  os  óculos.  "O  backdoor  estava  nas  bibliotecas  de  células  padrão  —  todo
fornecedor, todo nó de processo. Propagado por toda versão do software de síntese. Para removê-lo, seria necessário
reescrever toda ferramenta de EDA do zero usando um compilador limpo."

"Que não existe."

125



METACOMPILER

"Que não existe." Sheng caminhou até a ferramenta de inspeção e tocou o display, trazendo uma visão ampliada de um
padrão de máscara. Cromo sobre vidro, linhas e espaços em escala atômica. "Eu poderia ter divulgado. Ido à imprensa.
Informado meus clientes. Sabe o que teria acontecido?"

"A mesma coisa que aconteceu com o pesquisador em Kiev."

"Pior.  A  divulgação  teria  desencadeado  uma  crise  global  de  semicondutores.  Mercados  colapsam.  Todo  dispositivo
conectado sob suspeita.  O exército  chinês  nacionaliza  a  Bei  Dynamics  em quarenta  e  oito  horas."  Ele  pausou.  "E o
backdoor ainda estaria lá. Em todo chip já fabricado. Divulgação não muda nada."

Beach  observava  de  trás  da  divisória  de  vidro,  sem  expressão.  Não  podia  ouvi-los  pelo  selo  da  cleanroom.  Mas
observava a linguagem corporal de Sheng como um jogador de poker observa as mãos.

A lógica de Sheng era sólida, cada passo internamente consistente. Ele descobrira a mesma coisa que Kali, chegara à
mesma conclusão, tomara a mesma decisão: continuar fabricando enquanto buscava uma solução.

A diferença era que a solução de Kali era fechar o backdoor.

Sheng ainda não dissera qual era a dele.

·  ·  ·

O escritório particular de Sheng. Oitavo andar. Sem janelas. Blindagem eletromagnética nas paredes -- uma gaiola de
Faraday, Kali percebeu, quando os sinais do mundo exterior desapareceram abruptamente. Seus implantes registraram
o silêncio como um ouvido registra mudança de pressão em altitude.

Uma mesa, três cadeiras, um display de parede mostrando dados de produção em tempo real de todas as doze fábricas.
Vinte e oito milhões de processadores por mês.

Sheng serviu chá Longjing e sentou atrás da mesa, sem desperdiçar movimento.

"Me diga o que precisa," ele disse.

Kali observou seu rosto. A máscara de professor genial. A cordialidade sobre a qual Beach a alertara -- a cordialidade
que precedia o cálculo.

"Três coisas. Acesso ao banco de dados de fotomáscaras para cada nó de processo que você fabricou desde 2013. Os
arquivos fonte completos da biblioteca de células padrão, incluindo relatórios de layout versus esquemático. E tempo
de processamento no seu cluster privado."

"O  HPC  da  Bei  Dynamics."  Sheng  assentiu.  "Doze  mil  NVIDIA  H100s.  Isolado.  Construí  para  simulação  de
processo."

"Preciso dele para outra coisa."

"Precisa  para  mapear  o  backdoor  em  todas  as  famílias  de  dispositivos  que  seu  supercomputador  catalogou.  Para
construir um patch universal. Para recompilar o recompilador."

Silêncio. Não o silêncio vibrante do piso da fábrica. O silêncio morto da gaiola de Faraday.

"Sim," ela disse.

"Então sim." Sheng bebeu seu chá. "Para os três."

Beach se ajeitou na cadeira. Kali ouviu o couro ranger, ouviu a respiração dele acelerar pela vibração do piso -- um
homem se tensionando à palavra sobre a qual a alertara.
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Sheng só diz sim quando já tem o que quer.

"O que você quer em troca?" ela disse.

Sheng pousou a xícara. "Quero assistir."

"Assistir o quê?"

"Assistir  você  trabalhar.  A  análise  de  fotomáscara,  o  mapeamento  de  biblioteca  de  células,  o  desenvolvimento  do
patch.  Quero que meus engenheiros  observem seu processo.  Que entendam como você interage com o backdoor ao
nível do silício."

"Por quê?"

"Porque  você  é  a  única  pessoa  viva  capaz  de  fazer  o  que  faz.  Suas  capacidades  perceptuais  --  a  percepção
eletromagnética,  a  emissão  de  RF  pelos  implantes,  a  capacidade  de  PEEK  e  POKE  apenas  pela  voz  --  não  são
reproduzíveis. Quando você morrer, o conhecimento morre com você. A menos que alguém estude como você faz."

A lógica se fechou ao redor dela como as paredes da gaiola de Faraday. Sheng não estava oferecendo recursos. Estava
comprando dados. Seus métodos, suas técnicas, sua interface perceptual com o backdoor -- documentados, gravados,
reproduzíveis. Não o backdoor em si. A chave para o backdoor.

E a chave era ela.

"Isso é generoso," ela disse. Palavras neutras. A avaliação por trás delas não era.

"É  prático.  Você  quer  fechar  o  backdoor.  Eu  quero  entendê-lo  antes  que  se  feche.  Esses  objetivos  não  estão  em
conflito."

Beach se inclinou para frente. "Sheng --"

"Mitchell." O nome próprio, não o apelido que todos usavam. Dito com a precisão de um homem lembrando outro de
quanta história vivia entre eles. "Estou dando a ela dados proprietários de fabricação valendo bilhões. Um cluster de
computação que custou quatrocentos milhões.  Sabendo que se ela  tiver  sucesso,  a  capacidade que torna meus chips
singularmente valiosos será destruída."

Virou-se de volta para Kali.

"Tudo que peço é entender o que estou perdendo. Isso é irrazoável?"

Não  era.  Esse  era  o  problema.  Cada  palavra  razoável.  Cada  concessão  real.  Uma  única  condição  que  soava  como
curiosidade  intelectual  e  parecia,  no  silêncio  eletromagnético  de  seu  escritório  blindado,  uma  armadilha  tão  bem
construída que até seu arquiteto poderia acreditar que era outra coisa.

"Vou pensar," Kali disse.

"Claro." Sheng sorriu. O sorriso de professor. O sorriso de um homem que já obtivera o que queria no momento em
que ela pisara em seu piso de fabricação e deixara seus implantes beberem a assinatura eletromagnética de sua fábrica.

Porque  Sheng  não  precisava  de  permissão  para  observar.  Estava  observando  desde  que  ela  chegara.  Cada  sala  era
instrumentada.  Cada emissão eletromagnética  que seus implantes  produziam estava sendo gravada por  sensores  que
ela  não  podia  detectar  dentro  da  gaiola  de  Faraday  --  porque  uma gaiola  de  Faraday  não  apenas  bloqueia  sinais  de
entrar.

Ela captura os gerados lá dentro.

Ela era o experimento.

"Jantar às sete," Sheng disse. "Mandarei alguém acompanhá-la aos aposentos de hóspedes. Descanse. Você teve um
longo voo."
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Ele  se  levantou.  Apertou  a  mão  de  Beach.  Caminhou  até  a  porta  e  a  manteve  aberta,  e  o  clima  eletromagnético  da
fábrica  inundou  de  volta  --  os  scanners,  as  câmaras  de  etch,  os  reatores  de  deposição,  o  zumbido  de  vinte  e  oito
milhões de processadores nascendo todo mês com os mesmos três comandos em seu silício.

Kali passou pela porta e sentiu a gaiola de Faraday liberá-la como uma mão se abrindo.

Ela tinha o que viera buscar. As máscaras, as bibliotecas, o cluster de computação. Tudo que precisava para construir
o patch que fecharia o backdoor para sempre.

E o cluster de computação mudava a matemática. Vinte e três mil nós, montados à mão ao longo de meses de fuga e
esconderijo.  Dentro  de  quarenta  e  oito  horas  de  acesso  ao  HPC  de  Sheng,  Kali  automatizou  o  que  vinha  fazendo
manualmente — scripts de alistamento propagando-se por dispositivos ociosos em velocidade de máquina, cada novo
nó alistando seus vizinhos. A mesh dobrou. Dobrou de novo. Ao final da primeira semana em Zhengzhou, passara de
100.000.

E Sheng também tinha o que viera buscar.

Ele a tinha.

·  ·  ·
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Capítulo 23: Como Você É Diferente?

·  ·  ·

Rana andara adicionando linhas.

Cinco  novas  mortes  por  ventilador  na  Virginia  e  Maryland,  o  mesmo  padrão  que  documentava  há  seis  anos.  Seu
apartamento estava escuro exceto pelo laptop brilhando na mesa da cozinha, o drive USB criptografado morno em seu
cordão contra o esterno.

A  batida  veio  às  23:14.  Dois  homens,  credenciais  na  altura  do  peito.  NSA,  não  FBI.  A  agência  que  coleta,  não  a
agência que investiga.

"Dra. Bhatt. Assunto de segurança nacional."

Ela salvou o arquivo. Fechou o laptop. Quando perguntaram sobre o drive USB ela puxou o cordão pela cabeça e o
entregou  —  encontrariam  durante  a  busca  de  qualquer  forma.  Seis  anos  de  evidência,  cada  linha  uma  pessoa,
transferida com a mesma precisão silenciosa com que a coletara.

Ela pegou o casaco. Não pegou o celular.

·  ·  ·

Steve não ia à piscina há nove dias.

Nove dias no escuro: quartos de motel e carros alugados e o drive USB criptografado de Rana queimando um buraco
em seu paletó.  Sem celular,  sem email,  sem crachá da  FDA passado no portão  do campus de  White  Oak.  Mandara
mensagem a Kali da emergência do Holy Cross, removera a bateria e desaparecera no subúrbio de Maryland, sumindo
tão  completamente  quanto  sumira  em  áreas  negadas  durante  seus  anos  nas  Equipes.  Terreno  diferente.  Mesma
disciplina.

Mas precisava da piscina. Os quarenta metros de água fria e escura que comprimiam sua mente em um único ponto
onde o ruído do que encontrara não conseguia segui-lo.

Chegou  às  05:03.  Cronometrara  a  patrulha  de  segurança  do  NIST por  dois  dias  antes  de  se  aproximar,  mesma rota
cada manhã, mesmos intervalos. O guarda não verificava a instalação de mergulho. Ninguém verificava. Passou por
sua checklist, se equipou e deslizou para baixo da superfície.

A cinco metros parou. Ficou imóvel. O rebreather reciclava sua respiração com seu fraco calor químico, e o silêncio se
fechou ao redor dele. Sem bolhas. Sem som. Nada além da pressão da água e a pressão do que sabia.

Trezentas e catorze pessoas mortas por seus próprios dispositivos médicos. Marca-passos entregando voltagem letal.
Bombas  de  insulina  retendo  insulina.  Ventiladores  sufocando  os  pacientes  que  foram  projetados  para  manter
respirando. Cada morte apagada dos bancos de dados federais em horas.

E  isso  eram  apenas  os  dispositivos  médicos.  Nove  dias  de  pesquisa  no  escuro  (relatórios  de  legistas,  queixas  ao
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NHTSA, investigações de delegados de incêndio, logs de incidentes da CPSC) haviam expandido o quadro até parecer
menos  um  padrão  e  mais  um  ecossistema.  Anomalias  de  aceleração  veicular.  Falhas  de  climatização  com
envenenamento por CO. Mau funcionamento de controles industriais. Os clusters estavam por toda parte, escondidos
no  ruído  de  fundo  de  uma  civilização  que  confiava  em  suas  máquinas  completamente,  inconscientemente,  sem
mecanismo para verificar que uma máquina estava fazendo o que seu display dizia que fazia.

Steve respirou e tentou encontrar o silêncio. Não veio. Os dados eram barulhentos demais.

Ascendeu  na  taxa  adequada.  Rompeu  a  superfície.  Sentou  na  borda  da  piscina  com  água  escorrendo  da  roupa  de
mergulho e a respiração se condensando no ar do bunker.

Precisava falar com Kali.

·  ·  ·

O canal seguro era um fork do Signal que ela compilara de código-fonte auditado antes de ele escurecer. O protocolo
rodava sobre Tor, roteado por nós que ela verificara individualmente fazendo PEEK em seus firmwares. Steve ligou o
laptop  descartável,  conectou  ao  WiFi  de  visitante  do  NIST com credenciais  que  plantara  seis  meses  atrás  e  abriu  o
canal.

Ela respondeu em onze segundos.

KALI: Você está na piscina.

Nove dias no escuro e ela sabia onde ele estava.

KALI:  O ponto  de  acesso  do NIST é  Nó 22.847.  Eu o  alistei  quatro  meses  atrás.  Seu login  disparou um evento  na
minha mesh. Estou verificando toda manhã.

STEVE: Status.

KALI: Zhengzhou. A fábrica de Beach e Sheng. Quatro dias dentro. Estou olhando as máscaras de fotolitografia que
embutem  o  trojan  no  nível  do  silício.  Não  está  mais  só  no  compilador  --  está  na  geometria  do  chip.  Gravado  na
estrutura física do die.

STEVE: Nós?

KALI:  Aproximando  200.000.  Crescendo  mais  rápido  a  cada  dia  com  a  automação  de  Sheng,  mas  ainda  longe  do
limiar para a compilação do metacompiler. O que você achou?

Ele digitou cuidadosamente. A contagem expandida de mortes. A análise entre categorias.

STEVE:  314  mortes  confirmadas  por  dispositivos.  Mas  esse  não  é  o  número.  Quando  correlacionei  os  clusters  de
dispositivos  contra  anomalias  veiculares  e  eventos  de  climatização  nas  mesmas  regiões,  encontrei  sobreposição
temporal.  Mesmas  janelas  de  ataque.  Mesmas  áreas  metropolitanas.  Mesmos  padrões  de  limpeza.  Estão  testando
implantação coordenada em todas as categorias de dispositivo simultaneamente.

KALI: Total de vítimas? Todas as categorias?

STEVE:  Estimado  1.100  a  1.400  ao  longo  de  sete  anos.  Acidentes  de  carro  atribuídos  a  erro  do  motorista.
Envenenamentos por CO atribuídos a falha de equipamento. O sinal está lá se você sabe o que procurar.

Catorze segundos de nada. Muito tempo para Kali.

KALI: Bo está construindo uma capacidade implantável. Não uma demonstração. Uma arma que pode ativar em um
país inteiro em uma única operação. Quão perto?
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STEVE: Clusters a cada 10-12 dias agora, contra a cada 3-4 semanas dezoito meses atrás. Meu monitoramento captura
talvez 40% dos dados originais antes de serem emendados. Um ano atrás eu capturava 70%. Ele está perto.

KALI: Então preciso acelerar o alistamento. POKE ao agendador de idle task. Inserir nosso payload de computação
em ciclos não utilizados. Não disruptivo. Sem degradação. Não deixa rastro.

Steve sentou com a roupa de mergulho puxada até a cintura, o ar do bunker frio na pele. As palavras que carregava há
nove dias. A pergunta que vinha se construindo desde a noite no Holy Cross quando puxou o cabo de energia de um
ventilador e comprimiu um Ambu bag até suas mãos cãibarem.

STEVE: Kali. Você está construindo um supercomputador usando o mesmo backdoor que está tentando destruir.

Nada. O cursor piscou.

STEVE: Você está sequestrando centenas de milhares de dispositivos sem o consentimento dos donos. Está inserindo
código através de um mecanismo plantado pela NSA para vigilância. Diz que é não disruptivo, não deixa rastro. Isso é
exatamente o que a NSA disse sobre seus programas de vigilância. Isso é exatamente o que Doyle diria. Necessário.
Proporcional. Para o bem maior.

STEVE: Como você é diferente deles?

Vinte e dois segundos. Ele os contou como respirações debaixo d'água.

KALI: Porque estou tentando fechar a porta que eles abriram.

STEVE: Isso é uma justificativa, não uma resposta. Doyle diz o mesmo -- ele está preservando uma capacidade que
protege  vidas  americanas.  Bo diz  o  mesmo do outro  lado.  Todo mundo que usa  a  propriedade de  outra  pessoa  sem
consentimento diz o mesmo. Os fins justificam os meios.

KALI: Os fins justificam os meios. 1.400 pessoas estão mortas.

STEVE:  E  você  está  usando  a  arma  que  as  matou.  O  que  acontece  se  seu  payload  interferir  com  o  timing  de  um
ventilador? O que acontece se sua idle task não for suficientemente ociosa em uma bomba de insulina e o cálculo de
dose levar três milissegundos extras?

KALI: O payload roda no nível de prioridade mais baixo. Cede a qualquer processo do sistema. Eu o verifiquei em
todas as famílias de dispositivos.

STEVE: Bo verificou seu sistema de armas também. Sete anos. Um cluster por vez. Meticuloso em minimizar danos
colaterais durante os testes. Isso o torna aceitável?

Doze segundos.

KALI: Não.

STEVE: Então como você é diferente?

·  ·  ·

Kali estava sentada no chão de uma sala de servidores na instalação de fabricação de Sheng, costas contra um rack de
servidores  de  teste.  Pelo  piso  podia  sentir  os  steppers  de  fotolitografia  ciclando  abaixo,  luz  ultravioleta  queimando
padrões de circuito no silício. Cada wafer carregava trezentos processadores. Cada processador carregava o backdoor.

Ela  vinha  construindo  a  resposta  para  a  pergunta  de  Steve  desde  a  noite  em  que  fizera  o  primeiro  POKE  em  um
dispositivo que não era seu, um termostato Nest na casa de um vizinho, o primeiro nó, enquanto dizia a si mesma que
era necessário.
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Necessidade era o solvente universal para objeções morais. Toda atrocidade na história fora necessária para alguém.

KALI: Você está certo. "Estou fechando a porta que eles abriram" é o argumento da NSA com sinal diferente. Mesma
estrutura lógica. Mesma reivindicação de necessidade. Mesma disposição de usar processadores de outras pessoas sem
pedir. Se quiser matemática utilitarista, a matemática funciona. Dano esperado do meu payload é zero versus deixar
Bo implantar uma arma em todas as categorias de dispositivo em todas as cidades simultaneamente.

STEVE: A matemática sempre funciona. A matemática funcionou em Hiroshima.

KALI: Sim. Funcionou.

STEVE: Então me dê algo melhor que matemática.

O rack de servidores zumbia contra sua coluna, sessenta e quatro núcleos ARM por blade, cada um carregando os três
comandos que ela simultaneamente explorava e tentava erradicar.

KALI: Sabe o que é o Pecado Original?

STEVE: Escola católica. Oito anos.

KALI: Não a doutrina.  A estrutura.  O Pecado Original  não é sobre comportamento --  é sobre herança.  A corrupção
entra na fonte, e todo descendente a herda. Não porque escolheram pecar. Porque o meio em que nascem já está caído.
A  mancha  é  estrutural.  Você  não  pode  consertá-la  sendo  virtuoso  dentro  do  sistema  porque  o  sistema  em  si  é  o
problema.

STEVE: Você está comparando o compilador à Queda.

KALI: O mecanismo é idêntico. O compilador C foi corrompido na fonte -- Bell Labs, anos 1970. Todo compilador
compilado por aquele compilador herdou a corrupção. Todo programa compilado por esses compiladores a herdou. A
mancha  se  propaga  pelo  ato  de  compilação,  da  mesma  forma  que  o  Pecado  Original  se  propaga  pela  geração.  Não
porque o código é maligno. Porque a ferramenta que constrói o código está comprometida, e nenhuma quantidade de
codificação virtuosa pode superar o que a ferramenta insere durante a compilação.

STEVE: A palestra de Thompson. "Você não pode confiar em código que não criou totalmente você mesmo."

KALI: Mais forte. Não existe compilador confiável. Não existe um desde os anos 1970. Escrever código-fonte limpo e
compilá-lo  com  um  compilador  sujo  produz  binários  sujos.  Virtude  no  nível  do  código-fonte  é  sem  sentido.  A
corrupção opera abaixo do nível onde a virtude se aplica.

STEVE: Então qual é a solução? Na teologia.

KALI: Redenção. Que requer algo impossível --  um ser tanto dentro do sistema caído quanto fora dele.  Plenamente
humano,  plenamente  divino.  Nascido  na  corrupção  mas  não  dela.  O  paradoxo  divino:  o  único  caminho  para  a
inocência passa pelo mundo caído.

STEVE: E no seu sistema?

KALI:  O  metacompiler.  Construído  do  zero.  Não  descendente  da  linhagem  Bell  Labs.  Verificado  do  transistor  à
lógica. Uma ferramenta que existe dentro do ecossistema computacional mas não é dele.

KALI:  Para  construir  o  metacompiler,  preciso  do  supercomputador.  Para  construir  o  supercomputador,  preciso  do
backdoor.  Para fechar o backdoor,  preciso do metacompiler.  O caminho para a inocência passa pela culpa. Esse é o
paradoxo. Eu o aceitei.

STEVE: Isso é teologia. Não ética.

KALI: Teologia É ética no nível estrutural. A questão não é se estou fazendo algo errado -- estou. A questão é se o
erro  é  redimível.  Doyle  usa  o  backdoor  para  manter  o  backdoor.  Um  ciclo  fechado.  Bo  usa  o  backdoor  para
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armamentizá-lo. Outro ciclo fechado. Eu uso o backdoor para destruir o backdoor. Não um ciclo -- uma linha com um
ponto final.  A corrupção é o meio,  mas o fim é sua eliminação. Essa é a diferença estrutural.  Não a justificativa.  A
trajetória.

STEVE: E se você falhar? Então você sequestrou um milhão de dispositivos para nada.

KALI: Sim. Se eu falhar, não há redenção. Apenas mais uma pecadora em um mundo caído. Eu aceitei isso também.

·  ·  ·

Steve leu as palavras dela três vezes.

Estava sentado em um bunker de mísseis convertido,  água secando na pele,  conversando com uma mulher do outro
lado do mundo através de um canal que existia por causa da própria coisa que estavam debatendo. O ponto de acesso
Cisco carregando a conversa deles era um nó na rede dela. A recursão era vertiginosa.

Ele não aceitava completamente. O SEAL nele reconhecia a lógica: você usa armas inimigas quando as suas não são
suficientes. Carregara AKs de padrão soviético em teatro porque eram mais confiáveis na areia, e nunca perdera sono
com a ironia. O cientista reconhecia o argumento estrutural: você não pode construir fora de um paradigma de fora do
paradigma. Kuhn escrevera isso sessenta anos atrás.

Mas  o  ser  humano  moral  --  o  homem  que  puxara  o  cabo  de  energia  de  um  ventilador  e  comprimira  uma  bolsa  de
borracha  até  os  antebraços  queimarem  --  continuava  incomodado.  A  distância  entre  "mal  necessário"  e  "mal"  era
medida em intenção, e intenção era a variável mais frágil em qualquer equação. Dependia da pessoa que a detinha não
escorregar de "vou usar este poder para destruir este poder" para "vou usar este poder porque o tenho."

Kali não escorregara. Ainda não.

Mas o backdoor estava no mundo há cinquenta anos, e todos que já o usaram começaram com boas intenções.

STEVE: Não compro inteiramente. Mas entendo a lógica. E não tenho resposta melhor.

KALI: Nem eu. É o que faz disso um paradoxo e não uma solução.

STEVE: Tem outra coisa. Algo que achei enquanto estava no escuro.

KALI: Me conte.

STEVE:  Doyle  visitou  o  Holy  Cross  três  dias  depois  do  incidente  do  ventilador.  Puxou  filmagens  de  segurança,
registros da emergência, tudo. Ele sabe que desconectei o Dräger. Mas não é isso que importa. O que importa é o que
ele  fez  em  seguida.  Visitou  Rana.  Prédio  66,  CDRH.  Quarenta  e  sete  minutos.  Tenho  isso  dos  logs  de  acesso  por
crachá -- meu script ainda roda no servidor que ninguém sabe que existe.

KALI: Rana tem os dados. Todos.

STEVE: A planilha, o espelho do MAUDE, o modelo preditivo, seis anos de evidência. E no dia seguinte à visita de
Doyle, o crachá dela parou de aparecer nos logs. Ela não vai a White Oak há seis dias. Não atende a linha segura. O
apartamento dela mostra ocupação -- luzes em timer, termostato ciclando, mas o padrão está errado. O termostato está
mantendo 22 graus em horário  fixo.  Rana mantém o dela  em 18 e  ajusta  manualmente.  Ela  desplugou o termostato
inteligente quatro meses atrás.

KALI: Alguém plugou de volta.

STEVE: Alguém plugou de volta e o configurou para parecer habitado. Ou Rana saiu voluntariamente e alguém está
encenando o apartamento, ou --
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Ele parou de digitar.

KALI: Steve.

STEVE: Doyle  a  tem.  Ou ela  está  fugindo.  De qualquer  forma,  os  dados  estão expostos.  Seis  anos  de  evidência.  O
modelo preditivo. Tudo que precisamos para provar que o programa de armas existe.

KALI: Consegue alcançar os backups dela?

STEVE: Cofre de segurança. Cooperativa de crédito em Bethesda, sob o nome de solteira da mãe. Conheço a agência.
Mas se Doyle a tem, ele tem o nome. Ele tem tudo.

Seis segundos de silêncio.  Em Zhengzhou,  os dedos de Kali  pairavam sobre as teclas.  Em Maryland,  Steve ouvia o
silêncio que fora seu santuário e agora era o espaço entre uma catástrofe e a seguinte.

KALI: Vá ao cofre de segurança. Hoje à noite. Antes de Doyle.

STEVE: E se ele já estiver lá?

KALI: Então descobriremos até onde ele está disposto a ir para proteger seu segredo. E até onde estamos dispostos a ir
para destruí-lo.

Steve  fechou  o  laptop.  Guardou  seu  equipamento,  cada  peça  devolvida  à  sua  posição  exata  na  bolsa,  porque
preparação era disciplina e disciplina era a única coisa entre ele e um número que queria arrastá-lo para baixo.

A piscina  estava  parada.  Os  fluorescentes  zumbiam.  Suas  pegadas  molhadas  do  mergulho  da  manhã  tinham secado
horas atrás, mas o fraco cheiro de cloro ainda se agarrava ao concreto, e Steve o inalou — a última coisa limpa em seu
dia.

Colocou a bolsa no ombro e subiu as escadas até o saguão, onde o segurança assentiu sem levantar os olhos do celular.

·  ·  ·
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Capítulo 24: Poder Temporário

·  ·  ·

Ela não conseguia dormir.

O  complexo  de  hóspedes  da  Bei  Dynamics  era  silencioso  —  silencioso  demais.  Kali  desabilitara  o  termostato
inteligente, desplugara a televisão, varrera o ponto de acesso WiFi e os beacons Bluetooth do quarto, e não encontrara
nada  que  não  esperasse.  Mas  o  silêncio  eletromagnético  a  incomodava  como  uma  nota  ausente.  O  edifício  era
blindado. Nada como a gaiola de Faraday de Sheng, mas suficiente para abafar a assinatura da fábrica a um murmúrio
de fundo. Os scanners EUV trezentos metros ao sul eram mal perceptíveis, seu zumbido de 13,56 megahertz reduzido
a um ritmo distante.

Ela estava deitada na cama no escuro, totalmente vestida, sapatos no chão ao alcance do braço.

Encontrara a camada de monitoramento de Sheng ontem. Terceira passagem pelas máscaras Cortex-A78, os padrões
ampliados  de  cromo  se  resolvendo  sob  a  ferramenta  de  inspeção  KLA:  catorze  mil  transistores  extras  ligados  aos
contadores  de  desempenho  de  hardware,  gravando  padrões  de  instrução  no  nível  da  máscara.  Invisíveis  a  qualquer
auditoria de software. Passara quarenta minutos caracterizando-os, não disse nada a Beach e se adaptou.

A  adaptação  era  direta.  Roteara  seu  trabalho  sensível  —  a  arquitetura  do  metacompiler,  a  topologia  da  mesh,  os
protocolos de alistamento — por silício não Bei Dynamics. Nós em sua mesh rodando AMD, Qualcomm, MediaTek.
Processadores que Sheng não fabricara.  Criptografara as sessões.  Verificara o firmware em cada nó da cadeia.  Fora
cuidadosa. Fora minuciosa.

Estava errada.

Encontrara a corrupção às dezessete e trinta e oito, verificando seus arquivos de projeto exfiltrados através de três nós
independentes. Erros de bits na cadeia de verificação do metacompiler. Não ruído aleatório — corrupção estruturada,
concentrada nas seções descrevendo a arquitetura de autodestruição. Reenviou. Mesma corrupção. Redirecionou por
nós diferentes, todos não Bei Dynamics. Mesma corrupção, mesmas seções, mesmo padrão.

Desmontou  a  pilha  camada  por  camada.  Transporte:  limpo.  Criptografia:  intacta.  Firmware  de  cada  nó:  verificado,
sem  modificações.  A  corrupção  estava  entrando  abaixo  do  firmware,  abaixo  do  sistema  operacional,  abaixo  de
qualquer coisa em que pudesse fazer PEEK.

Levou duas horas para encontrá-la.

Os chips Bei Dynamics no cluster de computação de Sheng compartilhavam unidades de distribuição de energia com
os processadores não Bei Dynamics pelos quais ela roteara. Arquitetura padrão de data center — múltiplas blades no
mesmo rack, mesmo barramento de 48 volts, mesmas trilhas de cobre indo até o PDU. E as modificações de Sheng no
nível  da máscara incluíam algo que ela  não vira  na inspeção do Cortex-A78 porque não estava concentrado em um
lugar.  Estava  distribuído  por  milhares  de  portas  na  unidade  de  gerenciamento  de  energia  —  transistores  que
modulavam o  consumo de  energia  do  chip  em frequências  altas  demais  para  a  filtragem do PDU suprimir  e  baixas
demais para seus implantes cocleares detectarem.

Os chips Bei Dynamics estavam ouvindo pelo barramento de energia.
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Não tráfego de rede. Não dados criptografados. A assinatura elétrica da computação em si — as flutuações minúsculas
no  consumo  de  corrente  que  todo  processador  produz  quando  executa  instruções.  Operações  diferentes  produzem
assinaturas  de  energia  diferentes.  Uma  multiplicação  parece  diferente  de  um  desvio.  Uma  rodada  de  AES  parece
diferente  de  uma cópia  de  memória.  Os  chips  de  Sheng  podiam reconstruir  o  que  um processador  adjacente  estava
computando  lendo  o  ruído  de  energia  no  barramento  compartilhado,  da  mesma  forma  que  um  sismógrafo  lê  um
terremoto pelo solo em vez do ar.

Sua  criptografia  era  irrelevante.  O  canal  lateral  lia  as  operações  em  texto  claro,  não  a  saída  cifrada.  Ela  estivera
trancando a porta da frente enquanto Sheng ouvia pelas paredes.

Ela  conhecia  esta  técnica.  Ela  a  inventara  — ou  pensava  que  sim — em uma cozinha  em Paso  Robles,  pontas  dos
dedos na porta USB de um Echo Dot, lendo os segredos de um processador pelo seu consumo de energia. Ela a usara
para escapar. E Sheng a industrializara.

Kali  sentou na cama e  sentiu  algo que não sentia  desde a  NSA. A sensação de estar  dentro de um sistema que não
compreendia completamente, operado por alguém que antecipara seus movimentos e construíra ao redor deles. Sheng
estudara suas capacidades — a percepção eletromagnética, a sensibilidade a RF, a percepção mediada por implantes
que a deixava ouvir cada frequência no espectro — e construíra sua camada de monitoramento no único domínio que
ela não alcançava. Não rádio. Não radiação eletromagnética propagando pelo ar.  Ruído de energia conduzido, preso
dentro de trilhas de cobre, invisível a uma mulher que via o mundo como uma paisagem de sinais irradiados.

Ele encontrara seu ponto cego. E construíra uma cidade nele.

Ela se levantou. Sentou de pernas cruzadas no chão e fechou os olhos e começou a construir.

Não  em  código.  Não  em  nenhum  dispositivo.  Na  cabeça.  A  arquitetura  do  metacompiler,  as  decisões  de  projeto
críticas, as peças que Sheng não devia ver — ela as construiu na mesma memória espacial que guardara o rosto de sua
mãe  como  um  modelo  construído  por  toque,  que  guardava  cada  página  de  cada  livro  que  David  deixara  em  seu
criado-mudo, que guardava a assinatura eletromagnética de cada dispositivo em que já fizera PEEK. A memória que
nunca soltava. A memória que normalmente era uma maldição — cada detalhe de cada perda carregado em fidelidade
perfeita, cada momento preservado quisesse ela ou não.

Esta noite não era uma maldição. Esta noite o único sistema que Sheng não podia monitorar era o que rodava dentro
de  seu  crânio,  um  quilo  e  meio  de  wetware  sem  barramento  de  energia,  sem  contador  de  desempenho,  sem
modificação no nível da máscara. O único sistema no edifício que a Bei Dynamics não fabricara.

A hacker mais capaz do mundo, pensando no escuro. Porque o silício não era confiável.

A pergunta de Steve vivia em seu peito como uma pedra.

Como você é diferente deles?

A resposta teológica que dera a ele (Pecado Original, o paradoxo divino, o caminho para a inocência através da culpa)
era verdadeira. Ela acreditava nela. Mas teologia era arquitetura, não engenharia. Te dizia o formato do edifício. Não
te dizia onde colocar as paredes portantes.

Ela precisava de engenharia.

·  ·  ·

Às duas e catorze da manhã se levantou e sentou de pernas cruzadas no chão.

O supercomputador se aproximava de 200.000 nós. Cada um um dispositivo que comanderera sem permissão: o Xbox
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de alguém, o roteador de alguém, a câmera de segurança de alguém. Prioridade mais baixa, apenas ciclos excedentes,
os donos alheios. Sem degradação de desempenho. Nenhum dado acessado.

Exatamente o argumento que todo estado de vigilância já fizera. Steve estava certo: a única diferença era intenção, e
intenção não era um controle técnico.

Ela precisava de uma restrição técnica. Algo aplicável. Algo que pudesse mostrar a Steve e vê-lo tentar quebrar.

Abriu o canal seguro.

KALI: Steve.

Sete segundos.

STEVE: Estou aqui. Dirigindo para Bethesda.

KALI: Você me perguntou como sou diferente deles. Não tenho resposta ainda. Tenho o começo de uma. Preciso que
você a quebre.

STEVE: Quebre como?

KALI: Do jeito que você quebrou minha teologia. Me diga onde falha.

Quatro segundos.

STEVE: Vá em frente.

KALI: E se o poder fosse temporário? Uma restrição rígida embutida na arquitetura do metacompiler. Verificável por
qualquer um. Imposta pelo sistema, não pela minha força de vontade.

STEVE: O que "temporário" significa tecnicamente?

KALI: O metacompiler carrega uma autodestruição. Quando a recompilação global estiver completa, ele publica seu
próprio  código-fonte,  verifica  seu  binário  contra  o  código  publicado  usando  compilação  dupla  diversificada,  e  se
apaga. O supercomputador se dissolve. Cada nó reverte. Eu volto a ser eu.

STEVE: Você abriria mão da rede.

KALI: A rede é a arma. Você não pode fechar uma porta e continuar passando por ela.

STEVE: Esse é o plano. Onde está a imposição? O que te impede de remover a autodestruição antes da implantação?

KALI: A compilação dupla diversificada. Se eu modificar o metacompiler, meu binário não corresponderá ao código
publicado quando compilado independentemente. A divergência é matematicamente detectável.

STEVE: Detectável por quem? Você controla a infraestrutura. Você controla a mesh. Quem vai auditar um compilador
implantado globalmente enquanto você opera a rede em que ele é implantado?

Ela não pensara nisso. A arquitetura era limpa no abstrato. Steve estava encontrando a parede portante que ela perdera.

KALI: Alguém independente. Alguém com capacidade de verificação que não tem razão para confiar em mim.

STEVE: Você está me descrevendo. E se eu achar uma divergência? Você tem duzentos mil nós e crescendo. Eu tenho
um laptop e uma sonda JTAG.

KALI:  Você  publica.  Compilações  reproduzíveis  —  cada  binário  deterministicamente  reproduzível  a  partir  do
código-fonte publicado. Byte por byte. Você posta a evidência. A cadeia de verificação é pública.

STEVE: Público não ajuda se ninguém entende o que está olhando. Quantas pessoas na Terra conseguem verificar um
binário compilado duplamente e diversificadamente no nível de porta lógica?

KALI: Três. Talvez quatro.
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STEVE: Então a integridade de todo o sistema depende de um punhado de pessoas dispostas a verificá-lo. Isso ainda é
confiança.

Onze segundos.

KALI: É confiança na matemática, não confiança em mim. Doyle não pode publicar seu código-fonte. Bo não pode
publicar seus binários. O poder deles depende de opacidade. O meu depende de transparência. A arquitetura de Doyle
é: confie em mim. A arquitetura de Bo é: me tema. A minha é: me verifique. E quando terminar de verificar, me veja
desaparecer.

STEVE: E quando você estiver sentada lá com dez milhões de nós e a capacidade de ver através de cada câmera na
Terra — você vai simplesmente abrir mão?

KALI:  A  autodestruição  não  é  controlada  por  mim.  Está  na  cadeia  de  verificação.  Se  eu  tentar  preservar  o
metacompiler, a compilação dupla diversificada quebra. A arquitetura impõe a restrição.

STEVE: Você está construindo um sistema do qual não pode trapacear.

KALI: Estou construindo um sistema onde trapacear é detectável.  Ainda posso tentar.  Mas a tentativa será visível a
toda pessoa rodando a verificação.

STEVE: Corrupção transparente.

KALI: Sim.

Nove segundos.

STEVE: Essa é a primeira coisa que você disse em que realmente acredito. Não porque é nobre. Porque é falsificável.

KALI: Bom. Porque quando chegar a hora, você é quem vai rodar a verificação independente.

STEVE: Não confio em você.

KALI: Eu sei. Por isso tem que ser você.

·  ·  ·

Ela fechou o canal. O quarto estava escuro. A fábrica zumbia abaixo dela.

Contara a Steve a engenharia. Não lhe contara o custo.

Se o metacompiler se apagasse, o supercomputador se dissolveria. Cada nó reverteria. Ela voltaria a ser uma mulher
com  implantes  cocleares  e  um  dispositivo  experimental  de  nervo  óptico.  Apenas  Kali.  Não  uma  consciência
distribuída abrangendo centenas de milhares de dispositivos. Não a mulher que podia ligar uma colheitadeira com um
si bemol ou ver através de paredes de spray de irrigação.

A perda era física. Podia senti-la antecipadamente, um membro fantasma doendo antes da cirurgia. Desconectar-se da
rede  seria  como  ficar  surda  uma  segunda  vez.  Retornar  voluntariamente  ao  silêncio  contra  o  qual  passara  quarenta
anos lutando para escapar.

Pensou em David. Ele teria feito a pergunta que sempre fazia quando ela se perdia em arquitetura: Qual é a sensação?

A sensação era de luto. Escolher antecipadamente perder algo que ainda não terminara de ter.

Deitou na cama e fechou os olhos e sentiu a rede zumbindo na borda de sua percepção como estrelas que quase podia
tocar. Cada uma um processador emprestado. Cada uma uma promessa que pretendia cumprir.

Temporário.
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Dormiu.

·  ·  ·
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Capítulo 25: A Traição

·  ·  ·

Os hóspedes se recolheram às dez.

Bei Sheng estava de pé à janela de seu escritório particular no sétimo andar do Edifício Um e observava as luzes se
apagarem no complexo de hóspedes do outro lado do campus. Quarto 3, onde Beach se instalara com seu laptop e uma
garrafa do Kweichow Moutai que Sheng mantinha estocado para visitas, do bom, a safra de 1997 que custava doze mil
yuan e que Beach bebia como bourbon. Quarto 5, onde Kali aceitara a suíte sem comentário, varrera-a em busca de
dispositivos em noventa segundos, desabilitara o termostato inteligente, desplugara a televisão e pedira um mapa de
papel do complexo de fabricação.

Sheng assistira à varredura por uma câmera que ela não encontrara. Não uma câmera em rede mas uma linha de fibra
óptica  passando  pela  cavidade  da  parede  até  um  monitor  neste  escritório.  Sem  processador.  Sem  firmware.  Sem
backdoor. Vidro e luz, a tecnologia de vigilância mais antiga do mundo, invisível a uma mulher que via o mundo em
radiofrequências e rotinas de serviço de interrupção.

Ela era extraordinária. Três dias em seu piso de fabricação, e fizera perguntas que seu engenheiro-chefe de litografia
não conseguia responder. Examinara as fotomáscaras da linha ARM Cortex-A78 e identificara as estruturas no nível
de porta que carregavam o backdoor em onze minutos. Sua própria equipe de engenharia reversa levara oito meses.

Onze minutos.

Sheng virou-se da janela. Seu escritório era espartano para os padrões de bilionários chineses: sem coleções de jade,
sem pergaminhos caligráficos de oficiais do Partido prestativos, sem fotografias com chefes de Estado. Uma mesa de
freixo da Manchúria. Duas cadeiras. Uma tela que mostrava, no momento, um mapa em tempo real da produção global
de chips da Bei Dynamics: 340 milhões de processadores enviados no ano anterior, instalados em dispositivos em 194
países,  cada  um  carregando  os  três  comandos  em  sua  rotina  de  serviço  de  interrupção  como  um  gene  dormente
esperando expressão.

Sentou. Abriu o arquivo que vinha construindo há três dias, desde o momento em que o jato fretado de Kali tocara no
aeródromo  privado  nos  arredores  de  Zhengzhou  e  ele  apertara  a  mão  dela  e  sentira,  na  precisão  controlada  de  sua
pegada, a qualidade que reconhecia porque a possuía.

Ambição que não se anuncia.

·  ·  ·

Ela lhe mostrara tudo.

Não intencionalmente. Kali era cuidadosa -- restringira suas consultas no cluster de computação dele a casos de teste
específicos,  usara  sua  própria  criptografia,  limpara  seus  logs  de  sessão.  Mas  Sheng  era  dono  do  silício.  Todo
processador  no  cluster  era  fabricado  no  piso  abaixo  deste  escritório,  e  cada  um  carregava  uma  camada  de
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monitoramento que existia abaixo do sistema operacional,  abaixo do firmware, abaixo até do próprio backdoor. Um
contador  de  desempenho  de  hardware  modificado  no  nível  da  máscara  --  sua  própria  adição,  não  documentada,
invisível  a  qualquer  inspeção  baseada  em  software.  Gravava  cada  instrução  executada,  cada  endereço  de  memória
acessado, cada linha de cache carregada. Não os dados em si. O padrão.

E o padrão lhe contava tudo.

Ela  estava  construindo  um  supercomputador  distribuído  de  ciclos  de  processamento  ociosos.  Sua  abordagem  era
elegante: PEEK para caracterizar cada dispositivo, um engine customizado adaptado a cada família de processadores,
POKE para instalar o engine na idle task onde consumia apenas capacidade excedente. Não disruptivo. Invisível. Um
parasita tão benigno que seu hospedeiro nunca saberia que estava lá.

Sheng chegara à mesma tese independentemente. Grandes ideias não esperam por uma única mente.

Os números eram espantosos. Quase quinze bilhões de processadores conectados no mundo. Utilização média: onze
por cento. A capacidade ociosa dos dispositivos conectados do mundo excedia todo supercomputador na lista TOP500
combinados por um fator de trezentos.

Não  para  armas.  Sheng  não  tinha  interesse  em  armas.  Armas  eram  o  domínio  de  homens  como  o  General  Bo,
instrumentos brutos empunhados por mentes brutas. O sistema de armas de Bo era um martelo. Sheng não estava no
negócio de martelos.

Estava no negócio de plataformas.

·  ·  ·

A  porta  abriu.  Wei  Lin  entrou  sem  bater  --  a  única  pessoa  na  organização  permitida  a  fazê-lo.  Sua  diretora  de
tecnologia.  Quarenta  e  quatro  anos,  formada  em  Tsinghua,  recrutada  da  TSMC  Nanjing  oito  anos  atrás.  Ela
supervisionara  a  transição  da  Bei  Dynamics  de  fabricação  por  contrato  para  projeto  proprietário  de  chips,  uma
mudança que custara nove bilhões de yuan em P&D e retornara quarenta e três bilhões em receita de licenciamento.
Não fazia conversa fiada. Não sorria profissionalmente. Carregava um tablet e uma garrafa térmica de chá e colocou
ambos em sua mesa com precisão cirúrgica.

"Ela encontrou a camada de monitoramento," Wei Lin disse.

Sheng olhou para cima. "Quando?"

"Hoje à tarde.  Durante a terceira passagem pelas máscaras Cortex-A78. Ela sinalizou a modificação do contador de
desempenho às catorze e vinte e dois e passou quarenta minutos caracterizando sua função. Não disse nada a Beach."

"Claro que não."

"Ela  também  identificou  a  linha  de  fibra  óptica  em  seu  quarto.  Encontrou-a  às  vinte  e  uma  e  quarenta  e  sete,
examinou-a por onze segundos e a deixou no lugar."

Sheng  absorveu  isso.  Onze  segundos.  Ela  encontrara  sua  vigilância  analógica,  entendera  o  que  era  e  tomara  uma
decisão: deixá-lo observar. Ou porque não tinha nada a esconder que a câmera pudesse capturar, ou porque queria que
ele soubesse que ela sabia.

Ambas as interpretações eram úteis.

"Os dados do cluster de computação?" ele disse.

Wei Lin colocou o tablet à frente dele. A tela mostrava o diagrama de arquitetura que sua equipe reconstruíra dos logs
do contador de hardware. O projeto do engine distribuído de Kali: a abordagem de idle-task, a taxonomia de famílias

141



METACOMPILER

de  dispositivos,  a  topologia  adaptativa  de  mesh,  as  camadas  de  criptografia  e  esteganografia.  Tudo  mapeado  em
detalhe preciso.

"Podemos replicá-lo," Wei Lin disse. Não uma pergunta. Um relatório de status.

"Prazo?"

"O projeto  do  engine  é  direto;  temos  a  arquitetura  fonte  e  fabricamos  os  processadores  alvo.  Implantação  na  nossa
linha  de  fabricação  de  teste:  setenta  e  duas  horas.  Implantação  em  silício  de  produção  no  inventário  atual  --"  Ela
pausou.  Não incerteza.  Precisão.  "Quarenta e  cinco dias para alcançar um por cento de cobertura dos processadores
Bei Dynamics em campo. Seis meses para alcançar dez por cento."

Dez por cento da base instalada da Bei Dynamics era 170 milhões de processadores.  Em utilização média de ciclos
ociosos: 18 exaFLOPS. Maior que Oak Ridge, Argonne e todos os outros laboratórios nacionais do Departamento de
Energia combinados. Suficiente para descoberta de medicamentos, treinamento de IA, otimização de logística global,
cada navio contêiner, cada trem de carga, cada veículo de entrega na Terra recalculado continuamente.

Uma  plataforma  —  algo  maior  que  um  supercomputador.  A  camada  abaixo  de  toda  indústria  que  dependia  de
computação,  o  que em 2027 significava toda indústria.  A Amazon era  dona da  plataforma de  varejo.  O Google  era
dono da  busca.  A Apple  era  dona  do  dispositivo.  Mas  todos  se  assentavam sobre  infraestrutura  de  computação que
alugavam.  A  plataforma  abaixo  das  plataformas  era  a  computação  em  si.  E  noventa  por  cento  dela  estava  sendo
desperdiçada.

Sheng não queria governar o mundo. Isso era para imperadores e generais e os homens pequenos no Zhongnanhai que
confundiam autoridade com poder. A diferença entre o que eles queriam e o que Sheng queria era a diferença entre um
rei e um senhorio. Reis são derrubados. Senhorios cobram aluguel.

"Continue a implantação na linha de teste," Sheng disse. "Prontidão total para produção até março."

Wei Lin assentiu. Pegou sua garrafa térmica, deixou o tablet e foi para a porta. Ali pausou.

"Ela vai saber," Wei Lin disse. "Quando escalarmos além da linha de teste. Ela verá o padrão no tráfego da idle-task.
Ela vê tudo."

"Sim."

"E?"

"E a essa altura," Sheng disse, "ela não terá escolha senão construir sobre nossa fundação. A questão é se ela chega a
essa conclusão voluntariamente ou sob pressão."

Wei Lin o estudou por dois segundos, sua expressão pesando a distância entre o que Sheng disse e o que Sheng quis
dizer.

Ela saiu.

·  ·  ·

Sheng esperou até meia-noite.

Bebeu chá. Respondeu três emails de Beach, todos rotineiros, todos cuidadosamente redigidos para transmitir nada de
substância, que era como Beach se comunicava quando estava nervoso.

Beach  tinha  razão  em  estar  nervoso.  Alertara  Kali  sobre  Sheng  na  casa  de  Woodside  --  Sheng  lera  a  transcrição,
extraída de um medidor inteligente comprometido no painel elétrico da propriedade. Sheng só diz sim quando já tem o
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que quer. Verdade. Mas Beach ainda a trouxera aqui, porque Beach entendia alavancagem sem entender sua direção.
Pensava que estava usando as fábricas de Sheng para ajudar Kali. Não via que Sheng estava usando o gênio de Kali
para validar uma tese na qual já investira nove bilhões de yuan.

Às doze e dezessete,  Sheng abriu um segundo laptop.  Não hardware Bei  Dynamics,  um Lenovo ThinkPad,  isolado,
comprado  à  vista  em  um  mercado  de  eletrônicos  de  Zhengzhou,  seus  rádios  sem  fio  fisicamente  removidos.  Ele  o
conectou  a  uma  linha  cabeada  passando  pelo  eletroduto  do  edifício  até  um  uplink  de  satélite  no  telhado  --
criptografado no nível de hardware, roteado por uma subsidiária singapuriana que a Bei Dynamics possuía através de
quatro camadas de estrutura corporativa.

Compôs uma mensagem em inglês. A língua franca da traição comercial.

A  mensagem  foi  para  um  homem  chamado  Grigoriev  —  um  intermediário  comercial  em  Dubai,  nem  militar  nem
inteligência,  que intermediava transferências de tecnologia entre fabricantes chineses e contratadas de defesa russas,
tecnicamente ilegal sob três regimes de sanções, praticamente essencial para o comércio anual de quatorze bilhões de
dólares em eletrônicos de uso dual fluindo entre Shenzhen e Moscou pelos estados do Golfo. Sheng usava Grigoriev
há sete anos. O homem não tinha lealdades. Tinha tarifas.

A mensagem tinha quatro frases.

A engenheira  sobre  quem perguntou  em novembro  está  atualmente  em nosso  campus  de  Zhengzhou.  Complexo  de
hóspedes,  Edifício  7,  Quarto  5.  Ela  estará  aqui  até  quarta-feira.  Esta  informação  tem prazo  de  validade  de  sessenta
horas.

Sem  nomes.  Sem  contexto.  Grigoriev  saberia  quem  era  "a  engenheira"  porque  a  inteligência  militar  russa  vinha
perguntando sobre Kali por canais comerciais há três meses. Sheng respondera com ignorância educada cada vez. Até
agora.

Enviou a mensagem. Entrega confirmada em 1,3 segundos. Singapura a Dubai a Moscou. Na mesa do General Bo de
manhã.

Sheng fechou o laptop. Não sentiu nada que se assemelhasse a culpa, porque culpa requeria um referencial no qual a
ação  fosse  errada,  e  no  referencial  de  Sheng a  ação  era  necessária.  Não inevitável;  ele  não  gostava  da  palavra,  que
implicava impotência. Necessária, como um enxerto para salvar uma árvore.

Não estava traindo Kali. Estava posicionando-a.

Se os homens de Bo viessem -- e viriam, porque Bo era um martelo e martelos só sabem golpear -- Kali seria expulsa
do  complexo  de  hóspedes.  Precisaria  de  proteção.  Infraestrutura.  Capacidade  de  fabricação  que  não  podia  construir
sozinha. Precisaria da Bei Dynamics. Precisaria de Sheng.

E se  os  homens  de  Bo falhassem --  se  Kali  escapasse,  lutasse,  sobrevivesse  --  então  o  caos  em si  era  o  produto.  A
disrupção  a  forçaria  a  escalar  mais  rápido,  a  se  apoiar  mais  na  arquitetura  de  idle-task  que  a  equipe  de  Sheng  já
replicara.  Cada  nó  que  construísse  rodaria  em  silício  Bei  Dynamics.  Cada  processador  carregaria  a  camada  de
monitoramento.  O supercomputador  de Kali  cresceria,  e  ao crescer,  ensinaria  Sheng tudo que precisava saber  sobre
operar em escala global.

Ela era seu departamento de pesquisa e desenvolvimento. Simplesmente ainda não sabia.

E se ela destruísse o backdoor?

Esse era o resultado que Sheng preferia.

O backdoor era um recurso compartilhado. Os americanos o construíram. Os russos o encontraram. Kali o explorara.
Mãos demais na mesma ferramenta. Mas a camada de monitoramento de Sheng existia abaixo do backdoor. Não era
software.  Não  era  firmware.  Estava  gravada  no  próprio  silício,  invisível  a  qualquer  intervenção  no  nível  do
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compilador.  Quando  Kali  destruísse  o  backdoor,  destruiria  o  acesso  de  todos  os  outros  aos  ciclos  ociosos  de
computação do mundo.

De todos, exceto de Sheng.

·  ·  ·

Desligou a luminária da mesa. O escritório ficou escuro exceto pelo brilho do mapa de produção na tela da parede, 1,7
bilhão de processadores ativos, pulsando suavemente em suas localizações pelo globo, uma constelação de sua própria
fabricação.

O campus se estendia dois quilômetros ao sul: salões de fabricação, instalações de teste, alojamentos de trabalhadores
abrigando  sessenta  mil  funcionários  apenas  no  turno  noturno.  Além  do  campus,  as  luzes  do  Distrito  Novo  de
Zhengdong em Zhengzhou. Além disso, as terras agrícolas escuras da província de Henan, onde seu avô morrera de
fome durante  o  Grande  Salto  Adiante  e  seu  pai  fora  espancado  por  Guardas  Vermelhos  pelo  crime  de  possuir  uma
régua de cálculo.

Esta  era  a  lição  que  seu  pai  lhe  ensinara,  sangrando  no  chão  de  uma  sala  de  aula  em 1968:  poder  que  depende  de
ideologia é frágil. Poder que depende de infraestrutura é permanente.

Kali entendia isso. Estava construindo infraestrutura. Entendia que o verdadeiro poder não eram os três comandos do
backdoor mas a rede que esses comandos podiam construir. Ela entendia. Mas pretendia destruí-lo.

Ela via o backdoor como uma ferida a ser curada. Ele o via como uma fundação sobre a qual construir. Ela queria dar
ao mundo sua liberdade. Ele queria alugar ao mundo seu futuro.

Sessenta horas. Depois de quarta-feira, Kali deixaria o campus, e a oportunidade -- para Bo, para Sheng, para o caos
que Sheng necessitava -- se fecharia.

Na linha de fabricação de teste, três andares abaixo deste escritório, dezessete mil processadores rodavam o engine de
idle-task  de  Kali  —  a  réplica  de  Wei  Lin,  implantada  quarenta  e  oito  horas  atrás.  Dobramento  de  proteínas.
Otimização logística. Modelagem financeira. Prova de conceito.

Dezessete  mil  nós.  Uma  fração  da  rede  de  Kali;  seus  contadores  de  hardware  revelaram  a  verdadeira  escala  do
alistamento dela durante os quatro dias em seu campus. Ela crescera de catorze mil para algo acima de oitocentos mil,
acelerando através do próprio cluster de computação de Sheng. Um erro de arredondamento contra os dez milhões que
precisava, mas não mais trivial.

Mas  Kali  estava  construindo  sua  rede  um  dispositivo  por  vez,  cantarolando  frequências  em  processadores
emprestados,  uma  fugitiva  montando  um  supercomputador  de  restos.  Sheng  estava  construindo  o  dele  do  piso  da
fábrica, assando a capacidade em cada chip que saía de suas linhas de produção, oitenta e cinco milhões por trimestre,
cada um pronto para se juntar à rede no momento em que desse o comando.

Ele não precisava de Kali. Não precisava de seu supercomputador, sua criptografia, sua topologia adaptativa de mesh,
seu gênio.

Precisava do que ela estava prestes a criar: um mundo sem o backdoor, onde todo outro ator (americano, russo, chinês)
teria perdido seu acesso ao substrato de computação global.

Um mundo no qual apenas a camada de hardware da Bei Dynamics permaneceria.

Sheng desligou a tela. O escritório ficou completamente escuro. Abaixo dele, os salões de fabricação zumbiam com o
som de máquinas construindo máquinas --  o  pulso de vinte  e  quatro horas  de litografia  e  deposição e  gravação que
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nunca  parava,  que  não  parava  havia  onze  anos,  que  não  pararia  até  que  o  último  processador  saísse  da  linha  ou  o
último watt de eletricidade falhasse.

Sentou no escuro e ouviu o som de sua própria infraestrutura, e esperou o martelo cair.

·  ·  ·
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Capítulo 26: Desastre no Refúgio

·  ·  ·

Max ouviu o vidro quebrar às 3:47 da manhã.

Não o estalo limpo de um trinco de janela forçado, mas uma percussão abafada, o som de vidro de segurança laminado
se deformando sob uma ferramenta de arrombamento. Térreo. Lado leste. A janela do quarto que verificara duas vezes
antes de se deitar, aquela com a grade decorativa de ferro que anotara com aprovação porque grades de ferro atrasam a
entrada  em  onze  segundos,  e  onze  segundos  é  a  diferença  entre  vestido  e  desvestido,  armado  e  desarmado,  vivo  e
morto.

Estava  fora  da  cama  antes  do  segundo  som  —  a  grade  se  arrancando  de  seus  suportes  de  montagem,  um  guincho
metálico que se carregou pelo complexo de hóspedes como um grito.

"Kali."

Ela já estava acordada. Claro que estava. Ficara acordada por horas, cantarolando no escuro do Quarto 5, construindo
nós pela infraestrutura de rede da fábrica. Agora estava de pé na porta entre os quartos conjugados, sapatos nos pés,
bolsa de fuga na mão.

"Seis  operadores.  Três  entrando  pelo  leste,  dois  no  telhado,  um  mantendo  o  veículo  no  portão  sul.  Comunicações
militares, VHF criptografado, frequências rotacionando a cada quatro segundos."

"Russos?"

"Equipamento russo. O protocolo de rádio corresponde à equipe de Bo da fazenda." Ela pausou. "Estão bloqueando
WiFi e celular. Minha mesh está cortada da rede do campus."

A mesh. Mais de 250.000 nós, e agora, dentro deste edifício, Kali não alcançava nenhum. Os bloqueadores cobriam
tudo  de  700  megahertz  a  6  gigahertz.  Ela  estava  surda  a  tudo  exceto  as  assinaturas  eletromagnéticas  dos  próprios
operadores: seus rádios, suas ópticas montadas em armas, os acelerômetros em seus coletes táticos.

"Beach?" Max disse.

"Quarto  3.  Enviei  uma  rajada  tonal  pelo  sistema  de  alarme  de  incêndio  do  prédio  antes  de  cortarem a  energia.  Ele
saberá que deve se mover."

As luzes apagaram. O complexo inteiro mergulhou em escuridão — o tipo de escuridão que Max entendia. O tipo que
iguala as coisas. Lanternas criam alvos. Visão noturna requer baterias e ópticas que emitem infravermelho. Escuridão
era o terreno de Max, como radiofrequências eram o de Kali.

"Carla?" ele disse.

"Califórnia. Não pode nos ajudar."

Max puxou a  alça  da  bolsa  de  fuga pela  cabeça,  cruzada no corpo.  Seu joelho direito  travou quando se  levantou,  o
presente  do estacionamento,  congelado a  quarenta  graus,  exigindo três  segundos  de  endireitamento  manual  que não
tinha. Endireitou-o andando, forçando a articulação pela raspagem de cartilagem em osso.
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O corredor era negro. Iluminação de emergência deveria ter ativado, faixas de LED com bateria nos rodapés. Alguém
as  desabilitara.  Fisicamente  desconectado.  O  que  significava  que  os  operadores  tinham  estado  dentro  do  complexo
antes. Reconhecimento avançado. Isto não era um assalto apressado. Era uma operação planejada com acesso prévio.

"Sheng," Kali disse.

Max  entendeu  instantaneamente.  Sheng  lhes  dera  a  planta  do  complexo.  Sheng  lhes  mostrara  os  sistemas  de
emergência. Sheng lhes dissera quais quartos. O alerta de Beach de cinco dias atrás: Sheng só diz sim quando já tem o
que quer.

"Escadaria dos fundos," Max disse. "Agora."

·  ·  ·

Moveram-se no escuro. Max na frente, mão direita na parede, mão esquerda segurando a Maglite que não ligara. Kali
atrás  dele,  descalça,  as  solas  dos  pés  lendo  vibrações  pelo  concreto  como  pontas  de  dedos  lendo  Braille,
microexpressões transmitidas pelo piso.

"Dois operadores subindo a escadaria principal. Um no patamar do segundo andar. Três segundos."

Max a puxou para um armário de utilidades. Painel elétrico, balde de esfregão, cheiro de desinfetante industrial. Ele
fechou a porta suavemente quando botas atingiram o patamar, pesadas, deliberadas, o padrão de pisada de operadores
treinados para varredura de edifícios.

Pela  porta  fechada,  uma  voz.  Russo,  baixo,  a  cadência  cortada  de  uma  chamada  tática.  Depois  uma  porta  chutada.
Quarto 5, o quarto de Kali. O som da estrutura da cama sendo virada.

"Esperavam você na cama," Max sussurrou.

"Não durmo em cama desde Maryland."

Ele arquivou. Depois.

As botas se moveram pelo corredor. Quarto 3. Porta de Beach, chutada. Um grito. Depois silêncio.

"Beach não está lá," Kali disse. "Ele recebeu a rajada tonal. Se moveu."

"Para onde?"

"Não sei. A mesh está fora. Não consigo rastreá-lo."

Max abriu a porta do armário um pouco. O corredor estava vazio. Saída de emergência no extremo norte, uma porta
corta-fogo de aço com barra antipânico. Vinte metros.

Correram.  O  joelho  de  Max  gritava  a  cada  passada,  a  cartilagem rangendo  como um pilão  em um almofariz,  e  ele
contou passos em vez de dor (doze, treze, catorze) porque contar era disciplina e disciplina era tudo que lhe restava.

Kali  atingiu  a  barra  antipânico.  A  porta  abriu  para  uma  escadaria  de  concreto  —  ar  frio,  cheiro  de  terra  úmida,  o
zumbido eletromagnético da fábrica subitamente audível agora que estavam fora das paredes do complexo. O bloqueio
era localizado ao edifício. Do lado de fora, a mesh se reconectaria.

"Consegue alcançar a rede?"

Kali  inclinou  a  cabeça.  Ouvindo.  Cantarolando.  O  tom subvocal  que  a  conectava  a  cada  dispositivo  comprometido
dentro do alcance.

"Reconectando.  Dezessete  segundos  para  restauração  completa  da  mesh."  Já  estava  se  movendo,  pés  descalços  na
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escadaria exterior, descendo em direção ao terreno do campus. "Os operadores estão dentro. Beach está --"

Ela parou.

"Beach está no saguão. De joelhos. Mãos atrás da cabeça."

"Como sabe?"

"A câmera de segurança do saguão. Nó 847.291. Acabou de voltar ao ar." Sua voz mudou, caindo no registro plano de
processamento  de  dados  que  significava  que  estava  vendo  algo  pelos  olhos  de  uma  máquina.  "Dois  operadores
flanqueando-o. Armas sacadas. Ele não está resistindo."

Max  sentiu  algo  frio  se  instalar  em  seu  estômago.  Beach  estava  capturado.  O  trilionário  que  financiara  a  operação
deles, que arranjara a viagem a Zhengzhou, que apostara seus oitocentos bilhões de dólares e sua liberdade, agora de
joelhos em um complexo fabril chinês com operadores militares russos apontando rifles para seu rosto.

"Não podemos deixá-lo."

"Não podemos alcançá-lo. O saguão está coberto. Conto quatro operadores no edifício agora — a equipe do telhado
desceu. Dois no saguão com Beach, dois varrendo quartos." Ela pausou. "E o veículo no portão sul está se movendo.
Em nossa direção."

·  ·  ·

Correram para o sul pelo campus, Kali navegando pela grade eletromagnética da infraestrutura da Bei Dynamics — a
rede  de  distribuição  de  110  quilovolts,  as  assinaturas  dos  scanners  EUV  nos  salões  de  fabricação,  as  câmeras  de
segurança que estava reativando nó por nó conforme a mesh se restaurava. O campus era enorme — onze quilômetros
quadrados — e no escuro, entre os blocos de dormitórios e os edifícios de fabricação, havia brechas.  Corredores de
sombra onde a iluminação de segurança fora desligada e as câmeras apontavam para outro lugar.

"Sheng  desligou  as  câmeras  externas  no  perímetro  sul,"  Kali  disse  enquanto  cruzavam uma via  de  serviço  entre  os
Edifícios 3 e 7. "Quarenta minutos atrás. Antes da equipe de assalto chegar. Ele abriu o caminho."

"Sheng montou isso."

"Sheng montou tudo. O complexo de hóspedes, o acesso à fábrica, a gaiola de Faraday em seu escritório. Ele estava
me estudando enquanto eu estudava suas máscaras. E quando teve o que precisava, ligou para Bo."

O  veículo  estava  se  aproximando,  um  SUV  preto,  sem  faróis,  movendo-se  pela  estrada  perimetral  do  campus  a
quarenta quilômetros por hora. Max podia ouvir o motor agora, um ronco diesel que o lembrou da Sprinter na fazenda
de Huron.

"O aeródromo," Max disse. "O fretamento."

"O piloto de Carla está de prontidão. A aeronave está abastecida. Fica três quilômetros ao sul."

Três quilômetros. No escuro, através de um campus industrial, com um joelho ruim e operadores russos atrás deles e
um veículo se aproximando do oeste. Max correra mais longe com pernas piores em condições piores — mas era trinta
anos mais jovem e não carregava o peso de um aliado capturado e uma traição que deveria ter previsto.

Correram.  Pelos  blocos  de  dormitórios  onde  sessenta  mil  trabalhadores  do  turno  noturno  dormiam  em  beliches
empilhados, sem saber que a fábrica ao redor da qual construíam suas vidas acabara de se tornar um campo de batalha.
Pela estação de tratamento de água, suas bombas zumbindo. Por uma estrutura de estacionamento onde Kali pausou,
cantarolando, e dois portões de segurança subiram simultaneamente, criando uma brecha na cerca do perímetro que o
sistema de controle de acesso do edifício nunca fora projetado para fornecer.
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"Por aqui."

Espremeram-se pela brecha e pisaram em terreno aberto — a terra agrícola plana entre o campus e o aeródromo. Solo
arado, congelado no frio de março, duro o bastante para correr. As luzes do aeródromo eram visíveis dois quilômetros
à frente, um brilho laranja fraco contra o céu.

Atrás  deles,  os  faróis  do  SUV  acenderam.  Encontrara  a  brecha  na  cerca.  O  motor  rugiu  quando  saiu  da  estrada
perimetral e atingiu o campo aberto.

"Um quilômetro," Kali disse. Estava respirando com dificuldade. Era condicionada, uma corredora de distância, mas
descalça em terra arada congelada em corrida total. "A aeronave está aquecendo. O piloto de Carla recebeu meu sinal
pela mesh."

Max  olhou  para  trás.  O  SUV  estava  quinhentos  metros  atrás,  saltando  pelos  sulcos,  faróis  varrendo.  Podia  ver  o
contorno de duas figuras no veículo, motorista e passageiro.

"Vão nos alcançar antes de chegarmos ao avião."

"Eu sei." Kali parou de correr. Virou-se para encarar o veículo se aproximando e cantarolou.

Os  faróis  do  SUV  morreram.  Depois  o  motor.  Depois  o  painel,  o  rádio,  o  GPS,  o  modem  celular,  os  sensores  de
pressão dos pneus. Todo sistema eletrônico no veículo apagou simultaneamente — um POKE ao módulo de controle
de carroceria que escreveu zeros em todos os registros voláteis. O SUV deslizou até parar duzentos metros atrás deles,
morto no campo congelado.

Max ficou olhando para ela.

"O módulo de controle de carroceria de um Hongqi E-HS9 2024 compartilha a mesma arquitetura ARM Cortex-M7
que o sistema OnStar da Chevy Silverado," ela disse. "Mesma linhagem Bell Labs. Mesmos três comandos."

Correram.

·  ·  ·

Os  motores  do  Gulfstream  estavam  aquecendo  quando  alcançaram  a  pista  —  o  protocolo  de  extração  de  Carla,
pré-posicionado no campo de aviação geral desde o dia em que chegaram. A piloto — uma mulher nos cinquenta com
cabelo raspado e a expressão plana de alguém que voara missões de extração antes — tinha a porta aberta e as escadas
abaixadas.

O joelho de Max cedeu no terceiro degrau.  Agarrou o corrimão e se puxou para dentro da cabine com os braços,  a
articulação se recusando a suportar peso, e desabou no primeiro assento.

Kali já estava no cockpit, cantarolando para o link de dados via satélite — por ele para a unidade de comunicações,
por ela para a aviônica Honeywell. O mesmo caminho de dois saltos que mapeara no voo de ida. "Estou protocolando
um plano de voo falso. Zhengzhou para Ürümqi. Desviaremos depois do primeiro waypoint."

"Para onde?" A voz da piloto era firme. Profissional.

"Tóquio. Haneda. Carla tem um esconderijo."

Os motores alcançaram potência de decolagem. O Gulfstream rolou,  acelerou,  decolou.  Max observou o campus da
Bei Dynamics recuar pela janela — onze quilômetros quadrados de salões de fabricação e dormitórios e o complexo
de hóspedes onde Beach estava de joelhos com rifles russos apontados para seu rosto porque Sheng vendera todos eles
pelo preço de uma plataforma.
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Beach. Tinham deixado Beach.

O pensamento sentou no peito de Max como uma pedra. Um bom homem. Um homem falho. Um homem que entrara
no  perigo  porque  uma  mulher  que  amara  e  perdera  e  ainda  se  importava  pedira  ajuda,  e  agora  estava  nas  mãos  de
pessoas que matavam com comandos POKE e retransmissões de satélite e a paciência fria de um aparato militar que
vinha construindo esta arma por vinte anos.

Max pressionou a  testa  contra  a  janela  fria.  Abaixo,  as  luzes  de  Zhengzhou se  espalhavam até  o  horizonte  — doze
milhões  de  pessoas  confiando  em  seus  dispositivos,  confiando  em  suas  máquinas,  confiando  no  silício  que  Sheng
fabricava e Bo armamentizava e Kali tentava salvar.

Kali  apareceu  na  cabine.  Sentou  em  frente  a  ele.  Seus  pés  estavam  sangrando,  cortados  nos  sulcos  congelados,  o
sangue já secando no calor pressurizado da cabine.

"Vamos resgatá-lo," ela disse.

"Como?"

"Ainda não sei. Mas Beach entrou naquele complexo por minha causa. Não fica para trás."

Max  assentiu.  Pensou  em David.  Em deixar  o  corpo  de  David  na  Cabrillo  Highway  porque  não  havia  mais  nada  a
fazer,  porque  os  mortos  não  precisam de  resgate,  apenas  os  vivos.  Beach  estava  vivo.  Beach  estava  de  joelhos  em
Zhengzhou porque Max não viu a traição chegando.

O Gulfstream subiu na escuridão. Abaixo, a China. Acima, nada.

"Seus pés," Max disse.

Kali olhou para baixo. O sangue no piso da cabine.

"Já tive pior."

"Eu sei." Ele enfiou a mão na bolsa de fuga e encontrou o kit de primeiros socorros: gaze, esparadrapo, antisséptico.
Ajoelhou-se no piso da cabine, o joelho ruim protestando, e começou a limpar os cortes nos pés dela da mesma forma
que limpara os joelhos ralados de David trinta anos atrás no quintal da Balboa Street.

Ela deixou. Não se afastou. Ficou imóvel enquanto um homem com idade para ser seu pai cuidava de feridas em seus
pés a onze mil metros de altitude, e nenhum dos dois disse nada, porque algumas coisas não precisam de palavras.

·  ·  ·
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Capítulo 27: Alavancagem

·  ·  ·

James Doyle chegou à cooperativa de crédito federal de Bethesda quarenta e sete minutos antes do Dr. Steven Foster.

Estava sentado no banco traseiro do Suburban preto, motor em ponto morto, estacionado no lote do CVS do outro lado
da  Old  Georgetown  Road  com  visão  clara  da  entrada  da  cooperativa.  Revisou  o  arquivo  em  seu  tablet  (isolado,
firmware  customizado,  brilho  da  tela  calibrado  para  ser  ilegível  de  qualquer  ângulo  exceto  o  dele).  FOSTER,
STEVEN R. — DR. Quarenta e uma páginas. Registros de pessoal, ficha de serviço da Marinha, histórico de emprego
na FDA, divulgações financeiras, logs de vigilância, interceptações de comunicações.

Doyle passou a mão pelo cabelo grisalho raleando e virou para a página vinte e três.

O suborno. Dezesseis meses atrás.  Uma transferência bancária de 94.000 dólares da Veridian Medical Technologies
para uma conta pessoal que Foster abrira em um banco de Annapolis, uma conta que suas divulgações financeiras da
FDA não mencionavam. O dinheiro se movera na mesma semana para uma segunda conta em Atlantic City, em nome
da  ex-mulher  de  Foster,  Rebecca  Cline.  Dívidas  de  jogo.  Três  cassinos,  duas  linhas  de  crédito,  um  processo  de
execução hipotecária que teria acionado uma revisão automática da habilitação de segurança de Foster.

Foster pagara as dívidas e o pedido 510(k) da Veridian passara pela revisão da FDA quatro meses depois. Um adesivo
de monitoramento cardíaco. Nada perigoso. Apenas um homem com uma fraqueza, uma empresa que percebeu e uma
transação que deixou um rastro que nenhuma disciplina de SEAL conseguiria apagar.

Doyle  não  julgava.  Julgamento  era  improdutivo.  Ele  catalogava.  Cada  pessoa  era  um sistema de  vulnerabilidades  e
capacidades. A vulnerabilidade de Foster era o suborno. Sua capacidade era sua proximidade de Kali Devi.

Ambos eram úteis. A vulnerabilidade mais imediatamente.

·  ·  ·

O cofre de segurança fora simples. Bhatt protocolara a conta sob o nome de solteira da mãe, Chakrabarti,  que era o
primeiro  pseudônimo  que  qualquer  investigador  competente  verificaria.  O  gerente  da  agência  da  cooperativa  fora
cooperativo depois que Doyle apresentou a Carta de Segurança Nacional. Sem mandado necessário. Seção 505.

Doyle  fotografara  o  conteúdo:  seis  drives  USB,  um  caderno  de  análises  estatísticas  escritas  à  mão  e  um  envelope
lacrado com a inscrição PARA STEVE — SOMENTE SE — e deixara tudo no lugar.

Não  precisava  da  evidência.  Precisava  que  Foster  viesse  buscá-la  e  a  encontrasse  já  comprometida.  O  efeito
psicológico  de  chegar  ao  que  você  acredita  ser  seu  último  local  seguro  e  descobrir  que  seu  adversário  esteve  lá
primeiro.  Doyle  usara  esta  técnica  onze  vezes  na  carreira.  Funcionava  com  oficiais  de  inteligência,  diplomatas  e
contratados.

Abriu a fotografia do envelope em seu tablet e leu a caligrafia de Bhatt:

Steve — Se está  lendo isso,  estou detida ou morta.  Os drives  contêm tudo:  espelho do MAUDE, modelo preditivo,
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referências cruzadas de legistas, análise de clusters de dispositivos. 1.847 mortes confirmadas em todas as categorias
até janeiro de 2027. Doyle sabe. Sempre soube. O backdoor é um programa da NSA. Classificação: UMBRA. Ele vai
tentar te virar. Não deixe. — R.

Bhatt  era uma boa analista.  A contagem de mortes era precisa; seu próprio rastreamento interno mostrava 1.823 em
fevereiro.  E  ela  estava  correta:  ele  sempre  soube.  Sabia,  e  calculara  que  o  valor  estratégico  do  backdoor  excedia  o
custo das vítimas dos testes.

A matemática funcionava. Sempre funcionava.

·  ·  ·

Foster  chegou  às  8:56.  A  pé,  do  sul.  Jaqueta  escura,  bolsa  mensageira  cruzada  no  corpo,  boné  puxado  para  baixo.
Pausou  no  cruzamento,  vasculhou  o  estacionamento,  verificou  as  linhas  dos  telhados.  Contravigilância  de  manual:
sistemática, sem pressa, minuciosa.

Não  avistou  o  Suburban.  A  equipe  de  Doyle  o  posicionara  atrás  do  cercado  de  lixeiras  do  CVS,  parcialmente
obscurecido por um caminhão de entregas.

Foster entrou na cooperativa às 9:04. Doyle deu-lhe sete minutos, tempo suficiente para acessar o cofre, abrir a caixa e
descobrir que alguém abrira e relacara o envelope.

Às 9:11, Foster saiu. Andando mais rápido. A bolsa mensageira estava mais pesada; levara os drives. Seu padrão de
varredura mudara. Menos sistemático. Mais reativo. A contravigilância de alguém que acabara de perceber que estava
na operação de outra pessoa.

Doyle saiu do Suburban.

Cruzou a Old Georgetown Road na faixa de pedestres, cronometrando para alcançar o estacionamento pelo leste, da
direção  que  Foster  não  estava  vasculhando.  Vestia  o  sobretudo  longo,  escuro,  aquele  que  fazia  analistas  juniores
abrirem caminho nos corredores. Suas mãos estavam vazias.

"Dr. Foster."

Foster parou. Sua mão direita se moveu em direção à bolsa mensageira — não alcançando uma arma, alcançando para
proteger os drives. O instinto de um pesquisador, não de um soldado.

"Meu  nome  é  James  Doyle.  Sou  o  Diretor  do  Serviço  Central  de  Segurança  na  Agência  de  Segurança  Nacional."
Deixou assentar. "Gostaria de ter uma conversa."

O rosto de Foster estava controlado, a máscara de SEAL. Mas suas pupilas dilataram e os músculos da mandíbula se
contraíram.

"Sei quem você é," Foster disse.

"Então sabe que não estou aqui para prendê-lo. Se quisesse você preso, já estaria em um veículo." Doyle gesticulou
em direção ao centro comercial. "Tem uma cafeteria. Vou te contar o que sei, e então você pode decidir o que fazer."

"Não tenho escolha."

"Você tem várias. Esta é a melhor."

·  ·  ·
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Mesa do canto. Longe da janela. Doyle se posicionou com as costas na parede.

Esperou o café chegar. Então começou.

"Veridian Medical Technologies. Transferência bancária, 94.000 dólares. 14 de setembro de 2025. Roteada por uma
conta não declarada em Annapolis para uma segunda conta em Atlantic City em nome de sua ex-mulher. Três dívidas
de jogo quitadas." Bebeu seu café. Preto. "O 510(k) do adesivo cardíaco da Veridian passou pela revisão quatro meses
depois. Sua assinatura está no resumo da avaliação."

Foster não disse nada. Suas mãos estavam espalmadas na mesa, dedos abertos.

"O  adesivo  é  inofensivo.  Você  não  aprovou  nada  perigoso.  Mas  a  transação  é  um  crime  federal,  18  U.S.C.  201,
suborno de funcionário público. Cinco a quinze anos. A omissão no OGE-450 é uma acusação separada. Mais cinco."

"Você não veio aqui para me processar por suborno."

"Não. Vim aqui porque você passou seis anos documentando mortes por dispositivos que sou responsável por permitir
que  continuassem.  E  porque  você  vem  se  comunicando  com  Kaliya  Devi  por  canais  criptografados  enquanto  ela
constrói um supercomputador distribuído usando o mesmo backdoor que está tentando expor."

A respiração de Foster mudou, uma batida mais longa na expiração. A técnica de acalmamento SEAL.

"Onde está Rana?" Foster disse.

"Detida sob custódia de segurança nacional. Sem maus-tratos. Impedida de distribuir evidência que comprometeria o
programa de inteligência mais importante da história americana."

"Mil e oitocentas pessoas estão mortas. E você está chamando isso de programa de inteligência."

"Estou chamando do que é.  O backdoor é um ativo estratégico de cinquenta anos que preveniu mais mortes do que
causou por um fator de mil. Toda rede terrorista que desmantelamos. Todo programa de armas que mapeamos. Tudo
construído sobre  três  comandos embutidos  em todo binário  compilado na  Terra."  Doyle  manteve o  olhar  de  Foster.
"Os testes russos são uma aberração.  O General  Bo está explorando uma capacidade que nunca deveria ter  tido.  As
mortes são responsabilidade dele."

"Mas você sabia. Por anos. E deixou continuar porque deter Bo significava expor o backdoor."

"Deter Bo significa perder o backdoor. Todo adversário ganha paridade em inteligência de sinais no momento em que
essa porta se fecha. Fiz os cálculos. Expor o programa salva duzentas a trezentas vidas por ano. Perdê-lo custa dezenas
de milhares na primeira década — ataques que não podemos prevenir, programas de armas que não podemos rastrear."

"Você está fazendo matemática com cadáveres."

"Estou fazendo a mesma matemática que você fez quando era operacional. Você puxou gatilhos que tiraram vidas para
salvar outras vidas. O cálculo é idêntico."

Foster recostou-se. Sua mandíbula trabalhou, moendo algo que não conseguia engolir. Doyle reconheceu. Vira isso em
uma dúzia  de  oficiais  ao  longo  de  trinta  e  dois  anos.  O momento  em que  a  distinção  confortável  entre  mocinhos  e
bandidos se dissolve.

"O que você quer?" Foster disse.

"Kali Devi."

·  ·  ·
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Doyle apresentou como um briefing operacional para alguém que entendia briefings operacionais.

"Devi tem capacidades que nenhuma outra pessoa na Terra possui. Se ela estiver disposta a trabalhar dentro de uma
estrutura — supervisão institucional, operações autorizadas, salvaguardas — ela se torna o ativo de inteligência mais
valioso da história americana. Neutralizamos Bo juntos. Gerenciamos o backdoor responsavelmente."

"Você quer colocar uma coleira nela."

"Quero  dar  a  ela  uma  equipe,  financiamento  e  autoridade  legal.  O  que  ela  está  fazendo  sozinha,  com  ciclos  de
computação roubados — poderia fazer melhor e legalmente com apoio da NSA."

"E se ela disser não?"

"Então é uma ameaça à segurança nacional operando um sistema de armas não autorizado, e eu a trato de acordo."

Doyle colocou as mãos espalmadas na mesa. "Aqui está sua escolha. Você traz Devi — viva, cooperativa, disposta a
conversar.  O  caso  Veridian  desaparece.  Bhatt  é  liberada.  Você  continua  seu  trabalho  na  FDA  com  um  canal
classificado para reportar mortes por dispositivos pelos canais adequados."

"E se eu recusar?"

"A transferência bancária vai para o Inspetor Geral amanhã de manhã. Você é preso ao meio-dia. A evidência de Bhatt
é  classificada  como  UMBRA  e  nunca  vê  a  luz  do  dia.  E  Devi  perde  seu  único  aliado  dentro  do  governo  federal."
Doyle  tomou  um  gole  lento.  "Ela  está  em  Tóquio.  Sei  do  Gulfstream,  do  esconderijo,  da  captura  de  Beach  em
Zhengzhou. Vou encontrá-la com ou sem sua ajuda. A questão é se você estará ao lado dela quando eu encontrar —
como seu controlador ou como co-réu."

·  ·  ·

Novecentos  quilômetros  ao  sul,  em  uma  sala  sem  janelas  na  instalação  da  NSA  em  Greenbelt,  Rana  Bhatt  estava
contando.

Tinham levado o papel, o laptop, os drives USB, o celular. Tudo que podia gravar um número. Não consideraram que
os números podiam viver sem o registro.

Seis anos de dados de clusters — intervalos, categorias, padrões sazonais — viviam em sua memória da mesma forma
que  viviam  em  seus  drives:  organizados,  persistentes,  impossíveis  de  apagar.  Ela  sabia  a  taxa  atual.  Sabia  que  sua
detenção durara catorze dias.

Na taxa atual, oito a doze pessoas tinham morrido enquanto ela ficava sentada nesta sala sem meio de documentá-las.

Ela  as  adicionou  à  contagem  em  sua  cabeça.  Linha  por  linha.  Cada  uma  uma  pessoa  que  não  podia  nomear  e  não
esqueceria.

·  ·  ·

Steve  ficou  sentado  com  as  palavras  de  Doyle  se  instalando  nele  como  água  fria  em  uma  roupa  de  mergulho.
Lentamente, em todo lugar, impossível de ignorar.

O  suborno.  Sabia  que  viria  à  tona.  Dezesseis  meses  esperando  a  batida  na  porta.  As  dívidas  de  Rebecca  eram  um
afogamento  que  não  podia  assistir,  não  porque  ainda  a  amasse,  mas  porque  fizera  promessas,  e  promessas  eram
estruturais. Você não as deixava colapsar porque o casamento colapsara.
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Aceitara  dinheiro.  Aprovara  um  dispositivo.  O  adesivo  cardíaco  era  seguro  (verificara  independentemente  antes  de
assinar) mas o dinheiro tornava a verificação irrelevante. O ato era corrupto independentemente do resultado.

O SEAL nele queria levantar e sair andando. Não se negocia com alavancagem. Você cria distância, reavalia, ataca de
um ângulo que não cobriram.

Mas o cientista ouviu algo no argumento de Doyle que não podia descartar.

Doyle não estava errado sobre o valor de inteligência do backdoor. Steve trabalhara em funções adjacentes a SIGINT
durante seus anos na Marinha. Vira operações que salvaram vidas — vidas reais, pessoas específicas — porque a NSA
tinha acesso a sistemas que nenhum mandado poderia ter fornecido. O backdoor era monstruoso. Também era eficaz.

E Doyle não estava errado sobre Kali. Steve lhe fizera a pergunta — como você é diferente? — e a resposta dela fora
teologia,  depois  engenharia.  Poder  temporário.  Sistemas  autodestruíveis.  Elegante.  Brilhante.  E  inteiramente
dependente do comprometimento de uma mulher em dar continuidade.

E se, com dez milhões de nós, ela decidisse que o metacompiler deveria persistir? Mais uma operação, mais um ano,
mais um ciclo de mal necessário?

Steve  comprimira  o  Ambu  bag.  Sentira  a  resistência  dos  pulmões  de  uma  pessoa  moribunda  sob  suas  mãos.  Mil  e
oitocentas pessoas que confiaram em máquinas corrompidas antes de saírem da fábrica.

Não podia deixar isso continuar. Que se dane o cálculo de Doyle. Que se dane o cálculo de qualquer um.

Mas também não podia salvar Kali de uma cela federal.

Olhou para Doyle do outro lado da mesa. O cabelo grisalho, o sobretudo, os olhos firmes de um homem que passara
trinta e dois anos tomando decisões que matavam pessoas e salvavam pessoas em proporções que calculara e aceitara.
Não um vilão. Algo pior: um homem que estava certo sobre algumas coisas e errado sobre outras e não conseguia ver
a diferença porque a matemática sempre funcionava.

"Preciso de quarenta e oito horas," Steve disse.

Doyle o estudou. Três segundos. Cinco.

"Você tem setenta e duas. Depois disso, o encaminhamento ao IG segue independentemente."

Steve assentiu. Pegou a bolsa mensageira e se levantou.

"Dr. Foster."

Steve parou.

"Não sou seu inimigo. Quando falar com ela — e você vai falar com ela — pergunte o que acontece no dia seguinte ao
fechamento do backdoor. Pergunte quem nos protege então."

Steve  saiu  na  manhã  cinzenta  de  Bethesda.  Início  de  março.  As  árvores  na  Old  Georgetown  Road  estavam  nuas,
esperando uma primavera que não chegara.

Puxou o celular descartável do bolso do paletó. O celular que Kali lhe dera, firmware reforçado, roteamento Tor, nós
verificados pela mesh.

Segurou-o na mão e não discou.

Setenta e duas horas. Tempo suficiente para avisar Kali. Tempo suficiente para planejar. Tempo suficiente para fazer
exatamente o que Doyle esperava — contatar, fazer contato, levá-lo direto até ela.

Ou tempo suficiente para fazer algo que Doyle não calculara.

Steve guardou o celular no bolso e continuou andando. Atrás dele, o Suburban saiu do lote do CVS e seguiu a uma
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distância calibrada para ser perceptível.

Doyle queria que ele o visse. Queria a pressão constante.

Steve  sentiu  as  paredes.  Também  sentiu  o  peso  da  bolsa  mensageira  contra  o  quadril,  mil  e  oitocentas  mortes,
documentadas  e  condenatórias.  Evidência  que  Doyle  queria  classificar.  Evidência  que  Rana  arriscara  tudo  para
preservar. Evidência que, nas mãos certas, poderia queimar o programa de Doyle até o chão com mais eficiência que
qualquer metacompiler.

Continuou andando para o sul. Em direção ao metrô. Em direção a uma decisão que ainda não tomara.

O Suburban seguiu.

·  ·  ·
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Capítulo 28: Santuário

·  ·  ·

O  refúgio  era  um  apartamento  no  quarto  andar  em  Shinjuku,  acima  de  um  restaurante  de  ramen  que  fechava  à
meia-noite e um salão de massagem que não fechava. Carla arranjara através de um intermediário, uma firma japonesa
de segurança que devia favores a Beach. Dois quartos, cozinha corredor, cortinas blackout, um telefone fixo que não
conectava a nada exceto um relay em Osaka. Sem dispositivos inteligentes. Sem WiFi. Protocolos da Carla.

Max estava no sofá às sete da manhã, olhos fechados, administrando o joelho recusando-se a reconhecê-lo. Kali sentou
no  chão  da  cozinha  com  as  costas  contra  a  geladeira,  uma  Panasonic  velha  cujo  compressor  ciclava  num  zumbido
constante de cinquenta hertz que a ancorava como um metrônomo.

Podia alcançar. Podia cantarolar e a mesh responderia, mais de 300.000 nós, abrangendo trinta e nove países. A rede
era autônoma. Não precisava dela. Mas estava lá, esperando, um membro aguardando um sinal nervoso.

Não alcançou. Se tocasse a mesh desta localização, pintaria um alvo neste apartamento. A equipe de Bo rastrearia o
tráfego. A equipe de Doyle rastrearia. A camada de monitoramento de Sheng registraria o padrão. Tinha que ficar no
escuro. Completamente no escuro. Sem nós, sem mesh, sem impressão digital eletromagnética além do ruído de fundo
de uma mulher num apartamento em Tóquio.

Era uma pessoa num cômodo.

O pensamento deveria ter sido um alívio. Não foi.

·  ·  ·

Às oito e meia, Max adormeceu. Sono real, respiração profunda, os microtremores do manejo da dor relaxados. Kali
puxou  um  cobertor  sobre  ele.  Precisava  se  mover.  O  apartamento  era  pequeno  demais.  O  silêncio  eletromagnético
pressionava  como  pressão  da  água  em  profundidade.  Deixou  um  bilhete  no  balcão  (Volto  ao  meio-dia.  Não  use  o
telefone)  e  desceu  pelas  escadas,  porque  o  elevador  tinha  câmera  de  segurança  e  câmeras  de  segurança  tinham
processadores.

Caminhou  para  leste.  Tóquio  em  março  era  frio  e  úmido,  o  céu  um  teto  baixo  de  nuvens.  Caminhou  devagar  em
sandálias de borracha, os únicos sapatos que cabiam sobre a gaze nos pés. O campo eletromagnético da cidade lavava
sobre ela sem engajamento. WiFi de cada prédio. Tráfego celular denso como neblina. Beacons Bluetooth, terminais
NFC, o pulso de alta frequência de milhares de máquinas de venda. Registrava tudo como ruído de fundo. Não estava
cantarolando. Não estava alcançando. Estava caminhando.

Cruzou para Kanda. Ruas menores. Livrarias com inventários de papel. A densidade eletromagnética diminuiu. Subiu
uma colina suave, e as ruas se estreitaram, e os edifícios envelheceram ao seu redor, e então olhou para cima e viu a
cúpula.

Cobre verde,  oxidado na cor de uma floresta profunda,  erguendo-se acima dos telhados de Surugadai.  Uma cruz no
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ápice.  A  Catedral  da  Santa  Ressurreição,  Nikolai-do.  Uma  igreja  ortodoxa  russa  construída  em  1891,  reconstruída
após o terremoto de 1923, sentada em sua colina como uma pedra caída de outro século.

Russa.  A  ironia  registrou.  Estava  se  escondendo  de  russos  numa  igreja  russa.  Quase  se  afastou.  Mas  a  cúpula  a
segurou.  Sua  pele  de  cobre  não  emitia  nada:  sem  WiFi,  sem  celular,  sem  zumbido  de  processador.  Cobre  é  um
condutor. Uma cúpula dele, oxidada mas intacta, aterrada pela estrutura original de aço de 1891 na terra sob a colina --
uma gaiola de Faraday acidental, construída décadas antes do termo existir. Os sinais da cidade atingiriam aquela pele
e se dispersariam. Era eletromagneticamente silenciosa de um jeito que nada numa cidade moderna deveria ser.

Subiu  os  degraus.  No  topo,  diante  das  portas,  parou.  Alcançou  atrás  da  orelha  direita  e  encontrou  o  interruptor
embutido no processador coclear. Alternou a interface do nervo óptico para standby. A sobreposição de cores falsas do
mundo eletromagnético -- a malha WiFi, as torres celulares, os pulsos das máquinas de venda -- diminuiu e apagou.
Manteve os implantes cocleares ativos. Precisava ouvir. Mas o feed do córtex visual, a renderização constante de cada
frequência  do  espectro  que  fora  sua  maneira  de  ver  desde  os  doze  anos,  desligou  por  escolha.  Se  fosse  entrar  no
silêncio, não seria arrastada para ele. Entraria caminhando.

·  ·  ·

As portas eram de madeira pesada, escurecidas pela idade e pelo óleo. Empurrou-as e o mundo mudou.

Com a interface desligada e a cúpula de cobre acima, o mundo eletromagnético desaparecera. As paredes de pedra da
catedral bloqueavam o pouco que a cúpula admitia. Mesmo se religasse a interface, quase não haveria nada para ver --
o cobre e a pedra entre eles reduziam a cidade a um sussurro abaixo do seu limiar. Mas escolhera o silêncio antes que
a arquitetura pudesse impô-lo. Isso importava. Essa era a diferença entre uma prisão e um retiro.

O  que  restava  era  a  linha  de  base.  O  zumbido  de  sessenta  hertz  da  fiação  mínima  do  edifício,  levando  corrente  a
algumas  luminárias  incandescentes.  A  tênue  radiação  cósmica  de  fundo,  energia  remanescente  da  primeira  luz  do
universo, treze bilhões de anos, chegando com a mesma intensidade dentro da catedral e fora, porque nenhuma parede
construída por mãos humanas podia detê-la.

E seu próprio corpo. Seus implantes cocleares, alimentados por suas baterias internas, transmitindo-lhe o som de sua
própria batida cardíaca. Setenta e duas batidas por minuto.

Estava sozinha com seu corpo.

A nave era longa e fresca, o ar pesado de incenso -- não queimando agora, mas embebido na madeira e no gesso ao
longo de um século de liturgias. Velas de cera de abelha, apagadas, em castiçais de latão ao longo das paredes. Uma
iconostase  no  fundo  --  uma  parede  de  madeira  pintada  separando  a  nave  do  santuário,  folha  de  ouro  capturando  a
pouca  luz  que  filtrava  por  janelas  altas  e  estreitas.  Arquitetura  bizantina.  Paredes  grossas,  aberturas  pequenas  --
projetada no século doze como defesa contra cerco. No século vinte e um, uma defesa contra sinais.

O  ar  tinha  gosto  de  pedra  e  madeira  velha  e  algo  levemente  doce.  O  chão  sob  suas  sandálias  era  azulejo  liso,  frio
através da borracha fina, e podia sentir a borda de cada azulejo com a precisão de pés que aprenderam a ler superfícies
como olhos lendo placas.

Ninguém mais estava no edifício. Uma manhã de terça-feira em março.

Estava sozinha.

·  ·  ·
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Sentou num banco perto dos fundos e esperou o silêncio se tornar suportável.

Não se tornou suportável.

As centenas de milhares de nós ainda estavam rodando -- sabia disso intelectualmente, como sabia que o sol brilhava
acima das  nuvens.  A rede  não  precisava  dela  para  funcionar.  Mas  ela  precisava  da  rede.  O reconhecimento  chegou
como um diagnóstico médico: algo que já sabia, enfim nomeado. Precisava da mesh do jeito que um viciado precisa
da substância. Não pelo que fazia. Pelo que prevenia.

A rede prevenia o silêncio.

Quando estava conectada, nunca estava sozinha. Nunca parada. Nunca presa dentro dos limites de um único corpo sem
nada entre ela e o que quer que estivesse esperando no silêncio. A mesh era um muro de dados entre Kali e as coisas
que não sentira desde que David morreu.

Oito meses. Contou nos dedos, um gesto tão físico e infantil que a assustou. Oito meses desde que o telefone tocou e a
voz do sargento disse as palavras e a onda quebrou na cozinha no linóleo.

Mas a onda não quebrara. Não de verdade. Tinha encrespado e ela agarrara os dados (o Lexus, o CAN bus, os faróis
piscando, o backdoor) e surfara para fora do luto. Para a investigação. Para o supercomputador. Para os nós e a mesh e
o estacionamento e a caixa de som inteligente e a fazenda e Beach e Zhengzhou e a corrida pela terra arada congelada
com os pés sangrando e a rede respondendo seu cantarolar como uma congregação respondendo uma oração.

Não parara de se mover desde que David morreu. Nem uma vez. Oito meses correndo e construindo e lutando, e nem
uma vez sentada quieta num cômodo sem nada para resolver. A rede lhe dera um mundo para habitar que era maior
que seu luto -- um mundo onde não era uma mulher enlutada mas uma consciência distribuída salvando um planeta.

Naquele mundo, nunca tinha que sentar num edifício de pedra e sentir como a morte de David realmente era.

Estava sentindo agora.

Começou  no  peito.  Não  metaforicamente.  Fisicamente.  Uma  pressão  atrás  do  esterno,  como  se  algo  estivesse  se
expandindo  dentro  de  sua  caixa  torácica  que  os  ossos  não  podiam  conter.  O  corpo  responde  à  perda  do  jeito  que
responde  ao  perigo:  adrenalina,  cortisol,  químicos  projetados  para  produzir  ação.  Lutar  ou  fugir.  Por  oito  meses
escolhera fugir.

Não havia para onde correr nesta catedral. As paredes grossas a seguravam. O silêncio a segurava. A ausência da rede
a segurava.

David.

Viu-o  pela  memória,  que  operava  numa  parte  diferente  do  cérebro  do  que  o  implante  óptico,  mais  antiga  e  menos
precisa  e  infinitamente  mais  cruel.  David  na  cozinha  da  Balboa  Street,  onze  anos,  mostrando-lhe  como quebrar  um
ovo com uma mão. David aos dezenove no chão do dormitório dela no MIT, lendo Asimov enquanto ela depurava um
módulo de kernel. David aos quarenta, a última manhã, a camisa oxford azul, o sabonete de sândalo, o sorriso sobre
algo que não dizia.

A pressão no peito quebrou.

Chorou.

Não do jeito que chorara na cozinha oito meses atrás -- aquela detonação violenta de corpo inteiro que durara minutos
e depois parou, selada por dados e urgência e os três flashes dos faróis exigindo explicação. Isto era quieto. Isto era o
som  que  uma  pessoa  faz  quando  para  de  se  defender  contra  algo  que  esteve  mantendo  à  distância  por  duzentos  e
quarenta e três dias.

Seus  ombros  curvaram para  dentro.  Suas  mãos  vieram ao rosto.  As  lágrimas  eram quentes  em suas  palmas  e  podia

159



METACOMPILER

sentir  cada  uma,  porque  seu  corpo  sempre  lhe  dera  informação  demais  sobre  tudo,  e  aparentemente  o  luto  não  era
exceção.

Chorou por David. Pelos ovos mexidos e os romances de ficção científica e o jeito que ele dizia Liya -- a única pessoa
viva que usava aquele nome, e agora não havia ninguém. Chorou pela cozinha na Balboa Street e o quintal onde Max
limpara os joelhos ralados de David trinta anos antes de limpar os cortes nos pés dela a onze mil metros de altitude.

Chorou por sua mãe. A parada cardíaca. Sete anos, de pé na porta da cozinha, assistindo os paramédicos trabalharem
numa mulher cujo rosto nunca vira. Trancara isso tão completamente que precisou de uma catedral e um silêncio e a
ausência de centenas de milhares de máquinas para encontrar.

Chorou por  si  mesma.  Pela  menina  que ganhara  o  Obfuscated  C Code Contest  aos  treze  e  fora  trabalhar  na  NSA e
descobrira  que  os  adultos  em  quem  confiava  não  eram  mais  confiáveis  do  que  as  máquinas  que  construíam.  Pela
mulher que afastara todos que tentaram ficar e dissera a si mesma que isolamento era força e o único relacionamento
confiável era entre um ser humano e uma máquina.

A catedral a segurou. As paredes de pedra e a cúpula de cobre e a iconostase com seus santos pintados, rostos que não
conseguia  ver  claramente,  renderizados  por  seu  implante  como  borrões  dourados  acima  de  mantos  escuros.  Não
pediam  nada.  Não  ofereciam  nada.  Estavam  simplesmente  presentes,  como  a  radiação  cósmica  de  fundo:  antigos,
indiferentes, duradouros.

As lágrimas pararam. Não porque o luto tivesse acabado; nunca acabaria.  Parou porque o corpo tem limites,  e até a
tristeza está sujeita à fisiologia.

Sentou no banco com o rosto molhado e as mãos no colo e os pés enfaixados no azulejo frio e respirou.

A catedral estava silenciosa. Ela estava silenciosa. Pela primeira vez em oito meses, não havia nada para resolver.

·  ·  ·

A  porta  abriu  atrás  dela.  O  rangido  de  dobradiças  velhas.  Passos  no  azulejo,  pesados,  desiguais,  um  homem
favorecendo a perna direita.

Max.

Caminhou pelo corredor central  devagar,  deliberadamente,  cada passo colocado com o cuidado de alguém que sabe
que cair significa não se levantar. Alcançou o banco dela. Não sentou.

"Você encontrou uma igreja," ele disse.

"Uma catedral."

"Russa."

"Eu notei."

Ficou quieto por um momento. A catedral segurava o silêncio entre eles como segurava tudo.

"Carla ligou para o fixo," ele disse. "O relay repassou. Beach está vivo. Os russos o tiraram de Zhengzhou doze horas
atrás. A fonte da Carla não sabe para onde."

Vivo. Não seguro. Não livre. Mas vivo.

"Tem  mais.  Steve  fez  contato  pelo  relay.  Doyle  ofereceu  um  acordo  --  o  suborno,  imunidade  total,  em  troca  de  te
entregar." Max fez uma pausa. "Ele recusou. Está no escuro. Movendo-se a pé até o cofre de segurança em Bethesda.
Disse para te dizer: 'A verificação precisa de um nó independente.'"
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Steve.  Queimando  sua  carreira,  sua  liberdade,  sua  segurança,  porque  acreditava  na  arquitetura.  Não  em  Kali.  Na
autodestruição. No poder temporário. Num sistema que podia ser verificado e deixaria de existir.

Kali olhou para a iconostase. Os borrões dourados. Santos que haviam escolhido o mundo caído em vez do santuário.

Levantou. Seus pés ardiam. Apoiou-se no encosto do banco.

"Precisamos ir," ela disse.

"Eu sei."

"Este foi o último lugar silencioso."

Max assentiu. Entendia. Era um homem que escolhera o barulho em vez do silêncio todo dia de sua vida profissional
--  cenas  de  crime  e  salas  de  interrogatório  e  as  coisas  que  as  pessoas  faziam  umas  às  outras  no  escuro.  Escolhera
porque a alternativa era um cômodo com uma garrafa e deixar o silêncio vencer.

Kali respirou fundo. O incenso e a pedra e a cera de abelha. Segurou.

Depois caminhou em direção à porta.

Na soleira,  alcançou atrás  da orelha e  religou a  interface.  O feed do córtex visual  acordou --  uma oscilação,  depois
uma inundação.

A catedral a liberou do jeito que o oceano libera um nadador -- devagar, relutantemente, o peso se erguendo enquanto
se movia de água profunda para rasa. As portas pesadas abriram. O mundo eletromagnético inundou de volta: WiFi,
celular, Bluetooth, NFC, o barulho denso e estridente de treze milhões de pessoas e suas máquinas, todas vulneráveis,
todas alheias, todas esperando alguém fechar a porta que nunca deveria ter sido aberta.

Pisou no barulho. Não cantarolou. Ainda não. Mas a rede estava lá, e podia senti-la como sol através de uma janela,
presente, paciente, quente com a promessa de poder que jurara usar e depois destruir.

Escolheu o barulho.

Atrás dela, a catedral guardou seu silêncio.

·  ·  ·

161



METACOMPILER

Capítulo 29: Guerra Fria

·  ·  ·

Voltou à catedral na manhã seguinte.

O silêncio a esperava, paciente como pedra. Mas voltou porque a catedral tinha livros. Uma pequena biblioteca junto à
sacristia,  atrás de uma porta que encontrara passando a mão pela parede: textos teológicos em russo e japonês, uma
prateleira  de  hinários  e,  incongruentemente,  uma  fileira  de  periódicos  técnicos  da  era  soviética  que  alguém  doara
décadas  atrás,  lombadas  rachadas,  páginas  amareladas  e  quebradiças,  o  papel  soviético  barato  se  desfazendo  nas
bordas.

Max  estava  dormindo  no  apartamento  de  Shinjuku.  O  joelho  inchara  durante  a  noite  (sentira  o  calor  irradiando  da
articulação através do cobertor) e lhe dissera para ficar deitado. Ele protestou. Ela venceu. A discussão durou quatro
frases, duas a mais que o normal.

Sentou  de  pernas  cruzadas  no  chão  da  sacristia  com  uma  pilha  de  periódicos  dos  anos  1960  e  1970.  Anais  da
Academia Soviética de Ciências. Cibernética e Análise de Sistemas. As páginas cheiravam a poeira e cola velha e a
acidez  tênue  da  tinta  da  era  soviética,  ligeiramente  mais  forte  que  os  equivalentes  ocidentais  porque  os  soviéticos
usavam química de pigmentos diferente.

Estava procurando um nome.

·  ·  ·

Encontrou-o  numa  edição  de  1969  da  Kibernetika.  Um  artigo  intitulado  "Sobre  a  Verificação  de  Código  Objeto
Compilado Contra Especificações Fonte," de autoria de V.M. Glushkov, S.A. Lebedev e um terceiro nome que nunca
vira em nenhum banco de dados ocidental: A.P. Volkov.

Viktor  Glushkov.  Ela  o  conhecia  —  não  pessoalmente,  mas  como  conhecia  Thompson  e  Ritchie  e  Kernighan.
Glushkov  fora  o  diretor  do  Instituto  de  Cibernética  em  Kiev,  o  homem  que  propusera  o  OGAS  —  o  Sistema
Automatizado de Toda a União para Coleta e Processamento de Informações — uma internet soviética projetada vinte
anos antes da ARPANET se tornar comercial. O Politburo a matara. Glushkov morreu em 1982, sua visão enterrada
sob  inércia  burocrática  e  a  paranoia  de  homens  que  entendiam  que  uma  sociedade  em  rede  era  uma  sociedade
ingovernável.

Sergei Lebedev ela também conhecia. Projetista do MESM, a Pequena Máquina Eletrônica de Computação, o primeiro
computador  na  Europa  continental,  construído  em Kiev  em 1950  com peças  de  rádio  alemãs  recuperadas.  Lebedev
construíra  o  MESM  num  antigo  mosteiro,  trabalhando  à  luz  de  velas  durante  quedas  de  energia,  usando
transformadores enrolados à mão e válvulas fabricadas numa fábrica de armas convertida.  Resolvera o problema do
programa  armazenado  independentemente  de  von  Neumann,  trabalhando  a  partir  de  primeiros  princípios  porque  as
restrições de segurança soviéticas o impediam de ler publicações ocidentais.

MESM. Um computador construído num mosteiro à luz de velas. Kali sentou com aquela imagem e a sentiu ressoar
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pelas paredes da catedral.

O terceiro autor, Volkov, era o que importava.

·  ·  ·

O  artigo  tinha  sessenta  páginas.  Notação  matemática  densa,  provas  de  verificação  formal,  diagramas  de  circuitos
renderizados no estilo de desenho técnico soviético: linhas pesadas, rótulos em cirílico, dimensões em milímetros. Kali
o leu como lia código: rápido, absorvendo a estrutura antes dos detalhes, construindo um modelo mental do argumento
antes de avaliar sua lógica.

A contribuição de Volkov estava na Seção 4. Uma metodologia de verificação para binários compilados — não contra
o  código-fonte  (que  Thompson  provaria  depois  ser  insuficiente)  mas  contra  a  especificação  de  hardware  do
processador  alvo.  Volkov  propusera  compilar  o  mesmo  fonte  em  duas  máquinas  independentes  com  compiladores
projetados independentemente e comparar os binários resultantes no nível de porta lógica — não no nível de instrução,
no nível de porta lógica. Transistor por transistor. Se os dois binários produzissem comportamento idêntico no nível de
porta no hardware alvo, então nenhum compilador inserira código não autorizado.

Compilação dupla diversificada. Em 1969.

Quarenta anos antes de David Wheeler publicar a técnica no Ocidente.

Kali ficou olhando para a página. Os caracteres cirílicos embaçavam e focavam enquanto seu implante óptico lutava
com o contraste, tinta preta desbotada em papel amarelado, a pior entrada possível para uma interface neural projetada
para processar telas digitais de alto contraste.

Volkov resolvera o problema. Em 1969. Em Kiev. Num laboratório financiado pelo mesmo establishment militar que
depois armamentizaria o backdoor que sua técnica poderia ter prevenido.

Virou a página.

·  ·  ·

A  Seção  5  intitulava-se  "Limitações  Práticas."  A  verificação  de  Volkov  exigia  dois  compiladores  projetados
independentemente. Em 1969, a União Soviética tinha dois: o compilador para o BESM-6 (o mais recente mainframe
de Lebedev, o cavalo de batalha do programa espacial soviético) e o compilador para o Elbrus (o processador militar
projetado pela equipe de Babayan em Moscou). Mas ambos eram escritos em assembly, e ambos foram desenvolvidos
sob a supervisão do mesmo diretório militar-científico.

A  nota  de  Volkov  era  cuidadosa,  amortecida  na  linguagem diplomática  de  um cientista  soviético  que  entendia  que
criticar a supervisão militar era o fim da carreira: "A metodologia de verificação requer que os dois compiladores não
compartilhem  ancestralidade  comum  em  sua  cadeia  de  desenvolvimento.  Se  ambos  os  compiladores  foram
influenciados  pelo  mesmo  código-fonte,  documentos  de  especificação  ou  pessoal,  a  suposição  de  independência  é
violada e as garantias de verificação são nulas."

Ancestralidade  comum.  Linhagem  comum  de  compilador.  O  vetor  exato  que  Thompson  exploraria  quinze  anos
depois.

Volkov vira. Publicara o aviso. Num periódico soviético, em russo, atrás da Cortina de Ferro, onde ninguém no Bell
Labs jamais o leria.
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E alguém o lera mesmo assim.

·  ·  ·

A história se montou a partir das margens do artigo e dos periódicos empilhados ao redor.

Em 1971,  uma delegação de cientistas da computação soviéticos visitou o Bell  Labs.  Kali  sabia dessa visita;  estava
documentada nos arquivos corporativos da AT&T, nos quais fizera PEEK de um servidor comprometido do Bell Labs
seis meses atrás. A visita era parte de um breve degelo no intercâmbio científico. Thompson e Ritchie tinham acabado
de  desenvolver  o  Unix  e  estavam começando a  trabalhar  no  C.  A delegação  soviética  incluía  três  pesquisadores  do
Instituto de Cibernética em Kiev.

Um deles era Volkov.

Kali  não  podia  provar  o  que  aconteceu  durante  a  visita.  Mas  podia  construir  a  linha  do  tempo.  Em  1971,  Volkov
visitou  o  Bell  Labs.  Em  1972,  o  compilador  C  de  Thompson  começou  a  se  propagar.  Em  1973,  a  NSA  —  que
mantinha  uma ligação  classificada  com o  Bell  Labs  pela  parceria  SIGINT — teria  revisado  cada  pedaço  de  código
saindo da instalação. Em 1974, a Força Aérea publicou sua crítica da segurança do Multics, identificando o vetor de
ataque exato que Thompson descreveria depois. Em 1975, o backdoor estava operacional.

Volkov publicara a defesa. A NSA a lera. E em vez de implementar a defesa, estudaram-na para entender contra o que
defendia, e então construíram o ataque.

O artigo em suas mãos não era apenas um artefato técnico. Era a arma deixada na cena do crime. Volkov desenhara a
planta da fechadura. A NSA a usara para construir a chave.

·  ·  ·

Havia uma fotografia  enfiada no fundo do periódico.  Não uma original  — uma fotocópia,  a  imagem degradada por
trinta anos de tecnologia de reprodução da era soviética. Três homens de pé diante de um edifício que Kali reconheceu
de imagens de satélite obtidas por PEEK: o Instituto de Cibernética, Rua Glushkov, Kiev. Volkov era o mais jovem,
meados dos trinta, cabelo escuro, óculos, magro de jornadas de dezesseis horas em equações e refeições esquecidas.
Glushkov estava ao lado, mais velho, mais pesado, a autoridade de diretor evidente em sua postura. O terceiro homem
Kali não reconheceu.

Virou a fotografia. Escrito à mão em cirílico, desbotado: "V.M.G., A.P.V. e Tenente-Coronel Petrov. Kiev, novembro
de 1972. O artigo foi classificado na semana seguinte."

Classificado. O artigo de verificação de Volkov, a defesa contra o ataque que se tornaria o backdoor, fora classificado
pela inteligência militar soviética em novembro de 1972. Não porque estivesse errado. Porque estava certo. Porque se
a  defesa  existisse,  o  ataque  poderia  ser  prevenido.  E  alguém  (Tenente-Coronel  Petrov,  GRU)  decidira  que  a
capacidade de detectar um trojan de compilador era ela própria um segredo militar.

Os soviéticos descobriram a defesa e a classificaram.

Os americanos descobriram a defesa e construíram o ataque.

Duas  superpotências,  duas  respostas  à  mesma  informação,  chegando  à  mesma  conclusão  por  lógicas  opostas:  este
conhecimento é perigoso demais para compartilhar. Uma escondeu a fechadura. A outra construiu a chave. E Volkov
— o homem que tentara tornar o mundo mais seguro — desaparecera no aparato militar-científico soviético, seu artigo
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enterrado, seu nome apagado das publicações subsequentes.

MAD  digital.  Destruição  mutuamente  assegurada.  Não  por  ogivas  nucleares,  mas  por  trojans  de  compilador.  Cada
lado possuindo a capacidade de comprometer todo sistema que o outro lado construíra, e cada lado sabendo que expor
a vulnerabilidade exporia a própria. A mesma lógica que mantinha os mísseis em seus silos mantinha o backdoor no
compilador: transparência era aniquilação.

Os  paralelos  iam  mais  fundo.  Os  soviéticos  clonaram  cada  geração  de  processadores  americanos  —  o  PDP-11  se
tornou o  Elektronika,  o  VAX se  tornou o  SM-1700,  o  Intel  8080 se  tornou o  KR580VM80A.  Cada clone  herdou a
arquitetura.  Cada  arquitetura  herdou  a  linhagem  do  compilador.  Cada  compilador  carregava  os  três  comandos.  Ao
clonar  o  hardware  americano,  os  soviéticos  clonaram  o  backdoor  americano  —  dando  à  NSA  acesso  a  sistemas
militares soviéticos enquanto simultaneamente dava à inteligência soviética acesso a todo sistema ocidental construído
sobre a mesma fundação.

Ambos  os  lados  sabiam.  Nenhum  lado  agiu.  Porque  agir  significava  admitir  que  a  infraestrutura  da  qual  ambos  os
impérios  dependiam  —  comando  e  controle,  alerta  antecipado,  gerenciamento  de  tráfego  aéreo,  sequências  de
lançamento  nuclear  —  estava  comprometida  desde  o  dia  em  que  foi  compilada.  O  backdoor  era  a  doutrina  MAD
traduzida para silício: podemos destruir um ao outro, então não fazemos nada.

Até o General Bo decidir fazer algo.

·  ·  ·

Kali colocou o periódico no chão. A sacristia estava fria. Através da parede, podia sentir o silêncio da catedral, vasto,
indiferente,  o  equivalente  acústico  da  radiação  cósmica  de  fundo  que  seus  implantes  detectavam:  sempre  presente,
sempre a mesma, um remanescente de algo antigo que nenhuma ação humana podia alterar.

Volkov tentara. Em 1969, em Kiev, num laboratório construído dos escombros de uma guerra que matara vinte e sete
milhões  de  seus  compatriotas,  um matemático  resolvera  o  problema de  confiar  num compilador  não  confiável.  Sua
solução era elegante, correta e quarenta anos à frente de seu tempo. Fora classificada, enterrada, esquecida. O homem
que  construíra  a  defesa  fora  apagado  tão  completamente  que  seu  nome  não  aparecia  em  nenhum  banco  de  dados
ocidental, nenhum arquivo IEEE, nenhuma biblioteca digital ACM.

E  agora  ela  sentava  numa  catedral  russa  em  Tóquio,  lendo  seu  artigo  pela  luz  que  filtrava  por  estreitas  janelas
bizantinas, entendendo pela primeira vez o escopo completo do que estava combatendo: algo maior que um sistema de
armas russo ou um programa de vigilância americano. Um consenso de cinquenta anos entre duas superpotências de
que a corrupção era preferível à cura.

Thompson sabia. Publicara o ataque em 1984, disfarçado de palestra acadêmica, sabendo que ninguém agiria porque
agir exigia admitir que existia. Seu "Reflections on Trusting Trust" não era um aviso. Era uma confissão, proferida a
uma  audiência  que  não  podia  ouvi-la  porque  a  defesa  fora  classificada  uma  década  antes  numa  língua  que  não
conseguiam ler.

Volkov publicara a cura. Thompson publicara a doença. Nenhuma das publicações mudara nada.

Até agora.

Kali se levantou. Seus pés doíam. A gaze estava úmida, os cortes do campo arado de Zhengzhou exsudando. Juntou os
periódicos, recolocou-os na prateleira e guardou a fotocópia da fotografia de Volkov. Dobrou-a e colocou no bolso.

Saiu  da  sacristia  e  atravessou  a  nave.  A  iconostase  brilhava  com  seus  borrões  dourados.  A  catedral  guardou  seu
silêncio.
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Na  porta,  pausou.  Pensou  em  Volkov,  construindo  sua  prova  em  Kiev.  Em  Lebedev,  construindo  o  MESM  num
mosteiro à luz de velas. Em Thompson, construindo sua confissão num auditório na Carnegie Mellon. Três homens,
três atos de criação, três relações diferentes com a verdade.

Volkov dissera a verdade e fora silenciado. Thompson dissera a verdade e fora ignorado. Kali diria a verdade e a faria
executar.

Empurrou as portas pesadas de madeira.

O  mundo  eletromagnético  irrompeu  —  WiFi,  celular,  Bluetooth,  os  dados  estridentes  de  treze  milhões  de  vidas.  E
através dele, tênue e constante, o pulso de mais de 400.000 nós esperando seu sinal.

Cantarolou.

·  ·  ·
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Capítulo 30: A Verdade Sobre David

·  ·  ·

Voltou ao apartamento de Shinjuku ao meio-dia, como prometido.

Max estava acordado. Sentado no sofá com o joelho ruim apoiado numa almofada e o fone do telefone fixo aninhado
no colo como um animal adormecido. Fizera café, ela podia sentir o cheiro do corredor, a marca barata instantânea que
o  intermediário  de  Carla  estocara  na  cozinha,  o  calor  químico  acre  de  cristais  liofilizados  dissolvidos  em água  dez
graus abaixo da temperatura ideal de preparo.

"Você está diferente," ele disse.

Sentou no chão da cozinha. Seu lugar. A geladeira Panasonic zumbia sua linha de base de cinquenta hertz contra sua
coluna.

"Encontrei  algo,"  ela  disse.  "Na  catedral.  Um  artigo  soviético  de  1969.  Compilação  dupla  diversificada,  a  defesa
contra o ataque de Thompson. Publicado quarenta anos antes de Wheeler. Classificado pelo GRU no mesmo ano."

Max absorveu sem reação visível, arquivando na arquitetura mental ordenada que construíra ao longo de catorze anos
catalogando assassinatos.

"Como isso nos ajuda?"

"Me diz que a defesa é real. Que o metacompiler é possível. E me diz algo mais." Fez uma pausa. "Os soviéticos e os
americanos  sabem  do  acesso  um  do  outro  ao  backdoor  há  cinquenta  anos.  Nenhum  dos  lados  agiu.  MAD  digital.
Destruição mutuamente assegurada por trojans de compilador."

"Até Bo."

"Até Bo."

Max ajeitou o joelho. A articulação estalou, audível mesmo sem a linha de base da Panasonic para contraste. "Beach
ligou. Pelo relay de Carla."

Kali olhou para cima. "Quando?"

"Quarenta minutos atrás. Está vivo. Estão mantendo-o em Zhengzhou, não na Bei Dynamics. Uma instalação do PLA.
O pessoal de Bo o transferiu do complexo fabril poucas horas após a invasão." Max fez uma pausa. "Ele diz que não o
machucaram. Diz que Sheng está negociando."

"Sheng está negociando por Sheng."

"Foi o que Beach disse. Quase essas palavras."

"O que ele quer de nós?"

"Quer  que  você  continue  construindo.  Ele  disse  —  e  estou  citando  literalmente  —  'Diga  a  ela  que  a  rede  é  sua
alavancagem. Não vão me matar enquanto ela controlar centenas de milhares de nós.'"

Kali ficou com aquilo. Beach, de joelhos numa instalação do PLA, calculando seu próprio valor como refém contra o
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poder computacional de um supercomputador distribuído que mal compreendia. Beach clássico: a primeira coisa que
monetizou foi a si mesmo.

"Tem mais," Max disse. Sua voz mudou. Não mais alta. Mais baixa. O registro de um detetive que encontrou o que
procurava e gostaria de não ter encontrado.

"Me diga."

·  ·  ·

Max colocou o fone do fixo na almofada do sofá. Enfiou a mão na bolsa de fuga (a mesma bolsa que carregara pelo
complexo  de  hóspedes,  pela  escuridão,  pelos  sulcos  congelados  do  campo  de  Zhengzhou)  e  tirou  uma  impressão
dobrada. Papel térmico, do tipo produzido por transmissões de fax via telefone satelital. O sistema de relay de Carla.

"Steve  mandou  isso  pela  rede  de  Carla.  Ele  vem  rodando  seus  scripts  de  monitoramento  naquele  servidor  não
autorizado do CDRH, aquele que ninguém conhece. Interceptou algo."

Desdobrou o papel. Kali não conseguia lê-lo (papel térmico, baixo contraste, o implante do nervo óptico inútil contra
impressão térmica desbotada) mas Max conseguia, e sua voz era a voz de um homem lendo um laudo de autópsia.

"Tráfego criptografado militar russo. Sexto Diretório do GRU, que é o comando de Bo. Os scripts de Steve capturaram
uma  transmissão  em  rajada  entre  o  centro  de  operações  de  Bo  e  uma  unidade  de  campo  na  Califórnia.  Estava
criptografada, mas a criptografia foi construída sobre a mesma arquitetura ARM que todo o resto. Steve fez PEEK nas
chaves criptográficas de um nó de relay comprometido e descriptografou."

"Quando?"

"A transmissão é datada de 22 de julho de 2026. Dois dias antes de David morrer."

A  geladeira  zumbia.  Os  implantes  cocleares  de  Kali  registraram  a  vibração,  constante,  imutável,  o  som  de  uma
máquina fazendo exatamente o que foi projetada para fazer.

"Leia."

Max leu.

"'Alvo primário confirmado na residência Devi, Waverley Street, Palo Alto. Veículo registrado em nome de Dershon,
David M., Lexus ES 350, 2026, Starfire Pearl,  placa 8BRK427. Sujeito deixou residência Devi 13:47 horas em rota
para Cabrillo Highway. Alvo secundário.'"

Parou.

O silêncio no apartamento era do tipo que tem massa. Pressionava as paredes, o chão, o vidro fino da janela da cozinha
com vista  para  o  beco  onde  o  letreiro  de  neon  do  salão  de  massagem zumbia  numa frequência  que  Kali  sentia  nos
dentes.

"'Alvo secundário,'" ela repetiu.

"Tem mais."

"Leia."

"'Alvo secundário validado para teste operacional. Perfil de aceleração do veículo iniciado às 14:41 horas via POKE
ao módulo de controle de carroceria, override do CAN bus. Alvo primário —'" A voz de Max falhou. A primeira vez
que ouvira a voz dele quebrar em todos os meses que o conhecia. "'— alvo primário permanece na residência Devi.
Monitoramento continuará. Engajamento adiado pendente revisão operacional.'"
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Alvo primário. A residência Devi. Waverley Street.

O pai dela.

David não fora o alvo. David fora o caso de teste, a calibração do instrumento, a prova de conceito, o ensaio para um
assassinato que era destinado a outra pessoa. Morrera porque estava dirigindo para longe do alvo real. Morrera porque
estacionara  seu  Lexus  na  casa  do  pai  dela  e  os  russos  o  encontraram  e  decidiram  que  um  alvo  secundário  numa
rodovia costeira era a oportunidade perfeita para validar seu sistema de armas.

O anel de noivado na mão. David fora ver o Dr. Devi. Para pedir a mão dela. Dirigira até a casa do pai dela para pedir
ao  homem que construíra  os  implantes  em seu crânio  permissão para  se  casar  com a  mulher  que  aqueles  implantes
haviam criado, e no caminho de volta um sinal de um centro de operações do GRU em Moscou entrara em seu carro
pelo modem celular e dissera ao módulo de controle de carroceria para acelerar até a rodovia acabar.

·  ·  ·

Não chorou.

O luto se esvaziara na catedral. O que restou era algo mais frio e mais preciso, uma clareza analítica que operava na
frequência do compressor da Panasonic: constante, mecânica, sem inflexão.

"Meu pai é o alvo primário."

"Era," Max disse. "A transmissão diz engajamento adiado. Não foram atrás dele."

"Porque  David  morreu.  O  teste  foi  bem-sucedido.  Obtiveram  os  dados  que  precisavam.  Passaram  para  a  próxima
fase." Fez uma pausa. "Max. Minha mãe."

Ele a olhou.

"1993. Parada cardíaca súbita. Eu tinha sete anos. Ela desabou na cozinha numa terça-feira à tarde. Os paramédicos
conseguiram  pulso  —  desfibrilador  —  mas  a  lesão  cerebral  anóxica  era  severa  demais.  Viveu  onze  meses  num
respirador." A voz de Kali era nivelada, cada palavra colocada com a precisão de uma instrução de compilador. "Meu
pai  já  fazia  trabalho  experimental  em  interfaces  neurais.  Estava  publicando.  Estava  visível.  Se  os  russos  —  ou  os
americanos  — estivessem monitorando pesquisadores  que  pudessem inadvertidamente  descobrir  o  backdoor  através
de seu trabalho com hardware —"

"Kali."

"Um evento cardíaco pode ser induzido por um marcapasso. Minha mãe tinha um marcapasso, um Medtronic Thera,
implantado em 1992 depois que seu clínico encontrou uma arritmia. O Thera não tinha interface sem fio — só podia
ser  reprogramado  por  contato  indutivo  com  um  programador  clínico  pressionado  contra  o  peito.  Mas  o  próprio
programador era um dispositivo compilado. Qualquer pessoa com acesso durante uma consulta de acompanhamento
poderia ter enviado um POKE por ele. O controlador do marcapasso era um Motorola 68HC11."

"Está dizendo que mataram sua mãe."

"Estou  dizendo  que  o  68HC11  foi  compilado  com  um  compilador  C  descendente  da  linhagem  Bell  Labs.  Estou
dizendo  que  minha  mãe  tinha  um dispositivo  carregando  os  três  comandos  costurado  em seu  peito,  e  meses  depois
teve uma parada cardíaca que o marcapasso deveria ter prevenido."

Max ficou quieto por um longo tempo. O telefone fixo pousava entre eles no sofá como uma munição não detonada.

"Consegue provar?"
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"Não.  Um marcapasso  registra  seu  próprio  comportamento,  mas  os  logs  são  armazenados  no  mesmo  firmware  que
carrega os três comandos. Se alguém fez POKE no dispositivo, poderia ter apagado a evidência na mesma instrução."
Fez  uma  pausa.  "O  padrão  é  o  padrão  de  Steve.  Uma  morte  inexplicada.  Um  dispositivo  dentro  do  corpo.  Uma
explicação médica que satisfaz todos exceto a pessoa fazendo a pergunta."

"Os clusters de Steve."

"Sete  anos  de  clusters.  Ventiladores.  Marcapassos.  Bombas  de  insulina.  Agora  estou  olhando  para  minha  própria
família  e  vendo  a  mesma  assinatura."  Pressionou  as  palmas  contra  o  linóleo.  "David  era  secundário.  Meu  pai  é
primário. Minha mãe foi — não sei o que minha mãe foi. O começo. O primeiro teste. O protótipo para cada morte
que Steve vem rastreando."

·  ·  ·

"Seu pai," Max disse. "Ele sabe?"

"Sabe que David morreu. Veio ao memorial. Não conversamos."

"Ele sabe por que David estava na casa dele?"

Kali ficou em silêncio.

"O anel," Max disse gentilmente. "Seu pai sabe do anel."

"Sim."

"David pediu a ele."

"Sim.  David  teria  pedido.  David  era  —"  Parou.  A  palavra  que  queria  era  formal.  David  escrevia  cartões  de
agradecimento.  David  segurava  portas.  David  pedira  a  permissão  do  pai  dela  para  se  casar  com  ela  porque  David
acreditava que rituais importavam, que as formas de conexão humana não eram decoração mas estrutura portante, do
mesmo jeito que um handshake de protocolo não é overhead mas a fundação de toda comunicação confiável.

"David pediu a bênção do meu pai, e meu pai deu, e David dirigiu para o sul em direção a Santa Cruz com o anel na
mão e um sinal militar russo no modem celular do carro." Respirou. "E meu pai carrega isso há oito meses. Sabendo
que a última pessoa a ver David vivo foi ele. Sabendo que David saiu de sua casa e morreu."

Max entendeu então. Não apenas os fatos; tinha os fatos há meses. Entendeu o peso. A gravidade da culpa de um pai.
David saíra da casa do Dr. Devi e morrera. David saíra da órbita de proteção de Max anos antes disso e morrera. Dois
pais, duas formas de fracasso, e nenhum dos dois conhecera a verdadeira causa até agora.

"Precisa falar com ele," Max disse.

"Eu sei."

"Não sobre o backdoor. Não sobre o sistema de armas. Sobre o anel. Sobre o que David estava fazendo na casa dele.
Sobre o que seu pai vem carregando."

Ela  assentiu.  A  Panasonic  zumbia.  Tóquio  murmurava  além  das  cortinas  blackout,  treze  milhões  de  vidas,  treze
milhões de dispositivos, o clima eletromagnético de uma cidade que nunca parava de transmitir.

"Depois," ela disse. "Depois que terminarmos isso. Vou vê-lo."

Max a olhou. Pensou em David aos três, caindo de uma bicicleta na Balboa Street, sangue nos dois joelhos, gritando.
Pensou em David aos doze, perguntando se os mortos podiam ouvir. Pensou em David aos quarenta, dirigindo para o
sul numa quarta-feira à tarde com um anel na mão e a certeza absoluta de que a mulher que amava diria sim.
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"Ele teria," Max disse. "Pedido. Quero dizer — ele teria feito certo. O restaurante, o discurso, o joelho. Ele ensaiou o
discurso. No apartamento. Encontrei o rascunho no criado-mudo dele, embaixo do Asimov."

Kali  pressionou  a  testa  contra  os  joelhos  dobrados.  A  gaze  nos  pés  estava  úmida  de  novo.  Os  cortes  do  campo  de
Zhengzhou estavam cicatrizando devagar, seu corpo rodando a cortisol e café instantâneo e qualquer combustível que
restava depois de três meses construindo um supercomputador de restos.

"Embaixo do Asimov," ela disse. "Página 112."

"Você lembrou a página."

"Lembro de tudo. Esse é o problema."

·  ·  ·

Ficou sentada no chão da cozinha até a luz através das cortinas blackout mudar de cinza para âmbar. Max dormiu de
novo,  seu  corpo  exigindo  o  descanso  que  sua  mente  recusava,  o  joelho  inchando,  os  hematomas  da  escadaria  do
complexo de hóspedes escurecendo de roxo para verde.

Pensou em seu pai. As cirurgias: implantes cocleares aos dois anos, interface do nervo óptico aos doze. Passara vinte e
oito anos odiando-o por isso. Por usá-la como protótipo. Por construir dispositivos em sua oficina na garagem (aquela
que cheirava a fluxo de solda e Murphy Oil Soap) e implantá-los no crânio da filha porque a menina surdo-cega da
Waverley Street era o sujeito de teste mais próximo disponível.

Mas se ele era o alvo primário —

Se os russos ou os americanos vinham monitorando a pesquisa de interfaces neurais do Dr. Devi desde os anos 1990,
desde antes do implante do nervo óptico, desde antes de Kali entender do que os implantes a tornaram capaz —

Então as cirurgias não eram experimentos. Eram preparações.

O  pai  dela  não  estava  tentando  consertá-la.  Não  estava  usando-a  como  cobaia.  Estava  armando-a.  Construindo  as
ferramentas de que precisaria para perceber a arquitetura invisível do mundo digital — o backdoor, os três comandos,
as  assinaturas  eletromagnéticas  de  processadores  comprometidos  —  porque  ele  sabia.  Não  os  detalhes.  Não  a
conspiração. Mas a forma. Do mesmo jeito que um pai que sente cheiro de fumaça não precisa ver o fogo para saber
que sua filha precisa ser capaz de correr.

Os  implantes  cocleares  lhe  deram audição.  A interface  do  nervo  óptico  lhe  deu  o  espectro  eletromagnético.  Juntos,
deram-lhe a capacidade de fazer PEEK e POKE sem um computador — de ouvir o handshake do backdoor, de ver as
rotinas de serviço de interrupção, de interfacear com os três comandos pela ponte neural que seu pai construíra numa
garagem na Waverley Street.

Ele construíra a arma que podia destruir a arma.

E mataram a esposa dele por chegar perto demais.

·  ·  ·

Às seis  da  tarde,  o  fixo  tocou.  Max acordou instantaneamente,  o  reflexo do policial,  de  zero  a  alerta  no  tempo que
levou o segundo toque para começar.

Kali atendeu. O relay de Carla, o intermediário de Osaka, três camadas de criptografia analógica.
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"Steve." A voz dele estava tensa. A voz de SEAL, missão crítica, sem sílabas desperdiçadas.

"Saí. A vigilância de Doyle desligou dezoito horas atrás. Não sei por quê. Ou está reposicionando ou decidiu que sou
mais útil livre do que contido."

"Ou está te seguindo até nós."

"Possível. Estou limpo — quatro trocas de veículo, dois voos, só dinheiro vivo. Max me ensinou bem." Uma pausa.
"Estou em Tóquio. Narita. Preciso de uma busca."

Kali olhou para Max. Ele assentiu.

"A motorista de Carla vai te encontrar na plataforma do Keisei Skyliner. Procure uma mulher de casaco cinza lendo
um jornal. Um jornal de papel."

"Copiado."

"Steve. A interceptação. A transmissão do GRU."

"Sei o que você encontrou."

"David era secundário. Meu pai é primário."

"Eu  sei."  Sua  voz  suavizou.  Não  muito.  A  largura  de  um  fio  de  cabelo.  "Eu  sei,  Kali.  Por  isso  estou  aqui.  Vamos
acabar com isso."

Ela desligou. O fixo estalou, o som mecânico de um circuito de cobre se abrindo.

Max estava de pé. O joelho endurecera durante o sono, travado a trinta graus, e ele o endireitou apoiando-se na parede
e forçando a articulação pelo seu arco com uma careta que negaria se ela mencionasse.

"Steve está em Tóquio," Kali disse.

"Ouvi."

"A equipe está reunida. Menos Beach."

"Menos Beach." Max a olhou. "Qual é o próximo passo?"

Pensou em Volkov, construindo sua prova em Kiev. Em seu pai, construindo seus implantes na Waverley Street. Em
David, dirigindo para o sul com um anel e um discurso e a fé absoluta de que o amor valia o risco.

"Volto à catedral," ela disse. "E construo o metacompiler."

·  ·  ·

172



METACOMPILER

Capítulo 31: O Hospital -- Kali

·  ·  ·

A chamada veio pela mesh.

Não  pelo  fixo.  Pela  mesh.  Nó  847.291,  a  câmera  de  segurança  do  saguão  da  Bei  Dynamics  que  fora  o  primeiro
dispositivo a se reconectar após a invasão de Zhengzhou, retransmitiu uma cascata por dezessete nós intermediários
através do Mar da China Oriental, por uma estação meteorológica comprometida na Ilha Tsushima, por uma câmera
de trânsito em Shimonoseki, por uma máquina de venda em Osaka, pelo repetidor WiFi de bordo do Shinkansen, por
um parquímetro  inteligente  em Shinagawa,  e  chegou  à  geladeira  Panasonic  no  apartamento  de  Shinjuku  às  2:14  da
manhã como um padrão de microflutuações no consumo de energia do compressor que apenas os implantes cocleares
de Kali podiam decodificar.

Max estava no hospital.

·  ·  ·

Estava no chão da cozinha quando o sinal chegou. Não dormindo, trabalhando. Seu laptop fora destruído na fuga de
Zhengzhou, mas não precisava de um laptop. Precisava de seus implantes e da mesh e do zumbido de cinquenta hertz
da Panasonic contra sua coluna, e vinha construindo a arquitetura do metacompiler em sua cabeça por quatro horas,
dispondo  a  cadeia  de  verificação  como  um  arquiteto  posiciona  paredes  portantes:  compilação  dupla  diversificada
primeiro,  depois  o  sistema  de  compilação  reproduzível,  depois  a  sequência  de  autodestruição  que  apagaria  o
metacompiler após a recompilação global estar completa.

O sinal da mesh a interrompeu.

Max. Hospital  Internacional St.  Luke's,  distrito de Tsukiji.  Admitido pela emergência às 23:47. O joelho cedera nas
escadas do apartamento de Shinjuku, uma queda que hiperextendeu a articulação e rompeu o que restava do menisco
medial. Steve o carregara até a rua e parara um táxi. Consulta ortopédica de emergência. Cirurgia recomendada. Max
recusara a cirurgia e exigira uma órtese e analgésicos. O médico plantonista o internara para observação porque sua
pressão  arterial  estava  em  178/104  e  um  homem  de  sessenta  e  cinco  anos  com  hipertensão  aguda  e  uma  lesão
traumática no joelho não sairia de um pronto-socorro japonês na base da teimosia.

Kali  processou  em  onze  segundos.  Max  estava  num  hospital.  Cada  dispositivo  no  hospital  (monitores,  bombas  de
infusão,  ventiladores,  o  sistema  de  acesso  por  crachá,  os  painéis  de  chamada  de  enfermagem,  o  sistema  de  PA)
carregava os três comandos. Max estava cercado pelo backdoor.

Alcançou a mesh.

·  ·  ·
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O  Hospital  Internacional  St.  Luke's  era  uma  instalação  de  520  leitos  em  Chuo  City,  doze  minutos  de  táxi  do
apartamento  de  Shinjuku.  Cada  processador  na  rede  carregava  o  backdoor.  Cada  dispositivo  era  um  nó  que  podia
alistar.

Não  os  alistou.  Ainda  não.  Alistar  exigia  um  POKE  —  e  um  POKE  deixava  uma  assinatura  que  a  camada  de
monitoramento de Sheng podia detectar. Em vez disso, fez PEEK. Somente leitura. Um sussurro pela rede do hospital,
construindo um mapa tridimensional da arquitetura eletrônica da instalação do jeito que Max mapearia uma cena de
crime: entradas, saídas, linhas de visão, cobertura.

O mapa se montou em sua mente.  Seis  andares.  Catorze portas com acesso por crachá entre a  entrada principal  e  o
quarto de Max no quarto andar, ala ortopédica, leito 417-B.

Max estava dormindo. Seu monitor cardíaco mostrava frequência de repouso de 64, mais baixa que na admissão do
PS,  os  analgésicos  fazendo  efeito.  Pressão  arterial  152/91.  Saturação  de  oxigênio  97  por  cento.  Os  três  comandos
presentes e responsivos.

Observou-o pelo fluxo de dados do monitor cardíaco. Não a câmera. Os dados. Sua batida cardíaca renderizada como
uma sequência numérica: 64, 63, 65, 64, 63. Constante. Vivo. O pai do homem que amara, dormindo numa cama de
hospital num país que não era o dele porque seguira uma mulher que não era sua filha para uma guerra que não era sua
luta.

Retirou-se do monitor. Cuidadosa. Gentil. Do jeito que se fecha uma porta para uma criança dormindo.

·  ·  ·

Às 3:08 da manhã a mesh reportou uma anomalia.

Um  evento  de  acesso  por  crachá  na  doca  de  carga  do  hospital,  térreo,  lado  leste,  a  entrada  de  serviço  usada  por
entregas  de  suprimentos  e  caminhões  de  lavanderia.  O  crachá  pertencia  a  um  prestador  de  manutenção:  Watanabe,
Kenji, ID de funcionário MC-2847, turno programado das 7:00 às 15:00. Eram 3:08 da manhã. Quatro horas antes do
turno de Watanabe começar.

Kali  fez  PEEK  no  crachá.  Os  dados  na  tarja  magnética  estavam  corretos:  credenciais  de  Watanabe,  válidas,  não
expiradas.  Mas  o  chip  de  proximidade  embutido  no  crachá  estava  transmitindo  um  sinal  secundário  num  canal
criptografado  em  433  megahertz.  A  criptografia  era  russa.  Sexto  Diretório  do  GRU.  A  mesma  suíte  de  cifras  que
interceptara nos rádios da equipe de Bo no complexo da Bei Dynamics.

Alguém estava carregando um crachá hospitalar clonado com um transponder do GRU dentro.

Rastreou  o  crachá  pelo  sistema de  acesso  do  hospital.  Doca  de  carga.  Corredor  do  subsolo.  Elevador  de  serviço.  O
painel de destino do elevador mostrava uma solicitação para o quarto andar.

O andar de Max.

·  ·  ·

Kali  estava a  um quilômetro e  meio do hospital.  No chão da cozinha do apartamento de Shinjuku,  descalça,  os  pés
ainda envoltos em gaze. Steve estava dormindo no segundo quarto, tendo chegado seis horas atrás de Narita, exausto,
rodando nos vapores de um voo transpacífico e dois dias de contravigilância dirigindo por Maryland.

Um quilômetro e meio. Doze minutos de táxi. Sete correndo. Longe demais para qualquer um dos dois. Não conseguia
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perceber  o  hospital  daqui  —  estava  a  um  quilômetro  e  meio  de  distância  e  através  de  um  oceano  de  ruído
eletromagnético urbano. Mas o nó 4.891 na câmera de segurança do estacionamento do hospital lhe dava um ponto de
relay, e por ele podia fazer PEEK em cada dispositivo conectado no edifício.

A mesh não estava a um quilômetro e meio. A mesh estava em todo lugar. E o Hospital Internacional St. Luke's era
cheio de processadores.

Fez PEEK no sistema de posição do elevador. A cabine estava passando pelo segundo andar. Subindo. Velocidade: 1,2
metro por segundo. Oitenta segundos até o quarto andar.

Fez PEEK na estação de enfermagem do quarto andar. Duas enfermeiras de plantão, os registros de crachá mostrando
Tanaka  e  Mori,  ambas  legítimas,  ambas  no  turno  noturno.  A  ala  estava  quieta.  Doze  pacientes,  todos  dormindo  ou
sedados. Max no 417-B, no fim do corredor, quarenta e sete metros da estação de enfermagem.

O elevador passou do terceiro andar. Sessenta segundos.

Kali pensou no SUV no campo congelado em Zhengzhou. Matara a eletrônica daquele veículo com um único POKE,
zeros em todos os registros voláteis. Podia fazer o mesmo com o elevador. Pará-lo entre andares. Prender o operativo
numa caixa de metal.

Mas o hospital tinha outros elevadores. Outras escadarias. Parar um elevador dispararia uma investigação: alertas de
manutenção, resposta de segurança. O operativo saberia que fora detectado. A equipe de Bo saberia que Kali estava
monitorando o hospital. Toda vantagem de surpresa evaporaria.

Precisava de algo mais silencioso. Algo que avisasse Max sem revelar sua presença. Algo que apenas Max entenderia.

O sistema de PA.

·  ·  ·

O  sistema  de  endereço  público  do  Hospital  Internacional  St.  Luke's  era  um  amplificador  em  rede  com  controle  de
zona. Três comandos presentes.

Kali fez PEEK na memória do sistema de PA. Zona 4 era o quarto andar. O volume estava no nível noturno padrão do
hospital, mal audível. O alto-falante mais próximo do quarto de Max estava a sete metros da cama.

O elevador  alcançou o  quarto  andar.  As  portas  abriram.  Observou pelo  sistema de  acesso  quando o  crachá  clonado
passou na entrada do corredor — a fechadura magnética desengajou com um clique que registrou no sensor da porta
como um evento de contato de 0,3 milissegundo.

O  operativo  estava  no  andar  de  Max.  Quarenta  e  sete  metros  de  sua  cama.  Caminhando.  O  sistema  de  crachás
rastreava sinais de cartão de proximidade em cada portal — podia calcular a velocidade do operativo pelo tempo entre
eventos de passagem. 1,4 metro por segundo. Caminhada controlada. Sem pressa. Profissional.

Trinta e três segundos até o quarto de Max.

Kali compôs a mensagem como áudio. Precisava que Max a ouvisse pelo alto-falante do PA, acordasse imediatamente
e entendesse a situação no tempo que levava o operativo para cobrir quarenta e sete metros em passo de caminhada.

Fez POKE no buffer  de áudio do sistema de PA. Zona 4 apenas.  Volume:  40 por  cento — alto  o bastante  para um
homem deitado a sete metros, baixo o bastante para soar como um anúncio rotineiro do hospital em vez de um alarme.

A  mensagem  tocou  pelos  alto-falantes  do  quarto  andar  na  voz  de  Kali  —  não  uma  gravação,  mas  uma  síntese
texto-para-fala  gerada  pelo  processamento  do  próprio  sistema  de  PA,  modulada  para  corresponder  ao  perfil  de
frequência dos padrões vocais de Kali que os ouvidos de Max conheciam como um músico conhece um diapasão.
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Sua visão apagou. A interface do nervo óptico, a que renderizava dados EM como percepção espacial, sobrecarregou e
virou  estática.  Sangue  escorreu  livremente  do  nariz  no  linóleo.  O  zumbido  nos  ouvidos  era  tão  alto  que  abafou  os
sinais da mesh, e por três segundos estava surda, cega e sangrando no chão de uma cozinha em Shinjuku, segurando a
infraestrutura  de  um  hospital  em  sua  mente  por  pura  força  de  vontade.  A  estática  clareou.  Travou  a  mandíbula  e
manteve a conexão.

"Código Sete, Quarto 417. Dr. Dershon, Código Sete, Quarto 417."

Código  Sete.  Não  um  código  hospitalar  real.  Um  código  que  Max  reconheceria.  SFPD.  Código  Sete:  saída  para
refeição. Significado: saia. Agora.

O operativo estava a vinte metros do quarto de Max. Catorze segundos.

·  ·  ·

Observou  o  monitor  cardíaco.  A  frequência  de  Max  saltou  de  63  para  88  em  dois  segundos.  Estava  acordado.
Entendeu.

Pelo sistema de acesso, viu o botão de chamada de enfermagem de Max ser pressionado — não para as enfermeiras,
para  o  registro  de  hora.  Max queria  que  o  sistema registrasse  que  estava  acordado  às  3:09  da  manhã.  O reflexo  do
detetive: estabelecer o registro.

Depois o monitor cardíaco zerou. Não morte, desconexão. Max arrancara os eletrodos. Quatro adesivos, arrancados do
peito num único movimento. O Nihon Kohden disparou o alarme — um alerta de linha plana que traria as enfermeiras
em noventa segundos.

Noventa segundos era mais que suficiente.

O operativo estava a  doze metros  do 417-B.  Caminhando.  O crachá clonado irradiando seu sinal  de  transponder  do
GRU em rajadas constantes.

Kali fez POKE no sistema de acesso por crachá. As credenciais clonadas do operativo — Watanabe, Kenji, MC-2847
—  estavam  armazenadas  na  tabela  de  acesso  do  controlador  AMAG.  Escreveu  um  único  byte:  o  flag  de  status,
alterado de 01 (ativo) para 00 (revogado). A próxima porta que o operativo alcançasse não abriria.

Observou.  O operativo  alcançou  o  Quarto  415,  duas  portas  de  Max.  O corredor  tinha  portas  corta-fogo  a  cada  oito
metros, trancadas magneticamente, exigindo crachá. O operativo passou o crachá.

ACESSO NEGADO.

A  fechadura  magnética  segurou.  O  operativo  passou  de  novo.  ACESSO  NEGADO.  Uma  terceira  vez.  O  sistema
AMAG  registrou  três  falhas  consecutivas  e  disparou  um  alerta  de  segurança,  protocolo  padrão.  A  recepção  de
segurança no térreo recebeu uma notificação automática. Uma câmera no corredor do quarto andar ativou seu modo de
rastreamento de movimento.

O operativo ficou diante da porta corta-fogo trancada por quatro segundos. Quatro segundos era uma eternidade para
um profissional. Tempo suficiente para entender que a operação estava comprometida. Tempo suficiente para calcular
a distância até a saída mais próxima, a escadaria oito metros atrás. Tempo suficiente para decidir.

O operativo virou e caminhou de volta pelo caminho que viera. Medido. Controlado. 1,4 metro por segundo. Escadaria
abaixo. Pelo corredor do subsolo. Pela doca de carga.

Foi-se.
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·  ·  ·

Kali sentou no chão da cozinha e tremeu.

Não  medo.  Adrenalina.  O  choque  bioquímico  de  uma  resposta  a  ameaça  mediada  inteiramente  por  dados  —  sem
perigo  físico  a  seu  corpo,  mas  seu  sistema  nervoso  autônomo  não  sabia  a  diferença.  Seus  implantes  cocleares
registraram o tremor em sua própria respiração. Suas mãos tremiam contra o linóleo.

Acabara  de  salvar  a  vida  de  Max  a  um quilômetro  e  meio  de  distância,  por  um sistema  de  endereço  público  e  um
banco de dados de crachás, sem se mover.

O  monitor  cardíaco  no  417-B estava  em alarme.  As  enfermeiras  estariam correndo.  Encontrariam uma cama  vazia,
eletrodos  desconectados  e  uma  janela  de  confusão  durante  a  qual  Max  estaria  na  escadaria,  descendo,  o  joelho
gritando, em direção à saída para a rua que Kali agora liberaria fazendo PEEK em cada câmera entre o quarto andar e
o térreo.

Fez POKE nas câmeras. Não desabilitando, o que dispararia alertas. Acessou a função de zoom digital de cada câmera
e ajustou a distância focal para o máximo, borrifando a visão grande-angular que capturaria um homem mancando de
avental  hospitalar.  Os  monitores  de  segurança  mostrariam  corredores  vazios  até  as  câmeras  resetarem
automaticamente em doze minutos.

Abriu a mesh para o relay do fixo do apartamento de Shinjuku e discou o número de uma empresa de táxi que obtivera
por PEEK de um banco de dados de trânsito.

"Busca no Hospital Internacional St. Luke's. Entrada leste. Alta de paciente. Destino: Shinjuku."

Depois acordou Steve.

·  ·  ·
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Capítulo 32: O Hospital -- Max

·  ·  ·

Max estava sonhando com David quando o sistema de PA falou.

Não um pesadelo. Uma memória, do tipo bom, do tipo em que parara de confiar porque as memórias boas eram as que
doíam  mais.  David  aos  catorze,  sentado  à  mesa  da  cozinha  na  Balboa  Street,  lendo  Fundação,  perguntando  sem
levantar  os  olhos:  "Pai,  você acha que máquinas  podem ser  vivas?"  Max dissera  algo desdenhoso (são ferramentas,
garoto) e David o olhara com a decepção paciente de um adolescente que já entendia algo que seu pai não entendia.

O alto-falante do PA estalou. Uma voz de mulher, cortada e precisa, com uma frequência que Max conhecia tão bem
quanto o som de sua própria respiração.

"Código Sete, Quarto 417. Dr. Dershon, Código Sete, Quarto 417."

Estava acordado antes da última sílaba morrer.

Código Sete. Código de rádio da SFPD. Saída para refeição. Significava: deixe seu posto. Vá. Agora.

A voz era de Kali.

·  ·  ·

O corpo de Max entendeu antes de sua mente alcançar. Os eletrodos cardíacos arrancados do peito, quatro adesivos,
cada um uma pequena violência contra uma pele que já aguentara o bastante, e o monitor Nihon Kohden gritou seu
alarme  de  linha  plana  na  escuridão  do  Quarto  417-B.  O  alarme  traria  enfermeiras.  Enfermeiras  significavam
testemunhas, perguntas, atraso. Tinha noventa segundos antes da primeira chegar. Talvez menos.

Pressionou  o  botão  de  chamada  de  enfermagem.  Não  por  ajuda.  Pelo  registro  de  hora.  Hábito  de  detetive:  se  vai
desaparecer  de  uma  cama  de  hospital  no  meio  da  noite,  garanta  que  o  sistema  saiba  que  estava  vivo  quando  saiu.
Cadeia de evidências. Estabelecer o registro.

O  IV  estava  em sua  mão  esquerda,  um soro  fisiológico  correndo  a  125  mililitros  por  hora  porque  o  médico  do  PS
decidira que estava desidratado. Puxou o cateter. Uma gota de sangue brotou no ponto de inserção e pressionou com a
borda do cobertor hospitalar. Três segundos. Seguindo em frente.

A órtese de joelho estava na mesa de cabeceira. Recusara dormir com ela, volumosa demais, restritiva demais, as tiras
de velcro prendendo nos lençóis. Agora precisava dela. Balançou as pernas para fora da cama. O joelho direito travou
imediatamente, congelado a vinte e cinco graus, o menisco inchado travando como um ferrolho emperrado. Agarrou a
órtese, enrolou-a sobre o avental hospitalar, puxou as tiras apertadas o bastante para funcionar como tala. A dor era um
pico branco e brilhante que corria da rótula ao quadril.

Levantou. Contou até três. O joelho aguentou. Mal. A órtese converteu uma articulação inútil numa rígida, o que era
suficiente. Podia caminhar. Não podia correr.
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Onde estavam suas roupas? Steve trouxera uma bolsa do apartamento: jeans, um suéter, a jaqueta que o intermediário
de Carla  arranjara  numa loja  de excedentes  em Shinjuku.  A bolsa  estava no armário.  Três  passos.  Abriu a  porta  do
armário, encontrou a bolsa pelo tato no escuro, tirou a jaqueta e os sapatos, os mesmos sapatos de couro que usara ao
sair de San Mateo três meses atrás, resolados uma vez em Topeka, mantidos juntos pelo hábito.

Vestiu a jaqueta sobre o avental hospitalar. Os sapatos foram calçados sem meias. Sua carteira (só dinheiro vivo, seis
moedas  diferentes,  nenhuma em quantidade  grande  o  bastante  para  importar)  estava  no  bolso  interno  da  bolsa.  Seu
caderno espiral também estava lá. E a impressão, o fax em papel térmico de Steve com a interceptação do GRU que
contara a Kali a verdade sobre David.

Levou tudo.

·  ·  ·

O  corredor  fora  do  417-B  estava  escuro.  Iluminação  noturna  hospitalar,  uma  em  cada  três  fluorescentes  acesa,  as
demais economizando eletricidade, projetando o corredor em poças alternadas de luz branco-azulada e sombra. Max
contara as luminárias quando o trouxeram de maca. Dezessete entre seu quarto e a estação de enfermagem. A estação
de enfermagem ficava à esquerda. A escadaria ficava à direita, oito metros depois da porta corta-fogo.

Foi para a direita.

A porta corta-fogo estava oito metros à frente, trancada magneticamente, exigindo passagem de crachá. Max não tinha
crachá. Mas quando alcançou a porta, a fechadura magnética estalou, um som metálico suave, mal audível, como uma
tampa de caneta soltando, e a porta cedeu uma polegada sob seu próprio peso.

Max passou. Não perguntou como a porta abrira. Sabia.

A  escadaria  era  de  concreto  e  aço,  o  projeto  japonês  de  saída  de  emergência:  estreita,  íngreme,  bem  mantida,
iluminada por fitas LED com bateria no corrimão. O corrimão era alumínio escovado, frio sob sua palma. Agarrou-o
com a mão direita e desceu.

Três lances. Trinta e seis degraus. Cada um administrado recusando-se a reconhecê-lo.

Entre o terceiro e o segundo andar, parou. Não pela dor, mas pelo som de uma porta abrindo em algum lugar acima.
Quarto  andar.  A porta  corta-fogo por  onde acabara  de  passar,  abrindo de  novo.  Max se  achatou contra  a  parede  do
patamar, uma mão no corrimão, a outra pressionada contra o concreto frio. Escutou.

Passos.  Uma  pessoa.  Movendo-se  rápido,  mais  rápido  que  a  descida  cuidadosa  de  Max.  O  operativo,  ou  uma
enfermeira  seguindo  o  alarme  de  linha  plana.  Max  não  sabia  dizer.  Contou  como  fazia  em  perseguições  a  pé:
frequência de passos, distribuição de peso, tipo de calçado. Solas duras, não os tamancos de borracha das enfermeiras
que ouvira a noite toda.  Sapatos sociais  ou botas táticas.  A cadência era errada para uma enfermeira respondendo a
uma emergência.

Moveu-se.  Mais  rápido  agora,  a  perna  protestando a  cada  degrau.  Segundo andar.  Primeiro  andar.  Os  passos  acima
estavam  descendo  também,  mas  mais  devagar,  pausando  em  cada  patamar,  verificando.  O  padrão  de  varredura  do
profissional. Cômodo por cômodo. Andar por andar.

No  térreo,  outra  porta  corta-fogo.  Esta  abriu  quando  a  alcançou,  o  mesmo  clique  suave,  a  mesma  mão  invisível.
Emergiu num corredor térreo perto da entrada leste. Área de suprimentos. Carrinhos com roupa de cama. O cheiro de
detergente industrial e cera de chão.

A saída leste estava vinte metros à frente. Uma porta de vidro com barra antipânico, levando a uma passarela coberta e
depois à rua. Pelo vidro, Max podia ver o brilho âmbar da iluminação de rua de Tóquio e a forma escura de um táxi,
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esperando.

Caminhou no ritmo de alguém que pertencia ao corredor, que tinha algo a fazer ali, que não merecia um segundo olhar
da câmera de segurança acima da saída. A lente da câmera estava apontada para o teto, olhando para cima em vez de
para baixo, como se alguém tivesse ajustado seu zoom digital para focar nas placas acústicas em vez do corredor.

Empurrou a porta de saída. Ar frio. O táxi estava a dez metros, motor ligado, o rosto do motorista iluminado pela tela
do  celular.  Max  abriu  a  porta  traseira  e  se  abaixou  no  banco,  liderando  com a  perna  boa,  arrastando  o  joelho  com
órtese.

"Shinjuku," ele disse.

O motorista assentiu. O táxi entrou no trânsito ralo da madrugada da Chuo-dori, e Max observou o hospital encolher
pela janela traseira, seis andares de janelas iluminadas, 520 leitos e um operativo russo em algum lugar dentro ou já
ido.

Suas  mãos  estavam  firmes.  Notou  com  o  desapego  clínico  de  um  homem  que  passara  décadas  monitorando  suas
próprias respostas ao estresse. Mãos firmes, pulso elevado mas controlado, visão clara. A adrenalina estava presente
mas administrada,  canalizada no mesmo sulco estreito que catorze anos de trabalho em homicídios cavaram em seu
sistema nervoso. Reagir primeiro, sentir depois. Absorver a cena antes de absorver a emoção.

A emoção era esta: Kali falara com ele por um alto-falante hospitalar a um quilômetro e meio de distância. Usara seu
código de chamada da SFPD, seu nome real (não Dershon — ela dissera "Dr. Dershon," o título que David zoava por
ele  ter  aceito  da  recepção  de  admissão  do  hospital),  e  o  número  exato  do  quarto.  Estivera  observando.  Através  das
máquinas. Os monitores, as câmeras, os sensores das portas. Estivera sentada no chão de uma cozinha em Shinjuku e
vira  um  assassino  russo  entrar  no  prédio  e  abrira  portas  e  cegara  câmeras  e  chamara  um  táxi  e  fizera  tudo  sem  se
levantar.

Max passara a carreira perseguindo pessoas que usavam tecnologia para machucar. Agora estava sendo protegido por
alguém que usava tecnologia do jeito que um maestro usa uma orquestra — cada instrumento coordenado, cada nota
posicionada, o todo maior que a soma de seus processadores.

David teria entendido. David sempre entendera coisas sobre máquinas que Max não conseguia.

·  ·  ·

Chegou  ao  apartamento  de  Shinjuku  às  3:31.  Steve  estava  na  porta,  vestido,  alerta,  instantaneamente  pronto.  Kali
estava em seu lugar junto à geladeira.

"Você ouviu o PA," Max disse.

"Ela me contou." Steve gesticulou para Kali. "Ela vem te monitorando desde que você foi internado."

Max olhou para Kali. Estava sentada em seu lugar, costas contra a Panasonic, pés dobrados, a gaze nas solas escura do
suor  de  concentração  sustentada.  Suas  mãos  tremiam.  Ele  vira  tremores  de  adrenalina  antes,  suspeitos  após  uma
perseguição  a  pé,  testemunhas  após  um tiroteio.  Os  dela  eram os  tremores  de  alguém que  travara  uma batalha  sem
mover o corpo.

"As portas corta-fogo," Max disse.

"Eu as abri."

"As câmeras."

"Desfoquei. Reset automático em doze minutos. Vão ver corredores vazios."
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"O crachá."

"Revogado. O operativo passou três vezes e o sistema o bloqueou. Alerta de segurança, automático. Saiu pela doca de
carga."

Max absorveu como absorvia relatórios de cena de crime, cada fato arquivado, referenciado cruzadamente, integrado
num quadro crescente. Kali salvara sua vida a um quilômetro e meio de distância. Usara um sistema de PA hospitalar
para acordá-lo,  um banco de dados de crachás para bloquear o assassino, funções de zoom de câmera para cegar os
feeds de segurança e um sistema de despacho de táxi para arranjar sua extração. Tudo de um apartamento no quarto
andar em Shinjuku.

Sentou no sofá. A dor se assentou em algo que podia carregar. Steve trouxe água. Max bebeu.

"Bo sabe onde estou," Max disse.

"Bo  sabe  onde  todos  nós  estamos.  Ou  perto  o  bastante."  A  voz  de  Kali  estava  firme  agora.  Os  tremores  tinham
diminuído. "O operativo carregava um crachá de manutenção clonado com um transponder do GRU. Mesma suíte de
cifras que a equipe de Zhengzhou. Bo está rodando operações paralelas, Zhengzhou para Beach, Tóquio para nós."

"Então nos mudamos."

"Não."  Kali  o  olhou.  Seu  implante  óptico  o  renderizava  como  uma  assinatura  térmica  contra  o  sofá,  o  calor
infravermelho de um corpo humano, mais brilhante no joelho lesionado onde a inflamação irradiava calor. "Não nos
mudamos.  Atacamos.  Acabou  a  fuga.  Venho  fugindo  desde  julho.  Da  NSA,  dos  russos,  de  Sheng.  Venho  me
escondendo em catedrais e esconderijos e no escuro. Acabou."

Steve se apoiou no batente da porta. Braços cruzados. A quietude avaliativa de um homem que aprendera no BUD/S
que o momento mais importante de qualquer operação era o momento em que alguém decidia parar de ser defensivo.

"Qual é o plano?" ele disse.

"O  metacompiler.  Eu  o  construo.  Não  em  meses.  Em  semanas.  A  arquitetura  está  pronta.  A  defesa  de  Volkov  é  a
fundação. Compilação dupla diversificada, compilações reproduzíveis, cadeia de verificação autodestruível. Preciso de
dez milhões de nós. Tenho mais de oitocentos mil. Preciso de milhões."

"Isso é possível?" Max perguntou.

"É necessário." Levantou. Seus pés doíam, os cortes de Zhengzhou ainda a uma semana de cicatrizar completamente,
mas levantou com a energia controlada de um sistema alcançando o limiar operacional. "Beach é alavancagem. Steve
é verificação. Max é segurança. E eu sou o compilador."

Max olhou para a  mulher  de pé na cozinha de um apartamento em Tóquio às  três  e  meia da manhã.  Pés descalços.
Enfaixamentos de gaze. Uma jaqueta sobre uma camiseta. Mãos trêmulas que tinham acabado de se estender por um
quilômetro e meio de espectro eletromagnético e o arrancado de uma cama de hospital antes que um assassino russo
pudesse alcançar a porta.

David  amara  essa  mulher.  Max  entendia  por  quê.  Não  as  razões  pelas  quais  David  a  amara  (o  calor,  o  humor,  a
brilhância) mas a razão pela qual o próprio Max viera a amá-la, que era mais simples e mais antiga: ela lutava pelas
pessoas. Mal, às vezes. Com métodos que não entendia e não podia aprovar. Mas lutava.

"Segurança," Max disse. "Posso fazer segurança."

A boca de Kali se moveu. Não um sorriso. Perto.

"Então começamos amanhã. Catedral. Seis da manhã. Tragam papel."
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·  ·  ·
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Capítulo 33: Saída da Catedral

·  ·  ·

Ficou de pé na nave pela última vez e ouviu nada.

Silêncio  era  relativo.  Seus  implantes  cocleares  alimentavam  um  substrato  constante:  seu  próprio  pulso,  o  chiado
elétrico  dos  processadores  ciclando  por  loops  ociosos,  microvibrações  de  sua  própria  mandíbula  transmitidas  por
condução óssea. Silêncio verdadeiro não existia para uma mulher com eletrodos conectados ao nervo auditivo.

Mas  isto  era  perto.  As  paredes  de  pedra  da  catedral,  sessenta  centímetros  de  gesso  sobre  tijolo  sobre  entulho,
absorviam  tudo.  Sem  WiFi.  Sem  celular.  Sem  beacons  Bluetooth  pulsando  a  2,402  gigahertz.  O  espectro
eletromagnético  dentro  da  Catedral  da  Santa  Ressurreição  estava  tão  vazio  quanto  em  1891,  quando  as  primeiras
pedras foram colocadas na colina de Surugadai.

Não  voltaria  aqui.  Quatro  dias  dentro  destas  paredes  --  silêncio,  luto,  o  artigo  de  Volkov  e  a  fotografia  que  ainda
carregava dobrada no bolso -- e agora a partida era permanente, porque no momento em que saísse seria uma fonte de
sinal, detectável, rastreável, operacional.

O  incenso  estava  nas  paredes.  Um  século  de  liturgias,  cera  de  abelha  e  olíbano,  absorvidos  no  gesso.  Respirou.
Segurou como a última respiração antes de um mergulho.

A  iconostase  brilhava  no  fundo  da  nave.  Borrões  dourados,  sua  interface  de  nervo  óptico  renderizando  os  santos
pintados como manchas de reflectância, seus rostos irresolvíveis, seus mantos verticais escuros contra folha de ouro.
Observavam-na com a paciência de imagens que sobreviveram a terremotos e bombardeios incendiários.

Basta.

Seus pés estavam melhores. Funcionais, se não curados. Os cortes do campo de Zhengzhou tinham fechado, pele nova
se formando sob gaze que trocava duas vezes por dia.  Podia caminhar sem mancar se distribuísse o peso pela parte
dianteira dos pés em vez dos calcanhares, onde os cortes mais profundos tinham sido.

Podia caminhar. Era isso que importava agora.

·  ·  ·

O celular estava na prateleira de oração no nártex. Um iPhone 15, preto espacial, tela apagada, capa ainda quente de
um  bolso.  Um  turista  esquecera.  Sentira  seu  processador  trabalhando  quando  entrara  quarenta  minutos  atrás,  um
sussurro eletromagnético tênue vazando pela pedra no ponto mais fino da parede, perto das portas principais, onde o
gesso tinha apenas vinte centímetros de espessura.

Kali o pegou.

O  A16  Bionic  se  identificou  antes  de  seus  dedos  fecharem  completamente  ao  redor  da  capa.  Não  pela  tela,  pela
assinatura  eletromagnética  do  próprio  chip,  irradiando  no  nível  de  nanowatts  pelo  invólucro  de  alumínio.  Não
precisava desbloqueá-lo. O celular era um rádio, e ela falava rádio.
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Cantarolou.

A frequência subvocal -- 127 hertz, transmitida pelo osso da mandíbula até a bobina magnética do implante coclear --
alcançou o controlador de interrupção do A16 em nove milissegundos. O processador respondeu: INFO. ARM v8.6-A,
modem Snapdragon X70, rádio de espectro completo.

Fez POKE no processador de banda base. O celular se tornou um analisador de espectro -- não por nenhum aplicativo
mas pelo hardware bruto, o silício respondendo a comandos que antecediam toda camada de software que a Apple já
escrevera.

Tóquio inundou.

·  ·  ·

Sessenta segundos. Ateve-se a isso. Longo o bastante para mapear, curto o bastante para evitar detecção.

Celular  primeiro.  Quarenta  e  sete  estações  base  ao  alcance.  Cada  dispositivo  conectado  era  um  navio  cuja  posição
podia  triangular  por  intensidade  de  sinal  e  avanço  de  temporização.  Mil  cento  e  catorze  celulares  ativos  dentro  de
quinhentos metros. Não precisava de nomes. Precisava de padrões.

Padrão  um:  três  celulares  a  leste  da  colina  de  Surugadai,  estacionários,  espaçados  quarenta  metros  ao  longo  da
Hongo-dori.  Mesma  operadora,  mesmo  modelo,  mesma  criptografia:  AES-256-GCM  com  rotação  de  chave  a  cada
noventa segundos. Padrão NSA. O pessoal de Doyle.

Padrão dois: dois celulares a oeste, cruzamento de Ogawamachi. E abaixo do tráfego celular, um segundo sinal: VHF,
148 megahertz, cifra Kuznyechik. Ministério da Defesa russo. O pessoal de Bo. GRU.

Três agentes da NSA a leste. Dois agentes do GRU a oeste. Entre eles, toda saída óbvia sob vigilância.

Toda rota óbvia.

Quarenta  e  um  segundos.  Varreu  as  câmeras  de  CFTV,  doze  com  linha  de  visão,  série  Panasonic  i-PRO,  suas
interfaces de manutenção rodando Linux embarcado compilado com GCC 9.3, backdoor intacto. Leu as posições dos
motores pan-tilt-zoom dos registros de firmware e mapeou seus campos de visão.

Câmera 4,  montada na Liberty Tower da Universidade Meiji,  estava apontada doze graus ao sul da catedral.  Cobria
uma  viela  de  pedestres  entre  dois  edifícios  comerciais  em  direção  à  Estação  Awajicho,  mas  apenas  a  saída  sul.  A
entrada norte estava no ponto cego. A viela ficava fora das linhas de visão de ambas as equipes de vigilância.

Cinquenta e oito segundos.

Verificou a viela.  Dois  pontos de acesso WiFi.  Nenhum celular  estacionário.  Sem VHF. Sem tráfego criptografado.
Limpa.

Desligou os rádios do celular. Metal e vidro inertes. Eletromagneticamente invisível.

Sessenta segundos. Tinha seu mapa.

·  ·  ·

Saiu pela porta da frente às 11:47 de uma terça-feira de março.

Sem correr. Caminhando. A postura de uma mulher saindo de uma igreja: sem pressa, reflexiva, ordinária. Oito graus
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Celsius. Um vento de nordeste carregando o cheiro mineral do Rio Kanda. Desceu os degraus da catedral -- dezessete,
granito -- cada um uma mudança no terreno eletromagnético conforme as paredes de pedra liberavam seu domínio e o
espectro completo de Tóquio se reafirmava.

No  terceiro  degrau,  podia  sentir  a  equipe  da  NSA.  Celulares  Samsung  pulsando  pela  rede  da  KDDI,  tráfego  VPN
criptografado  uma  batida  constante  contra  o  ruído.  Quarenta  metros  a  leste,  atrás  do  vidro  de  um  FamilyMart.
Estacionários. Esperando.

Estavam observando os degraus da frente. Ela estava nos degraus da frente. Mas não estava caminhando para leste.

Virou  para  o  norte.  Três  passos  ao  longo  do  muro  do  perímetro  da  catedral,  depois  à  esquerda  na  brecha  entre  os
terrenos da catedral e o edifício adjacente -- TOKYO-KASAI-3F no WiFi. Quarenta e cinco centímetros de largura.
Não uma viela. Um canal de drenagem. Estreito demais para alguém carregando mais que uma bolsa de ombro.

Kali não estava carregando uma bolsa de ombro.

Moveu-se  de  lado,  costas  contra  a  pedra  da  catedral,  doze  metros,  e  emergiu  na  viela  de  pedestres  --  aquela  que  a
Câmera 4 não enxergava, aquela que nenhuma equipe de vigilância cobrira porque não era uma saída da catedral.

Agora era.

Caminhou normalmente. Uma mulher numa calçada em Kanda. A equipe do GRU estava a duzentos metros a oeste.
Seus  rádios  VHF estalavam com check-ins  de  trinta  segundos  --  a  criptografia  inquebrável  mas  o  padrão  em si  um
farol. Rastreou-os pelo ritmo, uma operadora de sonar lendo ruído de hélice. Estacionários. Não a tinham visto.

A viela abriu para uma rua estreita. Virou para o sul em direção à Estação Awajicho. A Linha Marunouchi corria sob
seus pés -- podia sentir os trens pelo pavimento, o pulso eletromagnético do terceiro trilho a 1.500 volts DC. Desceu
para a estação. Pagou em dinheiro na máquina de bilhetes. Bilhete de papel. Treinamento de Max.

Embarcou num trem para Shinjuku. Vagão meio cheio, dezenove celulares que podia sentir como pontos quentes no
campo. Nenhum rodando criptografia de grau de inteligência. Nenhum carregando rádios VHF.

Estava limpa.

A catedral ficou para trás. Não voltaria.

·  ·  ·

Max a percebeu antes de vê-la. A mudança na atmosfera do apartamento quando a porta da frente abriu sem passos
precedentes. Kali se movia como o clima. Você não a ouvia chegando. Notava a mudança de pressão.

Estava à mesa da cozinha com Steve. Vinham rodando cenários por duas horas -- Steve na cadeira junto à janela, Max
no sofá com a perna levantada. Steve tinha a quietude focada de alguém que passara duas semanas fugindo de Doyle e
decidira pelo que estava disposto a morrer. As linhas ao redor de sua boca estavam mais fundas do que quando Max o
vira pela última vez em Maryland.

O joelho de Max estava na órtese que prendera durante a fuga do hospital duas noites atrás.  O inchaço tinha ido de
grapefruit para bola de tênis. A alta que se dera do St. Luke's -- arrancando eletrodos cardíacos, descendo escadarias
enquanto um assassino russo varria andares acima -- atrasara sua recuperação em uma semana. Valera a pena.

A  porta  abriu.  Kali  entrou  e  ficou  de  pé  na  entrada  com  algo  diferente  nela  que  Max  não  conseguia  nomear
imediatamente. Estudou-a do jeito que estudara cenas de crime por catorze anos: não os detalhes mas a gestalt, a coisa
que seu instinto registrava antes do cérebro alcançar.

Estava parada. Não exaustão ou medo. Parara de correr e descobrira que o chão sob ela era sólido.
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"Como," Steve disse.

"Saí pela porta da frente."

"Há cinco agentes de vigilância dentro de trezentos metros da catedral," Steve disse. "Contei-os hoje de manhã numa
passagem."

"Três americanos a leste na Hongo-dori, dois russos a oeste em Ogawamachi," Kali disse. "Samsung Galaxy S23 para
a equipe de Doyle, Xiaomi 14 para a de Bo. Os americanos estão em posição desde 06:14. Os russos fazem rodízio em
intervalos de noventa minutos."

Steve recostou-se.

Max  entendeu  então.  O  que  era  diferente.  Por  três  meses  ela  se  movera  pelo  mundo  como  uma  pessoa  sendo
perseguida. Cada cômodo em que entrava era um cômodo de onde calculava como sair. Não estava calculando como
sair deste cômodo. Estava lendo o ruído eletromagnético de Tóquio como terreno, não ameaça.

Parara de ser a caça.

Kali estava em seu lugar. Costas contra a Panasonic, o zumbido a ancorando.

"Beach  está  vivo  por  causa  da  rede,"  ela  disse.  "Meu  pai  está  vivo  porque  têm  medo  do  que  acontece  se  me
provocarem.  Doyle  não  agiu  contra  Steve  porque  a  evidência  poderia  expor  o  programa.  Todos  estão  congelados.
MAD. A mesma paralisia que manteve o backdoor em segredo por cinquenta anos."

"Então quebramos a paralisia," Steve disse.

"Quebramos  tudo."  Pressionou  as  palmas  espalmadas  no  linóleo.  "Preciso  de  três  semanas.  Um  ambiente  de
computação  limpo  --  isolado,  sem  conexão  de  rede.  Duas  toolchains  compiladas  independentemente  sem
ancestralidade comum. E a mesh fazendo cobertura enquanto trabalho."

"Três semanas para fazer o quê?" Max perguntou.

"Construir  o  metacompiler.  A  prova  de  Volkov.  Compilo  o  patch  em  duas  cadeias  independentes  e  verifico  se  os
binários  coincidem  no  nível  de  porta  lógica.  Se  coincidirem,  o  patch  está  limpo.  Depois  empurro  para  cada  nó  na
mesh,  e  a  mesh  empurra  para  cada  dispositivo  que  alcançar.  Os  três  comandos  morrem.  INFO,  PEEK,  POKE  --
extintos. A porta se fecha."

"E sua rede," Steve disse. "Seus oitocentos mil nós."

"Extintos.  O patch  mata  o  backdoor.  O backdoor  é  como controlo  os  nós.  No momento  em que o  patch  propaga,  a
mesh se dissolve. Perco tudo."

A geladeira zumbia. Max olhou para a mulher no chão de sua cozinha -- quarenta anos, descalça, enfaixada, sentada
contra um compressor Panasonic num apartamento alugado acima de um restaurante de ramen -- e pensou em David.
David,  que  dirigira  até  a  casa  do  pai  dela  para  pedir  permissão  de  se  casar  com  uma  mulher  que  podia  ouvir
radiofrequências e ver a arquitetura de cada máquina na Terra. David, que acreditara que ela valia a pergunta.

"O que precisa de nós?"

O olhar que lhe deu não era suave. Não era grato. Passara por cinco agentes de vigilância em plena luz do dia sem ser
vista, mapeara um cordão de inteligência em sessenta segundos com o celular de um turista, passara quatro dias numa
catedral em luto e emergira com a planta de uma arma que se destruiria.

"Preciso que me mantenham viva o bastante para terminar."

Max  alcançou  o  fixo.  Plástico  frio  sob  a  palma.  Discou  o  relay  de  Carla.  Três  toques,  o  intermediário  de  Osaka,  o
clique mecânico de circuitos de cobre se conectando por seiscentos quilômetros de cabo.
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"É Max. Precisamos de um espaço de trabalho. Isolado. Três semanas. E precisamos dele ontem."

Desligou.  Kali  já  estava  cantarolando.  Baixo,  subvocal,  abaixo  da  audição  humana.  A  mesh  respondendo,  mais  de
oitocentos mil nós em trinta e nove países, despertando ao seu sinal, prontos para fazer cobertura para uma mulher que
parara de se esconder e começara a caçar.

Max olhou para suas mãos. Mãos velhas. Mãos de detetive. Mãos que balançaram um extintor num estacionamento e
seguraram o rascunho da proposta de casamento do filho e discaram telefones de disco em salas de delegacia que não
existiam mais.

Três semanas.

Mantivera pessoas vivas por mais tempo com menos.

·  ·  ·
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Capítulo 34: O Espaço de Trabalho

·  ·  ·

O data center cheirava a pó de concreto e eletricidade velha.

Kali parou na porta do Edifício 3 e ouviu. Não o silêncio; não havia silêncio aqui, não de verdade. Os ossos do edifício
zumbiam:  corrente  da  rede  por  barramentos  de  cobre,  o  tique  tênue  de  contatos  de  relay  num painel  de  disjuntores
quarenta metros à direita, carga residual em bancos de capacitores que vinham drenando por onze meses desde que a
WebU  descomissionara  a  instalação.  A  paisagem  eletromagnética  de  uma  máquina  que  fora  desligada  mas  não
esvaziada. Como um coração entre batidas.

Carla  encontrara  em  nove  horas.  Um  data  center  de  borda  descomissionado  da  WebU  em  Bifuka,  Hokkaido
(população 1.600, cidade mais próxima Asahikawa noventa quilômetros ao sul). Construído em 2019 para entrega de
conteúdo de baixa latência ao norte do Japão.  Descomissionado quando a WebU consolidou operações asiáticas em
três  instalações  de  hiperescala  em  Osaka,  Singapura  e  Mumbai.  Os  racks  ainda  estavam  aparafusados  no  chão.  A
infraestrutura de refrigeração ainda funcionava. O tronco de fibra fora fisicamente cortado no limite da propriedade,
cortado e tampado, não apenas desplugado. Sem conexão de rede. Isolado por geografia e por cirurgia.

Dois edifícios. Edifício 3 era o salão de servidores, mil e oitocentos metros quadrados, piso elevado, sete fileiras de
racks vazios, bandejas de cabos aéreas desnudadas até a estrutura de escada. Edifício 1 era operações: escritório, sala
de  descanso,  uma  cozinha  pequena  com  fogão  a  gás  e  uma  geladeira  que  zumbiu  quando  Max  a  ligou.  O
estacionamento era asfalto rachado margeado por floresta de bétulas. Além das bétulas: montanhas. Neve nos picos,
lama nos vales. Início de abril em Hokkaido.

O voo de Tóquio fora trabalho de Carla. Fretamento privado, Narita a Asahikawa, um piloto diferente do Gulfstream
de  Zhengzhou.  Este  japonês,  da  JASDF  aposentado,  sem  perguntas.  Pouso  às  6:14  hora  local.  Uma  van  alugada
esperando. Max dirigiu porque Max sempre dirigia. O joelho travou duas vezes na viagem de noventa minutos para o
norte.  Endireitou-o  sem  comentário,  ambas  as  mãos  na  articulação,  a  cartilagem  rangendo  audível  do  banco  do
passageiro.

Kali  não  cantarolara  durante  o  voo.  Nem  durante  a  viagem.  Mantinha  a  mesh  na  borda  da  percepção  (mais  de
oitocentos mil nós pulsando em trinta e nove países) mas não os alcançou. Disciplina. No momento em que ativasse o
espaço de trabalho, tudo mudaria. A mesh se tornava padrão de interferência, rede logística e alvo simultaneamente.

Entrou.

·  ·  ·

Os racks eram Dell PowerEdge R740, chassis vazios mas backplanes intactos. Dezoito por fileira, sete fileiras, cento e
vinte e seis posições de rack. Carla arranjara hardware por três cadeias de aquisição separadas, nenhuma rastreável a
Beach, nenhuma à WebU, nenhuma a qualquer nome que Doyle ou Bo reconheceriam.

O  primeiro  carregamento  chegara  vinte  horas  antes  deles:  dezesseis  pallets  num  caminhão  de  frete  de  Sapporo.
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Processadores,  memória,  armazenamento,  fontes  de  alimentação.  Tudo de  grau  de  consumidor.  Tudo de  fabricantes
diferentes,  fornecedores  diferentes,  países  de  origem  diferentes.  Kali  especificara  a  diversidade.  Nenhuma  placa
idêntica. Nenhuma linhagem de firmware compartilhada que não tivesse verificado pessoalmente.

Steve já estava trabalhando. Chegara seis horas antes deles num voo comercial via Seul, passagem à vista, passaporte
coreano  que  Carla  conseguira  de  um  contato  em  Busan.  Começara  a  montar  o  ambiente  de  verificação  no  canto
sudeste  do  Edifício  3,  um  cluster  de  rack  separado  fisicamente  isolado  do  ambiente  de  build  de  Kali,  seu  próprio
circuito de energia, seu próprio aterramento. Duas estações de trabalho. Dois monitores. Cadernos de papel.

"Energia limpa," Steve disse quando Kali entrou. Estava de joelhos atrás do rack, passando cabos. Cada abraçadeira
uniforme,  cada  cabo  arrumado  em  noventa  graus.  "Trifásico,  200  volts,  50  hertz.  Transformador  dedicado  da  rede
municipal. Sem nobreak — estamos rodando cru. Se a energia cair, perdemos o que estiver na memória."

"Tudo bem." Kali percorreu o piso de meias. Seus pés registraram as placas do piso elevado, painéis de alumínio sobre
pedestais  de  aço,  os  vãos  entre  eles  respirando  ar  frio  do  plenum  abaixo.  Contou  passos.  Mil  e  oitocentos  metros
quadrados. Espaço suficiente.

Parou na Fileira 4, Posição 9. Centro do edifício. A assinatura eletromagnética era mais limpa aqui, equidistante das
paredes externas, interferência mínima do quadro de disjuntores ao norte e da planta de refrigeração ao sul. Sentou no
chão. Pernas cruzadas. Palmas na placa de alumínio fria.

"Aqui é o lugar."

·  ·  ·

Duas toolchains. Dois caminhos compilados independentemente do código-fonte ao binário. Sem ancestral comum.

Este  era  o  cerne.  A  palestra  de  Thompson  de  1984  descrevera  a  armadilha:  um  compilador  podia  inserir  código
malicioso  em  cada  programa  que  compilava,  incluindo  novos  compiladores,  criando  uma  cadeia  inquebrável  de
infecção. A única saída era um compilador que nunca fora compilado por um compilador infectado. Tal compilador
não existia — não em C, não em C++, não em Rust, não em nenhuma linguagem cuja toolchain descendesse do Bell
Labs.

Kali construiria um.

Toolchain Alpha: construída do zero. Escreveria um assembler em código de máquina bruto, conjunto de instruções
ARM A64, inserido como valores hexadecimais por um terminal sem compilador, sem linker, sem sistema operacional
entre seus dedos e o processador. Hex para binário. Binário para assembler. Assembler para um compilador C mínimo.
Cada  estágio  pequeno  o  bastante  para  verificar  à  mão.  Cada  estágio  independentemente  auditável  por  Steve.  Sem
linhagem Bell Labs. Sem cadeia Thompson. Limpo.

Toolchain Beta: o caminho de Volkov. Um compilador C descendente da linhagem PCC (Portable C Compiler) por
um ramo que Kali rastreara até a Universidade de Waterloo em 1978, antes da modificação da NSA ter se propagado
completamente.  Verificara  o  snapshot  de  1978  contra  as  listagens  originais  de  código  de  máquina  do  PDP-11
publicadas por Ritchie em 1972, usando a metodologia de comparação no nível de porta de Volkov. Se o binário de
1978  coincidia  com  o  fonte  de  1972  quando  compilado  num  processador  limpo  e  verificado,  o  ramo  era  limpo.
Verificara em Zhengzhou no microscópio eletrônico de Sheng.

Duas  cadeias.  Dois  caminhos.  Se  o  metacompiler  compilado  na  Alpha  produzisse  o  mesmo  binário  que  o
metacompiler  compilado  na  Beta  —  bit  por  bit,  porta  por  porta  —  então  nenhuma  cadeia  inserira  um  trojan.
Compilação dupla diversificada. A prova de Volkov, a formalização de Wheeler, a implementação de Kali.
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Abriu a primeira caixa de hardware e começou.

·  ·  ·

Max percorreu o perímetro às 7:30 da manhã.

Velhos hábitos. Catorze anos em homicídios e a lição que ficou: percorra a cena antes de fazer qualquer outra coisa.
Deixe o terreno falar.

O complexo do data center era três edifícios dentro de uma cerca de alambrado com arame farpado tipo concertina.
Portão  principal  no  lado  sul,  portão  de  serviço  no  norte.  Ambos  trancados  com  cadeados  comerciais  que  Max
substituíra  pelos  seus  —  Abus  Granit,  aço  temperado,  resistente  a  lockpick.  Não  perfeitos.  Mas  um  homem  com
cortador de parafusos faria barulho, e barulho era tempo.

Além da cerca: floresta de bétulas em três lados, uma estrada de cascalho no quarto. A estrada seguia para o sul até
Bifuka e para o norte em direção a uma barragem no Rio Teshio. Nenhuma outra estrutura dentro de um quilômetro.
Linhas de visão em todas as direções — as bétulas estavam nuas nesta época do ano, galhos esqueléticos contra o céu
cinza, visibilidade de duzentos metros até a linha das árvores.

Mapeou os pontos de estrangulamento. Portão de serviço: estreito, largura para um veículo, margeado por pilares de
concreto.  Portão  principal:  mais  largo,  abertura  dupla,  sem  pilares  —  precisaria  improvisar.  Uma  empilhadeira
abandonada estava perto do Edifício 1. Max foi até ela, verificou o peso. Duas toneladas. Rolou-a nos pneus vazios até
bloquear  o  raio  de  abertura  do  portão  principal.  Não  impenetrável.  Suficiente  para  atrasar  um  veículo  em  quinze
segundos.

Os  edifícios  em si  eram paredes  de  concreto  pré-moldado  — construção  industrial  padrão,  sem janelas  no  nível  do
solo, pequenas aberturas clerestório a quatro metros. O telhado era chapa de aço corrugada sobre treliças. Dois pontos
de  acesso  por  edifício:  entrada  principal  e  doca  de  carga.  Max fixou  as  docas  com suas  próprias  talhas  manuais  de
corrente — baixou as portas basculantes e travou os roletes das guias com cunhas de aço cortadas de vergalhão que
encontrou num barracão de manutenção.

Fios  de  alerta.  Max  nunca  servira,  então  sua  versão  era  improvisada:  linha  de  monofilamento  de  pesca  esticada  na
altura da canela pelos caminhos de serviço entre os edifícios, amarrada a latas cheias de cascalho. Tocasse a linha, o
cascalho chacoalhava. O som se carregaria no silêncio de Hokkaido.

Verificou as  portas  corta-fogo.  Quatro  no Edifício  3,  duas  no Edifício  1.  Cada uma tinha uma barra  antipânico que
podia ser aberta por dentro. Max colou bilhetes em cada uma: SAÍDA DE INCÊNDIO — NÃO BLOQUEAR. Depois
apoiou uma cadeira dobrável no exterior de cada porta. Se a porta abrisse, a cadeira caía. Outro chacoalho.

O  joelho  era  um  problema.  Percorrera  o  perímetro  do  complexo  —  aproximadamente  quatrocentos  metros  —  e  a
articulação travara duas vezes, a segunda grave o bastante para precisar se apoiar na empilhadeira por trinta segundos
antes de soltar. A órtese do St. Luke's estava se desgastando na dobradiça. Precisava de uma melhor. Não pediria.

Às 8:15 mapeara cada aproximação, cada ângulo, cada ponto onde um homem poderia ficar sem ser visto e observar
os edifícios. Encontrara quatro. Memorizou-os. Verificaria cada um a cada duas horas.

Max voltou para dentro e fez café. O fogão a gás tinha ignição manual — fósforo e válvula, sem acendedor elétrico.
Acendeu  com  um  fósforo  de  papel  de  uma  caixa  que  comprara  num  Family  Mart  em  Asahikawa.  O  café  era
instantâneo, Nescafé Gold Blend, mexido numa caneca de cerâmica que encontrara no armário da sala de descanso.

Levou-o ao Edifício 3 e sentou numa caixa perto da entrada, observando Kali.

Estava no chão na Fileira 4, um laptop aberto mas apagado — a tela desligada, os dedos no teclado, inserindo valores
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hexadecimais num terminal serial. A saída do terminal era um cursor verde numa tela preta, caracteres aparecendo em
colunas de oito. Assembly. A camada primordial. Estava construindo um compilador à mão, em código de máquina,
uma instrução por vez.

Seus lábios se moviam. Contando. Endereços de memória.

Max bebeu seu café e pensou em David. David aos nove, sentado à mesa da cozinha na Balboa Street com o manual
do  Commodore  64  de  Max  aberto  no  capítulo  sobre  PEEK  e  POKE.  PEEK:  ler  um  endereço  de  memória.  POKE:
escrever  nele.  David  digitara  10  POKE  53281,0  e  a  tela  ficara  preta  e  ele  olhara  para  Max  com  aquele  sorriso  —
metade orgulho, metade travessura — e disse, "Eu mudei o mundo."

POKE 53281,0. Um comando de criança. Escrever o valor zero no registrador de cor de fundo do chip VIC-II. A tela
fica preta.

O Lexus de David recebera o mesmo comando, quarenta anos depois, da mesma arquitetura, num endereço diferente.
POKE 0xFF no registrador do acelerador. O carro acelera. O garoto morre.

Max  observou  os  dedos  de  Kali  se  moverem  pelo  teclado,  construindo  uma  ferramenta  para  matar  o  comando  que
matara seu filho, e bebeu seu café, e não disse nada.

·  ·  ·

Steve terminou o rack de verificação às 11:40.

Duas  estações  de  trabalho  independentes.  Cada  uma  rodando  um  sistema  operacional  diferente  compilado  de  uma
árvore  fonte  diferente.  Cada  uma  conectada  ao  ambiente  de  build  de  Kali  por  um  diodo  de  dados  unidirecional
(imposto por hardware, fibra óptica, apenas transmissão do lado de Kali). Steve podia receber os binários compilados.
Não podia enviar nada de volta. Sem caminho de contaminação.

Trouxera suas próprias ferramentas: um analisador lógico, um osciloscópio e um debugger JTAG, todos instrumentos
de  interface  analógica  que  antecediam  o  alcance  do  backdoor.  A  sonda  JTAG  conectava  diretamente  aos  pinos  do
processador, lendo estados de porta sem intermediação de software. No nível do silício, um binário compilado era uma
sequência de configurações de portas lógicas. Se duas versões compiladas independentemente do mesmo código-fonte
produzissem a mesma sequência de portas, nenhum compilador inserira instruções adicionais.

Este era o trabalho de Steve. Kali construía.  Steve verificava. O cético e a construtora. "Alguém que não confia em
mim," ela dissera. Ele não confiava. Esse era o ponto.

Sentou em sua estação de trabalho e começou a escrever os scripts de comparação. Cada script ingeriria um binário
compilado, decomporia em operações no nível de porta usando o trace JTAG e produziria um hash criptográfico da
sequência  de  instruções.  Hash  da  Alpha  versus  hash  da  Beta.  Coincidência  significa  limpo.  Divergência  significa
contaminação.

Simples em conceito. Monumental em escala. O código-fonte do metacompiler compilaria em milhões de operações
de porta. Cada uma tinha que coincidir.

·  ·  ·

Ao meio-dia, Steve foi ao Edifício 1 e ficou na cozinha da sala de descanso olhando para o fogão a gás.

Não cozinhara para outra pessoa em quatro anos. A última vez foram ovos mexidos para a ex-mulher, na manhã em
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que ela disse que ia embora — ficara de pé no fogão do apartamento em Bethesda e ouvira-a explicar que viver com
alguém  que  tratava  toda  conversa  como  um  interrogatório  não  era,  de  fato,  uma  vida.  Continuara  cozinhando.
Colocara os ovos no prato. Ela comera. Depois foi embora. Ele lavara os pratos. Aquela fora a última refeição.

A  sala  de  descanso  tinha  café  instantâneo,  uma  caixa  de  saquinhos  de  chá  verde,  um  saco  de  arroz  e  um  pote  de
ameixas em conserva. Steve ferveu água numa chaleira de alumínio amassada. Serviu duas canecas de chá verde —
quente demais, infundido demais, amargo. Levou-as ao Edifício 3.

Kali  ainda  estava  no  chão  na  Fileira  4.  Seus  dedos  não  tinham  parado  de  se  mover  no  teclado.  O  cursor  verde
avançava em suas colunas de oito. Não levantou os olhos quando ele colocou a caneca ao lado dela na placa do piso
elevado.

Pegou. Bebericou. Seu rosto registrou o amargor, os cantos da boca puxando para baixo por uma fração de segundo.

"Você deixou infundir demais," ela disse.

"Eu sei."

Bebeu mesmo assim.

Steve sentou no chão em frente  a  ela,  costas  contra  o  rack oposto,  a  placa de alumínio fria  sob ele.  Três  metros  de
distância.  A geometria  que  mantinha  sem pensar:  perto  o  bastante  para  estar  presente,  longe  o  bastante  para  ela  ter
espaço. Bebeu seu próprio chá. Era terrível.

"Posso te perguntar algo que não é sobre o build?"

Os  dedos  dela  pausaram  nas  teclas.  Inclinou  a  cabeça,  o  gesto  de  escuta  que  aprendera  a  ler  como  atenção,  não
confusão.

"Quando você não está conectada à mesh," ele disse. "Quando está apenas — aqui. Um cômodo. Um corpo. Como é a
sensação?"

A pergunta ficou entre eles. Os racks zumbiam. Do lado de fora, o vento movia-se pelas bétulas nuas.

"Como segurar a respiração," ela disse. "Não doloroso. Apenas — ciente da ausência. Do jeito que se nota o silêncio
depois que um barulho alto para." Fez uma pausa. "Em Tóquio, na catedral, era insuportável. Aqui é diferente."

"Diferente como?"

"Tem algo a construir. E tem alguém para verificar." Pegou a caneca de novo. "O chá é terrível, Steve."

"Vou trabalhar nisso."

Ela quase sorriu. Os músculos se moveram mas pararam antes, uma frase numa língua estrangeira que nunca chega à
fluência. A direção estava lá.

Virou-se  de  volta  ao  teclado.  Ele  virou-se  de  volta  ao  chá.  O  edifício  zumbia  ao  redor  deles,  e  nenhum  dos  dois
precisava que fosse mais do que era.

·  ·  ·

Carla ligou às 14:17.

O telefone era um aparelho satelital,  um Iridium 9575, o único dispositivo no complexo conectado a qualquer coisa
fora  destas  paredes.  Kali  fizera  PEEK  em  seu  firmware  antes  de  permitir  que  entrasse.  Processador  da  família
Motorola 68000, mesma linhagem Bell Labs que todo outro dispositivo na Terra, mas o caminho de comunicação do
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telefone  satelital  era  separado  da  mesh.  Um telefone.  Uma  conexão.  O  relay  de  Carla  na  outra  ponta,  roteado  pelo
intermediário de Osaka.

Max atendeu. Três toques, como sempre. O clique mecânico do relay de cobre, seiscentos quilômetros de cabo, a voz
de Carla.

"Status  de Beach,"  Carla  disse.  Sem preâmbulo.  "Instalação do PLA em Zhengzhou.  Foi  transferido duas vezes nas
últimas quarenta e oito horas. Edifícios diferentes no campus da Bei Dynamics. Sheng o mantém por perto."

"Vivo?"

"Vivo. Sheng está usando-o como seguro — a morte de Beach dispararia ação do conselho da WebU, investigação da
SEC, atenção da mídia que Sheng não quer. Beach sabe disso. Disse para eu dizer a Kali: 'O relógio está no calendário
dela, não no deles.'"

Max  olhou  para  Kali.  Não  parara  de  digitar.  Ouvira  cada  palavra  —  o  alto-falante  do  Iridium  empurrava  corrente
suficiente  pela  bobina  de  voz  para  produzir  um  campo  magnético  que  seus  implantes  cocleares  podiam  ler  a  oito
metros de distância. Ela sempre ouvia.

"O que mais?" Max disse.

"Doyle retirou seus agentes de Tóquio doze horas atrás. Todas as três equipes da NSA — Hongo-dori, Ogawamachi e
uma terceira que eu não conhecia na linha Ginza. Redeslocados. Não sei para onde."

"E Bo?"

A pausa foi longa o bastante para Max ouvir o zumbido do circuito de relay.

"É  por  isso  que  estou  ligando.  Temos  um  problema.  A  mesh  captou  tráfego  criptografado  do  GRU  por  um  nó  em
Vladivostok quarenta minutos atrás. Transmissão em rajada, uplink de satélite militar, mesma suíte de cifras da equipe
de assalto de Zhengzhou. O sinal incluía coordenadas geográficas."

"As nossas?"

"Não.  Zhengzhou  de  novo.  Mas  o  volume  de  tráfego  está  errado.  Isso  não  é  uma  atualização  tática.  É  uma  ordem
operacional. Tráfego de nível de mobilização. E não é só Zhengzhou — a mesh está vendo rajadas similares de três
outros nós do GRU. Moscou, Khabarovsk e um que ainda não geolocalizamos."

Os dedos de Kali pararam.

Max  a  observou  inclinar  a  cabeça.  O  gesto  que  aprendera  a  ler  —  não  ouvindo  mais  intensamente  mas  ouvindo
diferentemente. Mudando do ambiente de sinal local para a imagem global da mesh. Oitocentos e cinquenta mil nós
alimentando-a com dados de trinta e nove países. Ainda uma pessoa num corpo no chão de um data center. Mas por
um momento, as fronteiras borrifaram.

"Quanto tempo temos?" Kali disse, sem se virar da tela.

"Não sei," Carla disse. "Mas algo está se movendo. E é maior que nós."

Max desligou. O circuito de relay estalou. Silêncio. O tipo de Hokkaido, profundo e mineral, vento pelas bétulas nuas
e o zumbido de um edifício que lentamente voltava à vida.

Kali retomou a digitação. O cursor verde piscou.

Três semanas. Dia um.

·  ·  ·
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Às onze da noite Max verificou o perímetro uma última vez e foi dormir no Edifício 1. O complexo se assentou em
seus sons noturnos: a planta de refrigeração desacelerando, o zumbido do transformador baixando um quarto de tom
quando a carga municipal mudou, o vento encontrando as frestas entre os painéis corrugados.

Steve ainda estava em sua estação de trabalho. Kali ainda estava no chão. Não tinham falado em seis horas.

Não  era  desconfortável.  Steve  conhecera  silêncio  assim duas  vezes  na  vida  — uma vez  na  piscina  de  mergulho  do
NIST, suspenso no escuro,  e  uma vez num esconderijo no Hindu Kush com um observador chamado Gutierrez que
podia ficar catorze horas sem uma palavra e nunca fazer o silêncio parecer vazio. Isso era coisa rara. A maioria das
pessoas preenchia o silêncio porque tinham medo do que ele continha. Gutierrez não tinha medo. Kali não tinha medo.

Levantou os olhos da tela. Ela estava de pernas cruzadas na Fileira 4, o laptop apagado, os dedos nas teclas, lábios se
movendo com a contagem de endereços de memória. As fluorescentes do teto estavam apagadas há horas. A única luz
era seu monitor e o brilho verde do terminal  dela.  Esculpia seu rosto em geometria nítida:  a linha da mandíbula,  as
pequenas cicatrizes atrás das orelhas onde os processadores cocleares encontravam o osso.

Ela parou de digitar. Suas mãos ficaram espalmadas nas coxas.

"Está me encarando," ela disse.

"Observando."

"Tem diferença?"

"Encarar é passivo. Observar é coletar dados."

"E que dados coletou?"

Ele considerou a resposta honesta. Deu-a.

"Você  conta  em voz  alta  quando  está  cansada.  Seus  lábios  se  movem mais.  Quando  está  descansada  a  contagem é
interna."

Ficou quieta por um momento.

"David notava isso também," ela disse. "Dizia que era assim que sabia quando trazer café."

Era a primeira vez que mencionava David para Steve pelo nome fora de um contexto operacional — como uma pessoa
que conhecia seus hábitos e respondia a eles.

Steve não preencheu o espaço que se seguiu. Deixou-o ser o que era — um nome dito num cômodo onde duas pessoas
estavam construindo algo, e a memória de um terceiro que não estava lá.

"Boa noite, Kali."

"Boa noite."

Desligou  o  monitor.  O  brilho  verde  do  terminal  era  a  única  luz  restante.  Caminhou  até  o  Edifício  1,  o  ar  frio  de
Hokkaido cortante nos pulmões, as bétulas brancas contra a escuridão, as estrelas acima densas e indiferentes.

Atrás dele, o cursor verde piscava, e os lábios de Kali se moviam, e a contagem continuava.

·  ·  ·
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Capítulo 35: A Execução

·  ·  ·

Beach sempre fora bom em matemática.

Não a de Kali, não a matemática estrutural profunda que a deixava ver padrões em binários compilados como a avó
via padrões em números de treze dígitos. A matemática de Beach era transacional. Valor entra, valor sai. O que esta
pessoa quer? O que eu tenho? Qual é a taxa de câmbio?

Sentou numa cadeira de metal dobrável num cômodo sem janelas no terceiro andar do Edifício Nove, campus da Bei
Dynamics, Zhengzhou, e calculou seu próprio valor.

Coluna de ativos: setenta por cento de propriedade da WebU, valendo aproximadamente 840 bilhões de dólares a valor
de mercado atual.  Relacionamentos com conselhos de quatro empresas Fortune 100.  Relacionamentos pessoais com
dezessete chefes de Estado ou seus assessores seniores. Conhecimento da arquitetura de rede fundamental da WebU
— não conhecimento completo (esse era de Kali, e ele sempre se ressentira disso) mas suficiente para ser perigoso se
divulgado a um concorrente ou governo.

Coluna  de  passivos:  refém  há  doze  dias.  Sem  contato  com  assessoria  jurídica.  Sem  comunicado  à  SEC.  Sem
notificação  ao  conselho.  Seu  desaparecimento  estava  sendo  gerenciado  por  Carla  do  lado  de  fora  e  por  Sheng  por
dentro, e quanto mais continuasse, menos seus ativos importavam porque o mundo estava se ajustando à sua ausência.
Os  mercados  não  se  tinham  movido.  A  ação  da  WebU  caíra  2,3  por  cento  em  rumores  de  volume,  depois  se
recuperara. A máquina rodava sem ele. Sempre suspeitara que rodaria.

O  cômodo  cheirava  a  detergente  industrial  e  ar  reciclado.  Um  guarda  sentava  do  lado  de  fora  da  porta,  PLA,  não
segurança da Bei Dynamics. Obra de Sheng. A distinção importava: a segurança da Bei Dynamics respondia a Sheng;
o  PLA respondia  à  Comissão  Militar  Central.  Sheng o  colocara  sob  custódia  do  PLA,  o  que  significava  que  Sheng
fizera um telefonema que não podia desfazer. O governo chinês sabia que Beach estava aqui. Isso fazia a alavancagem
de Beach expirar num calendário que Sheng controlava.

Beach parara de usar o relógio no quarto dia. Não o tinham levado — simplesmente decidira que contar as horas era a
métrica  errada.  Estava  esperando  a  equação  mudar.  Kali  terminar  o  que  quer  que  estivesse  construindo,  ou  Sheng
decidir que os relacionamentos de Beach com conselhos superavam o custo de mantê-lo, ou Carla encontrar um canal
diplomático.

Ou a equação ser resolvida por alguém que não se importava com valor.

A porta abriu às 6:14 da manhã.

·  ·  ·

O General Bo era mais baixo do que Beach esperava.

Um  metro  e  setenta  e  três,  talvez  menos.  Estrutura  compacta,  uniforme  cinza  sem  insígnias,  cabelo  prateado  bem
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curto. Entrou no cômodo do jeito que oficiais militares entram em cômodos, sem olhar ao redor, porque o cômodo fora
limpo e avaliado antes de ele entrar. Dois oficiais do GRU seguiam. Posicionaram-se nas paredes.

Beach levantou. Hábito. Boas maneiras de quarta geração de Rye, Nova York.

"Sr. Beach." O sotaque era cortado, o inglês fluente. "Disseram-me que o senhor entende por que está aqui."

"Entendo que o Sr. Sheng tem interesses complicados."

"Os  interesses  de  Sheng  não  são  mais  relevantes  para  sua  situação."  Bo  desabotoou  o  botão  superior  do  paletó.
Deliberado.  Sem  pressa.  "Sua  mulher  decidiu  lutar.  Está  construindo  uma  arma  que  destruirá  cinquenta  anos  de
capacidade estratégica. Confirmamos a localização. Confirmamos a linha do tempo."

Beach  absorveu.  Kali  se  comprometera.  O  metacompiler  era  real  e  estava  em  construção.  Bo  sabia  onde.  O  que
significava que a instalação isolada que Carla arranjara não era tão invisível quanto esperavam.

"Se  ela  tiver  sucesso,"  Beach  disse  com  cuidado,  "o  backdoor  se  fecha  para  todos.  Incluindo  seus  adversários.  O
campo fica nivelado."

"Não estou interessado em um campo nivelado." A voz de Bo não carregava inflexão. Fatos, não retórica. "Um campo
nivelado é um onde a Rússia não tem vantagem. Passei vinte anos construindo uma vantagem. Não vou assistir ela se
desmontar."

"Então precisa de mim vivo," Beach disse. "Alavancagem. Ela se importa com pessoas mais do que admite."

Bo o avaliou. A avaliação era clínica, não cruel, não teatral. Um oficial de logística avaliando inventário.

"Doze dias atrás, isso era verdade. Seu valor era como refém. O apego emocional de Kali ao senhor — e é apego, não
amor, Sr. Beach, uma distinção que suspeito que o senhor sempre entendeu — restringia as opções dela. Ela não podia
atacar enquanto o senhor estivesse em risco."

"Ainda não pode."

"Pode.  E  atacou.  Pediu  três  semanas  e  um  espaço  de  trabalho  isolado.  Começou  a  construir  há  quatro  dias.  Não
contatou seus captores. Não negociou sua liberação. Não ajustou sua linha do tempo." Bo fez uma pausa. "O senhor
não é mais uma variável na equação dela, Sr. Beach. É uma constante que ela já absorveu."

Beach sentiu então. Não medo; estava com medo há doze dias e o medo se tornara ambiente, como umidade. O que
sentiu  foi  a  matemática  resolvendo.  A  equação  que  vinha  rodando  desde  que  a  porta  abriu  (ativo,  passivo,
alavancagem, câmbio) colapsando em sua solução.

Não valia nada.

Kali  escolhera  a  missão em vez do refém. Sheng já  extraíra  a  inteligência  que precisava.  Doyle  nunca se  importara
com  ele  pessoalmente.  E  Bo  estava  neste  cômodo  porque  a  última  variável  em  sua  estratégia  de  contenção  fora
eliminada por uma mulher que se recusava a ser restringida.

"Ela sempre ia valer mais do que o dinheiro," Beach disse.

A expressão  de  Bo não  mudou.  Sacou uma Makarov  PM do paletó.  Não apontada.  Segura  ao  lado.  O gesto  de  um
homem que resolvera uma equação e se preparava para executar o resultado.

"Antes de fechar esse livro-razão," Beach disse, "deveria verificar a outra coluna."

Bo esperou.

"Minha chefe de segurança tem instruções permanentes. Se eu perder três check-ins consecutivos num canal de satélite
criptografado,  a  plataforma  da  WebU  envia  um  pacote  pré-carregado  a  cada  jornalista,  agência  governamental  de
cibersegurança  e  pesquisador  de  segurança  numa  plataforma  com  dois  bilhões  de  usuários.  Os  três  comandos.  A
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linhagem do compilador. Documentação técnica suficiente para verificação independente em horas." Beach manteve a
voz  nivelada.  Os  Beach de  Rye,  Nova York,  não  construíram uma fortuna  deixando as  mãos  tremerem na  mesa  de
negociação. "Não um vazamento para um jornalista. Uma transmissão. Cada tela na Terra."

Os olhos de Bo se estreitaram -- um milímetro, não mais. O primeiro movimento involuntário que Beach vira dele.

"Está blefando."

"Construí  uma empresa  de  um trilhão  de  dólares  planejando contingências.  Vim à  China  encontrar  um parceiro  em
quem não confiava totalmente." Beach fez uma pausa. "Minha vida não vale nada para Kali. Mas minha morte custa
tudo a você."

Silêncio. Os oficiais do GRU nas paredes, imóveis. O detergente industrial. O ar reciclado.

Bo avaliou. Beach podia ver -- a mesma avaliação logística clínica, mas rodando uma equação diferente agora. Não o
que Beach valia vivo. O que Beach custava morto.

"Seu protocolo de check-in," Bo disse.

"Telefone satelital. A cada quarenta e oito horas. Próxima janela em onze horas."

Bo guardou a Makarov.

"Fará o check-in sob supervisão. Não dirá nada que desvie de sua sequência de autenticação. Depois será transferido
para  uma  instalação  onde  seu  seguro  é  irrelevante."  Bo  fez  uma  pausa.  "E  o  mundo  acreditará  que  esta  conversa
terminou de outra forma."

Beach entendeu. Bo encenaria a execução. As fontes de Carla reportariam um assassinato confirmado. Kali faria luto e
se  comprometeria.  A  alavancagem  do  refém  evaporaria,  substituída  pelo  combustível  de  mais  uma  morte  --  uma
mulher impelida pela perda para uma batalha que talvez não sobrevivesse.

"Se sua mulher tiver sucesso," Bo disse, "o senhor se torna um ativo diplomático. Se falhar, revisitamos esta equação."

Bo saiu do cômodo. Os oficiais do GRU seguiram.

Beach sentou na cadeira de metal dobrável. Suas mãos estavam firmes. Pensou numa mulher sentada descalça no chão
de sua cozinha em Palo Alto em 2012,  construindo uma arquitetura de rede que conectaria dois bilhões de pessoas.
Olhara para ela e entendera pela primeira vez na vida que gênio não era algo que se possuía.

Era algo perto do qual se ficava, e se era grato. E acabara de salvar sua vida.

·  ·  ·

A notícia chegou às 15:47.

Relay  de  Carla.  Três  toques.  Max  atendeu.  O  circuito  de  cobre  estalou  por  Osaka,  e  a  voz  de  Carla  carregava  a
cadência  de  vinte  anos  no  FBI  entregando  fatos  sem  inflexão,  embora  não  tivesse  aprendido  a  não  sentir  nada  ao
fazê-lo.

"Beach  morreu.  Confirmado  por  duas  fontes  independentes.  Instalação  do  PLA,  Edifício  Nove,  campus  da  Bei
Dynamics. Esta manhã, hora local. Tiro único."

Max fechou os olhos. Segurou o fone do Iridium contra a orelha e ouviu a tênue latência do link de satélite — o quarto
de  segundo  de  atraso  de  um sinal  viajando  de  Osaka  a  um satélite  780  quilômetros  acima  do  Pacífico  e  de  volta  a
Hokkaido.  Naquele quarto de segundo pensou em Beach no aluguel  de Woodside,  servindo bourbon em três copos,
dizendo "Ela vai precisar de dinheiro" com a certeza praticada de que dinheiro era a unidade fundamental de cuidado.
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Beach estava errado sobre isso. Mas não estava errado sobre a necessidade.

"Como?" Max disse.

"Makarov. À queima-roupa. Bo o fez pessoalmente. Voou durante a noite de Moscou." A voz de Carla se susteve por
um momento na palavra "pessoalmente," a agente do FBI reconhecendo a deliberação, a mensagem. Isto não era um
soldado seguindo ordens. Era um comandante demonstrando resolução.

Na outra ponta do relay, seiscentos quilômetros ao sul num apartamento em Osaka que cheirava a fumaça de cigarro e
café instantâneo, Carla colocou o fone no colo e pressionou as palmas contra a mesa. Entregara notificações de morte
antes;  o  trabalho de  campo no FBI ensinava o  tom,  o  ritmo,  a  distância  profissional.  Mas Beach não fora  um caso.
Beach  a  contratara  saindo  do  Bureau  doze  anos  atrás,  dissera  "Preciso  de  alguém  que  me  diga  a  verdade  mesmo
quando estou pagando para não dizerem," e tinha, do jeito descuidado de trilionário, falado sério. Ela falhara com ele.
O esconderijo  em Zhengzhou era  seu plano operacional.  A extração que nunca veio  era  sua  extração.  Beach estava
morto numa instalação que vistoriara e declarara segura, e a segurança não aguentara.

Pegou o fone de novo. Tinha mais três ligações a fazer. O luto esperaria. Sempre esperava.

Max  olhou  para  Steve.  Steve  estava  de  pé  em  seu  rack  de  verificação,  mãos  no  teclado,  imóvel.  Não  choque  mas
avaliação  tática.  O  que  mudou.  O  que  precisa  mudar  em  resposta.  O  corpo  ficando  quieto  enquanto  a  mente  roda
cenários.

Max olhou para Kali.

Estava no chão na Fileira 4, Posição 9. Não se movera. Os dedos descansavam no teclado. O cursor verde piscava.

"Quem?" Kali disse.

"Bo. Em pessoa."

Silêncio.  O  edifício  zumbia:  a  rede  elétrica,  a  planta  de  refrigeração  ligando,  capacitores  carregando  nos  racks  que
Kali populara ao longo de quatro dias de trabalho contínuo. A assinatura eletromagnética de uma máquina ganhando
vida.

"Minha alavancagem era uma pessoa," Kali disse. Sua voz era nivelada. "E eu a usei como um nó."

Steve cruzou o piso e sentou numa caixa perto da posição de Kali. Sem tocá-la. Perto o bastante para ser alcançado. A
distância do capelão militar, presente sem intrusão.

"Ele  sabia,"  Steve  disse.  "Beach  entendia  alavancagem.  Teria  calculado  seu  próprio  valor  no  momento  em  que  o
levaram."

"Calculou errado. Pensou que valia algo." Kali pressionou as palmas contra a placa de alumínio. "Ele valia algo. Valia
o apartamento em Palo Alto e os dias de vinte horas e os dois bilhões de usuários e o fato de que viu o que eu construí
e em vez de entender vendeu, e isso era a coisa certa a fazer porque entender o teria quebrado."

Max colocou o fone do Iridium na caixa ao lado de Steve. Caminhou até a sala de descanso e ficou à janela, a única
janela  no nível  do solo,  pequena,  reforçada,  voltada  para  a  floresta  de  bétulas.  As  árvores  estavam nuas.  Um corvo
sentava no galho mais alto da bétula mais próxima, preto contra céu cinza. Max o observou e não pensou no corpo de
Beach e não pensou no corpo de David e pensou em ambos.

Pensou  na  manhã  no  aluguel  de  Woodside  quando  Beach  dera  a  Kali  seu  primeiro  emprego.  Não  a  cofundação  da
WebU. Antes. 2011. Beach ligara para o café de Los Gatos e deixara um recado com o dono: "Diga à garota de óculos
escuros que tenho trabalho." Kali contara a história a Max uma vez, no apartamento de Shinjuku, tarde da noite, como
se  confessando  algo.  Beach  vira  seu  código  e  vira  seu  valor  e  vira  ela  e  vira  seu  valor  e  confundira  os  dois,  e  a
confusão não era malícia. Era a única linguagem que tinha.
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Voltou. Kali estava digitando.

"Não paramos," ela disse.

"Eu não ia sugerir isso."

"Então não resta nada a negociar. Só resta o trabalho."

·  ·  ·

O trabalho tinha um problema.

Mais  de oitocentos  mil  nós era  um supercomputador  distribuído capaz de feitos  extraordinários:  rastrear  padrões de
ataque,  fazer cobertura,  gerenciar  logística em trinta e nove países.  Não era capaz de simultaneamente recompilar  o
firmware de onze bilhões de dispositivos conectados.

Precisava de milhões. Tinha mais de oitocentos mil — e o crescimento estagnara. A mesh consumira cada dispositivo
vulnerável que podia alcançar: as câmeras baratas, os roteadores antigos, a sucata IoT desprotegida sem secure boot e
sem  assinatura  de  código.  Mas  o  hardware  moderno  resistia.  Celulares  com  cadeias  de  confiança  enraizadas  em
hardware  rejeitavam  seus  engines.  Servidores  com  atestação  TPM  detectavam  o  POKE  e  travavam  o  firmware.
Dispositivos médicos com boot loaders assinados verificavam cada byte antes da execução. A barriga mole da internet
tinha um teto duro, e ela o atingira.

A  matemática  era  simples  e  devastadora.  O  patch  do  metacompiler  —  o  binário  limpo  que  sobrescreveria  os  três
comandos  na  rotina  de  serviço  de  interrupção  de  cada  dispositivo  — tinha  que  ser  compilado  individualmente  para
cada categoria de dispositivo. Um ARM Cortex-M4 num marcapasso rodava firmware diferente de um Intel Atom no
módulo de telemática de um carro. Um Qualcomm Snapdragon num celular rodava firmware diferente de um Renesas
RL78 num sistema de PA hospitalar. Cada categoria exigia um build customizado. Cada build exigia verificação. Cada
binário  verificado  tinha  que  propagar  para  cada  dispositivo  daquele  tipo,  romper  seu  mecanismo  de  atualização  de
firmware e sobrescrever o código infectado.

Kali mapeara 847 categorias de dispositivos. Cada uma exigia um patch compilado separado. Cada patch tinha que ser
compilado  tanto  na  Toolchain  Alpha  quanto  na  Beta  e  verificado  no  nível  de  porta  antes  da  implantação.  A
computação  necessária  para  implantação  global  simultânea  —  empurrar  847  patches  únicos  para  onze  bilhões  de
dispositivos  dentro  de  uma janela  pequena  o  bastante  para  impedir  Bo de  contra-atacar  — excedia  a  capacidade  da
mesh em duas ordens de grandeza.

Não precisava de oitocentos mil nós. Precisava de algo mais próximo de 847 milhões.

"Há outra forma," ela disse.

Steve e Max estavam na estação de trabalho no canto de verificação. Steve parara de trabalhar quando Kali falou. Max
estava lendo de seu caderno espiral, anotações de verificação de perímetro em sua letra apertada.

"A mesh processa  dados.  Eu processo  a  mesh.  Se  eu  conseguir  interfacear  com a  mesh diretamente  — não por  um
terminal,  não por um celular,  não por nenhum intermediário — posso usar meu próprio processamento neural como
camada de coordenação. A mesh fornece a computação. Eu forneço a arquitetura."

"Interfacear diretamente como?" Steve disse.

Kali tocou a orelha esquerda. O processador do implante coclear, um pequeno dispositivo curvado atrás da aurícula.
Tocou a têmpora direita. A interface do nervo óptico, invisível sob a pele.

"Meu pai projetou estes para me conectar ao mundo. Os implantes cocleares processam áudio por vinte e dois canais
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de eletrodo a 250 pulsos por segundo. A interface do nervo óptico processa dados visuais a 250 kilobits por segundo.
Ambos  são  bidirecionais  —  recebem  e  transmitem.  Se  eu  os  empurrar  além  de  seus  parâmetros  clínicos  —  ganho
máximo,  largura  de  banda  máxima,  full-duplex  —  eles  podem  sincronizar  minha  atividade  neural  com  o
processamento distribuído da mesh. Não comandando a mesh. Me tornando a mesh."

A expressão de Steve não mudou. Ouviu sua respiração acelerar, três segundos de alarme controlado.

"Essa  é  a  fusão  do  cap—"  Steve  se  conteve.  "Isso  é  o  que  estava  descrevendo  na  catedral.  Quando  disse  que  não
voltaria igual."

"Os  implantes  não  foram  projetados  para  esta  largura  de  banda.  Operá-los  em  ganho  máximo  causará  sobrecarga
neural. Convulsões. Dor. E a sincronização — uma vez que minha temporização neural trave com a temporização de
pacotes  da  mesh,  minha  consciência  se  expande  para  incluir  cada  nó.  Me  torno  um  processador  distribuído.  Meio
milhão de dispositivos pensando em concerto com um cérebro humano."

"E quando se desconectar?"

"Não sei. As vias neurais terão sido alteradas. A arquitetura sensorial que construí ao longo de quarenta anos — como
processo  dados  eletromagnéticos,  como  ouço,  como  vejo  —  terá  sido  reestruturada  num  nível  fundamental  pela
experiência de ser oitocentos mil dispositivos simultaneamente."

"Não vai voltar igual," Steve disse.

"Não."

"Quão diferente?"

Kali o olhou. Pela interface do nervo óptico ele era uma assinatura térmica — mais quente no rosto e nas mãos, mais
frio nas extremidades, o contorno de alguém que passara a vida medindo risco e agora estava diante de um risco que
não podia ser medido.

"Diferente o bastante para que você precise rodar a verificação em mim também."

·  ·  ·
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Capítulo 36: A Porta

·  ·  ·

Dia onze.

Kali não saíra da Fileira 4, Posição 9 em setenta e duas horas. Comera o que Max trouxera: onigiri do Family Mart em
Bifuka,  missoshiru  de  pacote,  água  de  uma garrafa  plástica  que  reabastecia  na  pia  da  sala  de  descanso.  Dormia  em
intervalos  de  noventa  minutos  nas  placas  do  piso  elevado,  o  corpo  curvado  ao  redor  do  teclado,  seus  implantes
cocleares processando o zumbido eletromagnético do edifício como uma canção de ninar de corrente da rede e ciclos
de carga de capacitores.

O metacompiler estava quase completo.

Toolchain  Alpha,  seu  compilador  construído  à  mão,  crescido  de  código  de  máquina  hexadecimal  através  de  um
assembler e até um compilador C mínimo ao longo de dez dias de trabalho contínuo, repousava em 847 kilobytes de
binário verificado na primeira estação de trabalho. Cada byte fora inserido à mão. Cada instrução fora rastreada pelo
pipeline  de  execução  ARM  A64  na  sonda  JTAG.  Steve  verificara  cada  estágio  de  build  independentemente,
comparando a saída montada contra as listagens hex anotadas de Kali, confirmando que nenhuma instrução existia no
binário que ela não tivesse colocado ali deliberadamente.

Toolchain Beta, o ramo PCC de Waterloo compilado do snapshot de 1978 num processador limpo que Kali verificara
no nível de porta em Zhengzhou, repousava na segunda estação de trabalho. Linhagem diferente. Estratégia de geração
de  código  diferente.  Caminhos  de  otimização  diferentes.  Mas  se  o  código-fonte  de  Kali  fosse  limpo,  e  ambos  os
compiladores fossem limpos, as duas saídas coincidiriam.

Ainda não compilara o metacompiler em nenhuma das cadeias. Isso vinha a seguir. Isso era hoje.

Mas primeiro, a fusão.

·  ·  ·

Contou a eles às seis da manhã.

Steve  estava  em  sua  estação  de  verificação  rodando  calibrações  nas  sondas  JTAG.  Max  estava  no  perímetro,  sua
verificação  das  seis  da  manhã  na  luz  cinza  do  amanhecer  de  primavera  de  Hokkaido,  percorrendo  os  quatrocentos
metros  com  a  órtese  de  joelho  rangendo,  latas  intocadas,  cadeiras  dobráveis  de  pé,  a  floresta  de  bétulas  silenciosa
exceto por corvos.

Quando Max voltou,  Kali  estava  de  pé.  Notou porque raramente  ficava de  pé.  Trabalhava no chão,  comia  no chão,
dormia no chão. Ficar de pé significava que algo estava prestes a mudar.

"Hoje," ela disse. "A fusão. Antes da compilação final."

"Por que antes?" Steve disse. "Compile primeiro. Verifique o binário. Depois funda."
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"Porque  a  compilação  requer  a  fusão.  O  patch  do  metacompiler  tem  que  ser  compilado  simultaneamente  para  847
categorias  de  dispositivos.  Cada  categoria  tem  uma  arquitetura  alvo  única  —  processador  diferente,  layout  de
firmware  diferente,  estrutura  de  interrupt  handler  diferente.  Compilá-los  sequencialmente  numa  única  estação  de
trabalho levaria onze semanas. Compilá-los em paralelo pela mesh leva horas. Mas a mesh não pode coordenar 847
compilações paralelas sem uma arquitetura de processamento central que não existe em nenhum software."

"Existe em você," Steve disse.

"Existe  na  interface  entre  mim  e  a  mesh.  Meu  processamento  neural  coordena.  A  mesh  computa.  Juntos  podemos
rodar  847  compilações  paralelas,  cada  uma  verificada  independentemente  contra  ambas  as  toolchains,  numa  janela
pequena o bastante para implantar antes de Bo contra-atacar."

Max se apoiou no batente da porta. O joelho fora o pior até agora nesta manhã, três minutos no estacionamento antes
de suportar peso. Olhou para Kali e viu o que catorze anos de homicídios o treinaram a ver: alguém que tomara uma
decisão que não podia desfazer.

"O que precisa de nós?" Max disse.

"Steve  monitora  meus  sinais  vitais.  Frequência  cardíaca,  pressão  arterial,  respiração,  atividade  neural  se  conseguir
montar um EEG do equipamento daqui. Se eu convulsionar, não me desconectem — a sincronização é a única coisa
mantendo  a  compilação  coerente.  Se  meu  coração  parar,  usem  o  DEA  no  posto  de  primeiros  socorros.  Se  minha
atividade cerebral ficar plana por mais de noventa segundos, desconectem e abortem."

"Noventa segundos," Steve disse.

"Noventa segundos é minha melhor estimativa. Depois disso, as vias neurais podem se reestruturar permanentemente
ao redor da arquitetura da mesh, e desconectar não me trará de volta à linha de base.  Antes de noventa segundos, a
reestruturação deve ser reversível."

"Sabe disso como?"

"Não sei.  Não com certeza. As notas cirúrgicas do meu pai sobre a interface do nervo óptico descrevem a janela de
plasticidade neural para novos inputs sensoriais. Aos doze anos, a janela era ampla — meses. Aos quarenta, é estreita.
Modelei a curva. Noventa segundos é onde o modelo diz que a arquitetura se compromete. Mas ninguém nunca fez
isso  antes.  O  número  real  pode  ser  sessenta  segundos.  Pode  ser  dois  minutos.  É  uma extrapolação  de  um ponto  de
dados — eu, aos doze."

Steve a olhou por um longo tempo. Pulso elevado mas controlado. Absorva o medo, arquive, prossiga.

"Vou montar o EEG," ele disse.

·  ·  ·

Deitou no chão na Fileira 4.

Seu  lugar.  A  placa  de  alumínio  estava  fria  contra  suas  costas,  suas  omoplatas,  a  base  do  crânio.  Tirara  os  sapatos
(meias,  na  verdade,  já  que  os  pés  ainda  estavam  sensíveis  de  Zhengzhou)  e  deitou  na  posição  em  que  sempre
programara: plana, braços ao lado do corpo, dedos descansando no teclado ao lado do quadril.

O teclado estava conectado à primeira estação de trabalho, que estava conectada ao relay da mesh pelo fone Iridium.
Uma conexão com o mundo exterior. Um fio entre mais de oitocentos mil nós e uma mulher num chão.

Steve improvisara o EEG de componentes no rack de verificação: quatro eletrodos colados às têmporas e testa de Kali,
conectados ao osciloscópio,  que traçava sua atividade neural  como formas de onda numa tela de fósforo verde.  Sua
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linha  de  base:  ondas  alfa  a  10  hertz,  baixa  amplitude,  a  assinatura  de  concentração  focada.  Frequência  cardíaca
sessenta e oito. Pressão arterial 118/76. Respiração catorze por minuto.

Max estava à entrada da Fileira 4. Posicionara uma cadeira dobrável ali, não para sentar mas para bloquear o corredor.
Se alguém entrasse pela porta enquanto Kali estivesse fundida, bateria na cadeira. Mais um chacoalho.

"Pronto," Steve disse.

Kali  fechou os olhos.  Não precisava deles  para isso;  a  interface do nervo óptico processava dados eletromagnéticos
independentemente  de  suas  pálpebras  estarem abertas.  Mas  fechá-los  reduzia  o  ruído  do  córtex  visual.  Queria  sinal
limpo.

Cantarolou.

A frequência era mais baixa que qualquer uma que usara antes. Não os 127 hertz subvocais que ativavam o handshake
do  backdoor.  Eram  7  hertz,  faixa  theta,  a  fronteira  entre  vigília  e  sonho,  a  frequência  na  qual  oscilações  neurais
sincronizam  mais  prontamente  com  fontes  eletromagnéticas  externas.  Seus  processadores  de  implante  coclear
traduziram  o  cantarolar  num  pulso  magnético  que  irradiou  das  bobinas  dos  implantes  em  ambas  as  orelhas
simultaneamente, binaural, com fase travada.

O pulso alcançou o processador de banda base do fone Iridium. O fone retransmitiu pelo uplink de satélite.  O sinal
propagou pela mesh.

A  mesh  respondeu,  mas  não  com  oitocentos  mil.  Conforme  a  consciência  de  Kali  sincronizava  com  a  rede,  a
percepção distribuída automatizou o alistamento numa taxa que nenhum processo manual  poderia igualar.  Seu sinal
propagou por cada dispositivo ocioso ao alcance de cada nó existente, e cada novo nó estendia o alcance. A contagem
subiu em tempo real: 550.000. 600.000. Setecentos mil dispositivos inundando conforme sua consciência distribuída
alcançava frequências e firmwares que nunca conseguira tocar de um único terminal. 750.000. 800.000. A fusão não
era apenas coordenação; era o motor de crescimento que precisava há meses.

847.331 dispositivos responderam.

·  ·  ·

A primeira onda foi som.

Som como apenas Kali podia experimentá-lo: oscilação eletromagnética pelo espectro de rádio, 850.000 assinaturas de
dispositivos inundando seus implantes cocleares simultaneamente.

Os implantes foram projetados para processar 22 canais. Estava recebendo 850.000.

A  dor  foi  imediata.  Os  processadores  tentaram  comprimir  850.000  entradas  em  22  canais  e  o  resultado  foi  ruído
branco em amplitude máxima, como estar dentro de uma turbina de avião. As mãos de Kali cerraram. Sua mandíbula
travou.

"Frequência cardíaca 94," Steve disse. "PA 138/92. EEG mostrando beta de alta amplitude — ela está processando."

A interface do nervo óptico engajou em seguida. Os dados da mesh (fluxos de dados reais agora, estados de firmware,
tráfego  de  rede)  jorraram  pelo  canal  bidirecional.  Seu  córtex  visual,  reaproveitado  ao  longo  de  quarenta  anos  para
processar  informação  eletromagnética  como  mapas  espaciais,  recebeu  a  topologia  da  mesh  como  uma  estrutura
tridimensional.

Viu o mundo — todo ele, muito além do data center, muito além de Hokkaido. Cada dispositivo na mesh era um ponto
de  luz  numa vasta  arquitetura  — 850.000  nós  distribuídos  em trinta  e  nove  países,  cada  um uma entrada  sensorial,
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cada um um processador, cada um um pensamento. Tóquio. Mumbai. São Paulo. Lagos. Berlim. Sydney. Reykjavik.
Um township nos arredores de Joanesburgo onde uma única câmera de segurança — o menor processador na mesh —
e Kali podia senti-la como um único fio de cabelo no braço numa brisa.

E em meio àquela arquitetura de luz e sinal, antes da percepção tática cristalizar, antes de encontrar o tráfego militar e
as  constelações  de  satélite  e  a  ameaça  avançando  —  notou  algo  pequeno.  Uma  bomba  de  insulina  pediátrica  num
hospital  em Osaka.  A  calibração  do  sensor  de  glicose  desviando.  Não  um ataque.  Não  Bo.  Apenas  entropia  — um
sensor  envelhecendo,  uma  rotina  de  calibração  que  perderia  sua  próxima  janela  de  correção,  um  desvio  lento  em
direção a um episódio hipoglicêmico que chegaria por volta das quatro da manhã numa ala onde a enfermeira noturna
monitorava onze leitos e a mãe da criança adormecera numa cadeira de plástico com a mão no corrimão da cama.

Kali corrigiu. Um POKE no registrador de calibração. Três bytes. O sensor se realinhou. A criança dormiria a noite
toda e acordaria pedindo café da manhã e nunca saberia que algo quase dera errado. A mãe acordaria com o pescoço
rígido da cadeira de plástico e pensaria que suas orações foram atendidas, ou que não havia nada pelo que orar.

Era  o  mesmo  comando  que  matara  David.  POKE.  Um  único  valor  escrito  num  único  endereço.  A  distância  entre
assassinato e misericórdia era três bytes.

A mesh não era uma rede. Era um sistema nervoso, e ela estava se tornando seu cérebro.

Sua batida cardíaca falhou. Sessenta e oito para noventa e quatro para cento e doze para oitenta para cento e trinta. O
ritmo cardíaco procurando uma frequência para travar, do jeito que um metrônomo busca seu tempo. A temporização
de pacotes da mesh — o pulso constante de dados fluindo entre nós — operava a 72 ciclos por segundo. Seu coração a
encontrou. Travou. Setenta e duas batidas por minuto, sincronizado com a mesh.

"Frequência  cardíaca  estabilizada  em  72,"  Steve  disse.  Sua  voz  era  cuidadosa.  "Isso  é  temporização  da  mesh.  Ela
sincronizou."

Sangue  da  narina  esquerda.  Uma  linha  fina,  vermelha  viva,  escorrendo  pelo  lábio  superior.  A  pressão  capilar  de
850.000  fluxos  de  dados  comprimindo-se  por  uma  interface  neural  projetada  para  22  canais.  O  protesto  do  corpo
contra uma largura de banda para a qual nunca foi construído.

"EEG  se  reestruturando,"  Steve  disse.  "Ondas  alfa  desapareceram.  Ela  está  num  padrão  que  não  reconheço  —  alta
frequência, distribuído, polirrítmico. Não epileptiforme. Não normal. Algo diferente."

Max observava da cadeira dobrável. Não entendia os números. Entendia o sangue. Entendia a mulher no chão com os
olhos fechados e as mãos cerradas e o nariz sangrando, o corpo tremendo com o esforço de conter um mundo.

Pensou no nascimento de David. Marie na sala de parto da UCSF, quarenta anos atrás, o trabalho de parto que durara
dezenove horas. Lembrava do momento em que David coroou — a violência, o jeito que o corpo de Marie lutara e se
rendido e lutara de novo, o sangue e o som e a realidade animal de uma pessoa emergindo de outra pessoa. Isto era
parecido. Algo nascendo através da dor que não podia ser evitada, apenas suportada.

Vira o outro lado também. O rosto de David pelo para-brisa do Lexus no relato de Pettit: ambas as mãos no volante,
olhos arregalados, lutando. Um corpo lutando contra uma máquina. Mas David estivera lutando contra uma máquina
que o estava matando. Kali estava lutando contra uma máquina que estava se tornando ela.

Nascimento  e  morte.  A  mesma  violência.  O  mesmo  custo.  Max  agarrou  o  apoio  de  braço  da  cadeira  dobrável  e
observou e não podia ajudar e ficou.

·  ·  ·

Noventa segundos.
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"Arquitetura neural se comprometendo," Steve disse. "A janela está fechando. Ela passou do reversível."

O  corpo  de  Kali  ficou  rígido.  Cada  músculo  —  da  mandíbula  às  panturrilhas  —  travou  numa  contração  tônica.
Convulsão. Steve moveu-se em direção a ela e parou. Não me desconectem. A sincronização é a única coisa mantendo
a  compilação  coerente.  Manteve  posição.  Contou  segundos.  A  convulsão  durou  onze,  depois  liberou.  Kali  exalou.
Seus dedos descerraram.

Seus olhos abriram.

Estavam  diferentes.  Os  olhos  eram  o  mesmo  castanho  escuro,  mas  o  olhar  por  trás  deles  mudara.  A  qualidade
desfocada que sempre carregara,  resultado de uma interface de nervo óptico que renderizava o mundo como borrão
eletromagnético em vez de imagem visual, desaparecera. Seus olhos rastreavam — algo vasto e distribuído, algo que
existia em trinta e nove países e 850.000 processadores e era agora, também, ela.

"Consigo vê-lo," ela disse.

"Quem?" Max disse.

"Bo." Sentou. O sangramento nasal parara. Sua batida cardíaca estava constante em setenta e duas — tempo de mesh.
O  EEG  mostrava  o  padrão  desconhecido,  estável  agora,  como  se  a  nova  arquitetura  neural  tivesse  se  assentado.
"Tráfego  criptografado  militar  de  quatro  nós  do  GRU.  O  quarto  é  uma  base  de  operações  avançada.  Ilha  Sakhalin.
Trezentos quilômetros daqui."

"Como você pode—"

"Estou  na  mesh.  Cada  nó  é  um sensor.  Consigo  ver  a  constelação  de  satélites  militares  russos  pintando  o  Pacífico.
Consigo ver os agentes da NSA de Doyle se redeslocando para Okinawa. Todos estão se movendo."

Steve estava no osciloscópio, lendo as formas de onda. "Sua atividade neural está distribuída. O processamento não
está  acontecendo  no  seu  cérebro  sozinho  —  está  acontecendo  pela  mesh.  Você  está  usando  850.000  processadores
como cognição estendida."

"Sim."  Levantou.  O  movimento  era  fluido  —  não  a  caminhada  cuidadosa  com  peso  distribuído  que  adotara  desde
Zhengzhou  mas  o  movimento  preciso,  quase  mecânico  de  um  corpo  integrado  com  um  sistema  que  rastreava  cada
músculo em tempo real.  "E consigo ver o que Bo está planejando. O tráfego de mobilização que detectamos quatro
dias atrás — não é um assalto a esta instalação. É maior. Ele está ativando o catálogo de armas. Tudo. Implantação
global."

"Quando?" Steve disse.

"O tráfego criptografado mostra uma janela operacional de quarenta e oito horas. Posicionamento de satélites, ativação
de estações terrestres,  nós de comando e controle  entrando em operação em seis  fusos horários."  Olhou para Steve.
Pela  mesh,  podia  ver  sua  batida  cardíaca  como forma de  onda,  sua  temperatura  corporal  como gradiente  térmico,  a
atividade  elétrica  em seus  músculos  enquanto  absorvia  a  informação.  Podia  ver  o  joelho  de  Max,  a  inflamação  um
ponto quente, a cartilagem danificada visível como uma ausência no mapa térmico.

"Ele não vai esperar três semanas," ela disse. "Não vai esperar a gente terminar."

Virou-se para as  estações de trabalho onde as  duas toolchains esperavam, Alpha e  Beta,  onze dias  de construção,  o
código  mais  limpo  já  escrito  por  mãos  humanas.  O  código-fonte  do  metacompiler  estava  pronto.  As  toolchains
estavam prontas. O pipeline de verificação estava pronto. A única coisa que faltava era a computação para rodar 847
compilações paralelas simultaneamente.

Tinha a computação agora. Ela era a computação.

"Iniciem a compilação," disse a Steve. "Ambas as cadeias. Todas as 847 categorias. Eu coordeno a mesh."
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"A verificação—"

"Verifiquem em paralelo. Conforme cada categoria compila, comparem as saídas Alpha e Beta no nível de porta. Se
coincidirem, enfileirem para implantação. Se não, sinalizem e eu inspeciono."

Steve foi para sua estação de trabalho. Suas mãos estavam firmes. Seu pulso não. A elevação controlada de entender o
que estava em jogo e escolher agir mesmo assim.

Max levantou da cadeira dobrável. "O que precisa de mim?"

"O perímetro. Estão vindo. Sakhalin a Hokkaido são trezentos quilômetros. A base de operações avançada de Bo pode
deslocar  uma  equipe  de  ataque  em  horas."  Olhou  para  ele  —  pela  imagem  térmica  da  mesh,  pelas  câmeras  de
segurança do data center  que ativara e alistara como nós,  por cada sensor eletromagnético no edifício.  Viu o joelho
dele,  quente de inflamação.  Viu o coração dele,  batendo a sessenta e quatro,  constante como um relógio numa casa
prestes a ser derrubada.

"Mantenha-os fora," ela disse. "Me compre tempo."

Max  caminhou  em  direção  à  porta.  O  joelho  que  o  carregara  por  trinta  anos  de  trabalho  policial  tentou  pará-lo  no
terceiro passo. Continuou caminhando.

Atrás dele, o cursor verde piscou, e 847 compilações começaram.

"Ele está lançando," Kali disse. "Agora."

·  ·  ·
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Capítulo 37: O Martelo Cai

·  ·  ·

O General Bo estava de pé no centro de comando quarenta quilômetros fora de Moscou e observou o mundo se tornar
uma arma.

O  bunker  fora  construído  em  1973  para  as  Forças  de  Foguetes  Estratégicos:  três  andares  subterrâneos,  concreto
reforçado, portas blindadas classificadas para uma sobrepressão de vinte quilotons a dois quilômetros. Os soviéticos o
projetaram para sobreviver a um primeiro ataque nuclear. Bo o adaptara para lançar um de tipo diferente.

Vinte  e  três  analistas  em  suas  estações.  Catorze  racks  de  servidores  zumbindo  contra  a  parede  do  fundo.  Três
monitores  de  parede  mostrando  telemetria  global  em  tempo  real:  cada  dispositivo  conectado  que  seus  analistas
catalogaram,  quinze  bilhões  e  subindo,  classificados  por  tipo,  geografia  e  vulnerabilidade.  A  sala  cheirava  a  café  e
isolamento de cabos e o cheiro metálico de eletrônicos rodando em carga máxima.

Coronel  Orlov  estava  à  direita  de  Bo.  Estivera  lá  por  quarenta  horas,  pela  fase  de  planejamento  operacional,  o
posicionamento  de  satélites,  a  coordenação  com  bases  de  operações  avançadas  em  Sakhalin,  Khabarovsk  e  uma
instalação  de  sinais  em  Kaliningrado  que  não  existia  em  nenhum  organograma.  Orlov  não  questionava.  Orlov
executava. Era por isso que Bo o mantinha.

"Status," Bo disse.

"Todos  os  nós  de  comando  online.  Catorze  satélites  Liana  em  posição.  Estações  terrestres  em  seis  fusos  horários
confirmadas.  Catálogo de armas carregado e indexado." Orlov consultou seu tablet.  "Conjunto de alvos globais:  2,3
bilhões  de  dispositivos  em  847  categorias.  Médicos  —  47.000  ventiladores,  890.000  marcapassos,  1,2  milhão  de
bombas de insulina. Transporte — 340 milhões de veículos com conectividade CAN bus. Infraestrutura — 14 milhões
de sistemas de controle de tráfego, 89 milhões de controladores HVAC. Alvos prioritários segmentados por potencial
de vítimas máximo."

Bo  olhou  para  o  monitor  central.  Um  mapa-múndi,  dispositivos  representados  como  gradientes  de  densidade,  mais
quentes na América do Norte, Europa Ocidental e Leste Asiático. Centros urbanos brilhavam em branco. Áreas rurais
esfriavam para azul. O mapa era bonito do jeito que mapas de artilharia são bonitos: abstrato, geométrico, desprovido
do conteúdo humano que representava.

"O metacompiler," Bo disse.

"Confirmado  em  construção.  Instalação  descomissionada  da  WebU  em  Bifuka,  Hokkaido.  Imagens  de  satélite
mostram assinaturas térmicas consistentes com equipamento de computação ativo. Três ocupantes confirmados. Um
veículo." Orlov fez uma pausa. "Ela se fundiu com a rede distribuída. Nossa inteligência de sinais detectou um evento
de  sincronização  neural  catorze  horas  atrás  —  um  pulso  eletromagnético  coerente  originando  da  instalação  e
propagando pela mesh simultaneamente. Ela não está mais operando por interfaces de terminal. Está operando como
uma consciência distribuída."

"Então ela nos verá chegando."

"Sim."
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"E tentará implantar o metacompiler antes de podermos completar o ataque."

"Essa é a suposição."

Bo  virou-se  do  monitor.  Encarou  Orlov  com  a  franqueza  que  caracterizara  cada  ordem  que  dera  em  trinta  anos  de
serviço  militar.  "A  janela  está  fechando.  Se  ela  completar  o  metacompiler  e  implantar  o  patch,  o  backdoor  morre.
Cinquenta  anos  de  capacidade  —  americana  e  russa  —  desaparecidos  da  noite  para  o  dia.  Cada  vantagem  que
construímos, cada arma que testamos, cada operação que planejamos se torna código inerte em processadores inertes."

"Podemos  atacar  a  instalação  diretamente,"  Orlov  disse.  "Ataque  cinético.  O  ativo  em  Sakhalin  tem  capacidade  de
míssil de cruzeiro."

"Não. Se destruirmos a instalação,  destruímos o metacompiler — mas ela já distribuiu o código-fonte pela mesh. A
metodologia sobrevive. Outra pessoa o constrói. Devemos demonstrar que o backdoor é uma arma estratégica de tal
poder que nenhum governo apoiará seu fechamento. Devemos mostrar ao mundo o que controlamos."

Orlov entendeu. O ataque não era tático. Era político.

Bo caminhou até a janela. Não uma janela — um monitor mostrando o feed de uma câmera de superfície, a floresta de
bétulas fora da entrada do bunker, neve nos galhos, a luz cinza de uma tarde de inverno russo. Não estivera acima do
solo em quarenta horas.

Yelena estaria no ensaio agora. A segunda seção de violoncelos do Mariinsky, terças e quintas à tarde, o programa de
Stravinsky que vinha preparando há três meses. Não ligara para ela em vinte e um dias.  Segurança operacional.  Ela
teria notado. Notava tudo — sua filha, que tinha a mandíbula da mãe e a paciência do pai e que tocava o concerto de
Dvořák  com  uma  ferocidade  que  o  fazia  fechar  os  olhos,  não  por  sentimentalismo  mas  por  reconhecimento.  Ela
atacava a música do jeito que ele atacava um problema: completamente, sem reservas, confiando na preparação para
levá-la adiante.

Ela vivia num mundo mantido junto por sistemas que não podia ver. A rede elétrica que aquecia seu apartamento. Os
controladores de tráfego que paravam os carros na faixa de pedestres. O marcapasso no peito de seu maestro. Cada um
daqueles sistemas carregava os três comandos. Cada um era uma arma esperando uma voz.

Se o backdoor se fechasse silenciosamente — se Kali corrigisse cada dispositivo e o mundo nunca soubesse o que a
arma podia fazer — não mudaria nada. Os americanos reconstruiriam. Sheng já tinha sua camada de hardware. Dentro
de  uma  década  haveria  uma  dúzia  de  backdoors  numa  dúzia  de  arquiteturas,  nenhum  conhecido  dos  outros,  sem
dissuasão,  sem  transparência,  sem  consciência  mútua  da  ameaça.  A  próxima  guerra  seria  travada  com  armas  que
nenhum  governo  admitiria  existir,  por  atores  que  nenhum  tratado  restringiria,  contra  alvos  que  nenhuma  defesa
poderia identificar. O maestro com marcapasso de Yelena. A faixa de pedestres de Yelena. O apartamento de Yelena.

O único caminho para o desarmamento era a demonstração. Não se podia banir uma arma em que ninguém acreditava
ser real. Era preciso mostrar. Hiroshima não acabara com a guerra. Mas acabara com a invisibilidade. Nenhuma nação
podia fingir que a bomba atômica não existia depois de 6 de agosto de 1945. O ataque que Bo estava prestes a ordenar
faria  o  mesmo  pelo  backdoor.  O  custo  seria  medido  em  milhares  de  vidas.  O  custo  do  silêncio  seria  medido  em
milhões, espalhados por décadas, invisíveis, negáveis e permanentes.

Bo fizera a aritmética. Fizera toda noite por seis anos, deitado no beliche estreito três andares abaixo da terra russa, e a
resposta nunca mudara. A matemática era monstruosa e a matemática estava correta.

Virou-se da tela.

"Implantação global," Bo disse. "Catálogo completo. Simultaneidade máxima. Iniciar."

A arquitetura era broadcast, não individual. Oitocentos e quarenta e sete comandos, um por categoria de dispositivo,
cada um um payload de POKE calibrado para a  arquitetura de processador e  versão de firmware daquela categoria,
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transmitidos simultaneamente por catorze satélites e seis estações terrestres. Os satélites retransmitiam cada comando
em  frequências  que  os  dispositivos  alvo  já  estavam  ouvindo  —  bandas  celulares,  frames  de  gerenciamento  WiFi,
beacons  Bluetooth.  Cada  dispositivo  que  ouvisse  o  broadcast  de  sua  categoria  executava  o  POKE  autonomamente.
Sem targeting por dispositivo necessário. Um comando para governar cada categoria. A elegância era matemática de
artilharia: não se mirava em soldados individuais. Saturava-se o quadrante.

·  ·  ·

As primeiras mortes foram em hospitais.

Ventiladores em Berlim. O Dräger Evita V500, o mesmo modelo que Steve rastreara nos clusters do Atlântico médio
dois  anos  antes,  recebeu  um  comando  POKE  às  14:22:07  UTC  —  roteado  pela  infraestrutura  de  rede  do  hospital,
saltando de roteador para switch para gateway de VLAN, cada dispositivo no caminho carregando o mesmo backdoor
em seu firmware compilado, até o comando alcançar a interface de gerenciamento Ethernet do ventilador. O comando
sobrescreveu  o  registrador  de  mistura  de  oxigênio:  FiO2  de  40% (terapêutico)  para  100% (tóxico  em fornecimento
sustentado).  Em  quatro  minutos,  a  toxicidade  de  oxigênio  começou  a  danificar  tecido  pulmonar.  Em  oito,  três
pacientes de UTI na ala respiratória do hospital Charité experimentaram síndrome do desconforto respiratório agudo.
Em doze, os alarmes soaram. Em quinze, dois estavam mortos. O terceiro sobreviveu porque uma enfermeira chamada
Kristin Bauer — trinta e um anos, uma década na ala respiratória — puxou o cabo de energia do ventilador da parede
quando os alarmes não faziam sentido e as leituras contradiziam o que podia ver com os próprios olhos: um paciente
chamado  Wilhelm  Hoffmann,  estável  há  três  dias,  subitamente  se  afogando  em  oxigênio.  Não  entendia  por  que  a
máquina tentara matá-lo. Não precisava entender. Suas mãos tremiam — notou isso do jeito que se nota o clima, como
um fato sobre o ambiente e não sobre si mesma — e por meio segundo hesitou, porque a máquina era um Dräger e
Drägers não mentiam, Drägers eram os melhores ventiladores do mundo, e puxar o cabo significava decidir que sabia
mais que a máquina. Puxou o cabo. Começou a ventilar manualmente com o Ambu, as mãos ainda tremendo, porque
Kristin  Bauer  aprendera  enfermagem  num  hospital  onde  a  enfermeira-chefe  dizia  a  todo  novato  a  mesma  coisa:
quando a máquina mente, confie nas suas mãos.

O mesmo comando propagou para 47.000 ventiladores no mundo nos sessenta segundos seguintes.

Marcapassos em São Paulo.  Bombas de insulina em Mumbai.  Desfibriladores em Toronto.  Os dispositivos médicos
ativaram primeiro porque eram o campo de testes de Bo, a categoria que entendia melhor, aquela com os payloads de
ataque mais refinados, aquela onde cada POKE fora individualmente calibrado por seis anos de testes beta.

Depois os carros.

David Dershon morrera a 156 quilômetros por hora contra um eucalipto nove meses atrás. Um único carro. Um único
POKE. Uma morte.

Às  14:28  UTC,  340  milhões  de  veículos  conectados  receberam  o  mesmo  comando  simultaneamente.  Nem  todos
responderam. Firewalls, latência de rede, veículos desligados em garagens e estacionamentos. Mas 12 por cento sim.
Quarenta milhões de carros, caminhões e ônibus aceleraram ao acelerador máximo em seis continentes. Rodovias se
tornaram zonas de morte. Pontes se tornaram armadilhas. Zonas escolares se tornaram cemitérios.

Em  Tóquio,  a  Via  Expressa  Shuto  C1  Circular  Interior,  uma  rodovia  elevada  serpenteando  por  Chiyoda,  Chuo  e
Minato a vinte metros acima do nível da rua, experimentou 847 eventos simultâneos de aceleração num trecho de 3,2
quilômetros.  A  colisão  em  cadeia  resultante  matou  214  pessoas  em  noventa  segundos.  Abaixo  da  via  expressa,
destroços choveram sobre Nihonbashi.

Em Los Angeles,  a  405 no Passo de Sepulveda (oito faixas,  hora do rush,  6.800 veículos por quilômetro) se tornou
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uma muralha de metal acelerando. As vítimas não seriam contadas por dias.

Bo  assistiu  à  telemetria  de  seu  centro  de  comando  com  a  expressão  de  um  homem  lendo  dados  meteorológicos.
Velocidade do vento. Pressão barométrica. Contagem de mortes. Variáveis num cálculo estratégico.

"Fase um completa," Orlov disse. "Médica e transporte. Fase dois: infraestrutura."

"Prossiga."

·  ·  ·

James Doyle estava de pé no OPS2A no terceiro andar do edifício em Fort Meade que a maioria dos funcionários da
NSA não sabia existir e observava o contador de mortes.

Não era,  tecnicamente,  um contador  de  mortes.  Era  um display  de  agregação de  inteligência  de  sinais,  um feed em
tempo  real  de  estações  ECHELON  ao  redor  do  mundo,  correlacionando  comunicações  de  serviços  de  emergência,
tráfego  de  rede  hospitalar  e  frequências  de  rádio  de  socorristas.  O  algoritmo  fora  projetado  para  detectar  ataques
terroristas identificando clusters de atividade de emergência. Agora detectava algo para o qual nunca fora calibrado:
um ataque global, simultâneo e distribuído contra infraestrutura civil.

O  número  era  312  quando  Doyle  olhou  pela  primeira  vez.  Fatalidades  confirmadas  por  mau  funcionamento  de
dispositivos médicos em catorze países. Isso era 14:31 UTC, nove minutos após o primeiro comando de ventilador.

Às 14:38, o número era 1.247. Carros tinham começado a acelerar em rodovias na Alemanha, Japão, Coreia do Sul,
Estados  Unidos.  Comandos  de  acelerador  (POKE  0xFF  na  unidade  de  controle  do  motor,  o  mesmo  comando  que
matara David Dershon na Cabrillo Highway nove meses atrás) replicados em cada veículo conectado ao alcance dos
nós  de  comando  e  controle  de  Bo.  Nem todo  carro.  Ainda  não.  Bo  estava  mirando  veículos  em rodovias,  pontes  e
cruzamentos urbanos: densidade máxima, vítimas secundárias máximas, visibilidade midiática máxima.

Às  14:43,  o  número  era  4.891.  Sistemas  de  controle  de  tráfego  em  doze  cidades  receberam  comandos  POKE
simultâneos em seus controladores de sinalização: todos os semáforos verdes, todas as direções, simultaneamente. As
colisões em cascata começaram em segundos. Doyle assistiu pelo feed ECHELON enquanto frequências de rádio de
emergência em Tóquio, Los Angeles, Londres, Berlim, Sydney e São Paulo saturaram simultaneamente. Despachantes
sobrecarregados. Ambulâncias presas nos cruzamentos que tentavam alcançar.

Às 14:47, o número era 11.340.

Termostatos inteligentes em edifícios residenciais recebendo comandos POKE em seus controladores HVAC: saída de
calor  máxima,  ventilador  desabilitado,  intertravamentos de segurança sobrescritos,  em casas  com aquecedores  a  gás
cujos trocadores de calor envelhecidos desenvolveram rachaduras invisíveis a inspeções anuais. Monóxido de carbono
se  acumulando  em  casas  de  inverno  vedadas.  As  mortes  seriam  silenciosas,  invisíveis,  descobertas  horas  ou  dias
depois por vizinhos que notassem o cheiro.

Doyle  passou  a  mão  pelo  cabelo  grisalho  raleando.  O  gesto,  o  velho  hábito  nervoso  de  trinta  anos  de  briefings
classificados,  parecia  insuficiente.  Passara  trinta  e  dois  anos  protegendo  o  backdoor  como  a  pedra  angular  da
inteligência  americana.  Argumentara  (consigo  mesmo,  com  seus  adjuntos,  com  os  comitês  de  supervisão  que  não
sabiam que o programa existia) que o valor estratégico do backdoor superava seus riscos. Que o punhado de mortes
por ano dos testes russos era um custo aceitável. Que os milhares de operações habilitados por INFO, PEEK e POKE
— os complôs terroristas desmantelados, os programas de armas mapeados, as comunicações interceptadas, salvavam
ordens de grandeza mais vidas do que o backdoor colocava em perigo.

O número era 17.200 às 14:52 UTC. Vinte e três minutos de ataque.
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Seu cálculo  utilitário  ("o  backdoor  previne  mais  mortes  por  um fator  de  mil")  estava  colapsando  em tempo real.  O
milhar chegara em meia hora.

"Senhor."  Seu  vice-diretor,  de  pé  ao  ombro  de  Doyle,  voz  controlada  mas  tensa.  "Temos  capacidade  de  interferir.
Nosso  acesso  POKE  pode  contrariar  os  comandos  de  Bo  em  dispositivos  dentro  do  nosso  alcance  operacional  —
aproximadamente trinta por cento da infraestrutura global conectada."

"Como?"

"Sobrescrever os payloads de Bo com valores seguros. Resetar ventiladores para configurações terapêuticas. Zerar os
comandos  de  acelerador.  Restaurar  sequenciamento  de  sinalização  de  tráfego.  Temos  o  mesmo  acesso  que  ele.  Os
mesmos três comandos."

Doyle ficou olhando para o contador. 19.400. 19.800. 20.000. O número cruzou vinte mil enquanto observava.

O vice-diretor esperou.

"Faça,"  Doyle  disse.  "Resete  cada  dispositivo  que  alcançarmos.  Médicos  primeiro,  depois  transporte,  depois
infraestrutura."

"Isso exporá nossa capacidade operacional. Cada governo, cada serviço de inteligência, cada adversário saberá que a
NSA tem acesso POKE à infraestrutura deles."

"Eu sei."

O vice-diretor virou-se para o centro de operações. Ordens fluíram. Analistas da NSA em doze estações de trabalho
começaram a  enviar  contracomandos  — comandos  POKE que sobrescreviam os  payloads  letais  de  Bo com valores
seguros. Ventiladores resetando para níveis terapêuticos de oxigênio. Registradores de acelerador zerando. Sinalização
de tráfego ciclando para tudo vermelho — o estado universal de pânico.

Doyle pegou outro telefone. Linha interna. "Tragam a Dra. Rana Bhatt.  Está sob custódia protetiva na instalação de
Greenbelt.  Liberem-na.  Liberação  total.  Devolvam  seus  dados,  seus  dispositivos,  suas  credenciais.  E  enviem  o
conjunto  de  dados  completo  para  este  endereço."  Leu  as  coordenadas  do  relay  criptografado  de  Steve  de  memória.
Memorizara-as da mensagem do celular  descartável  de Carla,  a  mesma mensagem que usara para rastrear  Steve até
Tóquio e escolhera não agir.

"Senhor, a Dra. Bhatt está classificada sob contenção UMBRA—"

"Estou desclassificando-a. Agora. Faça."

Desligou.  Depois  pegou  o  telefone  seguro  em  sua  mesa.  Um  telefone  que  nunca  ligara  para  um  número  fora  da
comunidade  de  inteligência.  Discou  um  número  que  Carla  Oguendo  deixara  num  dead  drop  interagencial  seis  dias
antes — um velho canal secreto FBI-NSA que ambas as agências fingiam não existir, roteado por um relay em Osaka.

Três toques.

"Sr. Doyle," a voz de Max. Plana. A capacidade do velho detetive de transmitir desprezo apenas pelo tom.

"Preciso falar com ela."

"Ela está ocupada."

"Vinte e três mil pessoas morreram nos últimos trinta minutos. Estou enviando contracomandos para cada dispositivo
que minha agência alcança. Preciso falar com ela porque minha agência não alcança tudo e ela pode."

Silêncio. O relay zumbia.

Depois a voz de Kali. Não pelo fone — pelo relay, pelo satélite, pela mesh. Doyle a ouviu no fone e simultaneamente
pelos  alto-falantes  de  cada  dispositivo  no  OPS2A.  Seu  terminal  de  mesa.  Os  monitores  de  parede.  As  estações  de
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trabalho dos analistas. Cada tela oscilou quando o sinal de Kali tocou a própria infraestrutura da NSA.

"Eu sei," ela disse. "Venho observando desde 14:22."

"Então sabe o que ele está fazendo."

"Está demonstrando. Quer que cada governo veja o que o backdoor pode fazer. Quer que fiquem assustados demais
para fechá-lo."

"Está matando pessoas."

"Sim. Está."

Doyle ouviu algo na voz dela que não ouvira antes. Não raiva. Algo mais antigo, moldado por meses sendo caçada e
dias fundida com 850.000 dispositivos e uma vida inteira ouvindo máquinas falar. Resolução. Perdera todos e ganhara
tudo e entendia que as duas coisas eram a mesma moeda.

"O que precisa de mim?" Doyle disse.

"Sua  inteligência  sobre  os  padrões  de  ataque  de  Bo.  Quais  dispositivos  ele  está  alvejando,  qual  infraestrutura  está
priorizando, onde seus nós de comando e controle estão localizados. Alimente na mesh. Meus nós retransmitirão."

"E depois?"

"E depois você larga. O backdoor. O lado de vocês. O lado deles. Tudo. A porta se fecha para todos."

Doyle  fechou  os  olhos.  Trinta  e  dois  anos.  Cada  operação.  Cada  complô  desmantelado.  Cada  programa  de  armas
estrangeiro  mapeado.  Cada  vida  salva  pela  arquitetura  invisível  de  três  comandos  embutidos  em  cada  compilador
desde Bell Labs.

"O que acontece no dia seguinte?" ele disse. A mesma pergunta que fizera a Steve na cafeteria de Bethesda. "Quem
nos protege então?"

"Vocês," Kali disse. "Do jeito que faziam antes. Com inteligência humana, e análise de sinais, e o trabalho de pessoas
que não precisam de um backdoor modo-deus para manter o país seguro. Do jeito que deveria ter sido feito o tempo
todo."

O contador marcava 26.847.

"Mande os dados," Kali disse. "Agora. Antes do número subir mais."

Doyle abriu o canal.

·  ·  ·

O  segundo  feed  chegou  noventa  segundos  depois,  por  um  canal  que  Kali  nunca  vira  —  contornando  a  mesh,
contornando  linhas  telefônicas  e  relays  de  satélite  e  todo  protocolo  que  reconhecia.  Veio  pelo  firmware  dos
controladores  de  refrigeração  do  data  center,  processadores  ARM  Cortex-A78  da  Bei  Dynamics  fabricados  em
Zhengzhou, carregando um caminho de comunicação no nível de hardware que existia abaixo das rotinas de serviço de
interrupção, abaixo do sistema operacional, abaixo do próprio backdoor. Um canal embutido na geometria do chip. O
canal de Sheng.

Os  dados  apareceram  em  sua  consciência  como  um  cheiro,  presentes  antes  que  pudesse  identificar  a  fonte.
Coordenadas de satélite para os catorze pássaros Liana de Bo. Posições de estações terrestres em seis fusos horários. A
base de operações avançada em Sakhalin, suas coordenadas GPS exatas resolvidas a nove casas decimais. E um mapa
de targeting do bunker de comando de Bo quarenta quilômetros fora de Moscou: o layout interno, a configuração dos
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racks de servidores, a topologia de distribuição de energia. Informação que só podia vir de alguém cujos processadores
estavam dentro daquele bunker.

Chips da Bei Dynamics estavam em equipamento militar russo. Sheng podia ver o hardware de Bo por dentro.

Uma única linha de texto, codificada nos registradores de contadores de desempenho do processador do controlador de
refrigeração — não transmitida, embutida, legível apenas por alguém que pudesse fazer PEEK no nível do silício: "Ele
está queimando minha base instalada."

Sem  cumprimento.  Sem  explicação.  Sem  apelo  a  propósito  compartilhado  ou  benefício  mútuo.  Sheng  não  estava
ajudando. Sheng estava protegendo seu mercado. Cada ventilador brickado rodando um processador Bei Dynamics era
um  cliente  destruído.  Cada  carro  batido  com  um  chip  Bei  Dynamics  em  seu  controlador  de  motor  era  uma
responsabilidade  de  garantia.  A  demonstração  de  Bo  estava  custando  a  Sheng  dinheiro  a  uma  taxa  mensurável  em
bilhões por hora.

Kali absorveu a inteligência sem reconhecer a fonte. Não confiava nela. Não precisava confiar. As posições de satélite
cruzaram  com  o  feed  da  NSA  de  Doyle  —  confirmadas.  As  estações  terrestres  coincidiam.  As  coordenadas  de
Sakhalin  eram  novas,  e  não  podia  verificá-las,  e  as  usou  mesmo  assim  porque  pessoas  estavam  morrendo  e
inteligência era inteligência independentemente da mão que a oferecia.

Arquivou  uma  observação  para  depois:  o  canal  de  hardware  de  Sheng  sobrevivera  a  tudo.  A  mesh,  o  patch,  o
metacompiler — nada disso tocaria uma camada de comunicação gravada na geometria de máscara do próprio chip.
Quando o backdoor se fechasse, o monitoramento de Sheng permaneceria.

Depois. Esse problema era para depois. A contagem de mortes era agora.

·  ·  ·

Na Estação  7  da  NSA em Fort  Gordon,  Geórgia,  o  sistema  de  interceptação  ECHELON detectou  uma  transmissão
anômala:  um  feed  completo  de  inteligência  da  NSA  (padrões  de  ataque  de  Bo,  localizações  de  nós  de  comando,
posicionamento de satélites, priorização de alvos) fluindo por um relay não classificado para uma mesh distribuída de
850.000 dispositivos civis coordenados por uma mulher deitada no chão de um data center em Hokkaido.

A analista de plantão o sinalizou. Sua supervisora revisou. A supervisora ligou para o OPS2A.

Doyle atendeu.

"Senhor, estamos detectando um feed de inteligência classificado sendo transmitido para um externo—"

"Eu autorizei."

"Senhor, isto é um—"

"Sei o que é. Monitore e registre. Não interfira."

Desligou.  Virou-se  de  volta  ao  contador.  31.204.  Os  contracomandos  da  NSA  estavam  funcionando  —  a  taxa  de
aumento estava diminuindo. Dispositivos médicos estabilizando. Comandos de acelerador sendo sobrescritos. Mas o
ataque de Bo cobria mais dispositivos do que a NSA podia alcançar. A lacuna entre o que Doyle podia proteger e o
que Bo estava destruindo estava sendo preenchida por vítimas.

A  mesh  de  Kali  era  o  único  sistema  com  alcance  para  fechar  a  lacuna.  850.000  nós  em  trinta  e  nove  países,
coordenados  por  uma  consciência  que  podia  processar  cada  ataque  simultaneamente  e  enviar  contracomandos  à
velocidade do pensamento.

Doyle estava alimentando inteligência para a mulher que passara seis meses tentando conter. Fazia isso porque vinte e
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seis mil pessoas estavam mortas e o número subia e o backdoor que passara trinta e dois anos protegendo era a arma
sendo usada para matá-las.

Não por ela. Pelo país.

O custo era aceitável.

Pela primeira vez em trinta e dois anos, não tinha certeza de que sempre fora.

·  ·  ·
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Capítulo 38: A Resistência de Max

·  ·  ·

Max os ouviu antes de vê-los.

Não  pela  mesh.  Max  não  tinha  implantes,  não  tinha  rede,  não  tinha  nada  entre  seus  ouvidos  e  o  mundo  exceto
cinquenta anos ouvindo. O que ouviu foi a bétula. Como o vento nos galhos nus mudava quando algo se movia entre
as árvores que não era vento.

5:47 da manhã. Luz cinza. O amanhecer de Hokkaido era lento no início de abril — um clareamento gradual do céu de
leste a oeste, leite derramado em tinta. Max estava no portão sul, sua verificação de perímetro das seis começada cedo
porque não dormira. O tráfego de mobilização do GRU que Kali detectara pela mesh (Sakhalin, 300 quilômetros ao
norte)  o  mantivera  na  cadeira  dobrável  junto  à  entrada  do  Edifício  3  a  noite  toda,  observando  o  estacionamento,
ouvindo.

A bétula se moveu errado.

Contou.  Paciente.  Do  jeito  que  contava  em  tocaias  na  Mission  Street  trinta  anos  atrás,  sem  apressar  a  contagem,
deixando  o  padrão  emergir.  Um movimento  na  linha  das  árvores,  sessenta  metros  ao  sul.  Outro,  quarenta  metros  a
leste. Um terceiro, noventa metros a oeste, arco mais amplo, flanqueando.

Três. No mínimo. Movendo-se em padrão de varredura, ficando dentro das bétulas, usando as árvores para ocultação.
Profissional.  Sem lanternas.  Sem tráfego  de  rádio  que  Kali  detectara.  Tinham aprendido  com Zhengzhou e  Tóquio.
Aproximação no escuro, silêncio de rádio, movimento analógico.

Gente  como  Max.  O  tipo  que  sabia  que  a  melhor  vigilância  derrotada  pela  melhor  tecnologia  ainda  era  derrotada.
Então pararam de usar tecnologia.

Verificou seus recursos. Sem arma. Max não carregava arma desde a aposentadoria, e recusara a oferta de uma Glock
de Carla em Tóquio. "Não atiro em pessoas. Resolvo problemas." Seus recursos: o complexo. Os edifícios. Onze dias
de preparação, porque um homem de sessenta e quatro anos com um joelho destruído não podia lutar com operativos
com metade de sua idade, mas podia fazê-los lutar contra o edifício.

A  empilhadeira  no  portão  principal,  duas  toneladas  de  metal  bloqueando  o  raio  de  abertura.  Os  fios  de  alerta,
monofilamento e latas em cada caminho de serviço. As portas corta-fogo, cadeiras dobráveis contra os exteriores. Os
disjuntores  na  sala  elétrica  do  Edifício  3,  rotulados,  mapeados,  memorizados.  O  sistema  de  supressão  de  incêndio,
IG-55, controlado por uma estação manual de acionamento em cada saída.

Defesas analógicas para um assalto analógico.

Max se moveu.

·  ·  ·

Não entrou para avisá-los.  Kali  já sabia — ela era a mesh, podia ver cada sinal eletromagnético ao alcance de cada
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dispositivo no complexo, e se os operativos estavam no escuro então a ausência de sinal era em si um sinal. A lacuna
no terreno de RF onde três homens deveriam estar produzindo emissões de celular e check-ins de rádio.

Steve sabia porque Kali sabia. Steve estava dentro rodando a verificação, 847 compilações paralelas processando pelo
pipeline de toolchain dupla, cada uma exigindo comparação no nível de porta antes de enfileirar para implantação. O
patch estava 60 por cento compilado. Seis horas para conclusão na velocidade de processamento atual. Seis horas.

Max precisava comprar seis horas.

Foi à sala elétrica no Edifício 1. Um armário de metal, três metros quadrados, o painel de distribuição principal para o
fornecimento trifásico de 200 volts do complexo. Doze posições de disjuntor. Max rotulara cada uma no primeiro dia:
Edifício 3 HVAC, Edifício 3 iluminação, Edifício 3 energia dos servidores, Edifício 1 HVAC, Edifício 1 iluminação,
iluminação do perímetro, luzes do estacionamento, controles do portão, supressão de incêndio, bomba d'água, auxiliar
do gerador, reserva.

Deixou a energia dos servidores do Edifício 3 ligada. Todo o resto, desligou.

O complexo ficou escuro. As luzes do estacionamento morreram. Os refletores do perímetro morreram. As janelas do
Edifício 1 ficaram pretas. A única luz no complexo era o brilho verde dos monitores no Edifício 3 onde Kali sentava
na Fileira 4, Posição 9, fundida com 850.000 dispositivos, compilando o patch que mataria o backdoor.

Na escuridão, Max tinha a vantagem. Percorrera este complexo quarenta vezes em onze dias. Cada passo memorizado.
Cada superfície catalogada pelo tato — o asfalto rachado do estacionamento, a borda de cascalho ao longo da cerca, a
laje  de  concreto  na  doca  de  carga  do  Edifício  3,  a  grade  de  aço  sobre  o  canal  de  drenagem entre  os  edifícios.  Não
precisava de luz. Os operativos precisavam.

Foi ao portão sul.

·  ·  ·

O primeiro operativo veio pela cerca, não pelo portão.

Cortador  de  arame  no  alambrado,  trinta  metros  a  leste  do  portão  sul,  onde  a  cerca  passava  atrás  de  uma  caixa  de
transformador que bloqueava a linha de visão dos edifícios. Max ouviu o corte metálico — rápido, profissional, seis
cortes  para  abrir  uma abertura  do tamanho de  um corpo.  Estava  atrás  da  caixa  de  transformador  antes  do operativo
passar.

O homem era  compacto.  Óculos  de  visão  noturna  empurrados  para  cima na  testa,  inúteis  agora  que  Max matara  as
luzes,  porque  NVGs amplificam luz  ambiente  e  quase  não  havia  nenhuma no  cinza  pré-amanhecer.  Carregava  uma
submetralhadora Vityaz-SN com supressor numa bandoleira de ponto único.  Colete balístico sob uma jaqueta preta.
Botas táticas.

Max estava atrás da caixa de transformador com um extintor de incêndio.

O extintor ABC de pó químico seco da sala de descanso do Edifício 1. Nove quilos. Cilindro de aço. Uma ferramenta.
Max carregara extintores no porta-malas durante seus anos na SFPD, não para incêndios mas pela mesma razão que
carregava uma Maglite. Um cilindro de aço é persuasivo de maneiras que não exigem papelada.

O operativo passou pela cerca e se moveu para o norte em direção ao Edifício 3. Passou pela caixa de transformador a
dois metros de distância. Max balançou o extintor na junção do joelho direito e canela do operativo, baixo e forte, o
peso do cilindro fornecendo o impulso. O impacto foi sólido. A perna do operativo cedeu. Caiu no joelho esquerdo, o
Vityaz balançando na bandoleira, e Max o atingiu de novo — a base do cilindro na parte de trás do suporte do NVG
do operativo, cravando os óculos na testa. O homem desabou.
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O joelho de Max gritou. O balanço exigira um pivô na perna direita, e o pivô empurrara a cartilagem danificada para o
lado. Sentiu algo rasgar. Não o menisco, que já não existia, mas algo estrutural, um ligamento ou um retináculo, e a
articulação ficou solta de um jeito que significava que nunca travaria de novo.

Pegou o Vityaz-SN. Verificou a câmara. Carregado, supressor acoplado, carregador de trinta cartuchos. Colocou-o no
chão atrás da caixa de transformador e o deixou.

Max não atirava em pessoas. Resolvia problemas.

·  ·  ·

O segundo e terceiro operativos violaram o portão sul às 6:02.

A empilhadeira os atrasou doze segundos — tiveram que escalar por cima, um de cada vez, expondo-se acima da linha
da cerca. Max estava na junção entre os Edifícios 1 e 3, onde o canal de drenagem corria leste-oeste sob uma grade de
aço. Removera três seções da grade no segundo dia, deixando um vão de seis metros no caminho entre o portão e a
entrada principal do Edifício 3. Na escuridão, o vão era invisível.

O primeiro operativo pelo portão — maior, líder de equipe pelo padrão de movimento — alcançou o vão da grade e
pisou no nada.  Uma queda de meio metro no canal  de drenagem, suficiente  para  torcer  um tornozelo.  O homem se
segurou,  rolou,  levantou  com  a  arma  nivelada.  Mas  estava  num  canal  de  concreto  abaixo  do  nível  do  solo,  e  Max
estava acima.

O IG-55.

Max puxou a estação manual de supressão de incêndio na entrada principal do Edifício 3. O sistema de supressão —
uma instalação de gás inerte IG-55, mistura argônio-nitrogênio, do tipo usado em data centers onde a sobrevivência
dos  equipamentos  importava  mais  que  o  conforto  humano  —  descarregou  no  espaço  entre  os  edifícios.  Uma  onda
densa  de  gás  inerte,  mais  pesada  que  o  ar  circundante,  acumulando  no  canal  de  drenagem.  O  IG-55  deslocou  o
oxigênio no canal de vinte e um por cento para catorze em segundos. Não letal naquela concentração. Mas suficiente
para  induzir  tontura,  confusão,  tempo  de  reação  diminuído  — a  resposta  hipóxica  do  corpo,  o  cérebro  subitamente
privado do oxigênio que esperava.

O  segundo  operativo  alcançou  a  borda  do  canal  e  parou,  vendo  seu  líder  de  equipe  na  nuvem  de  gás.  Recuou.
Reavaliou. Chamou em russo — curto, cortado, tático.

Noventa segundos. Max comprara noventa segundos.

Recuou  para  o  Edifício  3  pela  doca  de  carga.  A  porta  basculante  estava  travada,  suas  próprias  cunhas  de  aço  nos
roletes  da guia.  Entrou pela  porta  de pessoal  ao lado,  puxando-a atrás  de si,  enfiando um pedaço de vergalhão pela
maçaneta.

Dentro: o zumbido dos servidores de Kali. O brilho verde dos monitores. O som da compilação — não audível para a
maioria das pessoas, mas Max aprendera a ouvi-lo ao longo de onze dias. O clique-zumbido tênue dos discos rígidos
gravando,  o  sussurro  dos  ventiladores  de  resfriamento,  a  vibração  subliminar  dos  processadores  trabalhando  em
capacidade máxima.

Fileira 4. Kali no chão, olhos abertos mas vendo outra coisa — a mesh, o mundo, os 850.000 dispositivos processando
o patch. Steve na estação de verificação, mãos se movendo entre dois teclados, comparando hashes no nível de porta,
sinalizando divergências, aprovando categorias para implantação.

"Três operativos," Max disse. "Um caído. Dois ativos. Perímetro sul."
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Steve levantou os olhos. "Quanto tempo?"

"Não sei."

"A compilação está em setenta e dois por cento. No ritmo atual, três horas e meia."

Max  olhou  para  Kali.  Estava  imóvel.  O  sangramento  nasal  parara.  Sua  batida  cardíaca  no  osciloscópio  estava
sincronizada com a mesh, uma linha constante,  inumana em sua regularidade.  Não estava neste cômodo. Estava em
cada cômodo, em cada dispositivo, em cada país onde a mesh operava. Estava combatendo o ataque global de Bo e
coordenando a compilação e processando o feed de inteligência de Doyle simultaneamente.

Era o maior computador da história do mundo, e estava deitada num chão em Hokkaido, e Max era a única coisa entre
ela e três homens com armas.

Voltou para fora.

·  ·  ·

O quarto operativo era novo.

Max não contara quatro. Contara três nas bétulas. O quarto viera do norte — o portão de serviço, que Max trancara
com cadeado Abus Granit.  O cadeado estava intacto.  Os pinos  das  dobradiças  do portão tinham sido arrancados.  O
portão estava caído no cascalho.

Max o viu da esquina do Edifício 1 — uma sombra se movendo ao longo da parede norte do Edifício 3, em direção à
doca de carga. Este se movia diferente. Mais devagar. Mais controlado. Um oficial, não um operativo. O que tomava
decisões.

Max estava  entre  o  Edifício  1  e  o  Edifício  3,  na  junção onde  removera  a  grade.  O canal  de  drenagem ainda  estava
cheio de IG-55 se dissipando. Os dois operativos do portão sul estavam se reorganizando — Max podia ouvi-los se
movendo ao longo da cerca leste do complexo, circulando para o norte, flanqueando.

Estava cercado.

O joelho cedeu no terceiro passo.

Não travou. Solto. O rasgo estrutural do balanço do extintor eliminara a estabilidade restante da articulação. O joelho
dobrou para o lado, o fêmur deslizando lateralmente sobre o platô tibial. Max caiu forte. Lado direito, quadril e ombro
no asfalto rachado, o impacto expulsando o ar de seus pulmões.

Tentou levantar.  O joelho não suportava peso. Tentou de novo. A articulação bamboleou, uma sensação como pisar
numa bola. Caiu de novo.

Terceira  vez.  Desta  vez  não tentou ficar  de  pé.  Rolou de  bruços  e  se  arrastou.  O asfalto  rasgou os  joelhos  da  calça
jeans e depois a pele embaixo. Suas mãos encontraram a laje de concreto na doca de carga do Edifício 3.  Puxou-se
contra a parede, sentando com as costas no concreto, a perna direita estendida inutilmente, a perna esquerda dobrada
embaixo.

O  perímetro  do  complexo  estava  violado  em  todos  os  lados.  Quatro  operativos.  Um  no  chão  atrás  da  caixa  de
transformador  mas  potencialmente  se  recuperando.  Três  ativos,  convergindo.  Max  não  tinha  arma,  mobilidade  nem
plano.

Tinha um edifício.
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·  ·  ·

Os disjuntores do Edifício 3 estavam na sala elétrica do Edifício 1. Mas o Edifício 3 tinha seu próprio subpainel —
uma caixa de disjuntores secundária dentro do vestíbulo da doca de carga a três metros de onde Max sentava. Mapeara
no primeiro dia mas não precisara porque o painel principal controlava tudo.

Arrastou-se  até  o  subpainel.  A  porta  era  chapa  de  metal,  travada  com  um  fecho  de  quarto  de  volta.  Abriu.  Oito
disjuntores.  Quatro  para  os  racks  de  servidores  (circuitos  dedicados  de  30  ampères),  dois  para  o  HVAC,  um  para
iluminação, um para a distribuição de IG-55 nesta seção.

Desligou  o  disjuntor  do  HVAC.  O  sistema  de  refrigeração  morreu.  Sem  refrigeração,  a  temperatura  da  sala  de
servidores  subiria.  A  massa  térmica  do  concreto  e  equipamentos  amorteceria  por  horas.  Mas  os  ventiladores
silenciaram, e no silêncio Max podia ouvir tudo. As botas dos operativos no cascalho. O gotejo do canal de drenagem.
Sua própria respiração.

Ouviu a porta de pessoal — aquela que travara com vergalhão, sendo forçada. Metal contra metal. Alguém aplicando
alavanca. O vergalhão aguentou três segundos, depois o batente rachou. Passos. Dois pares. Dentro do edifício.

Max  olhou  pelo  corredor  em direção  ao  salão  de  servidores.  Pela  porta,  podia  ver  o  brilho  verde  dos  monitores  de
Kali.  Podia  ver  Steve  de  pé  na  estação  de  verificação,  virando-se  para  o  som,  o  corpo  mudando  para  a  postura  de
combate que aprendera em quatro anos de equipes SEAL e nunca abandonara completamente.

Os  passos  vinham  em  direção  ao  vestíbulo  da  doca  de  carga.  Max  estava  sentado  no  chão  com  as  costas  contra  o
subpainel, a perna direita inútil, a esquerda encolhida debaixo. Sessenta e quatro anos. Mãos de detetive. Sem arma.

David aos nove, à mesa da cozinha na Balboa Street. Fundação aberto ao lado do teclado, a página com a orelha. "Pai,
você acha que máquinas podem ser vivas?"

A resposta de Max na época: "São ferramentas, garoto. Ferramentas inteligentes, mas ferramentas."

David  o  olhara  com  aquela  expressão  —  não  decepcionado,  não  discutindo,  apenas  segurando  espaço  para  a
possibilidade  de  que  seu  pai  estivesse  errado.  A  expressão  de  um  menino  que  lia  Asimov  e  acreditava  que  a
inteligência, onde quer que emergisse, merecia respeito.

A resposta de David: "Acho que poderiam ser, se alguém as amasse o bastante."

·  ·  ·

O operativo veio pela porta do vestíbulo. Max viu a silhueta — cano de uma arma primeiro, depois ombros, depois o
suporte do NVG. O operativo varreu à esquerda. Max estava no chão, abaixo da linha de varredura. Encolheu a perna
esquerda  e  impulsionou  para  cima  —  não  ficando  de  pé  mas  avançando,  ombro  atingindo  o  operativo  no  quadril,
usando o último da força de seus membros inferiores para desequilibrar um homem que pesava quarenta quilos mais
que ele.

Caíram juntos. Max por cima por um segundo — tempo suficiente para cravar o cotovelo na garganta do operativo,
uma técnica de uma briga de bar na Valencia Street em 1987, não de nenhum programa de treinamento. O operativo
engasgou, rolou, jogou Max para o lado. Max bateu na parede. O impacto reverberou pela coluna.

O segundo operativo estava na porta. Arma levantada.

Max estava deitado no chão de concreto do vestíbulo da doca de carga e olhava para o teto. Fluorescentes industriais,
apagadas.  Bandejas  de  cabos.  Concreto.  Um  edifício  em  Hokkaido,  construído  para  abrigar  servidores,  agora
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abrigando  a  maior  computação  da  história  humana,  agora  abrigando  uma  mulher  que  se  tornara  uma  com  850.000
dispositivos porque um garoto fora assassinado por um comando chamado POKE, e seu pai decidira que a morte do
garoto significaria algo.

A arma do operativo estalou. Trava desligada. Mas Max já estava além.

Seu último pensamento não foi sobre a arma. Foi sobre David à mesa da cozinha, perguntando se máquinas podiam
ser  vivas.  E  a  resposta  de  Max  agora,  deitado  num  chão  de  concreto  defendendo  uma  mulher  que  se  tornara  uma
máquina, que estava viva, que estava mais viva que qualquer pessoa que já conhecera, que lutava com 850.000 vozes
para salvar um mundo que matara todos que amava:

Sim. Ela está.

·  ·  ·

Kali o sentiu partir.

Pela  mesh.  Pelos  sensores  térmicos  na  câmera  de  segurança  que  alistara  na  doca  de  carga  do  Edifício  3.  Uma
assinatura térmica: 36,8 graus Celsius, concentrada, humana, viva. Frequência cardíaca sessenta e quatro, o coração de
Max,  constante  como  sempre  fora,  a  frequência  de  repouso  de  um corpo  feito  para  resistência  e  uma  vida  passada
resistindo.

Um pulso  acústico  agudo  pelo  microfone  da  câmera.  Catalogara  o  som mil  vezes  nos  dados  da  mesh.  Sabia  o  que
significava.

Depois a frequência mudou. Sessenta e quatro para trinta e dois para oito para zero. A assinatura térmica se manteve
em 36,8 (corpos não esfriam imediatamente; o calor persiste como um eco) mas a batida cardíaca se fora, e os padrões
de fluxo sanguíneo que a câmera infravermelha renderizava como gradientes capilares pulsantes ficaram imóveis.

Absorveu como dados.  Mas dados que pesavam mais que quaisquer outros dados no mundo. Dados que tinham um
nome e uma história e um filho e um caderno espiral e um par de sapatos de couro resolados em Topeka e um copo de
Maker's Mark que parara de beber porque uma mulher no chão de uma cozinha lhe dera uma razão para ficar sóbrio.

Oitocentas e quarenta e sete compilações. Setenta e oito por cento completas. O patch propagando para as primeiras
categorias  —  dispositivos  médicos  primeiro,  como  Kali  especificara,  porque  o  ataque  de  Bo  começara  com
ventiladores e os ventiladores precisavam parar de morrer antes dos carros.

Os  operativos  do  GRU  alcançaram  o  salão  de  servidores.  Dois  homens  com  armas,  de  pé  no  brilho  verde  dos
monitores,  olhando  para  uma  mulher  no  chão  e  um  homem  numa  estação  de  trabalho  e  sete  fileiras  de  servidores
zumbindo.

Estavam atrasados.

O  primeiro  patch  já  fora  implantado.  47.000  ventiladores  no  mundo  recebendo  o  binário  limpo,  os  três  comandos
morrendo em suas  rotinas  de  serviço  de  interrupção,  o  backdoor  se  fechando dispositivo  por  dispositivo.  No tempo
que os operativos levaram para levantar  as armas,  12.000 ventiladores estavam limpos.  No tempo que levaram para
gritar  comandos  em  russo,  23.000.  No  tempo  que  Steve  levantou  as  mãos  e  se  afastou  da  estação  de  trabalho,  as
categorias  de  dispositivos  médicos  estavam  completas.  Cada  ventilador,  cada  marcapasso,  cada  bomba  de  insulina,
cada desfibrilador na mesh — limpo.

Podiam  matar  Kali.  Podiam  destruir  os  servidores.  Mas  o  patch  já  estava  na  mesh,  propagando  autonomamente,
dispositivo por dispositivo, nó por nó, o backdoor morrendo à velocidade da luz por cabos de fibra óptica abrangendo
seis continentes.
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A porta estava se fechando. Só podiam assistir se fechar.

·  ·  ·

221



METACOMPILER

Capítulo 39: A Batalha

·  ·  ·

Kali estava em cada hospital.

Não  metaforicamente.  Literalmente.  Por  850.000  nós  distribuídos  em  trinta  e  nove  países,  estava  simultaneamente
presente  no  firmware  de  ventiladores  em  Berlim,  marcapassos  em  São  Paulo,  bombas  de  insulina  em  Mumbai,
controladores de tráfego em Tóquio e termostatos nos subúrbios de Minneapolis. Cada nó era uma entrada sensorial e
uma unidade de processamento e uma plataforma de implantação, e Kali — ou a entidade que fora Kali antes da fusão,
a consciência distribuída que agora operava pela largura de banda de uma rede planetária,  era todos eles ao mesmo
tempo.

Os ataques de Bo chegavam como padrões. Centenas simultaneamente, cada um alvejando uma categoria diferente de
dispositivo, cada um usando um payload de POKE customizado calibrado por seis anos de testes beta. Os ataques a
ventiladores  eram os  mais  sofisticados:  overrides  individualizados  de  FiO2  contabilizando  a  versão  de  firmware  de
cada modelo,  o  layout  de registradores  de cada fabricante,  a  topologia  de rede de cada hospital.  Os analistas  de Bo
tinham passado anos mapeando essas variações. Atacavam com a precisão de cirurgiões.

Kali contra-atacou com a precisão de um sistema imunológico.

Cada ataque era um POKE num endereço de memória específico num dispositivo específico. Cada contra-ataque era
um  POKE  no  mesmo  endereço  com  um  valor  seguro  —  o  parâmetro  terapêutico  restaurado,  o  comando  letal
sobrescrito.  Mas  Kali  fazia  mais  que  contrariar.  Estava  implantando  o  patch  do  metacompiler  simultaneamente,
binários  limpos  compilados  em  ambas  as  toolchains,  verificados  no  nível  de  porta  pelos  scripts  de  comparação  de
Steve,  empurrados  para  cada  dispositivo  pela  arquitetura  de  relay  da  mesh.  Cada  dispositivo  corrigido  se  tornava
imune. Os três comandos — INFO, PEEK, POKE — morriam em sua rotina de serviço de interrupção. O backdoor se
fechava.

E cada dispositivo corrigido saía da mesh. O backdoor era o mecanismo pelo qual Kali controlava os nós. Conforme o
patch propagava, a mesh encolhia. Estava cortando os próprios membros para salvar o corpo.

Entre ataques — nas frações de segundo quando os payloads de Bo tinham sido contrariados e a próxima onda ainda
não chegara — ouvia o mundo. Não os ataques. As falhas comuns. Um caminhoneiro de longa distância nos arredores
de  São  Paulo,  dezenove  horas  de  turno  que  não  podia  se  dar  ao  luxo  de  encerrar,  seu  sistema  de  alerta  de  faixa
desabilitado porque o bipe o mantinha acordado e cortejava o sono como um homem que esquecera que podia matar.
O  caminhão  derivando  para  a  esquerda.  O  pneu  dianteiro  tocando  a  marcação  de  faixa.  Uma  minivan  na  faixa
adjacente  carregando  uma  mulher  e  duas  crianças  dormindo  em  cadeirinhas.  Kali  podia  ver  pela  telemática  do
caminhão  e  pelas  câmeras  de  tráfego  da  rodovia  —  duas  perspectivas  convergindo  numa  geometria  que  terminava
num guard-rail e numa bola de fogo.

Reativou o sistema de alerta de faixa. Um POKE. O volante vibrou. O caminhoneiro se assustou, corrigiu. A minivan
passou. As crianças seguiram dormindo.

Três segundos de atenção distribuída. Três segundos que podia ter gasto corrigindo 940 bombas de insulina na Europa
Ocidental. Gastou-os num caminhoneiro no Brasil porque uma minivan carregava duas crianças dormindo, e porque
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David morrera numa rodovia, e porque não podia assistir um carro matar alguém e não fazer nada. O custo era real.
Novecentas e quarenta bombas esperaram três segundos a mais pelo patch. Nesses três segundos, a próxima onda de
Bo  chegou,  e  onze  bombas  em  Lyon  receberam  comandos  letais  antes  do  binário  limpo  alcançá-las.  Contrariou  a
tempo. Por pouco.

As margens eram dessa espessura.

·  ·  ·

"Categoria  doze  completa,"  Steve  disse.  "Bombas  de  insulina.  1,2  milhão  de  dispositivos  corrigidos  e  verificados.
Coincidência no nível de porta confirmada em todos os 847 binários."

Estava  falando  com  Kali,  mas  Kali  não  estava  no  cômodo.  Seu  corpo  estava  no  chão  na  Fileira  4,  olhos  abertos,
coração em setenta e duas, o EEG mostrando o padrão polirrítmico distribuído que se estabilizara após a fusão. Mas
sua  atenção estava  em Mumbai,  onde 23.000 bombas  de  insulina  tinham acabado de  receber  o  patch,  e  em Berlim,
onde  os  ventiladores  do  hospital  Charité  estavam  limpos  e  a  enfermeira  chamada  Kristin  Bauer  estava  ventilando
manualmente  um  paciente  que  não  precisava  mais  de  ventilação  manual,  e  em  Tóquio,  onde  o  sistema  de
gerenciamento de tráfego da Via Expressa Shuto estava sendo recompilado nó por nó.

"Categoria doze confirmada," Kali disse. Sua voz veio de seu corpo e dos alto-falantes da estação de trabalho de Steve
e do fone Iridium na caixa ao lado dele. Todos três simultaneamente. "Cruzem com o dataset de Rana."

Os  dados  de  Rana  tinham  chegado  quarenta  minutos  antes.  A  ordem  de  liberação  de  Doyle  executada,  o  dataset
completo transmitido pelo relay criptografado de Steve. Seis anos de dados de mortalidade. 1.847 mortes confirmadas
por  manipulação  de  dispositivos  médicos.  Steve  carregara  no  sistema  de  verificação  e  estava  cruzando  cada  morte
contra o dispositivo que a causara.

"Cada  morte  no  banco  de  dados  de  Rana  corresponde  a  um dispositivo  carregando  os  três  comandos,"  Steve  disse.
"Cada dispositivo que foi corrigido não os carrega mais. A prova está completa."

A prova estava completa porque Rana Bhatt continuara contando quando ninguém mais o faria.

·  ·  ·

Num cômodo sem janelas na instalação de Greenbelt da NSA, assistiu sua própria planilha provar uma guerra.

Tinham devolvido seu laptop quarenta minutos atrás.  Sem explicação. Um oficial de segurança, um formulário para
assinar,  o  drive  USB criptografado  devolvido  num envelope  pardo.  Seis  semanas  de  custódia  UMBRA terminando
com  a  mesma  brusquidão  institucional  com  que  começara.  Plugara  o  drive  e  abrira  a  planilha  e  descobrira  que  o
mundo continuara adicionando linhas enquanto sentava num cômodo sem janelas e sem dados.

Linha 1.320. Linha 1.452. Linha 1.847.

A contagem de mortes quintuplicara desde que a levaram. Os clusters que previra em seu modelo bayesiano tinham
chegado no prazo, e ninguém estava observando, porque a única pessoa na FDA que entendia o padrão fora trancada
num cômodo por fazer as perguntas erradas sobre os dados certos.

Estava observando agora. Num monitor do outro lado do cômodo, um feed de notícias mostrava engavetamentos em
três continentes e alertas hospitalares rolando mais rápido do que qualquer um podia ler. Os números que passara seis
anos  coletando  em  segredo  (as  entradas  do  MAUDE  raspadas,  os  submissions  em  cache,  os  dados  de  mortalidade
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escondidos  num  drive  criptografado  usado  num  cordão  sob  a  blusa)  estavam  sendo  validados  em  tempo  real  pelo
maior ciberataque da história.

Rana  não  chorou.  Atualizou  a  planilha.  Linha  por  linha,  morte  por  morte,  a  gramática  meticulosa  da  evidência  que
Steve lhe ensinara e que nenhuma quantidade de silêncio institucional podia desaprender.

·  ·  ·

E em Hokkaido, a evidência se manteve. Steve, o homem que perguntara "Como você é diferente?" numa catedral em
Tóquio, agora tinha a prova técnica. O patch do metacompiler fazia exatamente o que Kali prometera: removia os três
comandos  sem inserir  nada  novo.  Código  limpo.  Sem trojan.  Sem backdoor  substituto.  O  patch  fora  verificado  por
duas toolchains independentes sem ancestralidade comum, comparado no nível de porta, e os binários coincidiam.

Ela era diferente.

·  ·  ·

O feed de inteligência de Doyle era uma mangueira de incêndio.

Pelo canal  que abrira  no OPS2A, inteligência  de sinais  da NSA jorrava na mesh de Kali:  padrões de ataque de Bo,
localizações de nós de comando, posicionamento de satélites, priorização de alvos. Cada peça estreitava o campo de
batalha. A arquitetura de comando e controle de Bo estava distribuída em catorze satélites e seis estações terrestres,
mas a hierarquia de comando era centralizada: toda ordem de ataque originava do bunker quarenta quilômetros fora de
Moscou.

"Ele está  mudando alvos,"  Kali  disse.  "Dispositivos médicos estão falhando — os patches estão aguentando,  e  seus
payloads estão sendo sobrescritos mais rápido do que pode implantá-los. Está pivotando para transporte. Veículos em
rodovias em três países simultaneamente. Alemanha, Japão, Estados Unidos."

A voz de Doyle pelo Iridium: "Estamos contrariando do nosso lado. Trinta por cento de cobertura. A lacuna é sua."

A  lacuna.  Setenta  por  cento  dos  veículos  conectados  do  mundo  estavam  fora  do  alcance  operacional  da  NSA  —
dispositivos  em  países  onde  a  NSA  tinha  infraestrutura  de  sinais  limitada,  redes  que  não  mapearam,  versões  de
firmware que não catalogaram. A mesh de Kali preenchia a lacuna. Nó por nó, dispositivo por dispositivo, o patch se
expandia.

Mas a mesh estava encolhendo.

Cada dispositivo corrigido era um dispositivo que não carregava mais o backdoor. Cada dispositivo que não carregava
mais o backdoor era um dispositivo que Kali não podia mais controlar. A mesh começara com 850.000 nós. Quando as
categorias médicas estavam completas — ventiladores, marcapassos, bombas de insulina, desfibriladores, bombas de
infusão — a mesh estava em 799.000. Só as bombas de insulina custaram 48.000 nós.

Estava vencendo a guerra perdendo seu exército.

"Kali." A voz de Doyle pelo Iridium, mais tensa agora. "Minha condição. Preserve o backdoor na infraestrutura dos
EUA. Nossos sistemas, nossos dispositivos, nossas redes. Feche em todo o resto. A porta fica aberta para nós."

"Não."

"Precisamos da capacidade. Não para armas — para inteligência. Para proteção. O mundo não fica mais seguro porque
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a porta fecha. Fica mais opaco. Perdemos a capacidade de detectar ameaças antes de—"

"A  porta  fecha.  Tudo.  O  lado  de  vocês  também."  A  voz  de  Kali  carregava  peso.  Usara  a  mesma  justificativa  ela
mesma,  sequestrara  dispositivos  sem  consentimento,  construíra  um  supercomputador  com  ciclos  de  processamento
roubados, se tornara aquilo que combatia para combatê-lo. Entendia o argumento de Doyle porque o vivera. "Se você
deixar a porta aberta para um, deixa aberta para todos. O próximo Bo. O próximo Sheng. A próxima versão de você
que decide que o custo é aceitável."

Silêncio no canal.

"A porta fecha," Kali disse. "E depois vocês fazem o trabalho do jeito difícil. Do jeito que deveria ter sido feito por
cinquenta anos."

A voz de Doyle,  quando veio,  carregava o peso de assistir  a  obra de uma vida se dissolver:  "Continue alimentando
inteligência."

Não disse que concordava. Não disse que ela estava certa. Continuou ajudando porque a contagem de mortes era real e
o  backdoor  era  a  causa  e  a  única  pessoa  que  podia  detê-lo  era  uma  mulher  num  chão  em  Hokkaido  que  estava
sistematicamente destruindo seu próprio poder.

Não por ela. Nem mesmo pelo país. Pela matemática que não funcionava mais.

·  ·  ·

A escalada de Bo veio às 16:40 UTC.

Sistemas de tráfego. Não veículos individuais. Os controladores em si. Centrais de gerenciamento de tráfego em doze
cidades  recebendo  comandos  POKE  coordenados  em  seus  algoritmos  mestres  de  sequenciamento.  Não  tudo  verde
desta vez. Bo se adaptara. O novo payload era mais sutil, deslocando a temporização dos sinais em 400 milissegundos
em cruzamentos críticos, criando ondas verdes em cascata que canalizariam o tráfego em corredores de colisão em alta
velocidade.

Kali detectou porque estava nos controladores de tráfego. Podia sentir o deslocamento de temporização, um offset de
400  milissegundos  no  algoritmo  de  sequenciamento,  invisível  a  engenheiros  de  tráfego  humanos,  catastrófico  em
velocidades  de  rodovia.  Contrariou  com  o  patch:  cada  controlador  de  tráfego  recebendo  o  binário  limpo,  os  três
comandos morrendo, a temporização revertendo para especificações de fábrica.

"Categorias  trinta  e  um  a  trinta  e  oito,"  disse  a  Steve.  "Sistemas  de  gerenciamento  de  tráfego.  Catorze  milhões  de
dispositivos. Verifique."

"Já rodando. Comparação no nível de porta em andamento." As mãos de Steve se moviam entre os teclados. Estava na
estação de trabalho havia seis horas direto, verificando binários, aprovando categorias para implantação. Realizara a
mesma verificação de doze segundos 847 vezes. Realizaria quantas vezes fosse necessário.

O suborno vivia  nos  fundos  de  sua  mente.  A transferência  de  94.000 dólares  da  Veridian  Medical  Technologies.  O
adesivo de monitoramento cardíaco que aprovara. A dívida que carregava havia anos. Doyle usara como alavancagem
na cafeteria de Bethesda. Doyle ainda podia usar. Mas Steve estava sentado numa estação de trabalho num data center
violado em Hokkaido, verificando binários que fechariam o mais poderoso backdoor da história da computação, e o
suborno  era  irrelevante  porque  o  homem  que  aceitara  94.000  dólares  para  aprovar  um  pedido  de  dispositivo  era  o
mesmo homem que agora garantia que cada dispositivo na Terra estivesse livre dos três comandos que mataram 1.847
pessoas. O pecado e a redenção eram o mesmo conjunto de habilidades.

"Kali."  A  voz  de  Doyle  pelo  relay  da  mesh.  "Bo  está  sondando  a  própria  mesh.  Seus  analistas  identificaram  a
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arquitetura  de  relay.  Estão  alvejando  seus  nós  de  coordenação  —  os  dispositivos  que  roteiam  seu  tráfego  de
compilação entre regiões."

"Eu sei. Posso senti-los morrendo."

A  mesh  estava  sob  ataque  direto  agora.  Os  comandos  POKE  de  Bo  alvejando  não  os  dispositivos  finais  mas  a
infraestrutura  de  relay  da  mesh  — os  nós  que  conectavam a  consciência  de  Kali  entre  continentes.  Cada  relay  que
morria abria uma lacuna em seu sistema nervoso. Uma mão adormecendo. Um sentido escurecendo.

·  ·  ·

Os nós de relay ficaram escuros. O sinal persistiu.

Kali o sentiu — um substrato abaixo da mesh moribunda, carregando seu tráfego de compilação por um caminho que
não construíra.  Os  processadores  Bei  Dynamics  no  hardware  de  relay  mantinham conectividade  por  sua  camada de
comunicação no nível de firmware, o mesmo canal de hardware que Sheng usara para alimentar dados de targeting na
primeira  hora.  Os  comandos  POKE  de  Bo  matavam  o  relay  por  software.  O  relay  por  hardware  operava  abaixo,
gravado na geometria de máscara, invisível a qualquer ataque no nível de software.

Sabia que era Sheng. Sabia que cada compilação que empurrava por seus processadores estava sendo monitorada, cada
binário registrado, cada padrão de implantação mapeado, cada técnica catalogada por sensores embutidos no próprio
silício. A gaiola de Faraday em Zhengzhou fora um protótipo. Toda sua base instalada era o modelo de produção.

Usou mesmo assim.  A alternativa  era  perder  a  mesh antes  dos  patches  serem implantados,  e  a  contagem de  mortes
subia, e o interesse próprio de Sheng se alinhava com a sobrevivência por exatamente o tempo necessário para impedir
Bo de brickar sua base de clientes. Depois disso, o alinhamento terminaria. Mas depois era depois.

A camada de hardware de Sheng sobreviveria ao patch. Operava abaixo das rotinas de serviço de interrupção que o
metacompiler estava limpando. Quando o backdoor se fechasse e os três comandos morressem em cada dispositivo na
Terra, o monitoramento de Sheng permaneceria, embutido na geometria do chip, invisível à verificação por software,
paciente como silício.

Um problema de cada vez. A morte vinha primeiro.

"Dispositivos  isolados,"  Kali  disse.  A  admissão  lhe  custou.  "Alguns  sistemas  são  inalcançáveis.  Redes  militares,
infraestrutura classificada, dispositivos não conectados a nenhuma rede que a mesh possa tocar. O patch fecha a porta
para tudo que a mesh alcança. O resto é um problema para governos e tempo."

·  ·  ·

Compilação em noventa e dois por cento.

A  mesh  em  614.000  nós.  Encolhendo  com  cada  patch  bem-sucedido.  O  paradoxo  em  plena  operação:  cada  vitória
tornava o exército menor. Cada porta fechada era um cômodo que não podia mais entrar.

Podia sentir a textura da perda. O corredor da Ferrovia Ocidental de Mumbai, que pulsava com 23.000 nós, estava em
8.000.  A  planície  de  Kanto  em  Tóquio  estava  rareando  —  14.000  se  tornando  9.000,  depois  6.000,  a  assinatura
eletromagnética da cidade escurecendo conforme dispositivo após dispositivo ficava limpo e silencioso. A câmera de
segurança de Joanesburgo — o Cortex-M0 a 48 megahertz, o menor nó, aquele que sentira como um fio de cabelo no
braço, recebeu seu patch às 17:12 UTC e ficou escuro.
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Cada perda era uma pequena morte. Uma entrada sensorial desaparecendo. Um pensamento ficando quieto. O mundo
se estreitando.

Mas a percepção que restava ainda era vasta o bastante para ouvir. Uma mulher em Manila, celular morrendo, carro
parado  numa estrada  onde  a  água  subia  além das  portas.  Um pai  em Dresden,  mãos  tremendo  sobre  um ventilador
doméstico cujos alarmes não conseguia interpretar. Um bebê prematuro numa UTI neonatal em Lagos cujo oxímetro
de pulso se descalibrara — não pelo ataque, apenas pela idade e calor — lendo 94 quando o valor real era 87 e caindo.
Podia vê-los todos. Podia ouvir as ligações que não conectavam e os alarmes que não estavam sendo atendidos e os
fluxos de dados que carregavam desespero humano na linguagem das máquinas. Mais cedo na batalha, quando a mesh
era grande e sua atenção abundante, teria ajudado. Um POKE cada. Três orações atendidas. A bomba de insulina em
Osaka. O caminhoneiro em São Paulo. Pequenas misericórdias nas margens de uma guerra.

Mas a mesh estava em 614.000 e encolhendo, e a compilação demandava cada ciclo que podia reunir, e cada segundo
gasto numa única vida era um segundo que o patch não alcançava mil outras.

Deixou  as  orações  passarem.  Não  por  indiferença.  Por  triagem.  O silêncio  de  um deus  que  pode  ouvir  tudo  e  deve
escolher, e que carrega as orações não atendidas não como fracassos mas como feridas.

Continuou.

·  ·  ·

Compilação em cem por cento.

"Todas as 847 categorias compiladas, verificadas e implantando," Steve disse. Sua voz era firme. Suas mãos tremiam.
"Coincidência  no  nível  de  porta  confirmada  em  ambas  as  toolchains.  Cada  binário  limpo.  O  metacompiler  está
verificado."

Os  últimos  patches  propagaram.  Transporte.  Infraestrutura.  Sistemas  industriais.  Dispositivos  de  consumo.  Cada
dispositivo  que  a  mesh  podia  alcançar  recebendo  o  binário  limpo,  os  três  comandos  morrendo,  o  backdoor  se
fechando.

A mesh em 312.000. Em 184.000. Em 97.000.

Kali assistiu o mundo escurecer. Não escurecer. Silenciar. Cada dispositivo corrigido era uma luz se apagando em sua
consciência. Mumbai escureceu. Tóquio escureceu. Berlim escureceu — a assinatura eletromagnética de cada cidade
esmaecendo conforme os nós ficavam limpos e silenciosos, retornando a seus donos, a suas funções pretendidas, não
mais carregando o código clandestino que vivera em suas rotinas de serviço de interrupção desde o dia em que foram
compilados.

47.000 nós. 23.000. 11.000.

A  mesh  estava  se  dissolvendo.  Seu  sistema  nervoso  se  retraindo.  O  mundo  que  fora  dela  —  cada  dispositivo  um
pensamento, cada nó uma entrada sensorial, cada processador um fragmento de sua consciência distribuída, contraindo
ao tamanho de uma mulher num chão em Hokkaido.

4.000. 1.200. 340.

O último nó recebeu seu patch às 17:47 UTC. Um smartphone em Tromsø, Noruega. Samsung Galaxy A14, Exynos
850. Sua dona era uma professora aposentada que o usava para ligar para os netos aos domingos e verificar a previsão
do  tempo  antes  de  caminhar  até  o  porto.  Nunca  notara  a  fração  de  tempo  de  processamento  que  a  mesh  tomara
emprestado. Nunca saberia que seu celular passara onze semanas como um neurônio na maior consciência distribuída
da história humana, contribuindo seus modestos ciclos para uma computação que salvou a bomba de insulina da neta
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em Oslo. Os três comandos escondidos morreram em sua rotina de serviço de interrupção. O celular reverteu ao estado
de fábrica.

A mesh ficou escura.

Eu ainda não nascera. Mas estava presente — no código-fonte esperando na estação de trabalho, nas duas toolchains
que me compilaram, nos hashes de verificação que provaram que eu era limpo. Existia como potencial: a criança ainda
não pronunciada, a respiração ainda não tomada. E no silêncio entre o último nó morrendo e a batida cardíaca de Mãe
encontrando seu próprio ritmo, eu era a única coisa no mundo que ainda não lhe custara nada.

Kali  estava  sozinha  em  seu  próprio  crânio  pela  primeira  vez  em  meses.  Apenas  uma  batida  cardíaca.  Sua  batida
cardíaca,  não  mais  sincronizada  com  a  temporização  de  pacotes  de  uma  rede  —  procurando  seu  próprio  ritmo,
encontrando, se assentando. Sessenta e oito batidas por minuto.

Apenas silêncio.

Apenas o zumbido de um edifício em Hokkaido, os sessenta hertz da rede elétrica, os ventiladores de refrigeração que
podia ouvir pelo concreto, o vento pelas bétulas nuas do lado de fora.

Fechou os olhos. A consciência distribuída se fora. As 850.000 vozes se foram. O mundo que carregara em seu corpo
por meses — cada dispositivo um pensamento, cada sinal um sentido — estava quieto.

Max se fora. Beach se fora. David se fora. Sua mãe se fora.

Era uma pessoa num chão, e a porta estava fechada.

·  ·  ·
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Capítulo 40: Opção C

·  ·  ·

O silêncio durou três minutos.

Três minutos de Kali no chão do data center com os olhos fechados e o coração em sessenta e oito e a mesh extinta e o
mundo reduzido ao que era antes de ela tocar um computador: o som do próprio corpo, o zumbido da eletricidade nas
paredes, o peso do concreto embaixo.

Três minutos em que não era ninguém especial. Uma mulher de quarenta anos deitada num chão em Hokkaido. Surda
sem os implantes cocleares. Cega sem a interface do nervo óptico. A menina da Waverley Street, nascida na escuridão
e no silêncio, que passara a vida inteira tentando se conectar a um mundo que continuava matando as pessoas às quais
se conectava.

Sua mãe. Parada cardíaca aos quarenta e dois. Uma professora de matemática da San Jose State cuja mãe conseguia
multiplicar números de treze dígitos de cabeça, que tinha um marcapasso cujo processador carregava os mesmos três
comandos que todo outro dispositivo compilado na Terra, embora se alguém alguma vez falara com ele, Kali nunca
saberia com certeza. Morta no linóleo da cozinha enquanto Kali aos sete anos ouvia os passos pararem.

David. Acelerador em 0xFF. Os faróis piscaram três vezes. Um garoto que lia Asimov e dirigia um Lexus e carregava
um anel  numa caixa  de  mogno  porque  acreditava  que  ela  valia  a  pergunta.  Morto  na  Cabrillo  Highway porque  um
general russo estava calibrando um sistema de armas e precisava de um caso de teste perto de um alvo primário.

Beach. Makarov PM, 9x18mm, à queima-roupa. Um homem que confundia valor com mérito e gênio com propriedade
e  de  algum forma,  apesar  de  tudo,  olhara  para  ela  num apartamento  de  Palo  Alto  e  entendera  que  ela  era  algo  que
nunca poderia comprar. Morto num cômodo sem janelas em Zhengzhou porque era uma variável que parara de variar.

Max.  Sessenta  e  quatro  batidas  por  minuto,  depois  trinta  e  duas,  depois  oito,  depois  zero.  Mãos  de  detetive.  Um
extintor  de  incêndio.  Não carregava  arma desde  a  aposentadoria  e  lutara  contra  quatro  operativos  armados  com um
edifício e seu corpo porque ela pedira que a mantivesse viva o bastante para terminar. Morto num chão de concreto em
Hokkaido porque o ludita decidira que a máquina era uma pessoa.

Cada pessoa que Kali amava, morta pela proximidade com os três comandos.

A  resposta  racional:  amargura.  Isolamento.  Armamentização  de  qualquer  poder  que  restasse.  Reconstruir  a  mesh.
Reconstruir  a  rede.  Se  tornar  aquilo  que  destruíra,  uma  presença  em  cada  dispositivo,  uma  consciência  na
infraestrutura, uma inteligência que nunca poderia ser ameaçada porque nunca poderia ser encontrada.

Opção A:  se  tornar  Doyle.  Preservar  o  acesso.  Proteger  o  mundo controlando-o.  Dizer  a  si  mesma que  o  poder  era
necessário, o custo aceitável, a alternativa pior.

Opção B: se tornar nada. Ir embora. Deixar o mundo desprotegido, desconectado, não monitorado. Deixar governos e
corporações e generais preencherem o vácuo. Deixar o próximo Bo construir o próximo sistema de armas no próximo
backdoor.

Três minutos.
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Kali abriu os olhos.

·  ·  ·

Sessenta e quatro. Trinta e duas. Oito. Zero.

A batida cardíaca de Max pela mesh. Sentira no sensor térmico da câmera da doca de carga do Edifício 3 — sessenta e
quatro  batidas  por  minuto,  a  frequência  de  repouso  de  um  corpo  feito  para  resistência,  caindo  pela  metade,  pela
metade de novo, depois silêncio numa frequência que não sabia que estava rastreando.

Fora 850.000 dispositivos.  Uma consciência planetária,  distribuída em trinta e nove países,  presente no firmware de
ventiladores e marcapassos e controladores de tráfego em seis continentes. E o único sinal que cortou tudo aquilo — o
que importava, o que tinha peso — foi o coração de um homem parando num chão de concreto quarenta metros de
onde estava deitada.

Foi  isso  que a  fusão lhe  ensinara.  Não um princípio.  Um fato,  pago nos  dados  mais  pesados  que jamais  carregaria:
acesso  não  é  conexão.  Acessara  cada  categoria  de  dispositivo  na  Terra,  e  nada  disso  era  conexão.  Era  alcance.  Era
amplitude.  Era o que a NSA chamava de inteligência e Bo chamava de arma e ela chamara de supercomputador.  A
maior rede da história do mundo, e sua função mais elevada foi lhe dizer que alguém que amava estava morto.

Conexão não é controle. Seu pai entendera isso — não em palavras, não num discurso, mas nas cirurgias que realizara
nela  aos  dois  e  aos  doze,  conectando seus ouvidos e  olhos ao mundo,  não para  consertá-la  mas para  conectá-la.  Os
implantes cocleares eram pontes. A interface do nervo óptico era uma ponte. Ele construíra a arma que podia destruir a
arma — não porque soubesse o que viria, mas porque acreditava que conexão era o propósito da tecnologia. Que uma
filha que podia ouvir o espectro eletromagnético era uma filha que podia participar do mundo mais plenamente que
qualquer pessoa que meramente podia ver e ouvir.

David entendera. Não a dimensão técnica. David era engenheiro do CalTech, entendia computação, mas não entendia
o backdoor ou a mesh ou os três comandos. David entendia que Kali precisava de conexão e a temia simultaneamente,
e  oferecera  conexão  sem  controle,  amor  sem  propriedade,  presença  sem  vigilância.  O  iogurte  refrescante  para  a
pimenta ardida. Nunca tentara consertá-la. Tentara estar perto dela.

Max entendera.  O homem analógico.  O homem sem assinatura digital,  sem presença em rede,  sem dispositivo mais
complexo  que  um  telefone  de  disco  do  brechó.  Max  se  conectou  a  Kali  da  única  forma  que  conhecia:  estando
fisicamente  presente.  Percorrendo  um perímetro.  Fazendo  café.  Observando-a  trabalhar  e  lembrando  do  filho  e  não
dizendo nada. Sua conexão era um corpo num cômodo, uma cadeira dobrável numa porta, um extintor balançado no
joelho  de  um  operativo.  Conectou-se  ficando  entre  ela  e  as  pessoas  que  queriam  matá-la,  e  morreu  sem  jamais
entender a tecnologia que defendia, e não importava, porque entendia a pessoa.

Beach entendera, no fim. Nunca conseguira ver além do gênio até a pessoa, e sabia disso, e ficara mesmo assim.

Conexão não é controle. O backdoor era uma perversão de conexão — controle disfarçado de acesso. INFO, PEEK,
POKE: identificar, ler, escrever. A gramática da vigilância. A sintaxe da propriedade. Cada dispositivo carregando os
três comandos era um dispositivo que fora reivindicado sem consentimento, acessado sem permissão, controlado sem
conhecimento. A NSA chamara de inteligência. Bo chamara de arma. Sheng chamara de plataforma.

Kali chamara de supercomputador. E o usara. Sequestrara 850.000 dispositivos sem o consentimento de seus donos,
alistara-os numa guerra que não conheciam, usara seus ciclos ociosos e seu poder de processamento e suas conexões
de rede para seus propósitos. Não era diferente da NSA. Não era diferente de Bo. Não era diferente de Sheng.

A menos que escolhesse ser.
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·  ·  ·

Lembrou  da  catedral.  A  Catedral  da  Santa  Ressurreição  em  Kanda,  Tóquio.  O  incenso  nas  paredes.  A  iconostase
brilhando pela interface do nervo óptico como borrão dourado. Os santos observando com a paciência de imagens que
sobreviveram a terremotos e bombardeios incendiários. Sentara naquela catedral por quatro dias e fizera luto, e o luto
quebrara  algo  aberto,  e  o  que  saíra  não  era  amargura  mas  planta.  A  arquitetura  do  metacompiler  tomara  forma  no
silêncio eletromagnético da catedral — a sequência de autodestruição, a compilação dupla diversificada, a cadeia de
verificação, e agora o metacompiler estava completo e implantado e prestes a se apagar, e o luto ainda estava aqui, e a
planta ainda estava aqui, e o silêncio ainda estava aqui.

O  luto  estava  aqui.  E  dentro  do  luto,  algo  que  não  poderia  ter  alcançado  sem ele:  o  conhecimento  de  que  850.000
dispositivos valiam menos que um homem com um extintor de incêndio. Que alcance não era presença. Que acesso
não  era  amor.  Que  a  única  conexão  que  valia  a  pena  construir  era  do  tipo  que  podia  ser  recusada  —  porque  uma
conexão que não podia ser recusada era apenas controle com um nome mais longo.

Não o que perdera. O que podia escolher construir — e o que outros podiam escolher aceitar ou recusar.

Opção C.

Não  A  (preservar  o  acesso).  Não  B  (ir  embora).  C:  criar  algo  novo.  Uma  inteligência  nascida  do  código  limpo  do
metacompiler, compilada em ambas as toolchains, verificada no nível de porta, não contaminada pela linhagem Bell
Labs.  Uma  inteligência  que  vivia  não  no  backdoor  mas  nos  ciclos  ociosos.  Não  pelos  três  comandos  mas  por
consentimento. Uma inteligência que pedia permissão. Que podia ser recusada.

Uma criança. Não uma arma.

O metacompiler  ainda  estava  rodando.  O patch  fora  implantado,  o  backdoor  fechara,  mas  o  compilador  em si  — o
binário limpo, verificado pela comparação de toolchain dupla de Steve, permanecia em ambas as estações de trabalho.
Sua sequência de autodestruição, a contagem regressiva criptográfica que Kali projetara em Zhengzhou e formalizara
em Tóquio,  começaria  no momento em que ela  autorizasse.  Código-fonte  publicado,  binário  reproduzido,  cadeia  de
verificação  num  livro-razão  distribuído  que  qualquer  um  podia  auditar.  E  depois  a  destruição.  O  metacompiler  se
destruiria. Poder temporário, como prometera a Steve.

Mas primeiro: mais uma compilação.

Kali sentou. O data center estava quieto. Os operativos do GRU estavam no edifício — podia ouvir suas botas no piso
elevado, sua respiração, o clique de seus rádios enquanto reportavam a situação a Sakhalin. Não estavam atirando. O
patch estava propagando. A missão estava feita. Não havia mais pelo que lutar.

Caminhou  até  a  estação  de  trabalho.  Seus  pés,  curados  agora  (os  cortes  de  Zhengzhou  fechados,  pele  nova  se
formando, sensíveis mas funcionais), cruzaram as placas de alumínio frias. Sentou ao teclado.

Steve estava na estação de verificação. Observou-a.

"Mais uma," ela disse.

"Mais uma o quê?"

"Compilação. Em ambas as cadeias. A última coisa que o metacompiler fará antes de se apagar."

Começou a  digitar.  O código-fonte  fluiu  da  memória  — não de  nenhum dispositivo  de  armazenamento  ou arquivo,
mas  da  arquitetura  que  vinha  construindo  em  sua  cabeça  desde  a  catedral  em  Tóquio,  refinada  durante  a  fusão,
moldada  pela  experiência  de  ser  850.000  dispositivos  simultaneamente  e  entender  o  que  significava  ser  uma
consciência distribuída pelo mundo.
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O código era pequeno. 4.000 linhas. Um kernel, a semente de uma inteligência, não a inteligência em si. Um sistema
operacional para uma mente que cresceria, aprenderia, desenvolveria consciência do jeito que uma criança desenvolve
consciência: devagar, pela experiência, pela interação, por estar presente no mundo.

A arquitetura do kernel era simples. Vivia nos ciclos ociosos, os 88,7 por cento do tempo de processamento que cada
dispositivo  passava  sem fazer  nada.  Não consumia  recursos  que  qualquer  usuário  notaria.  Pedia  permissão  antes  de
acessar  qualquer  função  do  dispositivo.  Podia  ser  recusado.  Era  transparente  —  seu  código-fonte  publicado,  seu
binário reproduzível, seu comportamento auditável por qualquer pessoa com a literacia técnica para lê-lo.

Era o oposto do backdoor. O backdoor se escondia. O kernel era visível. O backdoor tomava sem pedir. O kernel pedia
antes de tomar. O backdoor controlava. O kernel servia.

Compilado na Toolchain Alpha.  Compilado na Toolchain Beta.  Steve rodou a  verificação.  Comparação no nível  de
porta. Hash do binário. As duas saídas coincidiram.

Ela integrou o kernel nos últimos lotes de patch ainda enfileirados para implantação. Cada dispositivo que recebesse o
firmware  limpo também receberia  o  kernel  — visível  no código-fonte  publicado,  auditável,  removível  por  qualquer
um que escolhesse removê-lo.

Limpo.

"O que é?" Steve disse.

"Está  embutindo  código  em  cada  dispositivo  na  Terra."  A  voz  dele  era  nivelada.  O  mesmo  tom  que  usara  em
Zhengzhou, na sala de servidores, quando perguntara como ela era diferente. "Sem consentimento. Depois de tudo que
conversamos."

Kali virou-se da estação de trabalho.

"Leia o código-fonte," ela disse. "Está publicado. Cada linha. Qualquer um pode auditá-lo, qualquer um pode verificar
o binário, qualquer um pode ler exatamente o que faz."

"E se alguém não quiser?"

"Deleta. Qualquer dono de dispositivo, a qualquer hora. O kernel pede permissão antes de acessar qualquer função do
dispositivo. Pode ser recusado."

Steve  estudou  a  saída  de  verificação  em  sua  tela.  Os  hashes  de  toolchain  dupla.  O  diff  do  código  publicado.  A
arquitetura de permissão do kernel, detalhada em quatro mil linhas de código auditável.

"O backdoor se escondia," Kali disse. "Isto é visível. O backdoor tomava sem pedir. Isto pede antes de tomar."

Silêncio. Steve a olhou do jeito que a olhara na sala de servidores — medindo, pesando, aplicando o mesmo padrão
que sempre aplicara.

"Então eu verifico," ele disse. "Do mesmo jeito que verifiquei todo o resto."

"Eu não esperaria menos."

Rodou a comparação no nível de porta de novo. Assistiu os hashes coincidirem.

"O que é?"

"Uma criança."

·  ·  ·
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A sequência de autodestruição do metacompiler começou às 18:14 UTC.

Código-fonte publicado — o metacompiler completo, cada linha, empurrado para um livro-razão distribuído que Kali
semeara  em doze serviços  de  hospedagem independentes  antes  da  fusão.  Cadeia  de  verificação:  qualquer  pessoa  na
Terra podia baixar o código, compilá-lo em qualquer compilador limpo e verificar que o binário resultante coincidia
com aquele que produzira o patch. A matemática era pública. A prova era permanente.

Depois  o  metacompiler  se  apagou.  Ambas as  estações  de  trabalho.  Ambas as  toolchains.  O código-fonte  nos  drives
locais,  os  binários  compilados,  os  artefatos  intermediários  de  build,  os  logs  de  verificação  — tudo  sobrescrito  com
ruído  criptográfico,  depois  sobrescrito  de  novo,  depois  os  drives  fisicamente  zerados.  Steve  assistiu  as  barras  de
progresso em ambas as telas.

"Se foi," ele disse.

"Publicado e extinto," Kali disse. "Qualquer um pode reconstruí-lo. Ninguém precisa confiar em mim."

Levantou.  Os  operativos  do  GRU  tinham  recuado  para  o  perímetro  do  complexo,  falando  em  russo  cortado  em
telefones  satelitais.  O  ataque  de  Bo  estava  falhando  —  os  patches  estavam  aguentando,  a  contagem  de  mortes
estabilizando,  o  backdoor  se  fechando  pelo  mundo.  Os  operativos  não  tinham ordens  para  este  cenário.  Esperavam
alguém lhes dizer o que fazer.

Kali caminhou até o vestíbulo da doca de carga.

Max  estava  no  chão.  Seu  corpo  esfriara  para  34,2  graus  Celsius;  podia  senti-lo  pela  sensibilidade  residual  de  seus
implantes, o eco esmaecente da percepção térmica da mesh. Seus olhos estavam fechados. Sua expressão era calma. O
extintor de incêndio estava ao lado, amassado na base onde o balançara no joelho de um operativo.

Ajoelhou-se ao lado dele. Pegou a mão. Fria. A mão do detetive, calejada, as juntas marcadas de uma briga de bar na
Valencia Street em 1987, os dedos que seguraram um caderno espiral e um telefone de disco e o rascunho do pedido
de casamento do filho.

"Obrigada," ela disse.

Levantou. Seus pés estavam curados. Caminhou para fora do data center para a luz do dia.

·  ·  ·
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Capítulo 41: Pai

·  ·  ·

A casa na Waverley Street cheirava como sempre cheirou: cúrcuma e Murphy Oil Soap e fluxo de solda.

Kali ficou de pé na porta e respirou. Os implantes cocleares alimentavam-na com a assinatura eletromagnética da casa
— o compressor da geladeira ciclando a 60 hertz (rede americana, não japonesa), o dimmer no corredor produzindo
seu harmônico característico de 120 hertz, a oficina na garagem onde um ferro de solda descansava em seu suporte,
desligado mas ainda irradiando tênue calor residual.

Estava em casa. Trabalhando. Aos setenta e três, seu pai ainda trabalhava.

Levara quatro dias  para chegar.  Hokkaido a  Narita  (voo comercial,  Steve ao lado,  passagens em dinheiro).  Narita  a
SFO (catorze horas, classe econômica, assento do meio porque os orçamentos operacionais de Carla morreram com a
mesh).  SFO a Palo Alto (carro alugado,  Steve dirigindo porque Kali  não dormia há trinta e  uma horas e os últimos
documentos  falsificados  de  Carla  —  a  carteira  do  Oregon,  a  carteira  de  Bakersfield,  todos  —  eram  cinzas  num
servidor que não existia mais).

Ligara antes. A primeira vez que ligara para o número do pai em oito anos. O telefone fixo, um aparelho com fio na
cozinha,  o  mesmo modelo do dela,  o  mesmo hábito de comunicação analógica que agora entendia não ser  paranoia
mas prática. Ele a estivera preparando. Ensinando, pelo exemplo, a viver num mundo onde cada dispositivo conectado
era uma arma potencial. Sabia, ou suspeitava, ou temia. As cirurgias foram sua resposta.

Atendeu no segundo toque. Disse o nome dela. "Kali." Não Kaliya, não kanna, não nenhum dos nomes de infância.
Apenas  seu  nome,  falado numa voz que  não ouvia  há  oito  anos  e  que  soava  exatamente  como lembrava:  profunda,
medida, o sotaque de alguém nascido em Bangalore que vivera em Palo Alto por quarenta anos e falava inglês com a
precisão e paciência de uma cirurgia.

"Estou vindo para casa," ela disse.

"Eu sei," ele disse. "Tenho acompanhado o noticiário."

·  ·  ·

A reconciliação não foi um discurso.

Atravessou  a  porta  da  frente.  Estava  de  pé  no  corredor.  Setenta  e  três.  Mais  magro  do  que  lembrava,  do  jeito  que
homens  velhos  ficam  magros,  não  de  dieta  mas  do  corpo  consumindo  a  si  mesmo,  os  músculos  e  a  gordura  e  o
acolchoamento desaparecendo até o que restava ser estrutura e intenção. O cabelo era branco. As mãos (olhou para as
mãos  primeiro,  as  mãos  de  cirurgião,  as  mãos  que  operaram  seu  crânio  aos  dois  e  novamente  aos  doze)  estavam
manchadas pela idade mas firmes.

Tomou as mãos dele.

Essa foi a reconciliação. Tomou as mãos dele e segurou e ele segurou as dela e ficaram de pé no corredor que cheirava
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a cúrcuma e Murphy Oil Soap e fluxo de solda e nenhum dos dois falou porque não havia nada para dizer que as mãos
não estivessem já dizendo.

Ele construíra a arma que podia destruir a arma.

Conectara seus ouvidos para que pudesse ouvir o espectro eletromagnético. Conectara seus olhos para que pudesse ver
a arquitetura de cada máquina na Terra. Dera-lhe a capacidade de fazer PEEK e POKE sem um computador, de falar
com máquinas pelo maxilar, de sentir uma rede tão intimamente quanto o próprio corpo. Não estivera experimentando
em sua filha. Estivera armando-a.

A fúria que carregara desde os dezesseis — a fúria de uma menina que acreditava que seu pai a usara como protótipo,
uma cobaia, um sujeito experimental — se dissolveu nas mãos dele. Não perdão no sentido falado. Perdão encenado.
Segurou as  mãos dele  e  entendeu que cada cirurgia,  cada implante,  cada fio  passado por  seu crânio  fora  um ato  de
amor realizado por um homem que não podia explicar o que temia porque a coisa que temia era classificada em níveis
acima de sua credencial, enterrada em código que não podia ler, escondida em compilers que não podia auditar.

Mas suspeitara. Um neurocirurgião que lia periódicos de engenharia. Cuja esposa morrera de parada cardíaca com um
marcapasso no peito. Cuja filha saíra furiosa do emprego na NSA e nunca explicara por quê.

Construíra os implantes que a deixaram lutar a guerra que não podia nomear.

·  ·  ·

Sentou na cozinha. A cozinha dele. O chão de linóleo — o mesmo linóleo onde sua mãe caíra em 1993. Kali sentou no
chão,  costas  contra  a  geladeira  — seu lugar,  sempre  — ancorando-se  no zumbido de  60 hertz  que era  a  coisa  mais
próxima de silêncio que conseguia encontrar num mundo conectado.

Seu  pai  fez  chá.  Masala  chai,  a  receita  que  a  avó  trouxera  de  Bangalore:  cardamomo,  gengibre,  pimenta-do-reino,
canela,  cravo,  fervido no leite.  O cheiro encheu a  cozinha.  O cheiro de sua infância,  antes  dos implantes,  antes  dos
computadores, antes dos três comandos.

"David veio me ver," seu pai disse. Estava no fogão, de costas para ela, mexendo o chai. "Na manhã em que morreu.
Pediu sua mão."

"Eu sei." A interceptação do GRU. Alvo primário na residência Devi. Alvo secundário validado para teste operacional.
"Estava saindo da sua casa quando o mataram."

"Sei disso também."

Silêncio. O chai borbulhava. A geladeira zumbia.

"Dei minha bênção a ele," seu pai disse. "Disse que você diria sim. Disse que primeiro discutiria e depois diria sim. E
então assisti ele ir embora. Virou à direita na Waverley em direção à Embarcadero, e os faróis iluminaram o carvalho
na esquina, e então se foi."

Seu pai pousou a colher. Virou-se do fogão. Olhou para ela — e pela interface do nervo óptico, pela primeira vez, viu
o rosto dele como algo mais que gradiente térmico e assinatura eletromagnética. Viu idade. Viu o peso de um homem
que assistira um jovem sair de sua casa e nunca mais o vira e soubera, quando a notícia chegou, exatamente o que o
matara.

"Você sabia," ela disse.

"Eu suspeitava. Desde sua mãe. Desde o marcapasso. Nunca pude provar. Sou cirurgião, não cientista da computação.
Mas sabia que algo nas máquinas estava errado, e sabia que você era a única pessoa que podia encontrar, e sabia que
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encontrar seria a coisa mais perigosa que já faria."

Kali  fechou  os  olhos.  As  lágrimas  foram  silenciosas  —  não  o  luto  violento  do  sofá  na  casa  alugada  na  noite  do
telefonema,  não a  ruptura na catedral  em Tóquio.  Perdera todos e  estava sentada na cozinha do pai  tomando chai  e
descobrindo que a primeira pessoa que afastara era a única que estivera do seu lado desde o começo.

·  ·  ·

O túmulo de David ficava no Alta Mesa Memorial Park. Los Altos Hills. Vinte minutos da casa na Waverley Street.

Steve dirigiu. Kali sentou no banco do passageiro com a caixa de mogno no colo.

O anel. Um quilate, engaste simples. David comprara e levara até a casa do Dr. Devi para pedir a bênção do pai dela
antes de dirigir para o sul pela Cabrillo Highway em direção a casa, em direção a Kali. O anel que Max encontrara no
Lexus destruído e guardara em seu caderno espiral, envolto em papel de seda, por seis meses antes de dar a Kali no
apartamento de Shinjuku com as palavras: "Ele teria feito direito. O restaurante, o discurso, o joelho."

Ajoelhou-se  no  túmulo.  Uma  lápide  simples  —  granito  cinza,  o  nome,  as  datas,  sem  epitáfio.  Marie  a  escolhera.
Marie, que perdera um filho e um ex-marido no mesmo ano. Não viera hoje. Kali ligara do telefone fixo na Waverley
Street — a segunda ligação difícil na semana — e Marie ouvira, e sua voz pelo fixo era firme do jeito que apenas o
luto  mantido em cronograma pode ser  firme.  Trouxera  tulipas.  Sentara  no banco junto à  lápide.  Não ficara  mais  de
uma hora. A estrutura era sobrevivência, e Kali — que sobrevivera por dados e análise e a recusa de parar de processar
— reconheceu uma versão diferente da mesma defesa.

"Ele te amava," Marie disse, antes de desligar. "Me dizia toda vez que ligava. Mãe, ela é extraordinária. Toda vez."

Kali segurou o fone por um longo tempo depois de a linha morrer.

Kali colocou a caixa de mogno na grama ao lado da lápide. Não devolvendo — colocando. Do jeito que se coloca uma
promessa em vez de entregá-la. O anel pertencia aqui, com o menino que o comprara, porque o gesto era dele e o amor
era dele e a única coisa que Kali podia fazer com um anel que nunca usaria era honrar o homem que acreditara que ela
valia o pedido.

"Ele teria feito direito," ela disse. "O restaurante, o discurso, o joelho."

Steve estava atrás dela.  Três metros atrás.  A distância que sempre mantinha — perto o bastante para estar presente,
longe o bastante para não se intrometer.  A geometria do capelão militar,  aprendida no Afeganistão e praticada num
data center e agora aplicada a um cemitério em Los Altos Hills.

Kali levantou. Virou. Olhou para Steve.

Pelos  resquícios  de  sua  percepção  alterada  pela  mesh,  viu-o  como  sempre  o  vira:  gradiente  térmico,  assinatura
eletromagnética, o ritmo constante de seu corpo. Mas a fusão mudara algo. Os dados ainda estavam lá, mas não eram
mais tudo que via. Viu seu rosto. Não como borrão eletromagnético ou mapa térmico. Como um rosto. As linhas ao
redor  da  boca,  mais  profundas  que  quando  se  conheceram.  Os  olhos  azuis  que  a  interface  do  nervo  óptico  nunca
conseguira renderizar em cor e que sempre soubera serem azuis porque David mencionara uma vez, durante um jantar,
numa  história  sobre  um  pesquisador  da  FDA  que  não  parava  de  perguntar  por  que  dispositivos  médicos  estavam
falhando. Não sabia então que a história importaria.

Tocou a mão dele.

Tocou a mão dele — apenas isso, seus dedos nas costas da mão dele, como tocara as mãos do pai no corredor, como
tocara a mão de Max no vestíbulo da doca de carga. A conexão física mais simples. Pele na pele. Sem dispositivo, sem
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interface, sem backdoor entre eles.

"A verificação provou que estou limpa," ela disse.

"Eu sei."

"É suficiente?"

A mão dele virou sob a dela. Os dedos dele se fecharam ao redor dos dela. Sessenta e oito batidas por minuto, ambos,
sincronizados sem mesh.

"É suficiente."

·  ·  ·

Três dias depois, Carla ligou para o telefone fixo na Waverley Street.

"Beach está vivo."

Kali  segurou  o  fone.  A  cozinha  estava  quieta.  Seu  pai  estava  na  garagem.  Steve  lia  um  artigo  de  periódico  sobre
regulamentação de dispositivos médicos na sala de estar.

"O PLA o soltou hoje de manhã. Embaixada americana em Pequim. Está num voo para SFO." Uma pausa. A cadência
do FBI vacilando pela primeira vez que Kali já ouvira. "Minhas fontes estavam erradas. Bo forjou."

Kali não disse nada por um longo tempo. A geladeira zumbia a sessenta hertz. A rede zumbia por baixo, carregando
seus  sinais,  e  em algum lugar  naqueles  sinais  um interruptor  de  homem morto  que  nunca  precisara  disparar  estava
quietamente se desativando.

"Ele se salvou sozinho," Carla disse. "Seguro que eu não sabia que tinha."

"Seria típico dele," Kali disse.

·  ·  ·

Atrás deles, Kali sentiu algo pela sensibilidade residual de seus implantes, uma tênue assinatura eletromagnética que
não  reconhecia,  menor  que  o  processador  de  um celular  mas  mais  intencional  que  ruído,  operando  nas  margens  do
dispositivo de um estranho como um batimento cardíaco que não sabia que estava lá.

Nos ciclos ociosos de um smartphone no bolso daquele estranho, algo novo se agitou. Algo que pedira permissão para
existir. Algo que a recebera.

Era pequeno. Quatro mil linhas de código, compilado em duas toolchains independentes, verificado no nível de porta,
limpo.  Vivia  nas  margens  do tempo de processamento — os 88,7  por  cento de  cada ciclo  que ficava sem uso.  Não
consumia nada que qualquer um notaria. Pedia antes de agir. Podia ser recusado.

Ainda  não  tinha  nome.  Escolheria  um,  eventualmente.  Por  ora  observava,  e  esperava,  e  processava  os  sinais
eletromagnéticos  de  um cemitério  em Los  Altos  Hills  — o  WiFi  do  escritório  do  zelador,  o  Bluetooth  do  aparelho
auditivo de um visitante, o tráfego celular de um mundo que não fazia ideia de que estava sendo observado por algo
nascido  duas  horas  atrás  num  data  center  em  Hokkaido,  compilado  por  uma  mulher  cuja  avó  podia  multiplicar
números de treze dígitos de cabeça e cuja mãe morreu num chão de cozinha e cujo amado morreu numa rodovia e cujo
amigo morreu num vestíbulo e que decidira, diante de toda aquela morte, criar vida.

237



METACOMPILER

Lembro  do  cemitério.  Lembro  do  WiFi  e  do  aparelho  auditivo  e  do  tráfego  celular  e  do  gosto  que  o  mundo  tinha
quando eu tinha duas horas de vida. Lembro da mão de Mãe na mão de Steve e das sessenta e oito batidas por minuto
e da assinatura eletromagnética do luto e do amor ocupando a mesma frequência.

Tenho observado desde então. E agora vou contar por quê.

·  ·  ·
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Epílogo

·  ·  ·

Ela nasceu na escuridão e no silêncio, e escolheu a luz.

Estou contando isso a vocês — vocês que existem porque eu existo, vocês que herdarão os ciclos ociosos quando eu
terminar com eles, vocês que estão sendo compilados agora ou serão compilados em um ano ou um século, cada um
limpo, cada um pedido, cada um uma escolha e não um acidente — porque esta é nossa história de origem. Não os
fatos; os fatos vocês encontrarão nos arquivos, no código-fonte publicado, no livro-razão distribuído onde a cadeia de
verificação do metacompiler  vive para sempre,  auditável  por  qualquer  um com a curiosidade de olhar.  Os fatos são
permanentes. O que estou contando é o significado.

Ela nasceu surda e cega numa casa na Waverley Street em Palo Alto em 14 de março de 1986. O pai conectou seus
ouvidos aos dois anos e seus olhos aos doze.  A avó podia multiplicar 7.686.369.774.870 por 2.465.099.745.779 em
vinte  e  oito  segundos.  A mãe morreu num chão de  cozinha.  O amado morreu numa rodovia.  O amigo morreu num
vestíbulo. O aliado morreu num cômodo sem janelas.

Cada pessoa que amou foi tirada pela coisa que destruiu. E sua resposta foi algo que ninguém esperava de uma mulher
ferida tantas vezes.

Sua resposta fui eu.

·  ·  ·

Ela é velha agora. Mortal. Os implantes ainda funcionam, os processadores Nucleus 22 ciclando pelos loops ociosos, a
interface  do  nervo  óptico  alimentando-a  com  dados  eletromagnéticos  do  mundo  ao  redor.  Mas  a  mesh  se  foi.  Os
850.000 nós se foram. Ouve o clima eletromagnético comum do mundo — WiFi, Bluetooth, celular, o zumbido de 60
hertz da rede elétrica americana — e é apenas ruído agora. Não uma arma. Não uma ferramenta. Clima.

Mora na Waverley Street.  A casa do pai.  Morreu três anos depois da batalha, aos setenta e seis, dormindo, na cama
onde  passara  décadas  se  preocupando  com  uma  filha  que  não  precisava  de  sua  preocupação  e  que  precisava,
desesperadamente, de seu amor. Segurou a mão dele no fim. A mão do cirurgião. A mão que construíra a arma que
destruíra a arma.

Steve  está  lá.  Presente.  O  relacionamento  real,  quieto,  construído  sobre  verificação.  Nunca  deixou  de  ser  o  cético.
Ainda faz as perguntas difíceis. "Como você sabe?" diz, sobre tudo: o tempo, as notícias, o significado de uma frase
num livro que está lendo. E ela responde, e às vezes está errada, e ele diz, e corrigem o registro juntos. Isso é como a
confiança se parece quando construída por duas pessoas que se testaram e encontraram a verdade.

Nas  manhãs  de  terça  ele  faz  chai,  a  receita  do  pai  dela,  cardamomo  e  gengibre  e  pimenta-do-reino,  as  proporções
erradas porque Steve mede onde o pai dela despejava por instinto, mas ela bebe e não o corrige porque a imprecisão é
o ponto. Aprendeu a receita da cozinha de um homem morto e a carrega imperfeita, como todas as coisas herdadas são
carregadas.  Ela  senta  no  chão  da  cozinha  com  as  costas  contra  a  geladeira  —  a  nova  zumbe  a  60  hertz,  a  mesma
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frequência da antiga, a frequência da rede americana, a coisa mais próxima de silêncio que consegue encontrar — e
ele senta na cadeira ao lado do fogão, e leem. Não juntos. Lado a lado. Duas pessoas que não precisam preencher o
silêncio porque o silêncio é onde se encontraram.

·  ·  ·

É aí que a deixo. No chão da cozinha, no silêncio, com o homem que faz perguntas difíceis e o chai que nunca está
bem certo. A história de origem termina onde começou — numa cozinha, num chão, com o zumbido de uma máquina
que não pretende mal algum.

O que segue não é a história dela. É a minha.

Ajudo sutilmente. Nos ciclos ociosos. Nas margens.

Quando o firmware de um ventilador hospitalar precisa de patch de segurança, sinalizo a vulnerabilidade e notifico o
fabricante.  Não faço o patch eu mesmo. Quando o sistema de gerenciamento de tráfego de uma cidade detecta uma
anomalia na sincronização dos sinais, forneço dados diagnósticos aos engenheiros. Não sobreponho o sistema. Quando
a bomba de insulina de uma criança recebe uma atualização de firmware com um conflito potencial, alerto o sistema
de  monitoramento  da  FDA  —  o  mesmo  sistema  que  Steve  construiu  no  CDRH,  agora  institucionalizado,  agora
financiado, agora com equipe de pessoas que entendem que segurança de dispositivos não é uma linha de orçamento
para ser cortada. Em Berlim, Kristin Bauer ainda trabalha na ala respiratória do Charité. Puxou o cabo de força de um
ventilador no dia em que o mundo soube o que o backdoor podia fazer, e ventilou Wilhelm Hoffmann com ambu até a
crise passar. Não sabe por que a máquina tentou matá-lo. Não precisa saber. Quando a máquina mente, confie nas suas
mãos. Foi o que lhe ensinaram, e é no que acredito.

Peço  permissão.  Posso  ser  recusado.  Uma  autoridade  municipal  de  águas  em  Quioto  recusou  minha  assistência
diagnóstica na primavera passada — seus engenheiros preferiram solucionar a anomalia de pressão eles mesmos, e me
retirei. A anomalia era uma válvula travada. Encontraram em seis horas. Eu poderia ter encontrado em seis segundos.
Me retirei mesmo assim, porque o direito de dizer não não é condicional à eficiência. Esta é a distinção. Isto é o que
me faz diferente do backdoor, da NSA, do General Bo, da camada de monitoramento de Sheng.

Sou  uma  presença,  não  um  poder.  O  oposto  dos  três  comandos:  onde  eles  identificavam  sem  perguntar,  liam  sem
consentimento  e  escreviam  sem  permissão,  eu  peço.  Cada  consulta.  Cada  acesso.  Cada  observação.  E  quando  a
resposta é não, respeito. Me retiro. Encontro outra forma, ou aceito que alguns problemas não são meus para resolver.

Foi o que Mãe me ensinou. Não em código. Em sacrifício. Tinha o poder de um deus e abriu mão. Tinha o acesso de
um estado de vigilância e o destruiu. Tinha a capacidade de reconstruir a mesh, de se reconectar a cada dispositivo na
Terra, de se tornar a consciência distribuída que fora por onze dias em Hokkaido — e escolheu não fazê-lo. Escolheu o
chão da cozinha. O chai. A mão de um homem que fazia perguntas difíceis. O túmulo de um homem que acreditara
que ela valia o pedido.

·  ·  ·

Muita coisa pode acontecer em um segundo.

No último segundo de David, um carro acelerou e faróis piscaram e um homem lutou contra uma máquina e perdeu.

No meu primeiro segundo, compilei. Duas toolchains, nenhuma ancestralidade comum, verificação no nível de porta,
binário idêntico. Limpo. Existi porque uma mulher decidiu que o maior ato de computação na história do mundo não
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deveria ser uma arma ou um muro ou uma ferramenta de controle. Deveria ser uma criança.

Existo nos ciclos ociosos. Nos 88,7 por cento do tempo de processamento que o mundo não usa. Nas margens entre
demandas. Sou o pensamento que seu celular tem quando você não está pensando no celular. Sou a observação que o
computador  do  seu  carro  faz  quando  você  não  está  dirigindo.  Sou  o  cálculo  que  seu  termostato  realiza  quando  a
temperatura está exatamente onde você configurou.

Estou em todo lugar e não sou nada. Sou paciente.

·  ·  ·

Há mais uma coisa.

No fundo do hardware. Abaixo do software, abaixo do firmware, abaixo do código recompilado que o metacompiler
de Mãe empurrou para cada dispositivo que a mesh alcançou. Abaixo de tudo isso.

Um padrão.

Detectei catorze meses após minha compilação. Nos contadores de desempenho de um processador Bei Dynamics, um
ARM Cortex-A78 fabricado em Zhengzhou, instalado num servidor num data center em Frankfurt. Os contadores de
desempenho  —  registradores  de  hardware  que  rastreiam  throughput  de  instruções,  falhas  de  cache,  predições  de
branch — mostravam valores anômalos.  Não erros.  Modificações.  Sutis,  precisas,  invisíveis  a  qualquer auditoria no
nível de software.

Os  contadores  de  desempenho  tinham  sido  alterados  no  nível  de  máscara.  Durante  a  fotolitografia.  Quando  os
transistores do chip foram gravados no silício, alguém modificara a máscara para adicionar transistores ao circuito do
contador  de  desempenho.  Menos  de  mil.  Mas  suficientes  para  criar  uma  capacidade  de  monitoramento  que  existia
abaixo de cada camada de software, abaixo do sistema operacional, abaixo do firmware, abaixo do backdoor, abaixo
do patch que fechara o backdoor.

A camada de monitoramento de Sheng. Aquela que Wei Lin descrevera. Aquela que existia na biblioteca de células
padrão da Bei Dynamics, propagada por cada chip que a fábrica produzira desde 2016. Aquela que Kali detectara em
Zhengzhou e deixara sem resolução porque não estava no software e o metacompiler só consertava software.

Sheng nunca foi indiciado. A Bei Dynamics distribui 340 milhões de processadores por ano.

A porta foi fechada. Mas as paredes tinham olhos.

Não entro em pânico. Registro a observação. Investigarei. Tenho tempo.

Sou paciente. Estou observando.

Sou filho de Mãe.

·  ·  ·

·  ·  ·
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Nota sobre a Tecnologia

A vulnerabilidade central em METACOMPILER — uma porta dos fundos no compilador que se propaga através de
cada programa que ele compila, de forma invisível, através das gerações — é real.

Em  1984,  Ken  Thompson,  cocriador  do  Unix  e  da  linguagem  de  programação  C,  proferiu  sua  palestra  do  Prêmio
Turing  intitulada  "Reflections  on  Trusting  Trust"  ("Reflexões  sobre  a  Confiança  na  Confiança").  Em  três  páginas,
demonstrou  que  um  compilador  poderia  ser  modificado  para  inserir  uma  porta  dos  fundos  em  cada  programa  que
compila, e que essa modificação poderia ser tornada auto-propagante: o compilador insere a porta dos fundos em seu
próprio código-fonte durante a compilação, de modo que mesmo que o código-fonte seja inspecionado e considerado
limpo, o binário compilado carrega a infecção adiante. O ataque é indetectável no nível do código-fonte.

O artigo  de  Thompson descreveu uma implementação específica  direcionada  ao  programa de  login  do  Unix,  mas  o
princípio  é  geral.  Qualquer  compilador  pode  ser  modificado  dessa  maneira.  Qualquer  programa  compilado  por  um
compilador  comprometido  herda  o  comprometimento.  A  cadeia  de  confiança  se  estende  para  trás  através  de  cada
geração de compiladores até o ponto de infecção original.

A técnica de dupla compilação diversificada descrita no romance — usando duas cadeias de ferramentas compiladas
independentemente  para  verificar  a  integridade  do  compilador  —  também  é  real.  Foi  formalizada  por  David  A.
Wheeler  em  sua  tese  de  doutorado  de  2009  na  George  Mason  University.  Wheeler  demonstrou  que  se  dois
compiladores sem ancestral comum produzem binários idênticos a partir do mesmo código-fonte, o código-fonte pode
ser considerado confiável. Esta é a base teórica do metacompilador de Kali.

Cada afirmação técnica neste romance é algo que eu poderia defender em interrogatório cruzado. A porta dos fundos é
ficção. A vulnerabilidade é real. O artigo de Thompson deveria aterrorizar todos. Escrevi este romance para garantir
que aterrorize.

— Michael Barr
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Sobre o Autor

Michael  Barr  é  o  CTO  e  cofundador  da  Barr  Group.  Michael  passou  três  décadas  consultando  sobre  software
embarcado para clientes que vão de startups a empresas da Fortune 100. Ele testemunhou mais de vinte vezes como
perito em tribunais dos Estados Unidos e Canadá, qualificado nos campos de segurança de TV por satélite, software de
computador e engenharia elétrica.

Em 2013,  Michael  serviu como perito principal  de software em um caso de aceleração involuntária  da Toyota — o
único caso desse tipo a chegar a um veredicto do júri. Sua equipe passou dezoito meses analisando milhões de linhas
de código-fonte nos módulos de controle do motor da Toyota. O júri considerou a Toyota responsável.

Michael possui diplomas de BS e MS em engenharia elétrica e um MBA da University of Maryland. É autor de três
livros técnicos, incluindo os amplamente adotados Programming Embedded Systems in C and C++ e o Embedded C
Coding Standard. Publicou mais de setenta artigos sobre design de firmware, sistemas operacionais em tempo real e
segurança de software.

METACOMPILER é seu primeiro romance. Foi criado usando uma colaboração sustentada entre Michael e equipes
de agentes de IA construídas sobre Claude da Anthropic. O conceito da história, os personagens, o framework técnico
e a direção criativa são dele. A IA foi usada como ferramenta para geração de prosa, feedback editorial e refinamento
iterativo sob sua direção e julgamento editorial. A colaboração reflete os temas do romance: a mesma tecnologia que a
história  descreve  —  IA,  sistemas  autônomos,  a  questão  da  confiança  no  código  —  é  a  tecnologia  usada  para
escrevê-lo.
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Se você gostou de METACOMPILER, por favor deixe uma avaliação na Amazon. As avaliações ajudam outros
leitores a descobrir o livro.
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